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Extranjeria y alteridad
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RESUMEN
El trabajo aborda el problema antropolégico y moral de la comprensién de la
alteridad a partir de una lectura critica de la obra de Lévinas. Asimismo, esta
lectura lleva a examinar, bajo la imagen del extranjero, las consecuencias
morales y politicas de la institucionalizacién de la alteridad.
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ABSTRACT
The paper approaches the anthropological and moral problem of alterity from
a critical reading of Lévinas’ works. Furthermore, the reading points to

examine, under the image of the foreigner, the moral and political conse-
quences of institutionalising alterity.
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LA EXTRANJERIA APARECE EN LOS TEXTOS DE LEVINAS con su signifi-
cado corriente, cultural o politico: extranjero es alguien que viene de
otra cultura o de otro estado. Pero aparece también con un segundo
significado que es el que trataremos de rastrear. Partiré de algunos
textos:

En la imi lo otro, el jero que «yo no he
concebido ni alumbrado», lo tengo ya en los brazos, ya lo llevo, segiin
la férmula biblica, «en mi seno como una nodriza lleva al nifio al que da
de mamar». No tiene ningfin otro sitio, no es aut6ctono sino desenrai-
zado, aptrida, no-habitante, expuesto al frio y al calor de las estacio-
nes. Encontrarse reducido a recurrir a mi, eso es lo significa ser
apdtrida o ser extranjero por parte del préjimo. Eso me incumbe (I)!.

De otro modo de ser, o mas alld de la esencia. Salamanca: Sigueme,
1987, p. !54 (original francés, 1978).
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20 GABRIEL BELLO BEGUERA

Los hombres se buscan en su condicién de extranjeros. Nadie est4 en
su casa. El recuerdo de esta servidumbre reiine a la humanidad. La
diferencia se abre entre un yo y el si mismo, la no-coincidencia de lo

idéntico, es una no-indiferencia fundamental con respecto a los otros
hombres (II)2.

La proximidad del Otro [...] es en el ser un momento ineluctable de la
revelacion, de una presencia absoluta (es decir, separada de toda
relacién) que se expresa. Su epifania misma consiste en solicitarnos por
su miseria en el rostro del Extranjero, de la viuda y del huérfano (III)3.

La transcendencia del otro, que es su eminencia, su grandeza, su
sefiorio, engloba en su sentido concreto su miseria, su destierro y su
derecho de extranjero (IV)4.

Salvo en el (II), en todos los demds textos el término ‘extranjero’
aparece con su sentido corriente, pero como remitiéndonos a un
significado diferente. Se insinda en el (I) y el (II) a través de la
mayuscula; en el (II) mediante el uso inusual de la palabra ‘extran-
jero’; otra vez en el (III) al remitirlo al Otro (también con mayiiscula),
y en el (IV) al asociarlo a la transcendencia del otro (ahora con
mindscula). Polisemia suficiente para proporcionar alimento a la
hermenéutica levinasiana.

Comencemos, pues, por introducir, ademds del significado
cultural y politico, un segundo significado que denominaré por el
momento antropolégico o, si se prefiere, metafisico: el extrafiamiento
del hombre en el mundo, tal como se sugiere en el texto (II). Pero si
extendemos dicho texto en la sdbana de su contexto (el ensayo «Sin
identidad», que forma parte de Humanismo del otro hombre), el
significado antropolégico se diversifica en algunas variantes. Una
~ontolégica, que nos envia a Platén y a Heidegger, y otra teol6gica
que nos remite a la Biblia; una tercera de contenido biopsicol6gico y
una cuarta en categorias histérico-epistémicas.

La primera explica el extraiiamiento del hombre por la caida del
alma en el mundo material y el olvido del mundo Ideal o del Ser de
donde procede, de ahf la filosofia como recuerdo o rememoracién. La

2 Humanismo del otro hombre. México: Siglo XXI, 1974, p. 130
(original francés, 1973).

3 Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad. Salamanca:
Sigueme, 1977, p. 101, (original francés, 1961).

4 Ibidem, p. 100.
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segunda simboliza el extranamiento humano mediante la extranjeria
del pueblo de Israel en Egipto, lejos —también quizd olvidado— de
Dios y su alianza o pacto en el que com-promete la Tierra Prometida,
cuyo significado va, obviamente, mas alla del sentido geogréfico y
territorial del término. La tercera, igualmente polimorfa, puede
comenzar con la teoria de A. Gehlen de la pérdida, que define a la
especie humana, de la autorregulacion instintiva y, en consecuencia,
de su integracion en el resto de la naturaleza. El resultado es la larga
prematuridad o prematuracion del individuo humano, que ha de
sustituir las regulaciones instintivas por un complejo proceso de
aprendizaje. Variaciones de ésta pueden considerarse la teoria del
trauma del nacimiento de O. Rank, uno de cuyos aspectos mds
dramadticos es el ser arrojado del paraiso del ttero materno, y la
mentalidad ecolégica contemporénea, de fondo roussoniano, segiin la
cual entre nosotros y la naturaleza existe una barrera de extrafieza
progresiva, a causa de nuestras actividades técnico-econdmicas
antiecol6gicas o antinaturales. Para la cuarta, finalmente, que se remite
a Marx (y a Hegel) el extranamiento se identifica con la alienacion o
enajenacion de la humanidad en las estructuras ideolégico-teolégicas
y en las historico-economicas condensadas en el Capital. De donde
habrian de generarse dos variedades. Una de corte epistemolégico y
estructuralista presenta el extranamiento del hombre ya no bajo la
figura de la enajenacidn, siempre recuperable, sino bajo la de la figura
muerte, «muerte del hombre», a manos del método de aquellas ciencias
constituidas precisamente para conocer su especificidad, las ciencias
humanas. La otra, en cambio, recupera el lenguaje de la alienacién
pero para radicalizarlo. Se trata de la «alienacién revolucionaria» o
«alienacion de la desalienacion misma», cuya materializacion era, en
1972, cuando Lévinas escribia ésto, la burocracia retéricamente
revolucionaria del Este.

La raiz dltima de esta alienacién no habria que verla, como es
usual, en el desvio stalinista de una teoria correcta (;la marxista-
leninista?) que permaneceria ain inaplicada esperando mejores
tiempos. Para Lévinas, el fracaso de la empresa revolucionaria ya
estaba en el proyecto mismo de la filosofia idealista (cristiana, en el
fondo) o filosofia de la identidad, de donde arranca el proyecto de
Marx. El fracaso estd en la idea de «recurrencia a si [...] de un Yo que
se Identifica al volver a encontrarse». Y la razén profunda de este
fracaso estriba en que la autoidentidad del Yo es un mito; «yo es
otro». Una profunda no coincidencia del yo con su supuesta
identidad, una diferencia que se abre entre el yo y su (supuesta)
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22 GABRIEL BELLO BEGUERA

mismidad, que Lévinas identifica limpiamente con «la no-indiferencia
con respecto a los otros» del texto (II). Aparece, asi, la extranjeria
como relacién originaria con el otro, pero ya no en el sentido cultural
o politico corrientes, sino en otro, el ético, que también podemos
nombrar como alteridad, y que cuestiona en su misma raiz la filosofia
de 1a identidad greco-moderna. El ambito conceptual de la alteridad
es donde tiene sentido la transcendencia y 12 eminencia del otro a las
que, en el texto (IV), acoge la miseria y, €n (I1), se reflejan en el rostro
del Extranjero, la viuda y el huérfano. Distancia o extranjeria, a lo que
parece, infranqueable pero que, por otro lado y paraddjicamente,
constituyen la causa de que los hombres se busquen y la humanidad
se rexina: de su proximidad o projimidad.

Si se repasan sus obras mayores no cabe duda alguna de que,
entre las diversas versiones de la extranjeria, Iévinas esta interesado,
ante todo, en la alteridad ética o en la ética de la alteridad, de la que la
extranjeria cultural y politica no serfa mas que un simbolo, lo que le
lleva a distanciarse de las versiones ontolégica y teolégica. Su falta
de interés por éstas vendria avalado por su deseo positivo de alejarse
criticamente de Heidegger (aunque no, curiosamente, de un cierto
platonismo que sitda al Bien por encima del Ser, invirtiendo el
proyecto heideggeriano), de la teologia cat6lica y hasta de cualquier
perspectiva religosa. Ya se sabe, sin embargo, que los infiernos estan
empedrados de buenas intenciones, incluidas las filoséficas, y la
buena intencion ética de Lévinas podria acabar o haber acabado ya
en el infierno de la ontologia heideggeriana o en el purgatorio de la
teologia judia. Pues, si se repasa el conjunto de su obra, incluidos los
escritos posteriores de tema preferentemente talmudico, tampoco cabe
duda de que el corpus Levinasiano constituye una mezcla, a veces
bastante impenitente, de vocabulario procedente de la teologia,
preferentemente judia, y de vocabulario procedente de la filosofia
europea, preferentemente fenomenolégica. Esta circunstancia
confiere al texto de Lévinas una ambivalencia constitutiva, que es la
cruz tanto de su hermenéutica como de su critica.

De la primera, porque una textualidad de este tipo excluye el
modelo de lectura que busca el significado verdadero o la intencion
originariamente significativa de Lévinas, tipico de la escuela dilthey-
ana. Desde esta actitud no se puede pretender que hay una ultima
palabra en Lévinas, identificable en términos de ontologia greco-
germana o de teologia biblico-judia, sin contemplar la posibilidad de
una lectura abierta a las dos o0 a una mezcla de las dos, tal como
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sugiere la cita de J. Joyce con que Derrida cierra su cldsico estudio
sobre Lévinas: «Jewgreek is greekjew. Extremes meet»3.

En segundo lugar, una situacién hermenéutica asi, constituye
un desafio a la critica. Esta ya no podra esgrimir como criterio tinico la
comprension o no comprension del significado «verdadero» mediante
un combinado de sabiduria filolégica para revelar el significado de un
término en su uso «propio» (subtilitas explicandi), y de agudeza
psicoldgica para captar la intencién significativa del autor (subtilitas
intelligendi). Ni siquiera se podré recurrir al criterio gadameriano de
la fusi6n de horizontes. Pues si lo que Lévinas propone es la fusién
del biblico-judio con el greco-germano, dicha fusién sélo se puede
juzgar desde el horizonte uno o desde el otro, o desde un fundido de
ambos que no tendria necesariamente que coincidir con el que
supuestamente propone Lévinas. En los tres casos cada horizonte de
partida o de llegada tenderd a aceptar lo que reconoce como propio y
a rechazar lo que identifica como ajeno, lo cual constituye una
situacién emotivista y, si se prefiere, textualista: todo depende del
punto de espacio-tiempo en el que se sitie el critico de turno para
practicar su version particular de juicio critico. En fin de cuentas, un
simple juego de recontextualizacién detrds del que aparece sonriendo
maliciosamente la figura de Derrida.

En tal caso, la critica ha renunciado a cualquier pretensién de
validez general o cosa parececida. En lugar de pretenderse una
instancia metatextual, que nos permite decidir desde fuera entre
textos o entre diversas lecturas de un texto, deviene élla misma una
estragia textual mds, una diferencia, pero desprovista ya de la
situacion de extraterritorialidad textual, desde la que poder decidir
qué estd bien y qué estd mal dentro del texto. Si, por el contrario, lo
que Leévinas propone es una critica a la ontologia greco-germana y su
sustitucion por la teologia judfa cabria, en principio, problematizar su
éxito en el sentido de que para tal empresa debe usar el lenguaje
griego, lo cual le hace entrar en una situacién de contradiccién
pragmatica o doble vinculo: pretender distanciarse del lenguaje
ontolégico griego y, para hacerlo filosoficamente, tener que recurrir a
€l. Es la acusaci6n cldsica de Derrida. Lo cual nos devuelve a la
estrategia anterior en términos del horizonte en el que se sitda cada
uno. Pero tambi€n cabria analizar, en términos del pragmatismo de
Peirce, los efectos hipotéticos o verosimiles que podrian desprenderse

5 La escritura y la diferencia. Barcelona: Anthropos, 1989, p. 210,
(original francés, 1967).
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24 GABRIEL BELLO BEGUERA

de ésta interprretacién de Lévinas y, en todo caso, compararlos con
los efectos verosimiles de otras lecturas posibles. El lector podra, asi,
disponer de un muestrario y decidir por si mismo.

Con estas consideraciones hermenéuticas por delante es
posible un ensayo de comprension de algunas de las lecturas de que
ha sido objeto el texto de Lévinas y sus limitaciones. Tomemos la que
practican desde el acuerdo y el saludo algunos filésofos y teélogos
(cat6licos) latinoamericanos de la liberacion®, cuya radicalidad podria
volverla convergente con la que se hace desde cierto feminismo’. O la
que hacen el airado Savater o el comedido Vattimo, el primero desde
el rechazo frontal y el segundo desde el distanciamiento reflexivo3.

Los latinoamericanos creen encontrar en Lévinas una recupera-
cion filoséfica de la pobreza, cuyo modo de produccién y de
existencia socioeconémica éllos pretenden explicar en términos
marxistas, y cuya significacion ética elaboran en sus propios términos
teolégicos catdlicos. Desde esta convergencia, construyen su
denuncia de la dominacion economico-cultural euro-norteamericana,
a cargo de las élites econdémicas, politicas y culturales (a las que
pertenece la burocracia vaticanista) de los paises dependientes. Es el
caldo de cultivo que ha dado lugar a un movimiento de apoyo a la
guerrilla sur y centroamericana que, por ahora, ha culminado en el
alzamiento de Chiapas el 1 de Enero de 1994, en cuya factura
postmoderna se ha querido ver la deriva parédica del movimiento
guerrillero?.

6 Cf. entre los primeros, E. Dussel, Para una ética de la liberacion
latinoamericana. Buenos Aires: Siglo XXI, 1973, 2 vols., sobre todo el vol. I,
pp. 118 ss., y G. Gutiérrez, «Emancipacién e identidad», en Varios, Nuestra
America contra el V Centenario. Emancipacion e identidad de América Latina,
5° ed., Tafalla, Navarra: Txalaparta, 1990. Lévinas ha sido objeto de un amplio
interés teoldgico convencional.

7 L. Irigaray, «The Fecundity of the Caress: A Reading of Lévinas’
Totality and Infinity, section 1V, B, “The Phenomelogy of Eros”», en R. A.
Cohen (ed.), Face to Face with Lévinas. Albany, NY: State University of New
York Press, 1986, y T. Chanter, «Feminism and the Other», en R. Bernasconi y
R. Wood (eds.), The Provocation of Lévinas: Rethinking the Other. London:
Routledge, 1988.

8 G. Vattimo, «Metafisica, violencia, secularizacién», en G. Vattimo
(comp.), La secularizacion de la filosofia. Hermenéutica y postmodernidad.
Barcelona: Gedisa, 1992; F. Savater, Etica como amor propio. Barcelona:
Mondadori, 1988, p. 171.

9 G. Zaid, «Chiapas: La guerrilla postmoderna», Claves de Razén
Prdctica, 44 (julio-agosto 1994).
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Vattimo, por su parte, ve en Lévinas un aliado potencial del
proceso de secularizacion que la filosofia debe establecer hoy contra
el proyecto fundamentador ilustrado (cuyo ejemplo mds persistente
seria la totalizacién hegeliano-marxista de la historia), un proceso
similar a aquel por el que la Ilustracién misma secularizé el fundamenta-
lismo de la teologia cat6lica medieval. Pero esta alianza se frustra,
piensa Vattimo, por la ceguera permanente de Lévinas para el hecho
de que la escatologia judia, si bien permite distanciarse de la [lustra-
cién europea y su mitificacién, también lo hace del proyecto seculariza-
dor contemporaneo que €l, Vattimo, cree compartir con Rorty, y cuyo
paradigma parece ser, una vez mas, la ontologia de Heidegger!0. F.
Savater, por iltimo, tendria dos cargos graves contra Lévinas. Uno es
el de cualquier ateo ilustrado del siglo XVIII contra la teologia: que
cercena todo asomo de autonomia critica, por lo cual le acusa de
«ejercer su impotencia desde el ventriloquismo teolGgico»!1. El otro
es el de cualquier liberal obsesionado con la alianza de la pobreza con
el marxismo mediante los buenos oficios de cierta teologia, que podria
convertir a los tedlogos de la liberacién en teélogos de la revolucién
contra la complicidad entre el Capital y la Democracia, y sacralizar
una dictadura de los miserables, posible tinicamente en el fantaseo de
algunos liberales, como expresién no tan nueva de la vieja
teocracial2. No parace importar el hecho de que algunos de estos
tedlogos, influidos o no por Lévinas, hayan sido asesinados (como en
El Salvador) por una ultraderecha que ain ejerce un control militar o
paramilitar sobre el capital con un cierto beneplécito democratico
tanto interno como externo.

Mucho mas ponderada que la de Savater, y hasta que la de
Vattimo, compartiendo con ambos el desacuerdo, es la de G. Booth-
royd. Para este heideggeriano, el misticismo y el mesianismo judios,
tan presentes en el texto de Lévinas, lejos de carecer de interés para la
filosoffa o degradar la de Lévinas al rango de mala filosofia (Savater),
han de ser valorados sobre la base de «una interpretacion de su papel

10 Cf. el trabajo citado de Vattimo y de Rorty, «La prioridad de la
democracia sobre la filosofia», ambos en G. Vattimo (comp.), La secularizacion
de la filosofia. En los supuestos de Vattimo estd que tanto €1 mismo como Rorty
se mueven en la estela desfundamentadora de Heidegger. De este modo, aun
cuando el discipulo (Lévinas) lograra salir del territorio del maestro, aun asi
acabaria fulminado por su mirada critica.

't F, Savater, op. cit., p. 71.

12 Savater critica a la vez a Lévinas y a los teélogos de la liberacién en
«Filosofia y apocalipsis», Claves de Razén Prdctica, 20 (1992),
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en el texto». Reconoce, con Derrida, que el objetivo de Lévinas es la
«complicidad de la unidn mistica con la objetividad teorética», y
mantiene que la absoluta alteridad del Otro puede ser tratada en
términos estrictamenmte textuales (semioticos), puesto que, por un
lado, el propio Lévinas se compromete con procedimientos racionales
(fenomenolégicos) y, por el otro, la experiencia del rostro, que
Lévinas sitda en el centro de su reflexién, posee un caricter
explicitamente no-intuicionistal3.

Este método de aproximacion al texto levinasiano estd, como
es obvio, en la 6rbita heideggeriano-derridiana, en la cual también
circula Vattimo, pero abre una nueva posibilidad. Al situarnos en el
ambito de la textualidad nos coloca, en primer lugar, en el espacio de
la semidtica, en donde se desarrolla la dindmica significativa del signo
y su interpretacién. Esta, en principio, y como ha solido, puede tomar
al signo como un efecto y remitirnos hacia el pasado, en busca de sus
causas, entramados semioéticos cada vez mds arcaicos en la direccion
del origen o primer contacto de un signo con el presigno o presemio-
tico, el Ser o primum movens de la causalidad semidtica, anterior y
exterior al &mbito del lenguaje. Es la estrategia textual que hizo suya
la tradicion hermenéutica, cuya expresién paradigmdtica es la
busqueda heideggeriana de las huellas del ser en las raices etimol6-
gicas, y que aun nutre las energias polémicas de Vattimo contra
Lévinas!4. Pero también se puede tomar al signo como una causa que
nos remite al futuro de los efecros verosimiles que pueden seguirse de
la actividad semiética en la que tome parte, en este caso la lectura de
Lévinas. Esta estrategia constituye la originalidad del punto de vista
pragmadtico, desde cuya perspectiva el significado del texto de
Lévinas vendria dado por sus efectos sobre lectores diversos como
puedan ser un liberal laico como F. Savater o un filésofo argentino de
la liberacién como E. Dussel. Ya que los efectos de lectura no los
produce dnicamente el texto sino también la matriz axiolégica que
configura la ética politica de cada cual. Una ética de la libertad
irrestricta del yo en relacion a si mismo y a todos los otros, o una ética
de la justicia, en la que la relacién con el otro es prioritaria a la
relacion con uno mismo, y por tanto, anterior a la libertad misma.

De esta forma la cuestion de la interpretacién de un texto
acaba por revelarse como una cuestién de eleccién moral igual que

I3 «Responding Lévinas», en R. Bernasconi y D. Wood (eds.), op. cit.,
p. 15.

14 G. Vattimo, «Metafisica, violencia, secularizacién», loc. cit.
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cualquiera otral>. Un buen ejemplo puede ser la eleccién levinasiana
de una ética de la alteridad, que €l pretende auténoma de la ontologia
y hasta de la teologia, desde la que lee la tradicién filoséfica occiden-
tal a la contra de su orientacién preferentemente individualista. El
proyecto puede contar, en principio, con una cierta base de plausibili-
dad, pero encuentra su punto critico en la articulacién de la autono-
mia y la heteronomia, un problema aparentemente resuelto desde
Kant. Lévinas pretende mantener, a la vez que la autonomia de la
€tica, la heteronomia del sujeto, aun cuando éllo implique «romper
una muy venerable tradicion» que, como se sabe, es justamente la
kantiana de la autonomia moral, sobre la que existe un consenso casi
generalizado entre los fil6sofos morales. Si bien convendria aclarar
que se trata de un consenso histérico, contingente o fictico, al estilo
de los de Lyotard o Rorty, y no de un consenso racional, a la
Habermas, logrado sobre la base del mejor argumento. Cabe, entonces
y en principio, la disidencia critica respecto a la ética de la autonomia
desde, por ejemplo, la ética de la alteridad tal como lo defiende
Lévinas, a no ser que declaremos a la primera una especie de dogma
ético o axioma indeclinable de la eticidad liberal-burguesa.

Desde esta perspectiva el argumento de Lévinas puede ser, en
principio, plausible, tal como aparece en el texto (II): que la grieta de
diferencia entre el yo y su si-mismo estd provocada por la no-
indiferencia ante el otro, cuya aparicién es la que singulariza al yo
como sujeto moral cuya autonomia quedaria, de este modo, despla-
zada por la heteronomia que introduce la presencia del otro. La
relacién ética con el otro serfa previa y no posterior a la constitucién
del yo como sujeto moral, lo cual podria constituir un correctivo
severo al individualismo fundacional de la ética cldsica, greco-
cristiano-moderna, y su permanente querencia entre egoista y
narcisista. No se tratarfa, por tanto, de restaurar la vieja heteronomia
teoldgica, sino de recuperar la heteronomia ética que brota de la
relacion con el otro. Pero la ambigiiedad con la que Lévinas se refiere
al Otro, siempre ambivalente entre su apariencia (humana) y su
ocultacion o transcendencia (divinas), opera como una especie de
eterno retorno del fantasma de Dios, del que el otro humano no seria
mads que una coartada o, como mucho, una huella. La ética quedaria, al
viejo estilo, reducida a la teologfa. No hay duda de que ésta es una

15 Cf. en este sentido las criticas de Rorty al textualismo contemporineo
como una version actualizada del viejo idealismo, en «Nineteenth-Century
Idealism and Twentieth-Century Textualism», en The Consequences of
Pragmatism. Brighton, Sus.: The Havester Press, 1982, pp. 155-157.
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posibilidad de lectura de la textualidad levinasiana. Pero tampoco de
que le puede dar la vuelta para quedarse con que la idea de Dios
carece de otro significado que no sea el que surge de la relacién ética
con el otro, tal como Lévinas escribe en diversos lugares!6.

En esta situacion atln caben dos tipos de salidas. Es plausible,
en primer lugar, una lectura que prescinda de la presencia de Dios en
el texto levinasiano y se comprometa con una interpretacién
humanista del Otro. Seria andloga a las lecturas laicas de la ética
kantiana que dejan a un lado, 0 muy en segundo término, sus
postulados sobre la inmortalidad del alma y la existencia de Dios,
como garantias de una felicidad que recompense en la otra vida a la
virtud acumulada en ésta. Ningiin canon hermenéutico prohibe leer
un texto al margen de ciertas intenciones explicitas o implicitas del
autor, de las que llegan a ganar la misma autonomia que sus propios
textos una vez impresos, para acabar identificados con ciertos efectos
de lectura. En segundo lugar, cabria una lectura de la teologia
levinasiana andloga a la que se hace de la teologia implicita en la
filosofia de la historia de W. Benjamin, como clave de una ética de la
alteridad del otro (el otro muerto en su caso), que es lo que realmente
importa. La ventaja de Lévinas sobre Benjamin es que su ética,
también de la alteridad e igualmente pasada por la teologia, lo es del
otro vivo, no del otro muerto. En ambos casos, el recurso a la teologia
podria reducirse a una estrategia textual, tal como sugiere Boothroyd
para Lévinas y se admite sin més en Benjamin.

Lo que procede, entonces, es que interroguemos directamente
a la alteridad misma, tal como logremos rescatarla de la textualidad
levinasiana, para lo cual habremos de volver a las diversas acepciones
de extranjeria o alteridad que encontramos al principio. Podremos, asi,
introducir la hip6tesis de una relacién de metaforicidad entre unas y
otras que nos obliga a preguntarnos por cudl de éllas constituye el
significado originario de la extranjeria o alteridad, y a cudles otras
hemos de ver como derivadas o secundarias: metaféricas. Para una
mentalidad onto-teol6gica el problema tiene una solucién facil. El
significado primordial de la alteridad estd, antes que en la otredad
cultural, en la relacién de uno mismo con el otro teol6gico (Dios) o
con el otro ontol6gico (el Ser). Mds atn, los 4mbitos teolégico u
ontol6gico, al ser aquéllos de los que el ser humano se encontraria

16 Por ejemplo en el «Avant propos» de De dieu qui vient  I'idée, Paris:
Vrin, 1986: «Pienso que la idea-de-Infinito-en-mi —o mi relacién a Dios— me
viene en la singularidad de mi relacién con el otro hombre, en la socialidad que
es mi responsabilidad para con el préjimo [...]» (p. 11).
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extrafiado, dejarian a la autoctonia cultural en la evidencia de ser
derivada o metafoérica. El autéctono cultural seria siempre, en realidad
(y nunca mejor dicho), un extrafio o extrafiado teoldgico u ontolé-
gico. Ademds parece que, en principio, la relacién de las autoctonias
teologica y ontolégica con sus respectivas extranjerias o extrafiezas
mundanas, las creaturas o los entes, constituiria el modelo de la
relacion de metaforicidad misma. La relacién de analogia que
constituye las dos primeras (entre Dios y sus creaturas y entre el Ser y
los entes) es, también, el modelo de la relacién de semejanza que
constituye a la segunda, la relacién de metaforicidad.

Para una mentalidad configurada por categorias historicistas o
culturalistas no cabria duda alguna de que el modelo de alteridad
originario es el cultural, al que serfa posible reducir, por un procedi-
miento u otro, los modelos teolégico y ontolégico. Bastaria aducir el
tipo de critica de la religién, por transferencia teolégica de los
caracteres humanos a una entidad imaginaria, Dios, desarrollado a
partir de Feuerbach, y hacerla extensiva a la ontologia!7. Pero si nos
atenemos al texto de Lévinas, nos encontramos con otro candidato a
relacion proritaria de alteridad o extranjeria: la ética, que viene a
localizarse en la relacién cara-a-cara irreductible a cualquiera de los
casos concretos de extranjeria cultural que hayan tenido lugar a lo
largo de la historia y a lo ancho de las sociedades humanas. Ademds,
como esta variante de alteridad/extranjeria introduce una transcenden-
cia o diferencia ab-solutas entre los dos términos de la relacién, y
excluye cualquier vinculo entre ambos que pueda ser representable o
identificable, la alteridad ética levinasiana introduce una ruptura con
la relacion de metaforicidad cuyo significado originario estdbamos
buscando y que, de este modo, queda deconstruido.

Llegamos, asi, a una situacién que podriamos caracterizar, con
Derrida, como de «retirada de la metifora», siempre que tengamos en
cuenta que Lévinas va en otra direccién. En el caso de Derrida parece
tratarse de que la metaforicidad estalla (o se retira) cuando se intenta
aplicar el esquema literal/metaférico, autorreferencialmente, a la
metdfora misma, en busca de su significado literal u originario no
metaférico (como si fuera posible separar a la metdfora de su propia
metaforicidad). Este significado literal no aparece por parte alguna, y

'7 1. J. Goux hace un anlisis del platonismo originario de la ontologia
mediante lo que él denomina una «légica dialéctica del proceso de simboliza-
cion» en Freud-Marx. Economie et symbolique. Paris: Seuil, 1973. Este anilisis
es complementario del que tiene por centro la critica feurbachiana de la teologia
en Les iconoclastes, Paris: Seuil, 1978.
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no queda mas remedio que hablar de la metéfora con metaforas y més
metaforas. Es la situacioén que fuerza a Derrida a decir: «he levantado
anclas y voy a la deriva irresistiblemente. Intento hablar de la
metéfora, decir algo propio o literal a propésito suyo, tratarla como
mi tema, pero estoy, y por €lla, si puede decirse asi, obligado a hablar
de élla more metaphorico, a su manera [...] la cual de pronto parece
intratable» 8.

Me parece, sin embargo, que esta situacion de intratabilidad
puede ser €lla misma explicable en términos del esquema cldsico de la
metaforicidad, la distincién literal/metaférica. En metaforas como «la
vida es suefio» (Calder6n de la Barca) o «la metifora es el suefio del
lenguaje» (D. Davidson) la metaforicidad podria explicarse, en
principio, como el desplazamiento del término ‘suefio’ de su contexto
de uso habitual (psicolégico cotidiano) a un contexto literario o
filosofico en el que, al relacionarse predicativamente con términos
como ‘vida’ y ‘metafora’, pierde su significado literal y adquiere (por
semejanza del suefio con la vida y con la metaforicidad) otro, el
metaférico. Sobre este analisis es fécil advertir que, en el desplaza-
miento o translatio metaférica, hay un elemento de identidad o
permanencia, el significante ‘suefo’ y un elemento de diferencia o
cambio, el significado. La concurrencia de ambos da lugar a la
relacién de semejanza o analogia.

Ahora bien: en la metidfora de Davidson «la metifora es el
sueno del lenguaje» nos encontramos en la situacién derridiana de
autorreferencialidad puesto que, al emplear el término ‘metifora’ en
una estructura formalmente metaférica, da la impresiéon de que es
posible y fécil senalar su semejanza con el correspondiente signifi-
cado literal, el factor de identidad o permanencia. Pero no es mas que
una ilusién, dado que el término ‘metafora’ carece de algin signifi-
cado literal al que recurrir. Todo lo que Davidson nos puede decir,
cuando se dispone, como Derrida, al convertir la metdfora en su
«tema», es que mantiene con la significacién ordinaria una relacién
semejante o analoga a la del suefio con la conciencia vigil. ;Estaria-
mos dispuestos, entonces, a aceptar que el significado literal del suefio
es el significado literal de la metdfora? Dificilmente. Pues bien: en una
situacion parecida a la del término ‘metifora’ se encuentran otros
como ‘Dios’ o "Ser’: carecen de significado literal alguno a partir de
donde construir su identidad o permanencia originarias. En consecuen-

'8 I. Derrida, «La retirada de la metafora», en La desconstruccion en las
fronteras de la filosofia. Barcelona: Paidos, 1989, p. 36.
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cia, tampoco nos lo pueden ofrecer para constituir las versiones
originales o literales, teolégica u ontolégica, de la relacién de
extranjeria: carecen de un referente al que aplicar el principio de
identidad («A es A y no es no-A») y, por lo tanto, no pueden entrar en
ninguna frase metaférica como elementos de literalidad.

Quiza por eso Derrida se encuentra a si mismo abocado a la
fatalidad de deslizarse, ciegamente, por el desfiladero de la diferencia.
Y, quiza tambien por eso, Heidegger parece haberse visto atrapado
por la paradoja de saber que del Ser (al que pretendia pastorear en
exclusiva) solo se puede hablar poéticamente, desconfiando de la
literalidad y, al mismo tiempo y por las razones apuntadas, verse
obligado a sospechar también de la metaforicidad. ;No es El, el Ser, el
significante universal cuyo significado deberia ser, por tanto, el mas
cercano, y, a la vez, el més lejano, aquel al que llegamos en tltimo
término, si es que alguna vez llegamos? Una buena expresion de esta
situacion es un pasaje donde Heidegger ofrece hasta nueve caracteriza-
ciones del Ser, cuyo comin denominador es la paradojal?.

La retirada de la metdfora puede generar, como ha propuesto
Baudrillard, una cierta melancolia por mds que la alternativa no sea el
vacio tropico o figurativo, sino la entrada en escena de la metonimia:
unicamente hay entes, partes del Ser, con sus diferencias irreducti-
bles20. O de la paradoja, como parace que ocurre en el caso de
Heidegger y pretendo, por mi parte, para el de Lévinas; s6lo que no en
registro ontolégico sino ético. Puesto que es la paradoja, y no la
metafora ni la metonima, la figura clave del universo ético levinasiano,
cuya significacién no arranca ni de la ontologia, ni de la teologia al
uso, ni de la cultura, sino de la relacién cara-a-cara, cuyo climax ético
es la sustitucién de «el-uno-para-el-otro»2!, prendida en la significa-
cion del Rostro (no deberia olvidarse que la relacion signo, la
significacion, es una relacion de sustitucion: el signo sustituye a
cualquier cosa). La motivacion radical del recurso a la paradoja es que

19 M. Heidegger, Grundbegriffe. Frankfurt: Klostermann, 1981 (vers.
cast., Conceptos fundamentales. Madrid: Alianza, 1989), Primera Parte,
Segunda Seccion. Para las cuestiones relacionadas con la actitud de Heidegger
ante la metaforicidad lo mejor es recurrir a A. Rovatti, Il declino della luce.
Genova: Marietti, 1988 (vers. cast.,, Como la [uz tenue. Metdfora y saber.
Barcelona: Gedisa, 1990), Parte I, donde se hace referencia a la polémica entre
Derrida y P. Ricoeur sobre la metifora, con Heidegger al fondo.

20 La transparence du mal. Panis: Galilée, 1990 (vers. cast., Barcelona:
Anagrama, 1991, p. 14).

21 Sobre el sentido que da Lévinas a esta expesién véase De otro modo
de ser, o mas alld de la esencia, pp. 210-215.
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se trata de un modo de significar «de otro modo que siendo» o «mas
alla de la esencia». Que no toma al Ser o suceddnos (Dios o los entes,
incluidos los culturales o psicolégicos: el ser del yo) como modelos o
portadores de algin tipo de significacién originaria cuyo respeto
constituiria algo asi como la norma moral.

Basta esto para hacernos a la idea de que la paradoja levina-
siana no surje, como la heideggeriana, de un intento de expresar la
significacion del Ser, sino del de introducir una modalidad de
significar de otro modo que siendo o expresando ser o a partir del
ser?2. Y lo mejor serd tratar de aproximarnos rapidamente a esa
paradoja como «paradoja de la moral»: el desafio abierto y frontal de
la ley de la existencia como ley suprema del ser, que en el ser del yo se
expresa como el esfuerzo por existir, el conatus essendi de Spinoza?3,
Se trata, en dltimo término, de la paradoja (para la mentalidad ilustrada
y su individualismo de base: no para otras) de «morir por otro»24, que
Lévinas opone al criterio hobbesiano de mantener la vida a cualquier
precio, sosteniendo tenso el esfuerzo de resistir a la propia muerte
fantaseada, en una alocada carrera de «poder tras poder que sélo cesa
con la muerte» (Hobbes). Un esfuerzo alucinado que, probablemente,
esta en la génesis del extravio o pérdida de contacto con la realidad
de que han hablado Canetti y Baudrillard?>.

Este axioma hobbesiano, convertido en primer principio de la
ética y la politica modernas, no fue discutido por la Ilustracion sino
incorporado tanto por Hegel como por Marx en sus teorias de la lucha
entre el amo y el esclavo o entre la burguesia y el proletariado. Ni
siquiera lo ha sido por el feminismo contemporéineo que lo incorpora,

22 Para Lévinas el verbo ser no significa tanto un ente o entidad, cuanto
una actividad que se capta mejor si el infinitivo se pone en relacion con el
gerundio siendo, y no con el participio sido. Ello tiene que ver con una
concepcién (heideggeriana) del ser como tiempo: pero tiempo en accidn, no ya
en conserva. Véase al respecto ibidem, p. 77: «La esencia del ser es
temporalizacién del tiempo [...] La esencia del ser no designa nada que sea
contenido nombrable (cosa, acontecimiento o accidén); nombra esta movilidad
de lo inmoévil [...]».

23 «The paradox of morality», entrevista, y De otro modo de ser, o mds
alld de la esencia, p. 175. Este es un topico recurrente a lo largo de los diversos
textos de Lévinas: Totalidad e infinito, pp. 233-238, Humanismo del otro
hombre, p. 110, y Entre nous. Paris: Grasset, 1991, p. 10.

24 Cf. la conferencia «Mourir pour...», en Entre nous. Essais sur le
penser-a-1'autre. Paris: Grasset, 1991.

25 J. Baudrillard, Les stratégies fatales. Paris: Grasset, 1983 (vers. cast.,
Barcelona: Anagrama, 1994, p. 12).
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en alguna medida, como lucha de sexos en forma de competencia por
el poder. Si lo fue, en cambio, por Schopenhauer y mas tarde por
Heidegger de quienes lo hereda Vattimo y, en general, el pensamiento
débil. Heidegger sustituye el delirio hobbesiano engendrado por el
miedo a la muerte, por la aceptacion de nuestra condicion mortal y de
la propia muerte como prenda de autenticidad existencial?6. Pero la
solucién heideggeriana tampoco sirve a Lévinas por tres tipos de
razones.

La ética de la autenticidad, en primer lugar, no es mas que otra
expresion de la ley del ser cuyo principio de identidad o unicidad se
cumple, paraddjicamente, en el morir (como uno mismo). Ademas,
descalifica moralmente la ética de la autenticidad presentdndola como
una suerte de narcisismo moral, cuya realizacién implica evitar toda
«contaminacion» del yo auténtico por los otros. Con los que acaso se
pueda estar, pero desde el pathos de la distancia que prescribe la
autenticidad del ser propio, cuya unidad e intransferibilidad se
cumple, paraddjicamente, en el morir. Es, justamente, este narcisismo
moral constituido en torno a la identidad auténtica, lo que la ética de
la alteridad viene a descentrar o deconstruir, de donde sale la
deconstruccion o abolicion de la moral individualista, y su sustitucion
por una ética de la responsabilidad para con el otro. En el fondo, en
tercer lugar, lo que Lévinas deconstruye es la metafora de la propie-
dad o posesion, aplicada a la construccién del yo, que subyace en la
entrafia de la ética de la autenticidad. El yo auténtico es el yo de la
autoposesion perfecta, la forma suprema del individualismo posesivo,
que F. Dallmayr encuentra agazapado en la ética de la libertad
irrestricta de Kant y Sartre2’. Esta metdfora es la que Lévinas
sustituye por su paradoja de la moral que supone la apertura al otro.
Para Lévinas, lo humano se inaugura cuando, dando un paso mas alld
de Heidegger, aparece la posibilidad de enfrentarse a la ley del ser
tanto en la modalidad hobbesiana cuanto en la heideggeriana. Y eso
solo puede tener lugar en el «morir por otro», en el sacrificio, donde la

26 De donde emerge una ética de la autenticidad que el canadiense C.
Taylor ha puesto al dia en Etica de la autenticidad. Barcelona: Paidé6s, 1994,
(original inglés, 1991).

2T E. Lévinas, «L’autre, utopie et justice», entrevista en Autrement Revue,
102, especial, (noviembre de 1988). F. Dallmayr, The Twilight of Subjectivity.
Contributions to a Postindividualistic Theory of Politics. Amherst, MA:
University of Massachusetts Press, 1981.
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relacion «por otro» es mas fuerte que la amenza de muerte y el
esfuerzo por evitarla, expresién hobbesiana de la ley del ser?8.

F. Savater, en cambio, cree que el hobbesiano «esfuerzo del
hombre por inmortalizarse» es y «siempre serd mas digno» que una
actitud como la de Lévinas, a la que acusa de «basar su causa en el
poder irrefutable de esas tinieblas de las que se presenta como
providencial administrador». Como es l6gico, opone a la perspectiva
levinasiana, la de otro judio, Spinoza, y acaba sentenciando la
cuestion con un argumento de autoridad spinoziana (la que él le
concede), segin el cual «el hombre libre en nada piensa menos que en
la muerte y toda su sabiduria es una sabiduria de la vida»29, Frente a
un argumento de autoridad como ¢l de Savater al recurrir a Spinoza
contra Lévinas, siempre cabe introducir a otra autoridad aunque no
sea tan consagrada. Z. Bauman, otro judio, interpreta el «morir por
otro» como el tinico acto verdaderamente individual y humano entre
todos los actos posibles. Mds all4 aiin, lo considera constitutivo tanto
de la individualidad como de la comunalidad humanas: de la humani-
dad. El mayor regalo que un ser humano puede hacer a otro ser
humano es el de su vida, acto de libertad suprema por el que se puede
decidir la presencia o ausencia de la moral, su comienzo y su final: su
criterio3?. Probablemente este ideal moral es tan exigente que haya
que decir de €l lo que Spinoza escribid, al final, del de su propia ética.
Que «todo lo excelso es tan dificil como raro».

Dejando a un lado los argumentos de autoridad, precriticos, la
fuerza semiGtica que esgrime Savater al desvalorar el morir por otro
puede contrarrestarse con la afirmacién de que el «morir por otro» no
atenta contra la sabiduria de la vida. Al contrario, lo que hace es
extender su perspectiva mds alla de la supervivencia individual y su
conatus que, sobre todo en la versién hobbesiana, es el germen de la
guerra, un principio de muerte. En cambio, hasta la Sociobiologia
explica el altruismo en funcién del principio de «mds vida» del grupo
y su descendencia, aun a costa de menos vida de un individuo
concreto y singular que, desde luego, no estd aquejado del miedo
hobbesiano, padre del delirio de acumulacién de poder sobrevivir. Lo
cual, nos podria llevar a complejas definiciones y redefiniciones de la

28 Véase Entre nous, p. 10, y la conferencia «Mourir pour...» incluida
en el mismo volumen.

29 La cita de Spinoza es de la Etica, 4* parte, prop. LXVI, en Etica
como amor propio, p. T1.

30 Z. Bauman, Mortality, Immortality and other Life Strategies.
Stanford: Stanford University Press, 1992, pp. 200 ss.
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vida, o de la vida humana, alejadas de este contexto. Se trata, en
suma, de una modalidad de vida «de otro modo que ser» 0 «mas alla
de la esencia».

Seria demasiado facil argumentar, al estilo del sociobidlogo
Wilson, c’ue el altruismo no es mas que una forma refinada del
egoismo3! y, por lo tanto, de conatus essendi u obediencia ciega a la
ley del ser. Que el fundamentalista isldmico de alld o el nacionalista de
aqui o de alld (como el militante de otras épocas) estd dispuesto a
morir por sus respectivas causas a cambio de un cierto capital
simbdlico que asegure su pervivencia en el mds aca del recuerdo
colectivo. Una inscripcion en el muro de marmol negro que rememora,
en el Mall de Washington, a los norteamericanos muertos en Vietnam,
o una voluta de humo de la llama que alumbra, en el Arco del Triunfo
parisino, la permanencia en la memoria colectiva del soldado descono-
cido, o, finalmente, un lugar en el mas alla, como parece que ocurre en
el renacer de diversas guerras santas, preferentemente isldmicas, que
estdn poblando de almas céndidas un paraiso que, si es tan eficaz, sin
duda ha de existir («si los hombres definen ciertas situaciones como
reales, acaban siéndolo en sus consecuencias»: teorema de Thomas).
Para evitar esta continuidad de la ley del ser por otros medios, Lévinas
da otra vuelta de tuerca a la paradoja de la moral, apelando al
significado de una «ley sin promesa de recompensa», que s6lo puede
tener lugar «fuera de la idea de fuerza»32, en un ambito exterior y
extrafio a la idea de ser. Un dmbito en el que, de seguir el derrotero
levinasiano, habria que comenzar a ver el despliegue de lo humano,
esto es, el dominio de la paradoja.

.En qué consiste, entonces, ésta? Una vez mas, en la pretension
de romper la ley del ser, expresion de la fuerza y el poder, desde una
instancia que, al situarse de otro modo que ser, carece por completo
tanto de poder como de fuerza. Como ocurrio en el caso de los nazis
(o en el los serbios) por cuyas manos la fuerza y el poder aplastaron
en Auschwitz (y en Bosnia, o en Ruanda, o en Chechenia, o en la
Europa que se cierra a «los otros» con guante juridicamente blanco), a
la ley y a la autoridad morales en las personas singulares de sus
victimas. Este aplastamiento no es nada paraddjico. Es la ley del ser.
Lo paradéjico estd en que, aun a pesar de Auschwitz (de Sarajevo, de
Mostar, de Kigali, de tantos lugares de muerte torturada), aun a pesar

31 E. O. Wilson, Sobre la naturaleza humana. México: FCE, 1980.

32 «The Paradox of Morality», p. 175. Probablemente fuera de la idea
de «potencia», una de cuyas modalidades es, en Spinoza y en Nietzsche, €tica,
por lo cual es bueno incrementarla y es malo disminuirla.
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del triunfo aplastante de la ley del ser, aun asi la moral sigue desafidn-
dola desde su autoridad, y prescribiendo este desafio como un
imperativo. Sélo que sin la promesa de su realizacién ni de una
compensacién furura, de ningtin happy end. Y sin que tampoco
podamos arrogarnos el derecho a considerarla una causa perdida.
Obediencia a un orden (en el doble sentido de «disposicién» de los
seres y «mandato») que no retribuye y que no da derecho a imponer-
lo, este doble rasgo —una ley sin recompensa y una creencia sin
derecho a adoctrinar— recibe de Lévinas el nombre bautismal de
asimetria: la forma de relacionarme con el otro mds alld de todo
vinculo reducible a cualquier versién de la ley del ser.
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