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RESUMEN
Este artículo estudia el surgimiento del concepto de “cárceles metafísicas” entendido como 
encierros psíquicos o mentales con la finalidad de regulación, control e incluso castigo, que una 
persona puede imponer tanto a sí misma como a otras. Esta investigación tiene dos objetivos: 
el primero es establecer que el grabado es una vía de comunicación visual con elementos 
discursivos y lingüísticos propios, veremos esto con algunos grabados de las cárceles de 
Piranesi, para lo cual tomaremos como pauta las definiciones de enunciado y de archivo que 
propone Foucault en La arqueología del saber. En segundo lugar, nos proponemos mostrar que 
los grabados de Giovanni Battista Piranesi convergen con la obra filosófica de Michel Foucault 
en su forma de concebir lo carcelario. 
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ABSTRACT
This article studies the emergence of the concept of metaphysical prisons, understood as 
psychic or mental confinements for the purpose of regulation, control and even punishment, 
which a person can impose on himself or on others. This research has two aims: The first is 
to establish that engraving is a route of visual communication with its own discursive and 
linguistic elements, we will see this with some engravings of Piranesi’s prisons, for which 
we will take as a guideline the definitions of enunciation and archive proposed by Foucault in 
The Archaeology of Knowledge. The second, I seek to show how Giovanni Battista Piranesi’s 
engravings converge with Michel Foucault’s philosophical work in his conception of the prison. 

KEYWORDS
18TH CENTURY ETCHINGS; METAPHYSICAL PRISONS; HERMENEUTICS OF THE 

PRISON; GIOVANNI PIRANESI; MICHEL FOUCAULT.

La imagen puede ser el vehículo de todos los poderes y 
de todas las vivencias. Aunque lo sea a su propia manera. 
El pensamiento que desarrolla ofrece una materia espe-
cífica, tan densa como la escritura aunque a menudo es 
irreductible a ella. 

–Serge Gruzinski

I.	 Introducción

Hay una discontinuidad primaria entre palabra e imagen (u objeto lingüístico 
y objeto visual), entre la expresión en las artes visuales y el discurso articulado 
con palabras. La filosofía se estructura con conceptos, el grabado lo hace con 
trazos, proporciones, escalas y sombras. No obstante, es posible afirmar que 
el arte también crea discursos, que enlaza pensamientos mediante los cuales 
puede inducir a quien lo percibe hacia ciertos entramados de sentimientos o 
estados internos. El arte nos lleva a apreciar la realidad desde una perspectiva 
específica. En otras palabras, la imagen es una vía constante de comunicación. 
Por lo tanto, sabemos que en las artes visuales hay conceptualidad, o mejor aún, 
discursividad, la cual opera mediante reglas de sentido propias de su disciplina. 

De esta manera tendemos un puente entre el grabado y el lenguaje asu-
miendo que hay formas de estructurar discursos que van más allá de las pala-
bras. Si pensamos que una imagen puede decirnos algo y que es susceptible de 
interpretación, entonces le buscaremos un significado a través de los elementos 
que la componen. Así, iniciaremos una correlación entre un concepto y una 
determinada representación visual del mismo. De acuerdo con nuestra investi-
gación, en la segunda mitad del s. XVIII las cárceles metafísicas e interiores se 
manifestaron primero a través del arte y, posteriormente, en los ámbitos jurídico 
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y social. Este artículo tiene dos objetivos: por un lado, establecer que los gra-
bados son una vía de comunicación discursiva, ello nos permitirá formular una 
interpretación de algunos grabados de las cárceles de Piranesi tomando como 
pauta las definiciones de enunciado y de archivo que propone Foucault en La 
arqueología del saber [1969], (1997). Esto implica que los grabados pueden 
ser explicados desde la perspectiva del lenguaje en tanto que una obra de arte 
es capaz de transmitir un discurso. 

Por otro lado, buscamos mostrar que los grabados de Giovanni Battista Pira-
nesi (1720-1778) convergen con la obra filosófica de Michel Foucault (1926-1984) 
en su forma de concebir lo carcelario. Para esto, revisaremos algunos ejemplares 
de la serie de los grabados de Piranesi: Le Carceri d’Invenzione  (Las cárceles 
imaginarias 1750-1761), mismos que interpretaremos a la luz de las ideas fou-
caultianas en Vigilar y Castigar [1975], (1998), y Las palabras y las cosas [1966], 
(2010). Un resultado central de nuestro estudio será observar algunas escenas 
clave de la gestación histórica de las cárceles metafísicas como una forma de 
castigo interior, psicológico y mediado por la facultad de la imaginación. Aunque 
el propio Piranesi no haya calificado con este término su obra, los estudiosos de 
sus grabados lo han interpretado en este sentido. Nuestra investigación aporta 
al estado del arte la perspectiva filosófica foucaultiana, misma que es relevante 
porque sistematiza y profundiza en cierta idea de castigos anímicos asociados aquí 
con el concepto de cárceles metafísicas.1 En suma, la idea de reunir a Piranesi 
y Foucault mediante el concepto de cárceles metafísicas es específica de esta 
indagación; en las páginas siguientes argumentaré la pertinencia de mi propuesta.

Mientras Piranesi fue un arquitecto y grabador italiano del s. XVIII, 
quien recreó en numerosos aguafuertes las ruinas romanas envolviéndolas 
en un halo de misterio; Foucault fue un filósofo francés e historiador de las 
ideas del s. XX, que centró sus investigaciones en temas concernientes a 
las relaciones humanas y a los ejercicios de poder efectuados entre sujetos 
e instituciones. Entre las   más reconocidas creaciones de Piranesi está la 
colección: Le Carceri d’Invenzione. Respecto a Foucault, la obra Vigilar y 
castigar expone lo que ha significado el castigo así como la disciplina en 
los sistemas de prisiones. Esta temática común será el eje de este estudio, 
en el cual usaremos el método hermenéutico de Foucault planteado en Las 

1   Es importante aclarar que el concepto central de cárceles metafísicas proviene de Aldous 
Huxley y lo recuperamos especialmente de su ensayo sobre Piranesi. Aunque respecto a Piranesi 
y Foucault, ninguno de los dos utilizó este término, me parece el mejor instrumento conceptual 
y metodológico para abarcar la teoría presentada en las siguientes páginas. Enfatizo también que 
los castigos anímicos y psicológicos vinculados a lo carcelario son patentes en Foucault, quien 
buscó examinar la “entrada del alma en la escena de la justicia penal” (1998, 30). De hecho, en 
diferentes lugares de Vigilar y Castigar se explora el fenómeno de castigar al alma más que al 
cuerpo. (Véase ibid., 24, 25 y 29).
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palabras y las cosas y La arqueología del saber. Consideramos en principio, 
que es posible interpretar los grabados de Las cárceles de Piranesi siguiendo 
la propuesta de Foucault sobre el lenguaje, así como su estudio del sistema 
penitenciario en Vigilar y castigar. 

Esta indagación posee al menos dos supuestos fundamentales que aparen-
temente se oponen entre sí, aunque en realidad, son complementarios. Uno de 
estos supuestos señala la cercanía entre el lenguaje visual y el lenguaje escrito; 
el segundo enfatiza la separación entre ambas formas de lenguaje: 1) hay una 
relación entre el lenguaje y el arte, específicamente entre la palabra y la imagen;  
ese vínculo es generado por la  discursividad visual. 2) Aunque podemos crear 
un discurso oral o escrito sobre la interpretación de una imagen habrá límites 
que  permanezcan infranqueables, las palabras no agotan las posibilidades de la 
obra vista, queda pues, un margen indefinido para lo que puede ser interpretado. 
Según Michael Baxandall: “si quisiéramos conjugar palabras y conceptos con 
el interés visual de los cuadros, [debemos] dejar claro que lo que ofrecemos 
en una descripción es una representación de la reflexión sobre un cuadro, más 
que una representación de un cuadro” (Baxandall 1985, 19). Las palabras no 
logran captar de forma íntegra todo lo que transmite una imagen, porque son 
de distinta naturaleza lingüística; las palabras son un instrumento indirecto para 
definir una percepción visual. 

Ahora bien, aunque parece que los supuestos 1) y 2) son contrarios, no se 
anulan entre sí. Mientras el primero tiende a vincular el lenguaje con la imagen, 
el segundo los separa, o al menos, indica que no habrá una identificación total 
entre aquello que vemos y lo que decimos al respecto. Una imagen tiene un 
significado que es producido por quien la crea y, a su vez, es interpretado por 
quien la observa, esta condición da lugar a producir innumerables sentidos para 
la obra, así como diálogos diversos entre artista, obra y espectador. En suma, 
aunque el lenguaje de las palabras y el de las imágenes no es el mismo, sí hay 
vías de comunicación entre ambos.

II.	  La trayectoria de Piranesi

Giovanni Battista Piranesi fue un arquitecto, grabador y arqueólogo vene-
ciano nacido en una familia de clase media. En 1740 Piranesi realizó estudios 
en arquitectura y grabado (influido por su tío Matteo Lucchesi), los cuales lo 
impulsaron a viajar desde temprana edad hacia Roma, donde el descubrimiento 
de las ruinas de la época clásica fueron fuente de asombro e inspiración durante 
toda su carrera artística: “Piranesi fue un arquitecto que consideró que su pro-
fesión era capaz de revolucionar el mundo – en otras palabras, los modales y 
espacios en los cuales la vida social se manifiesta en sí misma. […] Su principal 
ideal artístico: restaurar Roma con la arquitectura –vida y sociedad–  dignas de 
su antigua gloria” (Ficacci 2016, 9). Piranesi también fue vendedor y restaurador 
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de antigüedades, piezas que él mismo coleccionaba: “La fe de Piranesi era la de 
un humanista renacentista, su dios, la antigüedad romana y su afán, una mezcla 
del anhelo del artista por la belleza, del deseo del arqueólogo por la verdad y de 
la determinación del hombre pobre de ganarse el sustento” (Huxley 2012, 37). 
Todas estas ocupaciones eran parte de un mismo ideal de revitalizar la cultura 
latina. De hecho, Piranesi fue de los artistas más influyentes del neoclasicismo 
europeo, sus impresiones circularon por millares en diversas ciudades desde 
Roma hasta las urbes de España e Inglaterra durante el s. XVIII y su estilo 
preludió al romanticismo del siglo XIX.

El tema de las ruinas es de capital importancia para el artista. No se trata 
únicamente de un motivo para recrear la imaginación, sino que constituye una 
vía de evocación histórica y de formación identitaria. De acuerdo con Andreas 
Huyssen el sentimiento de “nostalgia” por las ruinas es central para proyectar 
posibilidades de vida futura en Piranesi. Pero la nostalgia no afectó solo al gra-
bador, pues en las sociedades actuales este sentimiento tiene un lugar decisivo: 

El culto a las ruinas ha acompañado en oleadas a la modernidad occidental desde 
el siglo XVIII. Pero en la última década y media se ha desarrollado en los países 
del norte transatlántico una extraña obsesión por las ruinas como parte de un dis-
curso mucho más amplio sobre la memoria y el trauma, el genocidio y la guerra. 
Esta obsesión contemporánea por las ruinas esconde una nostalgia por una época 
anterior que aún no había perdido su poder de imaginar otros futuros. Está en 
juego una nostalgia de la modernidad que no se atreve a pronunciar su nombre tras 
reconocer las catástrofes del siglo XX y las heridas persistentes de la colonización 
interior y exterior. [...] La clave de esta nostalgia es la ruina (Huyssen 2006, 7).

Huyssen asevera que la fascinación por contemplar las ruinas históricas y 
materiales de las obras arquitectónicas distintivas de cada cultura, conlleva algo 
de utopía. Los vestigios son el punto de partida para configurar la historia social 
y los discursos nacionales. Conjeturamos que el simbolismo de las ruinas va más 
allá de los espacios físicos visibles y tangibles. Los recuerdos también son una 
especie de ruinas o si se prefiere, son huellas de edificaciones mentales sobre 
nuestra historia personal. Sobre esta mirada interiorista volveremos más adelante.

Piranesi se convirtió en un maestro del aguafuerte al mostrar dominio en su 
técnica e ingenio en sus creaciones. A los veinticinco años comenzó la primera 
serie de Le Carceri, misma que se encuentra entre sus obras más reconocidas: 
“Sus grabados ‘mostraron’ cosas de una manera sin precedentes e inimagina-
bles. Cualquiera que fuese el tema, éstos siempre revelaban algo nuevo. Estos 
podrían ser originales creaciones arquitectónicas o caprichos de la imaginación, 
o modelos decorativos impresionantemente multiformes” (Ficacci 2016, 9). Los 
grabados de las cárceles son particularmente llamativos por su extravagancia; 
en ellos, el artista italiano plasmó calabozos, pasadizos y escaleras sin final 
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identificable. Hay arcos, torres y columnas esculpidos con figuras humanas al 
estilo clásico; finalmente, el contraste entre luces y sombras da a las imágenes 
un aspecto de fantasía. Ficacci medita sobre la obra del grabador:

Sus excepcionales poderes de observación, el audaz contraste de la luz y la 
oscuridad que deformaban los temas de sus grabados, la consecuencia de su 
impacto psicológico, los increíbles cielos que interrumpen estas escenas o los 
terribles personajes que los pululan. Estos elementos transformaron cada parte de 
la representación en una fantasía poética que excitaba la imaginación (ibid, 10).

El movimiento en que se inscriben las obras de Piranesi es el neoclasicismo 
italiano, en sus aguafuertes es visible un sentimiento de exaltación de la gran-
deza de las antiguas construcciones  y en general de la cultura latina. Además, 
persiste en este artista un deseo de hacer representaciones minuciosas, cuidando 
detalles estilísticos como el juego de luces y sombras, la perspectiva y las pro-
porciones entre los edificios y la figura humana. De manera más específica, el 
arquitecto veneciano pertenece al género artístico llamado vedutismo, el cual 
es caracterizado por sus representaciones paisajísticas y urbanas que retratan 
monumentos y lugares emblemáticos. Dentro de este género, Piranesi hizo las 
series de Las antigüedades de Roma y Algunas vistas a los arcos del triunfo y 
otros monumentos, donde reconstruyó las fachadas de varios templos como el 
de la Concordia y el de Júpiter, algunos palacios, así como la representación 
del Anfiteatro Flavio.

III.	 Piranesi y Foucault: 
Los grabados de las Carceri como archivo y enunciado

La aproximación a una obra de arte, en este caso a los grabados de Piranesi, 
se construye más sólidamente cuando es revisada en su contexto, tanto en  el 
momento de surgimiento en la vida de su autor, como en el marco de las ten-
dencias de su época, en los ámbitos políticos, sociales, culturales o artísticos, 
en los que se inscribe. En el prefacio a Las palabras y las cosas leemos que 
“Los códigos fundamentales de una cultura ‒los que rigen su lenguaje, sus 
esquemas perceptivos, sus cambios, sus técnicas, sus valores, la jerarquía de 
sus prácticas‒ fijan de antemano para cada hombre los órdenes empíricos con 
los cuáles tendrá algo que ver y dentro de los que se reconocerá” (Foucault 
2010, 13). Dichos códigos culturales determinan las condiciones de posibilidad 
mediante las cuales cualquier persona piensa y actúa.

En el mismo tenor, para Baxandall la manera en la que un artista vincula su 
obra con su entorno social es un troc (trueque o intercambio), donde se toman 
decisiones de representación: “Una de las cosas que un pintor puede adquirir 
en troc de su cultura es la articulación de ideas […] en las relaciones entre el 



80La invención de las cárceles metafísicas en Piranesi y Foucault:…

Contrastes vol. XXX-Nº1 (2025)

interés visual de los cuadros y el pensamiento sistemático, ciencia o filosofía 
de la cultura de la que proceden” (1985, 91-92). En concordancia con la nece-
sidad de enlazar la producción artística con su tiempo, Yourcenar observó lo 
siguiente sobre la época vivida por el grabador veneciano: 

Destaquemos, desde el punto de vista de la cronología únicamente, que Piranesi 
era, con unos pocos años de diferencia el contemporáneo de Rousseau, de Diderot 
y de Casanova, y que pertenecía a una generación anterior al inquietante Goya 
de los Caprichos, al Goethe de las Elegías romanas, al obseso Sade, y a ese gran 
reformador de las prisiones que fue Beccaria. Todos los ángulos de reflexión y 
de incidencia del S. XVIII tienen su intersección en el extraño universo lineal de 
Piranesi (2012, 13).

La escritora esboza la época grosso modo, pero nos señala un camino a partir 
del cual podemos comenzar nuestra investigación. Iniciamos por conocer el ideal 
artístico de Piranesi: revalorar el pasado de Roma, luego vinculamos al artista con 
su momento histórico. El grabador italiano como sus contemporáneos, tenía una 
fascinación por hallar cuál era la naturaleza humana tanto física como psíquica y 
por saber cómo se insertaba esta en el conjunto amplio de la naturaleza, o bien, si 
eran dos cosas diferentes, regida cada una por sus leyes. Los ilustrados priorizaron 
el tema de la educación, el cultivo moral de las personas y, por supuesto, también 
buscaron desentrañar los complejos entramados entre la razón y las pasiones. 
Por ejemplo, menos de un lustro separa el nacimiento de Piranesi y el de Kant, 
en ambos hubo una motivación por indagar sobre la ley moral interna. Por una 
parte, el pensador de Königsberg elaboró un complejo sistema deontológico para 
fundar una moral universal. Por otra parte, el arquitecto veneciano descubrió vías 
de castigo también de orden universal e interno, pues las cárceles metafísicas 
operan en la esfera moral de cada individuo. 

Piranesi tenía afinidad con una cultura latina que parecía estar dormida en 
su presente, no obstante, impregnaba la vida cotidiana desde la magnificencia 
de las obras arquitectónicas hasta los pequeños manuscritos, dibujos y escul-
turas catalogados como “antigüedades”. Sobre la pasión de Piranesi por Roma, 
Marguerite Yourcenar apunta: 

El artista ha encontrado su tema, que es Roma, con cuyas imágenes llenará, durante 
casi treinta y ocho años, las aproximadamente mil planchas de su obra descriptiva. 
En el grupo más restringido de las obras de su juventud, donde reina […] una 
libre fantasía arquitectónica y, en particular en las fogosas Prisiones imaginarias, 
combinará con audacia elementos romanos: transferirá a lo irracional la sustancia 
de Roma. (2012, 9). 
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En la creación de la serie de Le Carceri, el grabador veneciano engar-
za su fervor por la cultura clásica con un particular elemento psicológico 
que vuelve irreales sus invenciones; en ellas vemos representados paisajes 
interiores más allá de la imitación de un lugar preciso, son imágenes que 
están creadas fuera del tiempo porque reproducen la añoranza de un pasado 
idílico e imaginario. 

A este conjunto de condiciones que se vinculan para dar surgimiento a una 
obra, lo llamamos, siguiendo a Foucault, un archivo, algo que no se encuentra 
plasmado en documentos oficiales sino que está conformado por elementos 
mucho más sutiles y diversos. Un archivo puede formarse por las ideas es-
critas en cartas, libros y en otros discursos, pero también por la materialidad 
misma de las obras artísticas e intelectuales y por los eventos históricos de 
una época. Así, pensamos el archivo como aquellas estructuras propias de 
un momento histórico que a su vez van transformándose con el transcurrir 
temporal. Foucault sostiene que “El archivo es en primer lugar la ley de lo 
que puede ser dicho, el sistema que rige la aparición de los enunciados como 
acontecimientos singulares” (Foucault 1997, 219). El archivo es inasible pues 
está en la base de nuestro lenguaje, es lo que permite el funcionamiento de 
nuestro sistema de enunciados. 

Ahora bien, si el archivo está constituido por todas las condiciones 
que hacen posible cualquier discurso, el enunciado surge como un primer 
elemento que formula ideas con sentido, puede ser tomado individualmen-
te y ser comprendido, pero sus partes no pueden simplificarse sin perder 
solidez. Foucault define al enunciado “como un elemento último, que no 
se puede descomponer […] capaz de entrar en un juego de relaciones con 
otros elementos semejantes a él […] Grano que aparece en la superficie de 
un tejido del cual es el elemento constituyente. Átomo del discurso” (ibid., 
133). Una manera sencilla de comprender los enunciados es asociándolos 
con las oraciones que usamos para expresarnos cotidianamente, pero el 
enunciado no se limita a esto: “se encuentran enunciados sin que se pueda 
reconocer frase alguna […] Como si el enunciado fuera más tenue, menos 
cargado de determinaciones, menos fuertemente estructurado, más omnipre-
sente también que todas esas figuras” (ibid., 140). El enunciado se presenta 
en contextos más amplios que los de la gramática y la sintaxis, de acuerdo 
con Foucault también las gráficas, las ecuaciones matemáticas, o un árbol 
genealógico son enunciados.

El filósofo francés afirma que un enunciado puede ser cualquier unidad 
básica de sentido susceptible de interpretación y no necesariamente debe estar 
compuesto por palabras; el enunciado puede formarse al disponer signos:
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Cualquier serie de signos, de figuras, de grafismos o de trazos basta para constituir 
un enunciado, a la gramática corresponde decir si se trata o no de una frase, a la 
lógica definir si comporta o no una forma proposicional […] habría que admitir 
que existe enunciado en cuanto existen varios signos yuxtapuestos ‒¿y por qué 
no, quizá?–, en cuanto existe uno, y uno solo. El umbral del enunciado sería el 
umbral de la existencia de los signos (Foucault 1997, 141). 

De acuerdo con estas potencialidades del enunciado como “signo”, “gra-
fismo” o “trazo” la pregunta que nos hacemos es: ¿Puede un grabado formar 
un enunciado si consideramos los elementos visuales que posee? Más aún, nos 
preguntamos si los símbolos o figuras particulares que se hallan en un grabado 
pueden asumirse cada una como un enunciado, de tal modo que las relaciones 
totales de los elementos que componen un grabado formarían un discurso. 
Entendemos aquí por discurso una “práctica regulada que da cuenta de cierto 
número de enunciados” (ibid., 132). Intentaremos responder estas preguntas 
con el análisis de la imagen El puente levadizo que pertenece a la serie Las 
cárceles imaginarias realizada por Piranesi entre 1750 y 1761.

III.1 El discurso carcelario en El puente levadizo

Fig. 1. Adaptada de El puente levadizo, de Giovanni Battista Piranesi, 1761. Aguafuerte, 54,5 x 40,7 cm 
(plancha). Princeton University Art Museums collections online, https://artmuseum.princeton.edu/collections/
objects/2969. Todos los derechos reservados. Reproducido con permiso del autor.
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Para el espectador, la mirada se halla ante una estructura enorme y com-
pleja. En primer plano se observa la silueta de un gran arco que da entrada al 
interior de la construcción, en la cual hay un sinfín de escalares en distintas 
direcciones que conducen a lugares que la mirada no puede descifrar debido 
a la superposición de planos. Se pueden distinguir al menos cuatro niveles de 
pisos conectados por pasillos, puentes y escaleras. 

Los arcos y las columnas están esculpidos con figuras en bajo relieve, 
se observan cinco arcos de medio punto (típicos de la arquitectura romana). 
En esta obra de Piranesi hay una presencia mínima de la figura humana, se 
aprecian tres personajes que parecen “vagar” en uno de los primeros pisos y al 
menos tres más, cerca del puente. La escena se muestra con gran dinamismo 
por la serie de cuerdas y cadenas que dan movimiento a la figura central: el 
puente levadizo que asciende por un mecanismo de poleas. Curiosamente, este 
puente conecta uno de los pisos con algo así como una “torre de vigilancia” 
de forma cilíndrica, la parte superior de esta posee un cuarto con ventanas 
en varias direcciones y da la impresión de ofrecer una vista panorámica del 
lugar. Más adelante veremos las interesantes similitudes entre este diseño 
carcelario y el panóptico.

Todos los elementos descritos arriba componen la obra El puente levadizo; 
si regresamos al análisis desde la perspectiva del lenguaje ofrecida por Fou-
cault con los conceptos de enunciado y discurso, ¿sería cada objeto dibujado 
un enunciado? Es decir, ¿las representaciones de “puente”, “escalera” y “torre 
de vigilancia” forman unidades de sentido en sí mismas? Sí, cada una de ellas 
fue vista e interpretada, tanto sus trazos, la perspectiva, así como la disposición 
en un lugar determinado le dieron sentido a la escena total de la construcción. 

Una vez explicado esto, tenemos que hacer algunas advertencias: aunque 
formulamos un discurso relacionando las figuras que hay en la imagen, no 
podemos aseverar que este posee un valor de verdad sobre lo descrito, más 
allá de la verdad en un sentido epistémico fuerte, estamos elaborando una 
interpretación. Foucault traza un vínculo entre el saber y la interpretación: 
“Así, pues, saber consiste en referir el lenguaje al lenguaje, en restituir la gran 
planicie uniforme de las palabras y de las cosas. Hacer hablar a todo […] Lo 
propio del saber no es ni ver ni demostrar, sino interpretar” (2010, 58). Luego, 
cuando analizamos y describimos lo visto en el grabado de Piranesi estamos 
interpretando el fenómeno de la percepción visual de un objeto y usamos el 
lenguaje como herramienta. Pero dado que un grabado es una imagen creada 
por el ser humano con intencionalidad y sentido determinados, entonces lo 
consideramos a su vez, parte del lenguaje. En suma, referimos el lenguaje a sí 
mismo a través de dos ámbitos distintos de este: el arte visual del grabado y 
el lenguaje escrito.
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Fig. 2. Adaptada de Frontispicio, de  Giovanni Battista Piranesi, 1761. Aguafuerte, 54,8 x 41,5 cm (plan-
cha). Princeton University Art Museums collections online, https://artmuseum.princeton.edu/collections/
objects/2959. Todos los derechos reservados. Reproducido con permiso del autor.

En palabras de Foucault, la mirada y el lenguaje tienden a instaurar un orden 
de las cosas: “una mirada que no estuviera armada podría muy bien acercar 
unas figuras semejantes y distinguir otras por razón de tal o cual diferencia: 
de hecho, no existe, ni aún para la más ingenua de las experiencias, ninguna 
semejanza […] que no sea resultado de una operación precisa y de la aplica-
ción de un criterio previo” (2010, 13). Lo que describimos obedece a nuestras 
experiencias y vivencias sobre el mundo, para cada clasificación o registro 
de nuestras percepciones hay de fondo una razón, un criterio establecido. Sin 
embargo, dicho criterio es tan variable como la cantidad de personas distintas 
que pueden relacionarse con una cosa. Más aún, las posibilidades de interpre-
tación se multiplican en tanto que una misma persona es capaz de modificar 
sus procesos lingüísticos y cognitivos con el transcurso del tiempo.  

Por ejemplo, lo que nosotros llamamos “torre de vigilancia” en la imagen 
El puente levadizo, también podría ser un “almacén” o un punto de reunión 
para dar indicaciones a quienes estuviesen en los otros pisos, no hay manera 
de saberlo con precisión dado que todas estas alternativas son posibles y tienen 
sentido en un contexto determinado. Lo mismo sucede con el grabado completo, 
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suponemos que es una cárcel porque el título de la colección nos lo indica, pero 
bien podría representar la vista al interior de un antiguo palacio en ruinas. Esta 
es una de las cualidades de la imagen, que no se ciñe a un único discurso, al 
contrario, el discurso intenta amoldarse a ella.

IV.	 Composición de lo carcelario en las obras de Piranesi: una interpretación

Hasta ahora hemos abordado los grabados de Las cárceles desde el ámbito 
del lenguaje. Inicialmente, partimos de la diferencia fundamental entre la imagen 
y la palabra como distintas formas de comunicación que son irreductibles una a 
la otra. Quisimos demostrar, empero, que la imagen también configura discursos. 
Queda por aclarar: ¿qué tipo de discurso se descubre en la serie de Las cárceles?, 
¿podemos tener algún acercamiento a la intención, o a los  pensamientos del autor 
al tratar el tema de lo carcelario? Para guiar esta parte de nuestra investigación, 
usaremos el estudio del sistema carcelario realizado por Foucault en Vigilar y 
Castigar; así mismo, observaremos otros grabados de Piranesi.

Empecemos por estudiar el grabado titulado Frontispicio, esta imagen se 
asemeja a la anterior tanto en la precisión de sus formas, como en la abundancia 
de dos figuras arquitectónicas: puentes y arcos. En esta imagen observamos 
el contraste entre sitios iluminados y espacios obscuros. La parte central del 
grabado es una fachada con la siguiente inscripción: “Carceri d’ invenzione 
di G. Battista Piranesi archit. Vene”. Estas letras se encuentran rodeadas de 
gruesas cadenas y, en un nivel ligeramente superior aparece un cuerpo humano 
sentado, con un rostro de expresión absorta. 

IV.1 De las cárceles físicas a las metafísicas

El siglo XVIII fue una época de transición desde las cárceles como un 
lugar para castigar mediante el suplicio físico, hacia un lugar de aislamiento 
y castigo psicológico. Esta transición es presentada por Foucault al comienzo 
de Vigilar y Castigar, donde narra detalladamente un acto de tortura pública 
aplicada a un condenado:

Damiens fue condenado, el 2 de marzo de 1757, a “pública retractación ante la 
puerta principal de la Iglesia de París”, adonde debía ser “llevado y conducido 
en una carreta, desnudo, en camisa, con un hacha de cera encendida de dos libras 
de peso en la mano”; después, “en dicha carreta, a la plaza de Grève, y sobre 
un cadalso que allí habrá sido levantado [deberán serle] atenaceadas las tetillas, 
brazos, muslos y pantorrillas, y su mano derecha, asido en ésta el cuchillo con 
que cometió dicho parricidio, quemada con fuego de azufre, y sobre las partes 
atenaceadas se le verterá plomo derretido, aceite hirviendo […] a continuación, 
su cuerpo [sería] estirado y desmembrado por cuatro caballos y sus miembros y 
tronco consumidos en el fuego. (Foucault 1998, 11).
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Estos acontecimientos sucedieron en París en el año de 1757, en ese 
entonces Piranesi tenía treinta y siete años, y ya era un artista consumado. 
La tortura y la pena capital eran dictadas como sentencia frecuente por los 
tribunales tanto del estado como eclesiásticos en diversas ciudades de Europa. 
A menudo, las condenas se ejecutaban en actos públicos para infundir miedo 
a toda la población. En los términos hermenéuticos del filósofo de Poitiers, 
podríamos decir que la tortura era parte del archivo, del momento histórico 
que vivió Piranesi. Estas escenas cotidianas de violencia funcionaron como 
materia prima para el grabador, como fuente de inspiración respecto al cas-
tigo; pero hay un elemento original añadido por Piranesi a sus creaciones: el 
castigo psicológico.

En este sentido, es interesante indagar más en el carácter visionario de 
Las cárceles para hallar en Piranesi a un pionero de las prisiones psicológi-
cas. La breve comparación temporal del suplicio de Damiens con respecto 
a la primera versión de la serie de grabados, nos muestra que en 1750, siete 
años antes de estos hechos de brutal tortura, Piranesi ya había elaborado el 
aguafuerte de El puente levadizo que hemos analizado. Una de las cualidades 
principales de esta imagen es el elemento central que se asemeja mucho a 
una “torre de vigilancia”. Las ideas de vigilancia y confinamiento fueron 
muy relevantes hacia finales del siglo XVIII y comienzos del XIX, porque 
el enfoque del castigo se volvió más disciplinario y menos centrado en la 
tortura física.

Los diseños arquitectónicos carcelarios comenzaron a modernizarse 
aproximadamente a finales del s. XVIII, uno de los más destacados proyectos 
carcelarios es el panóptico propuesto por J. Bentham y estudiado por Foucault 
en Vigilar y Castigar. Precisamente   la “torre de vigilancia” es el elemento 
central del panoptismo, por medio del cual la mirada se impone como modelo 
de control total.

IV. 2 El poder visionario de Piranesi en las Cárceles imaginarias

Una de las sensaciones que produce la observación de estas cárceles es 
la angustia, o al menos, la confusión frente a un escenario que no dirige la 
vista hacia una sola parte sino que la desvía en múltiples direcciones. Planos 
superpuestos, escaleras hacia distintos caminos cuyo final es irreconocible. 
El castigo también tiene una faceta psicológica, las prisiones de la mente son 
amurallas por los propios miedos, las frustraciones y los recuerdos, entre otras 
imágenes interiores.

El siguiente párrafo de Henri Focillon describe extraordinariamente la 
visión de un observador de las Carceri: 
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El espectador se siente como subido sobre un andamio o sobre una frágil pasarela, 
suspendido sobre una noche sin fondo, cruzada por vigas, cuerdas y cadenas, 
llena de puertas y estelas funerarias. El recuerdo de los órdenes clásicos de la 
arquitectura ha desaparecido. Los bloques de piedra se apilan toscamente. Las 
masas no son sino puntos de referencia de una perspectiva que se multiplica 
sin cesar y nos impide tener una idea segura de sus dimensiones. […] Estos 
subterráneos inmensos son el refugio del crimen, del castigo y de la muerte. Al 
malestar provocado por unas incertidumbres en la mirada que se multiplican, 
se añade el horror de los lugares prohibidos, la obsesión nocturna de las tumbas 
y las desgracias (Focillon 2012, 18).

Los castigos de estas cárceles son la confusión, el temor y la incertidum-
bre. También la presencia de las piedras colosales es agobiante; frías e inertes  
sumen al espíritu en una noche solitaria. Aunque en la época de Piranesi el 
castigo por los crímenes cometidos aún se impartía mediante suplicios corpo-
rales, Foucault nos explica que en las décadas siguientes el objeto del castigo 
no sería tanto el cuerpo sino el alma: “A la expiación que causa estragos en el 
cuerpo debe suceder un castigo que actúe en profundidad sobre el corazón, el 
pensamiento, la voluntad, las disposiciones” (Foucault 1998, 24). Si bien los 
castigos se convierten en mecanismos más discretos, una de las motivaciones 
para ejercerlos es el control sobre los cuerpos y, a través de éstos, la imposición 
de un régimen para los estados del alma. Afirma Foucault: 

Bajo el nombre de crímenes y delitos se siguen juzgando […] a la vez pasiones, 
instintos, anomalías, achaques, inadaptaciones efectos de medio o de herencia; se 
castigan las agresiones, pero a través de ellas las agresividades; las violaciones, 
pero a la vez, las perversiones; los asesinatos que son también pulsiones y deseos 
(Foucault 1998, 25).

En esta dualidad de castigos hacia los cuerpos y las “anomalías psíquicas” 
se inscriben las representaciones de Piranesi. Un ejemplo del castigo físico 
unido al psicológico es el grabado El hombre en el potro; nuevamente los 
arcos y puentes dominan el panorama, están decorados con algunos bustos en 
bajo relieve igual que con líneas en series simples, también hay esculturas de 
rostros. La escena en este grabado es mucho más fluida en cuanto a la tensión 
y el movimiento caprichoso de los cuerpos. Aldous Huxley describe así su 
interpretación de la obra de Piranesi: 
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En el suelo hay grandes máquinas incapaces de hacer nada en particular, y de los 
arcos de arriba cuelgan sogas que no encierran nada más que una desagradable 
idea de torturas. […] Piranesi logra siempre transmitir la impresión de que esos 
colosos sin sentido se extienden infinitamente hasta ocupar todo el universo. 
Entregadas a actividades irreconocibles […] unas pocas figuras sin rostro rondan 
las sombras. (Huxley 2012, 35).

Fig. 3. Adaptada de El hombre en el potro, de  Giovanni Battista Piranesi, 1761. Aguafuerte y grabado, 56 x 
41,5 cm (plancha). Princeton University Art Museums collections online, https://artmuseum.princeton.edu/
collections/objects/2960. Todos los derechos reservados. Reproducido con permiso del autor.

En un plano a intermedia distancia del espectador, al centro de la ima-
gen, aparece un cuerpo masculino atado de pies y manos al instrumento de 
tortura. Al mismo tiempo que su mirada externa dolor, lanza una sonrisa 
mordaz. En la esquina inferior izquierda se observa un hombre a punto de 
tirar del mecanismo giratorio de cuerdas, pronto, este va a tensar con su 
marcha las piernas atadas del primer individuo. La construcción en esta 
imagen se asemeja a unas ruinas, en el suelo se ven múltiples partes de rocas 
fragmentadas. Hay al menos tres grupos de diminutas figuras humanas que, 
en diferentes planos, rodean el cuerpo del condenado y dan la impresión 
de estar luchando entre sí.
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Los ámbitos físico y mental o anímico, en los que se puede construir una 
prisión se entretejen en las creaciones del arqueólogo veneciano. Dejamos 
abierta la interrogante de si estas prisiones son auténticos estados íntimos del 
grabador o pertenecen a un imaginario colectivo, o a una tradición intelectual 
presente en su tiempo. Lo indudable es la fuerza emotiva de los grabados del 
veneciano, Huxley describe la existencia de “prisiones metafísicas” en las 
obras de Piranesi: 

Más allá de las prisiones reales habidas en la historia con demasiado orden […] 
hay otras prisiones no menos terribles por ser fantásticas e incorpóreas: las pri-
siones metafísicas, cuyas sedes están en la mente, cuyas paredes están hechas de 
pesadillas e incomprensión, cuyas cadenas son ansiedad y sus potros de tortura 
una sensación de culpa personal (Huxley 2012,  27).

Con este tipo de prisiones metafísicas el sistema carcelario se vuelve 
sumamente sofisticado, ya no ocupa solo las imponentes construcciones de 
muros y celdas para mantener el control de quien está prisionero. Los policías 
y vigilantes externos se suman al juez interno que ahora es la propia conciencia, 
la cual, determina el estado de culpa e impotencia derivado de las acciones eti-
quetadas como incorrectas. Este sistema disciplinario exporta el aparato de las 
cárceles metafísicas o interiores, para replicarlo en otras instituciones sociales 
como el trabajo, la escuela, los hospitales, entre otros. El análisis de Foucault 
en Vigilar y Castigar apunta en esta dirección: 

Todavía ha habido además una serie entera de dispositivos […] que utilizan algunos 
de los mecanismos carcelarios: sociedades de patronato, obras de moralización, 
oficinas que a la vez distribuyen los socorros y establecen la vigilancia, ciudades 
y alojamientos obreros […] Y finalmente, esta gran trama carcelaria coincide con 
todos los dispositivos disciplinarios, que funcionan diseminados en la sociedad 
(Foucault 1998, 305).

Así, los mecanismos de lo carcelario adquieren formas amplias en la 
cultura, estas son socialmente aceptadas como procedimientos de educación 
e impartición de disciplina, las cuales en todo caso, previenen del encarcela-
miento físico. Las reflexiones de Huxley convergen con las de Foucault en la 
crítica a las instituciones: 

Hoy en día toda oficina eficiente, toda fábrica moderna, es una prisión 
panóptica donde los trabajadores sufren (más o menos según el carác-
ter de los guardianes y el grado de resignación) sabiéndose dentro de 
una máquina. Creo que sólo en el ámbito de la literatura se ha sabido 
hacer una adecuada interpretación artística de esa conciencia (Huxley 
2012,  26). 
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Ahora bien, los aguafuertes de Piranesi son obras del s. XVIII, este modo 
de operación de las instituciones (como cárceles metafísicas) todavía no era el 
predominante. Empero, Piranesi fue un visionario en el claro reconocimiento 
de las prisiones psicológicas, las cuales en 1750 (cuando fue realizada esta serie 
de planchas), no se habían separado de los castigos corporales. 

Con respecto a las investigaciones de Foucault, el estudio de lo carcelario 
es más amplio que el aspecto meramente psicológico en tanto que busca develar 
ciertos sistemas de control que legitiman el poder disciplinario, dichos sistemas 
son vigentes en las sociedades actuales. El filósofo francés arguye: “el efecto 
más importante quizá del sistema carcelario y de su extensión mucho más allá 
de la prisión legal, es que logra volver natural y legítimo el poder de castigar” 
(Foucault 1998, 308). Aquello más allá de la prisión legal, lo hemos llamado 
aquí cárceles metafísicas, estas han aparecido en el arte y en la literatura, a 
veces como premonición y otras, como reflejo de la sociedad. Ambos caminos, 
el de Piranesi y el de Foucault, se interceptan al menos en dos niveles: 1) los 
grabados o cualquier otra creación artística visual son medios para formular un 
discurso a través de una imagen; y 2) lo carcelario es visto como un método y 
un lugar de castigo, tanto físico como psicológico. Dos elementos clave para 
interpretar dichas imágenes son: el archivo y el enunciado, entendidos según 
Foucault como la condición de posibilidad del discurso y la unidad básica 
comunicadora de sentido, respectivamente. 

Por último, propongo hacer una comparación entre un grabado de Piranesi 
y dos imágenes que se encuentran en Vigilar y castigar. Hay similitudes lige-
ras en la arquitectura de estas tres prisiones, la Fig.4 (primera de izquierda a 
derecha), es una “prisión imaginaria” de 1750, la Fig.5 pertenece a una lámina 
de un proyecto penitenciario de 1840 (casi un siglo más tarde); y finalmente, 
la Fig.6 es la fotografía de una cárcel estadounidense del s. XX, donde el cas-
tigo psicológico se convirtió en la clave del proyecto de readaptación social 
asumido en las prisiones. Proporcionalmente, mientras las cárceles metafísicas 
adquirieron fuerza, la tortura corporal se acercó a la abolición. 
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Adaptada de La torre redonda, de 
Giovanni Battista Piranesi, 1761. 
Aguafuerte 54,5 x 41,4 cm (plan-
cha). Princeton University Art Mu-
seums collections online,https://
artmuseum.princeton.edu/collec-
tions/objects/2961. Todos los 
derechos reservados. Reproducido 
con permiso del autor.

Fig. 5. Adaptada de Lámina 21. 
Harou-Romain. Proyecto de pe-
nitenciaría, 1840. Un recluso en 
su celda, en oración ante la torre 
central de vigilancia. Recuperada 
de Michel Foucault, Vigilar y 
castigar, págs. 176, 177. Todos 
los derechos reservados. 

Fig. 6. Adaptada de Lámina 26. 
Interior de la penitenciaría de Sta-
teville, Estados Unidos, siglo XX. 
Recuperada de Michel Foucault, 
Vigilar y castigar, págs. 176,177. 
Todos los derechos reservados. 

Las tres imágenes tienen características en común a pesar de pertenecer 
a siglos distintos. En ellas sobresale una torre central de vigilancia, de cuerpo 
cilíndrico o bien, de múltiples caras poliédricas que permiten observar en el 
mayor número de ángulos y direcciones posibles. Además, cada torre está 
rodeada de pequeños cuartos distribuidos en al menos cuatro niveles.

V.	Conclusión

Los objetivos principales de esta investigación fueron dos: el primero fue 
elaborar una revisión de los grabados de las Cárceles imaginarias desde algunos 
conceptos propuestos por Foucault para el análisis del lenguaje: el archivo, el enun-
ciado y el discurso. Aplicamos las definiciones establecidas por el filósofo de Poitiers 
para identificar al grabado con una vía válida en la elaboración de un discurso. El 
segundo objetivo fue explicar el tema carcelario en los grabados de Piranesi; para 
desentrañar algunos de sus sentidos recurrimos a los ensayos literarios de Marguerite 
Yourcenar y Aldous Huxley, así como a la investigación filosófica de Foucault en 
Vigilar y castigar. Los significados de lo carcelario mostraron amplios alcances en 
el ámbito psicológico como formas de control o limitación impuestas a un sujeto 
por su propia conciencia. Así, vislumbramos algunos elementos de convergencia 
entre los grabados de Piranesi y la investigación sociológica e histórica realizada 
por Foucault sobre lo que ha significado el castigo.
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Las cárceles imaginarias o metafísicas (usados ambos términos como 
sinónimos), tienen una presencia plena y vigente en las sociedades contem-
poráneas. Pensemos, por ejemplo, en tres categorías de sus manifestaciones 
actuales: 1) la incapacidad aprendida (learned helplessness definida en 1967 
por el psicólogo Martin Seligman) y la depresión, entre otros trastornos de 
la salud mental. 2) El dogmatismo, los prejuicios y el fanatismo de cualquier 
índole, ya sea religioso o político. 3) La manipulación de las emociones en las 
relaciones interpersonales y el control inconsciente de las emociones ejercido 
desde los medios masivos de comunicación, las empresas comerciales, los 
grupos políticos y los gobiernos, hacia las personas.

El primer grupo de cárceles imaginarias se caracteriza por operar de 
manera interna, es decir, se trata de impedimentos vinculados con irregulari-
dades de la salud mental, que de forma inconsciente causan disfuncionalidad 
e impotencia para desarrollar óptimamente la vida personal. En el caso de la 
incapacidad aprendida hablamos de un sentimiento de nulidad, según el cual 
la persona es inútil para actuar frente a las situaciones de peligro, de daño o 
violencia que sufre. Así, el individuo permanece pasivo y resignado ante su 
degradación.  

El segundo grupo tiene una faceta individual y otra social, pues tanto el 
dogmatismo como el fanatismo son posturas personales pero también grupales. 
En este caso, las personas se niegan (muchas veces de manera voluntaria y 
consciente) a practicar el diálogo, la tolerancia, y la discusión racional argumen-
tada. Un dogmático es capaz de negar la evidencia con tal de obstinarse en su 
perspectiva, un fanático cae en la irracionalidad, no le preocupa contradecirse 
ni soslayar cualquier clase de principio. Sin duda, estos escenarios son cárceles 
metafísicas, encierros invisibles pero muy eficientes, al estilo de lo ensayado 
en Piranesi y Foucault.

Finalmente, el tercer grupo de cárceles es intersubjetivo y ejerce control 
de la psique desde ámbitos externos. No es una novedad señalar que grupos 
como los partidos políticos y los medios de comunicación aprovechan es-
trategias psicológicas para persuadir a la población, sobre todo a aquellos 
acostumbrados a actuar y tomar decisiones acríticamente. Así, las elecciones 
en nuestro estilo de vida, en el consumo de productos, en la información que 
adquirimos, están determinadas en muchas ocasiones por terceros, cuyos fines 
generalmente ignoramos. 

En suma, afirmamos que las imágenes de G. Battista Piranesi son obras 
de un visionario que logró penetrar en las profundidades de las cárceles 
metafísicas casi un siglo antes de que esta idea transformara la concepción 
social de lo carcelario. Piranesi escribió su discurso con la bellísima técnica 
del aguafuerte.
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