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RESUMEN

En este texto se observan las correspondencias existentes entre arte y utopía desde las últimas 
décadas del siglo XVIII hasta las vanguardias artísticas de la primera mitad del siglo XX. La 
genealogía de estos vínculos se hará a través de tres secuencias o regímenes: la utopía de los 
filósofos (Schiller), las utopías socialistas e industriales (de Saint-Simon a William Morris) 
y las utopías nacidas de las propias poéticas de los artistas (Bauhaus, De Stijl y surrealismo)
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ABSTRACT

 In this text we can observe the correspondences established between art and utopia from the 
ultimate decades of the XVIII century until the artistic avant-gardes of the first half of the 20 th 
century. The genealogy of these connections will cover three sequences or regimes: the utopia of 
philosophers (Schiller), the socialist and industrial utopias (from Saint-Simon to William Mor-
ris) and the utopias born from the own poetics of the artists (Bauhaus, De Stijl and Surrealism).   
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AVANT-GARDE

EntrE los asuntos quE pudiEran tratarsE acerca de los vínculos entre el arte y 
la vida, las referencias cruzadas entre las artes y las invenciones que responden 
al género sociopolítico y literario de las utopías poseen una particular relevancia 
cuando nos aproximamos a las décadas de maduración de las llamadas «van-
guardias históricas». En las páginas que siguen se propone un breve  recorrido 
por tres regímenes bien significativos de cómo se suceden entre las últimas 
décadas del siglo XVIII y las primeras del XX las correspondencias entre las 
bellas artes y determinadas proclamas de utopías suficientemente reconocibles.

Con esta intención, nos orientaremos hacia las utopías artísticas presenta-
das en los manifiestos, declaraciones y obras de los artistas de las vanguardias 
europeas haciendo escala en dos concepciones y praxis anteriores: la utopía 
estética, significada en Schiller, y la constelación que atraviesa el siglo XIX 
entre Saint Simon y William Morris bajo la forma de las utopías socialistas 
e industriales. De este modo, observaremos ciertas continuidades que nos 
permitan ponderar el grado de novedad histórica traída por los artistas de 
las primeras décadas del siglo XX, y será posible juzgar con cierta ironía las 
interpretaciones que dotan a las vanguardias de un nacimiento casi ex nihilo. 
Interesados en discernir la especificidad concerniente a cada uno de los tres 
regímenes de utopías en su relación con las artes, centraremos nuestros esfuer-
zos en demarcar las diferencias entre ellos, sin adentrarnos demasiado en la 
complejidad de matices que cada programa utópico implica. Antes de entrar en 
estas secuencias de los vínculos entre las utopías y las artes en el curso de la 
modernidad, no quiero dejar de mencionar que la cuestión que aquí se aborda 
puede contribuir a comprender por qué las artes dejaron, hace ahora un siglo, 
de querer ser «atrapadas» por los presupuestos hermenéuticos nacidos de las 
cabezas de los filósofos y las disputas de los ideólogos.  

1. la utopía dE los filósofos (siglo XViii)

En el capítulo «La dimensión estética», de su libro Eros y civilización 
(1953), Herbert Marcuse analiza la aportación que realiza Schiller en sus Cartas 
sobre la educación estética a partir de la observación de las condiciones intelec-
tuales de constitución de la Estética como disciplina legitimada filosóficamente 
al inicio de la segunda mitad del XVIII, época en la que la cultura alemana 
forja la institucionalización académica de los saberes dedicados a la teoriza-
ción objetiva acerca del hecho artístico. Baumgarten,  Winckelmann, Lessing 
y Kant componen un mosaico de aproximaciones, mejor o peor justificadas 
epistemológicamente, a las bellas artes y a su recepción más idónea. En este 
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contexto, Marcuse detecta la polaridad sobre la que se instaura la definición de 
Estética formulada por el racionalista Baumgarten: la nueva disciplina podrá 
sostenerse en su suficiencia como saber filosófico a condición de reconocerse 
inferior desde el punto de vista cognoscitivo; esto es, su libertad cognoscitiva 
se pagará con su ineficiencia pragmática o factual. Su independencia es su 
inutilidad. «Obviamente, la dimensión estética no puede hacer válido ningún 
principio de la realidad. Como la imaginación, que es su facultad mental cons-
titutiva, el campo de la estética es esencialmente `irrealista :́ se ha conservado 
libre en relación con el principio de la realidad al precio de carecer de efecti-
vidad en la realidad»1. Pues bien, Marcuse concede a Schiller el alto honor de 
tratar de «rehacer la civilización mediante la fuerza liberadora de la función 
estética: ésta es concebida conteniendo la posibilidad de un nuevo principio 
de realidad»2. Pareciese al fin que la Estética baja a la realidad sin rebajar en 
nada su majestad filosófica. 

Schiller comienza la redacción de sus Cartas sobre la educación estética 
del hombre muy poco después de haber leído la Crítica del juicio, aparecida 
en 1791. Las Cartas se publican en 1795. La admiración que Schiller profesa 
a la tercera Crítica kantiana no le impide observar lo que le parece una falla, 
un desajuste provocado por lo que llamaré la absolutización de lo formal. Se-
guramente sea en lo que podríamos reconocer como el abuso o absolutización 
de la forma estética donde mejor se signifique la obsolescencia que supone, 
para la cultura europea de la segunda mitad del siglo XVIII, la voluntad de 
recuperación o de resurrección de la idealizada antigüedad helénica. Los pro-
gramas artísticos de perfección formal que recorren la época neoclásica son, 
en este sentido, cantos funerarios por la pérdida de una plenitud que sólo pudo 
existir durante aquellos siglos griegos que los clasicismos modernos se dedican 
a restablecer como modelos de civilización (desde el Renacimiento hasta los 
fascismos). De este modo, la exigencia –ya nostálgica y también decadente– de 
la forma perfecta descubre con toda coherencia el vacío que no puede llenar el 
anhelo poético del pasado. 

El hito que representa la aparición de la Critica del juicio debe parte de su 
superioridad a la manera en que Kant lleva al extremo, hipertrofia y evidencia 
(hasta no poder ya más y tener que fugarse hacia valores de perfil romántico 
como el genio, la imaginación creadora y la categoría de lo sublime), cuanto 
se ha ido cultivando en los salones académicos y esteticistas de los teóricos 
«neoclásicos». 

1  MarcusE, Herbert. Eros y civilización, tr. J. García Ponde. Barcelona: Ariel, 1989,         
p. 64.

2 Ibid., p. 170.
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Para tratar también nosotros de llegar a Schiller el mejor camino es el 
que se detiene en Lessing, por la razón de que entre ambos no cabe mayor 
discordia posible, o, si se prefiere, mayor discontinuidad histórica. Laocoonte 
(1766) nos trae la definición más decisiva de obra de arte dada desde el interior 
mismo –interior con frecuencia excesivamente aislado–de la disciplina estética: 
«sólo quisiera dar el nombre de obras de arte a aquéllas en las que el artista 
se ha podido manifestar como tal, es decir, aquéllas en las que la belleza ha 
sido para él su primera y última intención. Todas las demás obras en las que se 
echan de ver huellas demasiado claras de convenciones religiosas no merecen 
este nombre, porque en ellas el arte no ha trabajado por mor de sí mismo, sino 
como mero auxiliar de la religión, la cual, en las representaciones plásticas que 
le pedía el arte, atendía más a lo simbólico que a lo bello; con lo cual no quiero 
decir que, en muchas ocasiones, la religión no haya introducido lo simbólico 
en el terreno de lo bello o que, condescendiendo con el arte o el buen gusto  de 
un siglo, haya llegado a ceder tanto a este buen gusto que haya podido parecer 
que es éste el que ha acabado teniendo la primacía»3. La estetización de la obra 
de arte será a partir de este  momento un motivo asumido por las nostálgicas 
interpretaciones neoclásicas que convierten al objeto artístico en (estéril) ob-
jeto estético. Las últimas décadas del siglo XVIII asisten a la transformación 
–discursiva y museística– de las artes en artes bellas, o sea, en objetos cuya 
valoración predominantemente estética los condena a no ser más que objetos 
para su contemplación placentera. Salgamos de la secuencia que alcanza desde 
Lessing a Kant y observemos el viraje llevado a cabo por Schiller; un viraje 
que quedará incompleto en lo que tiene de proyecto teórico-filosófico y que 
será a la vez anuncio de las ideologías sociales del siglo XIX en tanto que se 
interesa por la dimensión política de la institución a la que llamamos «arte».  

En el nada retórico comienzo de la Carta II encontramos la mejor respuesta 
posible a los  abusos de los teoricismos y formalismos que Schiller ha creído 
encontrar en la monumental y postrimera Crítica del juicio. Dirigiéndose al 
duque de Augustenburg,  cuando el asalto a la Bastilla ha horrorizado a la Eu-
ropa ilustrada, Schiller tiene el coraje de lanzar al siglo XIX la pregunta que 
lo abre: «Pero ¿acaso no debiera yo hacer de la libertad que me concedéis un 
uso mejor que el de encaminar vuestra atención hacia el campo de las bellas 
artes? ¿No es por lo menos extemporáneo andar ahora buscando un código 
del mundo estético, cuando los asuntos del mundo moral ofrecen un interés 
mucho más próximo y el espíritu filosófico de investigación es requerido tan 
insistentemente por los acontecimientos, a ocuparse en la obra de arte más 
perfecta que cabe: el establecimiento de una verdadera libertad política?»4. 

3  lEssing, Gotthold Ephraim, Laocoonte, tr. E. Barjau. Madrid: Tecnos, 1990, p. 76.
4  schillEr, Johann Christoph Friedrich, «Cartas sobre la educación estética del hombre», 
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Schiller resolverá esta cuestión dedicando las veinticinco cartas siguientes a 
dilucidar las condiciones de exigencia social que hacen posible un tratamiento 
práxico y no esteticista de las bellas artes. 

Con la intención de no apartarnos demasiado del relato sobre artes y utopías 
que venimos confeccionando, de las Cartas de Schiller sólo retendremos dos 
rasgos que, presentes también en sus poemas, nos permiten avanzar en la carac-
terización de este primer régimen de utopía, nacido de la idea de conformación 
de un estado social en el que las artes deben elevarse a modelos reguladores de 
armonía cívica. En este aspecto, la Carta VI es un espléndido documento de la 
«dramática» nostalgia de una época, la antigüedad helénica, no sólo admirable 
y cada vez más lejana, sino, a ojos de Schiller, sobre todo capaz de ordenarse 
socio-políticamente integrando la diversidad de las facultades humanas, hasta 
obtener «la plenitud de la forma y la integridad de la materia, la filosofía y la 
plástica, la delicadeza y la energía, la frescura juvenil de la imaginación y la vi-
rilidad de la razón, y todo esto forma el conjunto de una humanidad magnífica». 
Y, en contraste, Schiller se lamenta de la fragmentación de lo humano propia 
de la modernidad: «¡Cuán distintos somos los modernos! También nosotros 
hemos proyectado en los individuos, agrandada, la imagen de la especie… 
pero rota en pedazos, no compuesta en mezclas y combinaciones»5. Es de este 
modo como mejor se advierte  la capacidad de Schiller para detectar cuál es 
la carencia, y por tanto, la necesidad propia de su tiempo: que es decisivo para 
su propia época poseer la potencia de producir las formas artísticamente y no 
sin más de recibirlas; y para esto se hace preciso practicar una idea orgánica de 
cultura cuya realización «llene» –lleve a plenitud- las formas desde su interior, 
obteniendo el resultado bello del impulso interior de armonía o, dicho de otro 
modo, de integración compleja de lo diverso.   

Schiller pide a las artes que sean modelos de regulación cívica para la 
consecución de un bienestar social en el que gobierne la armonía: es por la 
belleza como se llega a la libertad y a la justicia universal (aquí se continúa 
la kalokagathia de los griegos y latinos, todavía presente en Shaftesbury y 
Hutcheson). Esta armonía habrá de ser consecuencia de la integración de las 
demás esferas antropológicas, y las artes deberán ocuparse de dirigir este 
restablecimiento integrador de todas las esferas humanas. Es Schiller quien 

en Cartas sobre la educación estética del hombre, tr. M. García Morente. Madrid: Tecnos, 1991, 
p. 99. Habermas ha reparado en la importante significación de esta Carta: «Schiller se hace a sí 
mismo la pregunta de si no es intempestivo hacer preceder la belleza a la libertad». El propio 
Habermas se responde tomando estas palabras de Schiller: «el arte mismo es el medio en que el 
género humano puede formarse para la verdadera libertad política» (HABERMAS, Jürgen, El 
discurso filosófico de la modernidad, tr. M. Jiménez Redondo. Madrid: Taurus, 1989, p. 62).

5  schillEr, Johann Christoph Friedrich, op.cit., p. 112.
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mejor ilustra el régimen de la utopía estética, en tanto que éste adolece del 
exceso contemplacionista en el que incurre el sujeto teórico. Digamos que la 
utopía estética sólo está en la cabeza del filósofo: en ella, los hombres juegan a 
las posibilidades de la libertad y todas las particularidades quedan acogidas, 
integradas en la unidad armónica. 

La Carta IX define con claridad el cometido que las artes deben hacer suyo 
para el restablecimiento de un Estado estético: «Todo progreso en lo político 
debe originarse en la nobleza del carácter; mas ¿cómo podrá ennoblecerse 
el carácter cuando el hombre se halla sometido a los influjos de una bárbara 
constitución del Estado? Habrá, pues, que buscar para ese fin un instrumento 
que no nos da el Estado; habrá que abrir manantiales de cultura que se man-
tengan frescos y puros en medio de la mayor podredumbre política. / Y ahora 
he llegado ya al punto a que se enderezaban las consideraciones anteriores. Ese 
instrumento es el arte bello; esas fuentes se abren en los inmortales modelos 
del arte»6. Habermas ha visto bien el giro de «emancipación» que se anuncia 
en la fusión del arte y la cultura, dedicándose el primero a proveer de «mo-
delos inmortales» a los individuos mismos que forman el conjunto social y 
regulado hacia la obtención y conservación de la armonía («política»). Según 
Habermas, Schiller «proyecta una utopía estética que atribuye al arte un papel 
revolucionario en lo que atañe a las relaciones sociales. No es a la religión sino 
al arte a la que compete operar como poder unificante»7. Ya en su importante 
poema «Los artistas», de 1788, Schiller reconoce al «drama» y «el canto» la 
capacidad de cumplir esta función: «Lo que la naturaleza en su gran curso 
/ dispersa y separa, con facilidad / vuelve en el drama y en el canto, / como 
miembro recuperado para el orden»8. 

La última Carta, la XXVII, distingue la propuesta de Schiller de lo que 
él llama un Estado estético de lo que pudieran ser el Estado de las normas ju-
rídicas y el de la ética. Este conato de programa utópico se rige por dos ideas 
con las que terminaremos esta primera parte y que nos servirán para acceder 
a algunas de las cuestiones que más abajo trataremos. La primera es que, para 
Schiller, «el gusto es lo que introduce armonía en la sociedad, porque infunde 
armonía en el individuo»; y la segunda, que «sólo la comunicación de la belleza 
purifica la sociedad, porque se refiere a lo que es común a todos». Esto es, la 
formación ético-estética del individuo propicia en él un estado de armonía 
que, naturalmente, se sumará en lo político al equilibrio alcanzado entre los 
conciudadanos. La segunda idea incide en la comunicabilidad de la belleza, 

6  Ibid., p. 125.
7  habErMas, Jürgen, op. cit.; p. 62.
8  schillEr, Friedrich, «Los artistas», en Poesía filosófica, tr. D. Innerarity. Madrid: 

Hiperión, 1991, p. 39. 
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otorgando esto a las artes una capacidad de persuasión virtualmente universal. 
Las artes infunden armonía y aportan las reglas inofensivas de unos modelos 
cuya gnosis es la del juego y la liberación de las instancias de realidad que se 
nos imponen como obstáculo insalvables. En el cultivo de las artes, bien como 
artista bien como receptores, practicamos la libertad que debiera enseñarnos 
cómo ser políticamente libres. 

«Debes huir de la presión de la vida / al espacio silencioso y sagrado del 
corazón. / La libertad no existe más que en el imperio de los ensueños y lo bello 
sólo florece en el canto»9. En el siglo de los filósofos, al que todavía pertenece 
Schiller, la utopía se conforma con ser idea con la que significar el anhelo de 
plenitud, la persecución de una belleza conciliatoria de todas las disonancias 
y un estado social que se queda en mera representación y por tanto ajena a las 
exigencias insalvables de lo fáctico.  

2. las utopías dEl progrEso socioindustrial

Avancemos ahora hacia el segundo régimen de utopías, el de las utopías 
del progreso industrial y la nueva ideología socialista. Para ello, es preciso 
reparar en un determinado deslizamiento producido desde la absolutización 
especulativa del Arte llevada a cabo por los filósofos idealistas (Schelling, 
Hegel, hasta Schopenhauer), una ontología ésta regida por los altos vuelos 
conceptuales y por la creencia romántica en el arte como símbolo y religión, 
hacia su estallido en las tesis de Marx sobre Feuerbach, en las que se critica 
la superioridad del conocimiento teórico sobre la exigencia de transformar el 
mundo y no sin más de seguir componiendo su representación (más o menos 
verdadera). En el plano histórico, las revoluciones francesas de 1830 y 1848 
otorgan a las clases burguesas un poder de intervención en la sociedad «mate-
rial» hasta ahora inexistente. Los viejos imaginarios de la ficción podrán al fin 
llevarse a realización objetiva. El científico, el industrial y el ingeniero son los 
nuevos popes de la utopía social; con ella se crearán las condiciones para un 
porvenir de bienestar siempre progresivo en el que todo lo deseable podrá ser 
realizado. (En la segunda mitad del siglo nace el género de la ciencia-ficción, 
con Jules Verne y H.G. Wells –quien escribe Una utopía moderna).  

Lejos ya de dedicar sus esfuerzos a la complacencia «esteticista» de 
los burgueses ilustrados y académicos del siglo XVIII, en este nuevo orden 
pragmático de cambios sociales las artes deben subordinarse a los diferentes 
proyectos de transformación social. Serán apreciadas en tanto que sumisas 
a los encargos y misiones que se les encomienda, entre las que destacan la 
propaganda y la divulgación. 

9  Ibid., p. 163 («La entrada del nuevo siglo»).
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En este sentido, son Saint-Simon y sus discípulos quienes en las décadas 
todavía románticas del siglo XIX «actualizan» la función de propaganda 
practicada en la escuela de Jacques-Louis David, interesándose por el poder 
«persuasivo» de las artes sobre los sentimientos. En Lettres d´un habitant 
de Genève, escritas por Saint-Simon en 1803, aparece por primera vez en su 
obra el valor social de una elite intelectual (nueve artistas entre veintinueve 
«hombres de genio»), que se convertirá en una constante. (La constitución de 
una elite de expertos tiene su antecedente en la Casa de Salomón descrita por 
Francis Bacon en su Nueva Atlántida). Pero lo que conviene destacar es que 
esta pertenencia de los artistas al consejo de sabios se debe a su capacidad de 
influencia sobre las mentalidades y los comportamientos. O sea, su subordi-
nación a las consignas que desde fuera se les haga obedecer y su capacidad 
de persuasión emocional e ideológica son los dos factores principales que los 
saintsimonianos reclamarán de las artes, para la causa del progreso social. El 
artista es así requerido como un «seductor social». En este sentido, Saint-Simon 
escribe en Lettres à ses concitoyens (1819): «Que si las bellas artes, mediante la 
fuerza de la imaginación que está en sus manos, ejercen sobre la masa común la 
acción suficiente para determinarla en seguir esta dirección irrevocablemente, 
y a secundar a sus jefes naturales en esta gran cooperación». Se expresa así 
con claridad cuál es la función de «amasado» social que deben realizar los 
artistas. Aunque lo más relevante de estas Cartas son las frases que siguen a 
las que acabamos de citar: «Que los artistas transporten el paraíso terrestre al 
porvenir, que lo presenten como debiendo ser el resultado del establecimiento 
del nuevo sistema, y este sistema se constituirá muy pronto»10. 

Estas últimas líneas de Saint Simon, nos recuerdan a las escritas por P. 
B. Shelley en su Defensa de la poesía (1821), donde se hace del artista un 
visionario o un iluminado: «Los poetas, de acuerdo con las circunstancias de 
edad y nación en que han aparecido, se llamaron, en las primeras épocas del 
mundo, legisladores o profetas. Un poeta comprende y une esencialmente esos 
dos caracteres, porque no sólo contempla intensamente el presente tal como 
es, y descubre aquellas leyes en concordancia con las cuales deben ordenarse 
las cosas presentes, sino que contempla en el presente el futuro, y sus pensa-
mientos son los gérmenes de la flor y del fruto de los últimos tiempos»11. La 
idea de Shelley de que el poeta «contempla en el presente el futuro» es afín a 
lo expresado por Saint Simon en un escrito de 1824: «En esta gran empresa, 
los hombres de imaginación abrirán la marcha; proclamarán el porvenir de la 

10 saint-siMon, Claude Henri de, «Lettres à ses concitoyens», en Oeuvres (vol. II). Paris: 
Anthropos,  1966, pp. 165-6. Cursiva del autor.

11  shEllEy,  Percy Bysshe, Defensa de la poesía, tr. L. Williams. Buenos Aires: Siglo 
Veinte, 1978, p. 22.
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especie humana; otearán en el pasado la Edad de Oro del pasado para enriquecer 
a las generaciones del futuro; harán a la sociedad perseguir apasionadamente 
el aumento del bienestar, y lo harán presentando un rico cuadro de las nuevas 
prosperidades, haciendo a cada miembro de la sociedad consciente de que 
todo el mundo compartirá pronto placeres que hasta ahora han sido privilegios 
de una clase extremadamente pequeña; cantarán los beneficios de la civiliza-
ción, y para obtener su propósito utilizarán los medios de todas las artes, la 
elocuencia, la poesía, la pintura, la música, en una palabra, ellos desarrollarán 
el aspecto poético del nuevo sistema»12. En este contexto de los seguidores de 
Saint Simon, Olinde Rodrigues nos sirve la anécdota de haber sido el primero 
en aplicar al trabajo de los artistas la expresión de avant-garde, que toma de 
la cabecera de un periódico jacobino de 1724. Pero, más allá del relieve de 
este dato, es Léon Halévy, el último secretario personal de Saint Simon, quien 
acentúa el factor de sociologización de la actividad artística, y, afirmándose 
como el dramaturgo que es, declara con determinación: «Somos nosotros, 
los artistas, quienes os serviremos como vanguardia; la potencia de las artes 
es desde luego lo más inmediato y más rápido. Tenemos todo tipo de armas: 
cuando queremos divulgar las nuevas ideas entre los hombres las tallamos en 
mármol o las pintamos sobre el lienzo; las popularizaremos por medio de la 
poesía y la música; alternamos la lira y la flauta, la oda y la canción, la historia 
y la novela; la escena dramática está abierta para nosotros, y es en ella, sobre 
todo, donde ejerceremos una influencia eléctrica y victoriosa. Nos dirigimos a 
la imaginación y a los sentimientos de los hombres; debemos ejercer siempre 
la acción más viva y decisiva; y si hoy en día parece que no juguemos ningún 
papel, o un papel secundario, es porque falta a las artes un impulso común y 
una idea general, esenciales para su energía y su éxito»13.

El artista irá recibiendo, a lo largo de una secuencia que se inicia en estos 
primeros pasos saintsimonianos y que, efectivamente, alcanzará a las van-
guardias del siglo XX, el privilegio de ser apreciado como «precursor», como 
visionario capaz de anticipar lo inexistente, de anunciar el futuro y de, como 
un profeta, sufrir la incomprensión –tan romántica– de sus coetáneos. Ciertas 
escalas de este trayecto pasan por Désiré Laverlant, discípulo de Fourier, y por la 
Lettre du voyant, publicada en 1871 por Rimbaud, donde se proclama al artista 
como héroe visionario que acepta el naufragio del sentido para promover la 
conquista de otros territorios por él atisbados, porque sólo él, comportándose 

12 saint-siMon, Claude Henri de, «De l´organisation social»,  en op. cit. (vol. V), p. 137.
13 saint-siMon, Claude Henri de, (en colaboración con Léon Halévy), «L´Artiste, le 

savant et l´industriel», en op. cit. (vol. V), p. 210. 
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como un mártir y un enajenado, se sacrifica a cambio de poder ver el horizonte 
de lo desconocido. 

Sin embargo, donde quizás mejor se advierta la continuidad de esta 
concepción ideológica del artista vanguardista, sea en la llamada de Émile 
Barrault en Aux artistes, de 1830: «¡Vengan, vengan a nosotros todos aquellos 
cuyo corazón sabe amar y la frente prenderse de una noble esperanza! Sume-
mos nuestros esfuerzos para llevar a la humanidad hacia este porvenir; unidos 
entre nosotros, como las cuerdas armónicas de una misma lira. Comencemos 
desde hoy estos himnos santos que serán repetidos por la posteridad; desde 
este momento las bellas artes son el culto, y el artista es el sacerdote»14. La 
proclama de Barrault llamando a los artistas a sumar sus fuerzas para obtener 
el poder de acción en la vida social que ningún ideólogo o industrial habría 
de concederle, encamina los pasos hacia uno de los motivos centrales de las 
vanguardias históricas: la unión de los artistas para constituirse como fuerza, 
tanto pragmática como simbólica, y sobre todo independiente, capaz de actuar 
sin subordinarse a ningún otro credo que no sea el artístico. Pero, antes de entrar 
en el tercer régimen de utopía, el de las utopías artísticas y no ya estéticas o 
progresistas, puede ser oportuno ver todavía algunos detalles de las tesis de-
fendidas por dos autores, Joseph Proudhon y William Morris, quienes, a pesar 
de sus diferencias, coinciden en exigir a los artistas que se esfuercen por estar 
a la altura de su época, esto es, respondiendo a las exigencias intelectuales y 
productivas específicas de la segunda mitad del siglo XIX.

Proudhon pide a los artistas que se comprometan con la actualidad de su 
tiempo y, abrazando la doctrina realista, se alejen al fin de las idealizaciones 
del arte académico y burgués: «La causa de esta decadencia, propia de nuestra 
época, y más visible en la nación francesa que en cualquier otra parte, es debida, 
en primer lugar, a la irracionalidad general de las obras de arte; en segundo 
lugar, a que los artistas modernos, al continuar trabajando según el idealismo 
antiguo sin estar armonizados con su sentimiento, han perdido además la po-
tencia de colectividad que elevó tan alto a los anteriores talentos; y finalmente, 
al progreso comparativo de la ciencia, de la legislación, de la filosofía y de la 
industria, que, al tomar la delantera, parecen aplastar al arte con sus recientes 
éxitos y quitarle su razón de ser»15. Estas espléndidas palabras de Proudhon, 
escritas hacia 1865, parecieran renovar la Querella de los Antiguos y los 

14 barrault, Émile, Aux artistes. Du passé et de l´avenir des beaux-arts. Paris: Alexandre 
Mesnier,  1830, p. 84. 

15 proudhon, Pierre-Joseph, Sobre el principio del arte y sobre su destinación social, tr. 
J. Gil de Ramales. Buenos Aires: Aguilar, 1980, pp. 186-7.
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Modernos en su observación de que el artista debe crear de acuerdo con su 
tiempo, del cual extrae su alimento y por el que consigue dotarse de veracidad 
(su escuela debe ser el realismo naturalista) y vitalidad (su fuente debe ser «el 
pueblo»). Por otra parte, Proudhon conmina a las artes a emanciparse de otras 
instancias, a las aún que permanecen subordinadas y, por tanto, cada vez más 
periclitadas en sus propias posibilidades (estrictamente artísticas): «Que el arte 
se haga más racional, es decir, que aprenda a expresar las aspiraciones de la 
época actual, como expresó las intuiciones de la época primitiva; que se apo-
dere de las ideas, que se las asimile, que se ponga al unísono del movimiento 
universal, que se impregne de él […]; que los artistas, en lugar de desanimarse 
por el sentimiento de una inferioridad que no es más que aparente, puesto que 
procede de su independencia, acepten la condición en que se hallan; que se 
pongan valerosamente al trabajo, y, me atrevo a decirlo, a menos que se vean 
impedidos por causas extrañas a la constitución del espíritu humano y del arte, 
otros triunfos les esperan; una evolución más íntima, un nuevo camino estético 
puede comenzar para la humanidad»16. 

También nos encontramos en las tesis de Proudhon un detalle de curioso 
valor. Y es que, sin que lo hubiéramos supuesto, pareciese que Proudhon nos 
devuelva a ciertos abusos que ya tuvimos ocasión de encontrarnos en Lessing. 
Si éste asignaba al estatuto de obra de arte la condición principal de sólo servir 
a la belleza, Proudhon la radica en el requisito indispensable de que cumpla 
en términos de «actualidad». Ambos, al cabo de un siglo que los separa, com-
parten el punto de vista del teórico, dedicado a legislar la intención del artista 
y el propio resultado artístico. Ambos participan del «teoricismo» fundado 
por Platón, quien somete a los artistas a la obediencia al filósofo gobernante. 
«Platón daba en el blanco cuando expulsaba a los artistas y a los poetas de 
la república; yo no pido que se les ponga fuera de la sociedad, sino fuera del 
gobierno; pues si el artista, en lo mejor que tiene, es conducido e inspirado 
por la sociedad, ésta, al contrario, está perdida  si, al final, se deja inspirar y 
conducir por él. Ahora bien, ése es justamente nuestro caso»17. 

Esta declaración de Proudhon nos indica hasta qué punto resulta apremiante 
para las artes liberarse de cualquier legislación «heterónoma»; nos acercamos 
al momento en el que los artistas de las vanguardias concentran sus fuerzas 
en dotarse de soberanía. Se persigue al fin crear las condiciones para el es-
tablecimiento de unas artes soberanas –y por lo tanto no subordinadas– que, 

16 Ibid., pp. 187-8.
17 Ibid., p. 346.
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a la vez, no incurran en la esterilidad de los esteticismos: o sea, libres pero 
útiles. Independientes pero implicadas ética y políticamente en el devenir de 
una Europa especialmente convulsa y doliente.    

De acuerdo con esto, podríamos pensar que si Joseph Proudhon es el 
último teórico -ideólogo de un realismo socialista-, William Morris, ya en la 
antesala del siglo XX, es el primer artista capaz de conciliar su soberanía con 
la utilidad social de su trabajo para mejorar los objetos y entornos de la vida 
cotidiana. Morris será en este sentido precursor de las vanguardias aplicadas 
al diseño del nuevo mundo que los propios artistas anuncian, y que podríamos 
sintetizar en La Bauhaus y en los neoplasticistas del grupo De Stijl. 

Morris encarna lo que podríamos llamar el síndrome del Rey Midas: todo 
lo que toca –y lo toca todo– lo convierte en objeto dotado de atracción estéti-
ca. Estamos así ante el elemento fuerte de estetización que se contiene en las 
proclamas de una de las grandes figuras anticipatorias del diseño moderno: las 
formas embellecen y dan un cierto «sentido estético» a la vida degradada de 
las ciudades industriales. Todo debe ser, por tanto, traspasado por el espíritu 
de las artes. Morris escribe en 1883: «[…] en primer lugar debo pedirles que 
extiendan la palabra ‘arte’ más allá de las actividades que son obras de arte 
deliberadas, para abarcar con ella no sólo a la pintura, la escultura y la arqui-
tectura, sino a las formas y los colores de todos los objetos de uso doméstico 
o –aún más– incluso a la disposición de los campos para la labranza y para el 
pasto, la organización de las ciudades y de todas nuestras carreteras; en una 
palabra, que incluyan el aspecto de todo lo que rodea nuestra vida. Porque debo 
decirles que crean que todo aquello que, combinado, forma el ambiente que 
vivimos, por fuerza ha de ser bello o feo; tiene que elevarnos o degradarnos; 
debe ser tormento y carga de quien lo hace, o su placer y su solaz»18.  

De la mano de Morris accederemos al tercer régimen, el que más nos im-
porta: el de la utopía artística, característica de las vanguardias. El artista se 
aparta de l´art pour l´art, proyectando socialmente su trabajo y no incurriendo 
en la esterilidad esteticista, a la vez que se mantiene firme en su estatuto de 
soberanía. Es el propio artista quien decide lo que debe hacer u ofrecer a sus 
conciudadanos. 

Y, con todo énfasis, aparece entre las líneas de Morris una de las primeras 
formulaciones del que será lugar común de las diversas vanguardias: todos 

18 Morris, William, «El arte bajo la plutocracia», en Cómo vivimos y cómo podríamos 
vivir, Trabajo útil o esfuerzo inútil, El arte bajo la plutocracia, tr. F. Corriente. Logroño: Pepitas 
de Calabaza, 2004, pp. 88-9. 
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somos artistas. Suele atribuírsele su aparición a Lautréamont (Los cantos de 
Maldoror, 1869: «La poesía debe ser hecha por todos. No por uno»), y así lo 
encontramos en Morris: «No creo en la posibilidad de mantener al arte vigoro-
samente vivo gracias a la actividad, por enérgica que sea, de unos pocos grupos 
de hombres especialmente dotados y de su reducido círculo de admiradores, en 
medio de un público incapaz de entender y de gozar de su trabajo. Mantengo 
firmemente la opinión de que todas las escuelas de arte valiosas deberán ser 
en el futuro, como lo fueron en el pasado, resultado de las aspiraciones del 
pueblo hacia la belleza y del gozo auténtico de la vida»19. Se rompe con estas 
palabras el viejo vínculo con la idealización del artista que sobre todo desde 
el romanticismo viene cultivándose. El artista deja de ser un espíritu excelso 
y excepcional para pasar a ser un trabajador de las transformaciones sociales. 
Uno como todos.    

3. las utopías dE las Vanguardias artísticas

Dejamos atrás los tiempos en los que la filosofía con las ideologías sociales 
vienen marcando el programa que las artes debieran cumplir (sea contribuir 
al restablecimiento de la armonía social, como propone Schiller, o la función 
de proselitismo que de un modo u otro le otorgan los industriales y socialistas 
a lo largo del siglo XIX), para encontrarnos con dos frases de Nietzsche re-
unidas en La voluntad de poderío: «Nuestra religión, nuestra moral y nuestra 
filosofía son formas de la decadencia del hombre. El `movimiento opuesto´ es 
el `arte »́20. Al fin, la emancipación de las artes se acompaña de la exigencia 
inherente a las vanguardias de actuar con todos sus medios en la realización 
de las utopías artísticas, de las que, como nunca antes, son los propios artistas 
los que habrán de adoptar las posiciones de avant-garde.

Además de la cuestión, ya tratada, de las proclamas que llaman a la unión 
de las fuerzas artísticas, motivo éste de particular relevancia en el contexto 
de las vanguardias del Este, en las que los productivistas y constructivistas 
participan todavía del ideario revolucionario («Nosotros consideramos como 
nuestra obligación especial reunir todas las capacidades valiosas en el campo 
artístico y conducirlas hacia el bien público de la totalidad»21); y reconociendo 
en las vanguardias franco-alemanas un empeño en extender sus «poéticas» 
por lo largo y ancho de toda Europa y desde luego más allá de ésta, el objetivo 

19 Morris, William, «El arte y el futuro: El sentido más hondo de la lucha», en Arte y 
sociedad industrial, tr. G. Zaragoza. Valencia: Fernando Torres, 1975,  pp. 213-4.

20 niEtzschE, Friedrich, La voluntad de poderío, tr. A. Froufe. Madrid: Edaf, 1994, p. 429.
21 «Manifiesto del Grupo de Noviembre» (1918), en gonzalEz garcia, Ángel, calVo 

sErrallEr, Francisco, Marchan fiz, Simón (eds.), Escritos de arte de vanguardia 1900-1945. 
Madrid: Istmo, 1999, p. 124. 
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de construcción técnica de un nuevo mundo, mesiánico, que nos redima de la 
agonía de la vieja Europa se impone con urgencia. 

En este sentido, desearía confrontar dos posiciones (una especie de Que-
relle): de un lado estarían los constructivistas rusos (en su sentido más amplio 
y general) y al otro lado nos encontraríamos con Mondrian y los neoplasticis-
mos centroeuropeos. En la comparación entre los dos se ve muy bien cuanto 
todavía pervive de las utopías socialistas –pero no soberanamente artísticas– y 
las poéticas, que son pragmáticas, de realización objetiva de lo ideado en el 
laboratorio de las artes. O sea, nos hallamos entre las poéticas de realización 
de la utopía comunista y las poéticas de realización de la utopía artística. Así 
lo escribe Piet Mondrian en 1930: «En el futuro, la idea neoplástica se des-
plazará progresivamente de la obra de arte hacia su realización de la realidad 
palpable: será más viva. Pero para eso es preciso que la mentalidad, al menos 
de un grupo de individuos, se oriente hacia una concepción universal y se 
libere de la opresión de la naturaleza. ¡Y qué futuro más venturoso cuando no 
tengamos ya necesidad del artificio `cuadro´ o `estatuà  y vivamos en el arte 
realizado!»22. Si los constructivistas se mantienen todavía en la concepción 
que los hace obreros de la Revolución, las vanguardias plasticistas, y en este 
mismo sentido la propia Bauhaus, se afanan en dotarse de una soberanía fuer-
temente autónoma y dedicada a marcarse con plena independencia respecto de 
cualquier ideario ideológico los objetivos de transformación del mundo social 
(o mejor podría decirse «de la vida cotidiana»). Esta diferencia se percibe en 
la propensión de los artistas del Este hacia construcciones monumentalistas 
dedicadas a la ideologización de la sociedad proletaria; por su parte, las van-
guardias del Norte persiguen, en la estela de Morris, aumentar la dignificación 
de los ciudadanos proporcionándoles un entorno, preferentemente doméstico, 
de mayor bienestar (con frecuencia burgués y culto).

Pero lo que hemos llamado el régimen de la utopía artística tiene su centro 
de identificación en la voluntad de confeccionar un credo artístico, heredero 
de la idea decimonónica del arte como religión y, por tanto, como instancia 
portadora de una «verdad» en la que creer. Son los surrealistas quienes vuelven 
a la «vida del espíritu» tratando de librarla de sus constricciones sobre todo 
subjetivas. También el surrealismo tiene de religión su voluntad evangelizadora. 
Reaparece aquí la tesis de que la acción artística deberá permear éticamente 
a todos los individuos. «Como quiera que cualquier hombre `normal´ (y no 
sólo `el artista´) lleva en sí mismo, según es sabido, una reserva inagotable 
de imágenes que se han refugiado en su subconsciente, es cuestión de valor o 
del procedimiento de liberación que se emplee (así, la `escritura automática´) 

22 Mondrian, Piet, «La morfología y la neoplástica» (1930), en gónzalEz garcía, Ángel, 
calVo sErrallEr, Francisco, Marchan fiz, Simón (eds.), op. cit., pp. 276-7. 



253Las relaciones peligrosas...

Contrastes. Revista de Filosofía: Suplemento 17 (2012)

sacar a la luz del día, mediante exploraciones en el inconsciente, hallazgos no 
falsificados, `imágenes´ que no han sido descoloridas por control alguno…»23. 
Escuchamos la llamada de un «arte para todos» y sobre todo «por todos». Se 
cae lo que quedaba de la vieja doctrina esteticista-teoricista de las bellas artes 
(una vez asumidos los estragos de la democratización del acceso analizada 
por Benjamin), según la cual se reconoce en el artista un talento distintivo 
(excepcional, genial) que impide la universalidad del estatuto de artista. Todos 
somos médiums de la creación, y no es ya relevante la calidad estética de la 
forma artística obtenida. El arte es un instrumento para la liberación de todos 
y cada uno de nosotros. El arte, hegelianamente, nos enseña a ampliar la vida, 
como nos han recordado en la segunda mitad del siglo XX John Dewey y las 
estéticas pragmatistas americanas, Joseph Beuys y Fluxus). 

Como una consecuencia necesaria de cuanto hemos dicho, las vanguar-
dias se esfuerzan en la integración de todas las potencias humanas. Frente al 
aislamiento autonomista de la experiencia estética moderna, el surrealismo 
responde a la exigencia de una experiencia inclusiva de todos los dominios de 
la vida humana. El teoricismo de la actitud estética kantiana se co-implica con 
el deseo, la moral, las emociones; con la maravilla y la fascinación de quien 
vive «in-genuamente», esto es, sin separarse de nada. El surrealismo persigue 
una antropogénesis (integradora de la teoría, la praxis y la poiesis) y no sin 
más un sujeto de sensibilidad y gusto estéticos. Más que la realización de una 
revolución, se pretende la radicalización e intensificación de las potencias 
humanas menos obedientes al principio de realidad: la imaginación y el deseo 
(como experiencias del asombro). 

Después de compartir unas líneas con Max Ernst, parece descortés no 
conceder la palabra a André Breton. Se extiende por toda su obra, de persistente 
formulación teórica y de un deseo de precisión muy cartesiano, la convicción 
de que el artista debe comportarse vigilando que la imaginación no pierda su 
independencia y por tanto su máxima libertad para acceder a lo posible surreal 
trasgrediendo la tiranía de lo real dado. Y desde luego nada más «dado» que 
una consigna doctrinaria o partidista, sobre todo porque ya estaba el propio 
Breton para impartirla y hasta imponerla –como pareciese  lo adecuado a un 
credo que, por definición, se cree (el) verdadero.

Terminaremos con la referencia a un texto escrito entre Breton y Trosky 
en 1938 y firmado por Diego Rivera: «Nunca había sido más oportuno que 
ahora esgrimir esta declaración contra quienes pretenden someter la actividad 
intelectual a fines exteriores a ella y, despreciando todas las determinaciones 

23 Ernst, Max, «¿Que es el surrealismo?», en Escrituras. Barcelona: Polígrafa, 1982, 
pp. 174-5. 
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históricas que le son propias, dirigir los temas artísticos en función de preten-
didas razones de Estado. La libre elección de estos temas y la no restricción 
absoluta en lo que se refiere al campo de su exploración constituyen para el 
artista un bien que tiene derecho a reivindicar como inalienable. En cuestiones 
de creación artística, importa esencialmente que la imaginación escape a toda 
clase de imposiciones, que bajo ningún pretexto se deje imponer moldes. A 
quienes pretendan presionarnos, tanto hoy como mañana, para que consintamos 
que el arte se vea sometido a una disciplina que consideramos radicalmente 
incomprensible con sus medios, oponemos un rechazo inapelable y nuestra 
voluntad deliberada de atenernos a una fórmula: toda clase de licencias para 
el arte»24. En el esplendor de esta utopía artística regida por la creación de una 
nueva subjetividad y en la que la «liberación psíquica» es la exigencia innego-
ciable, los artistas que la profesan sólo tendrán afinidades y coincidencias con 
los ideólogos y gobernantes de la revolución comunista. Nada parece más con-
tranatural a las propias vanguardias que la obediencia de algunos de sus artistas 
a los postulados de las doctrinas totalitarias. O, al menos, tan sorprendente.     

24 brEton, André, trosky, León, riVEra, Diego, Por un arte revolucionario indepen-
diente., tr. J. Gutierrez Álvarez..Barcelona: El Viejo Topo, 2000, p. 30.  
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RESUMEN

El proyecto de hacer mundo (world-making) lo llevan a cabo no sólo los hacedores de mundo 
profesionales, tales como diseñadores, arquitectos y encargados de manufacturación. Todos 
participamos en este proyecto a través de las variadas decisiones y juicios que realizamos en 
nuestra vida cotidiana. La estética tiene un rol que desempeñar muy relevante a este respecto, 
aunque no suficientemente reconocido por nosotros o por los teóricos de la estética. Este texto 
en primer lugar ilustra cómo nuestras aparentemente inocuas y triviales consideraciones esté-
ticas cotidianas tienen serias consecuencias que determinan la calidad de nuestras vidas y el 


