Paradossi estetici della Modernita

CARLO FERRUCCI*

E UNANIMEMENTE RICONOSCIUTO CHE La critica del giudizio di Kant (1790)
e I’Estetica di Hegel (pubblicata nel 1832 ma composta dalle lezioni
tenute tra 11 1817 e il 1829) rappresentano due momenti fondamentali
della nascita dell’estetica moderna.

Nato per completara I’architettura del sistema speculativo inaugurato
dalla Critica della ragion pura e proseguito con la Critica della ragion
pratica, 1l testo di Kant afferma tra I’altro, facendo in qualche modo da
ponte tra Platone e la modernita, che la funzione del bello € di simboleggiare
il buono; mentre il monumentale testo hegeliano viene abitualmente letto
come la dimostrazione storico-speculativa della notissima tesi
dell’inarrestabile declino dell’arte nel mondo moderno. Siamo sicuri, tuttavia,
che le cose stiano esattamente in questi termini? O non contengono piuttosto
entrambe le opere, nello stesso tempo e quindi paradossalmente, anche
segnali, spunti, germi di due visioni diverse per non dire opposte, tali da
trasmettere un’idea molto piu aperta e problematica del rapporto tra arte e
modernita? Un’idea suffragata, magari, dalle straordinarie riflessioni che
sul rapporto tra pensiero e poesia andava svolgendo negli stessi decenni,
nelle pagine genialmente a-sistematiche del suo Zibaldone, il poeta e filosofo
Giacomo Leopardi? Vediamo.

I. L’AQUILA DI GIOVE CON LA FOLGORE TRA GLI ARTIGLI

Quest’immagine, che Kant porta come esempio di attributo estetico nel
paragrafo 49 della Critica del giudizio, non ¢ certo molto vivace, cosi
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come sono tutt’altro che esaltanti 1 versi di Federico II che egli porta a
esempio della ‘animazione’ che I’arte infonde nel concetto. In compen-
so, la sua arcigna magniloquenza si adatta perfettamente al reverente
omaggio rivolto qui da Kant al ‘gran re’ lungimirante e guerriero. I versi
del monarca prussiano da lui citati, inoltre, contengono un edificante
(auto)invito a morire tranquillo una volta che si sia riempito I’universo
di ‘favor’, al pari del sole quando volge al tramonto; mentre ancora di
edificazione, e servendosi dell’altra faccia della stessa medaglia, tratta
anche il successivo ¢ ultimo frammento poetico inserito nel paragrafo:
«Il sole sorgeva, come la pace sorge dalla virtu».

In prima approssimazione, dunque, I’accostamento tra un attributo
estetico del ‘potente re del cielo’, il flusso di munifica sublimita che si
irradia da un modello tanto di regalita terrena quanto (secondo Kant) di
genio poetico, si presenta in effetti come una prefigurazione di
quell’equivalenza tra bello e buono alla quale Kant dedichera in parti-
colare il paragrafo 59 della Critica del giudizio. Non sono, del resto, le
‘idee estetiche’ di cui si occupa il paragrafo 49, «rappresentazioni
dell’immaginazione che fanno da pendant alle idee della ragione», ossia
della facolta della liberta e del suo uso morale? E nel paragrafo 59, non
ricorre forse Kant allo stesso ordine di concetti di dieci paragrafi prima
quando, per esemplificare la sua nozione di simbolo, non riesce a pen-
sare ad altro che a due diversi modi di conformarsi dello ‘stato monar-
chico’?

Inflessibile, anche se prodiga, regalita; luminosa, irreprensibile
trasparenza: solarita. Il topos serpeggia al centro del paragrafo, vi si staglia
su uno sfondo assai povero di figure. Se guardando meglio, tuttavia,
scopriamo che 1 versi citati da Kant non nominano il sole fout court, ma
1 due momenti opposti del suo tramontare e del suo sorgere; se essi,
cioe, da una parte rendono omaggio alla potenza dell’astro diurno,
dall’altra e nello stesso tempo sembrano alludere invece a quanto preme
sui bordi del dominio della luce plena, a quel regno evanescente delle
ombre cul questo quotidianamente cede e che torna quotidianamente a
disperdere. Semplice coincidenza, oppure il duplice spiraglio lasciato
aperto dal testo su ci0 che deborda dalle frontiere del giorno sta a indicare
che quell’inno all’assoluto nitore come sinonimo di virti non ¢ affatto
cosi superbamente univoco come poteva apparire, rappresentando al
contrario il momento di massima densita figurale di una piu diffusa
tendenza all’intermedieta del discorso kantiano?

Ebbene, le pagine che precedono, intersecano e seguono le citazioni
sopra riportate, emanano, per dirla con le parole di Federico 11, proprio
una douce lumiére, ossia una luce nitidamente incerta: albare, appunto,
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o crepuscolare, o meglio I’una e I’altra insieme. Non gia tenue o neutra,
si badi, ma, in un senso pit dinamico, sospesa, oscillante, instabilmente
divisa tra il giorno e la notte, fra trasparenza e oscurita; quasi che il
movimento di alternanza tra 1 due campi di forze —fuori di metafora, tra
la determinatezza chiarificatrice dei concetti e 1’opacita della ‘materia
ricca e non definita’ fornita all’intelletto dall’immaginazione— venisse
colto proprio nell’attimo del passaggio dall’uno all’altro, allo scopo di
far risaltare la loro condizione di compresenza tensionale e di messa in
risalto reciproca. Una condizione determinata dalle idee estetiche nella
loro qualita di «rappresentazioni dell’immaginazione, che danno
occasione a pensare molto, senza che nessuna lingua possa perfettamente
esprimerle e farle comprensibili», in quanto 1’immaginazione «¢ in tal
caso creatrice, ¢ pone in moto la facolta delle idee intellettuali [...]
facendola cosi pensare [...] pinr di quanto in essa possa essere Compreso
e pensato chiaramente», ossia «fornendo piu da pensare (sebbene con-
fusamente) di quanto si pu0 racchiudere [...] 1n una determinata
espressione verbale». Fino a quel vero e proprio acme di paradossalita —
ma quanti, giunti a questo punto, non lo avranno quast avvertito, mezzo
storditi mezzo sedotti ormai dalle sconcertanti sinuosita dell’argo-
mentazione?— costituito dalla definizione dell’ ‘anima’ come di un ‘talen-
to’ in grado di «esprimere cio che é inesprimibile»: di un talento, allora,
di cui un Kant verosimilmente contagiato dal suo oggetto mostra qui di
essere ampiamente dotato, tanto da farci a nostra volta ‘sentire’ oltre e
forse piu che abbracciare con la mente il senso delle sue ambivalenti
affermazioni (corsivi miei)l.

Non ¢ questa la sede per considerare 1 molteplici risvolti di un’ottica
bipolare che puo essere compresa appieno solo nel contesto dell’ insieme
del pensiero kantiano, magari come riflesso dinamico —se non, addirittura,
come occulto centro propulsore— della funzione mediatrice della facolta
del giudizio. Nella visuale pit ristretta cui intendo attenermi qui, cio che
invece puo essere sin da ora sottolineato ¢ I’esito felice del tentativo
kantiano di dar conto dello sfuggente intreccio, una specie di ininterrotto
corpo a corpo tra ipo- e iper-concettualita, potremmo forse dire, che
costituisce a suo giudizio il tratto saliente del talento artistico.
Mobilissimo intreccio o corpo a corpo attraverso e al di la del quale si
manifesta incessantemente, & questo il punto, un’intrinseca solidarieta
tra le contrapposte istanze rappresentative, la cui mutua dinamizzazione
¢ con ogni evidenza all’origine dell’agile metafora con cui I’analisi delle

U L. Kant, Critica del giudizio. Bari: Laterza, 1982, «Delle facolta dell’animo,
che costituiscono il genio» pp. 173-177.
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idee estetiche si avvia alla sua conclusione: «Perche, per esprimere c10
che ¢ inesprimibile nello stato d’animo in cul ci mette una certa
rappresentazione [...] &€ necessaria una facolta che colga a volo 1l rapido
giuoco dell’immaginazione, e lo unisca a un concetto che si possa
comunicare senza la costrizione delle regole» (corsivo mio)2.

Come dire, parlando di nuovo figurativamente, che 1’aquila di Giove
propostaci da Kant ¢ scesa a questo punto dall’olimpo della ragione
assoluta per farsi promotrice di un'unione piu equa tra intelletto e
immaginazione, un’unione il cui atto di nascita possiamo far corri-
spondere al (paradossale auto) ridimensionamento, ad opera delle sot-
terranee vibrazioni del testo, del (troppo) lampante, (troppo) ‘solare’
raccordo bello-buono che avevamo visto inizialmente suggellato da quella
stessa figura. Quasi che, insomma, Giove, dopo averlo spodestato,
restituisca per un momento il potere al corrispondente latino di suo pa-
dre Crono-Saturno: il dio Giano, simbolo, in quanto dio bifronte dei
confini, di una piu originaria, fondante ed equanime dialettica. O non ¢
forse lo stesso Kant ad averci appena mostrato che le figure mitiche
sono dei veri e propri archetipi di paradossalita, tali da condensare den-
tro 1 loro mobili contorni una tensione carica di significati?

I[I. I DIRITTI DEL SENSIBILE

P1u spirituale e incorporea, a suo giudizio, di ogni altra, I’arte della poesia
¢ per lo Hegel del sistema dello spirito e dello spirito di sistema quella
che avvia definitivamente il moderno processo di dissoluzione del mon-
do dell’arte ne1 domini superiori della religione e della scienza.
Ampiamente anticipata, seppure tra significative ambiguita che non ¢
pero possibile esaminare qui, nell’introduzione dell’ Estetica, questa tesi
dovrebbe evidentemente trovare la sua piu chiara conferma nei capitoli
della terza parte dell’opera dedicati all’ analisi approfondita del discorso
poetico. Il paradosso, pertanto, che questa conferma si risolva in una
smentita, ossia nella messa in mostra non gia della dissolvibilita in altro
ma dell’irriducibile specificita del linguaggio della poesia, non pud non
rappresentare una battuta d’arresto particolarmente vistosa nella messa
a punto del totalizzante panlogismo hegeliano. Una battuta d’arresto che
¢ difficile non accogliere con soddisfazione, non foss’altro perche coin-
cidente con I’enunciazione di alcune ipotesi estremamente interessanti
per la teoria poetica moderna.

2 Ibid., p. 177.
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[’ approccio sistematico-evolutivo non manca neanche qui del tutto,
ma entra solo brevemente in gioco all’inizio —«La poesia & pil antica del
discorso in prosa artisticamente elaborato»3— per fare poi subito posto a
un’argomentazione tutta impostata viceversa sulle differenze strutturali,
sistemico-sincroniche, potremmo forse dire, tra la ‘concezione’ o ‘sfera
della coscienza’ poetica e quella prosaica. Tanto che i successivi accenni
alla primordialita della poesia non solo distinguono, ormai, ‘alla Schiller’,
in qualche modo, tra la poesia spontanea delle origini e la poesia
consapevole dei nostri giorni, ma danno poi a loro volta spazio soprattutto
a quest’ultima, dotata agli occhi di guesto Hegel di una vitalita che ha
tutta I’aria di garantirie un assai corposo futuro. Nel secondo di questi
passi, in particolare, che merita di essere citato per esteso perche riflette
molto efficacemente la fiducia espressa a questo punto da Hegel nelle
capacita di resistenza se non addirittura di ‘contrattacco’, in qualche
modo, di una forma d’arte da lui presentata altrove come necessariamente
sulla defensiva, leggiamo che oggi «la poesia deve assumersi il compito
di rifondare e coniare completamente di nuovo ogni cosa, trovandosi da
tutti 1 lati avviluppata in molteplici difficolta a causa dell’asprezza del
prosaico. Infatti essa non solo deve sottrarsi alla limitazione
dell’intuizione comune, che tiene fermo all’indifferente e all’incidentale,
non solo deve elevare alla razionalita la considerazione della connessione
intellettuale delle cose oppure dar di nuovo corpo al pensiero speculativo
sotto forma di fantasia e cid, per cosi dire, entro lo spirito stesso, ma
deve anche trasformara sotto questi molteplici riguardi il modo
d’espressione abituale della coscienza prosaica in un modo poetico»4 (il
primo corsivo ¢ mio; il secondo, di Hegel, mostra come il determinarsi
della concezione poetica sia da lui ritenuto sin dall’inizio inseparabile
dallo specifico configurarsi del suo linguaggio).

La rifondazione-trasformazione dell’inquadramento coscienziale e
linguistico del mondo cosi affidata alla poesia, abbiamo cominciato a
leggere poco sopra, si realizza instaurando fra il tutto della rappresen-
tazione e 1 suoi singoli momenti un legame di interconnessione, di in-
tima e segreta coappartenenza, di «compenetrante vivificazione»
(durchdringende Belebung), ecco, che ricorda molto il principio vitale
operante negli esser1 organici e costituisce per Hegel il principale tratto
distintivo della concezione poetica. La quale anche per questo sempre
piu apparira dotata di qui in avanti di una sua ben differenziata logica

3 G. W. F. Hegel, Estetica. Torino: Einaudi, 1967, «La concezione poetica e
quella prosaicas», pp. 1087-1088.
4 Ibid., pp. 1091-1092.
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costruttiva, non assorbibile non solo dal genere di discorso proprio della
rappresentazione intellettuale, caratterizzato da un rapporto meccanico,
estrinseco, tra ’universale e il particolare, ne dal genere di discorso
proprio della coscienza comune, che si perde dietro 1 fenomeni, senza
preoccuparsi di connetterli tra loro, ma nemmeno dal genere di discorso
praticato dal pensiero speculativo, che dissolve, ‘volatilizza’
(verfluchtigt), nell’elemento del puro pensiero, gli aspetti del reale
ricostruiti in forme ideali. E gia il richiamo di poco precedente al poetare
come poiein, come un creare-costruire-trasmettere esemplificato dallo
scultoreo distico delle Termopili e fondato sull’intenzione di sottolineare
in forme irripetibili un messaggio altrettanto unico, riceve il suo pieno
significato solo da questo contesto, ossia dalla legittimazione
differenziale, in chiave organicistico-sensibile, della funzione propria
della parola poetica.

Questo riconoscimento alla poesia di uno spazio rappresentativo
autonomo e vitale prosegue, anzi si precisa e si accentua, nel secondo
paragrafo della parte A del capitolo, «L.’opera d’arte poetica e quella in
prosa», e nei paragrafi della parte B, intitolata «I.’espressione poetica».
Qui, infatti, il venire in primo piano del lavoro poetico nella sua confi-
gurazione tecnico-materiale non puo non spingere un lettore di poesia
attento e competente come Hegel ci sta mostrando di essere, ancora piu
lontano dalle posizioni panlogistiche del suo sistema dello spirito o spirito
di sistema.

Nel secondo paragrafo della parte A, ad esempio, il ricorso sempre
piu marcato del testo alla metafora organicistica testimonia I’opportunita
che 1l linguaggio esplicativo della teoria si modelli in qualche modo sul
proprio oggetto, in quanto fornisce un contributo essenziale alla messa a
fuoco di differenze particolarmente significative tra I’opera poetica e la
prosa delle consideraroni teorico-pratiche. Della loro diversa andatura
rappresentativa, prima di tutto, per cui mentre il pensiero prosastico preme
sull’acceleratore, ha il passo rapido di chi punta diritto allo scopo tenendo
lo sguardo fisso davanti a s¢ perche «ha a cuore principalmente il risultato
finale e meno la via che vi conduce», la concezione poetica invece fa
procedere 1l veicolo della lingua quasi al rallentatore, spinge piuttosto
sul pedale del freno, ‘in-dugia’, si sofferma amorevolmente,
maternamente, diremmo, anche sui particolari pitt minuti del suo percorso,
e riscatta cosi il mondo dell’apparenza sensibile dalla dissolvente
strumentalizzazione cui lo sottopone abitualmente la corsa del pensiero>.
O, ancora, del diverso risalto che assume nei due ambiti del pensiero

5 Ibid., «<Lopera d’arte poetica e quella in prosa», p. 1097.
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speculativo e della poesia il momento della connessione in un’unita con-
creta dei particolari tematizzati: unita dialetticamente dedotta e quindi
plenamente, necessariamente esplicita nel primo caso, unita viceversa
tutta interna, ‘segreta’, implicita, analoga a quella assicurata al corpo
dall’anima che «& immediatamente viva in tutti i membri senza sottrarre
loro la parvenza di un’esistenza autonoma»%, nel secondo. Esattamente
uguale, percio, in questo, I’ambito della poesia, aggiunge subito dopo
Hegel con un salto a ritroso tendenzialmente restaurativo di una ragion
d’essere tenacemente artistica dell’arte della parola, a quello delle
armonie cromatiche e degli accordi musicali; e tale, quindi, inoltre, da
veder siglare la trasformazione del carattere della segretezza-implicitezza
dei suoi procedimenti connettivi in un tratto strutturalmente distintivo
dell’arte poetica, ben diverso da quel «qualcosa di segreto, di non
rivelato» al cul venir meno in senso contenutistico Hegel aveva prece-
dentemente ricondotto il declino dell’ «interesse assoluto» dell’arte per
la realta in una pagina sulla dissoluzione dell’arte romantica.

Un analogo discorso vale, infine, per la distinzione tra 1l rapporto a
senso unico, di subordinazione ‘verticale’, in qualche modo, che si
instaura tra la legge e il fenomeno, tra I’universale e il particolare, nelle
astrazioni dell’intelletto, e il rapporto invece di ravvivamento reciproco,
il nesso ‘orizzontale’, anzi di ‘completa circolarita’, che questo Hegel, €
il caso di ribadirio, vede instaurarsi tra il senso globale del discorso € 1
suol momenti par21ah in quell’ «organismo in se 1nf1n1to» che gli appare
qui essere «ogni vera opera d’arte poetica»7.

Passi del genere non ci aiutano certo a capire come possa mai Ii-
solversi nella sfera della speculazione, della religione o della scienza un
modo di atteggiarsi della coscienza dotato di un principio vitale, € pro-
prio il caso di dire, cosi concretamente suo, ¢ irriducibilmente distinto
percio dai processi del pensiero prosastico. Ne ci aiutano a capirlo,
piuttosto confermano insieme la nostra perplessita al riguardo e la nostra
ammirazione per 1’acutezza del discorso con cui lo Hegel ‘poetologo’
conferma la feconda paradossalita della sua estetica, le considerazioni
non meno stimolanti che leggiamo un po piu avanti nelle pagine
sull’espressione poetica. Della quale addirittura scopriamo che, grazie
alla determinatezza figurale che la contraddistingue, «ci da di pia»
(corsivo di Hegel)8 dei linguaggi del pensiero; che le metafore da cui ¢
caratterizzata, immagini ‘improprie’ in quanto devianti dalla trasmissione

6 Ibid., p. 1101.
T Ibid., p. 1114.
8 Ibid., «Larappresentazione poetica», p. 1121.
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diretta di un concetto o ‘semplice contenuto’, consentono al sentimento
di ‘godere’ di una sorta di ‘va e vieni’ tra il loro significato letterale e
quello figurato; che la rima, infine, non ha niente a che vedere con una
decorativita di tipo musicale in quanto assolve nientemeno che la funzione
di «ridare al sensibile i suoi diritti con forti vibrazioni materiali»®. Senza
contare —ma qui ci fermiamo— il modo in cui si apre il capitolo successivo,
secondo il quale nell’arte della parola (e qui sembra gia di leggere
addirittura Wittgenstein) «la versificazione, 1’accentuazione, ecc.
divengono, per cosi dire, i gesti del discorso con cui il contenuto spirituale
guadagna una esistenza esterna» (corsivo mio) ed ¢ «l’'uomo vivente
stesso, 1’individuo parlante, a fare da base alla realta e alla presenza
sensibile di un prodotto poetico»!0 (corsivo di Hegel).

1I1. GIACOMO LEOPARDI, ‘LUOGOTENENTE DEL NIENTE’: PENSIERO E POESIA

Leopardi conosceva poco Kant (senza stimarlo), e ancora meno Hegel.
Nelle pagine del suo Zibaldone, in compenso, oltre a dialogare in termini
comunque interessanti col primo e a porsi interrogativi sul destino della
poesia per piu versi simili a quelli affrontati dal secondo, egli porta alle
estreme conseguenze, radicalizzandola in senso esistenziale e riesperendola
nello stesso tempo sul terreno della poesia, quella dimensione di feconda
paradossalita che abbiamo ravvisato nelle riflessioni estetiche dei due
filosofi tedeschi. Con risultati il cui indubbio interesse intrinseco risulta
accresciuto, a mio giudizio, dal loro possibile raffronto —all’altro estremo,
potremmo dire, della modernita— con le posizioni del piu grande, forse,
pensatore del novecento, Martin Heidegger.

Cominciamo col prendere in esame il primato che Leopardi attri-
buisce all’esistenza concreta, effettuale, rispetto a ogni forma ideale o
principio presuntivamente assoluto. La sua piu decisa affermazione al
riguardo € probabilmente quella che troviamo, sotto la data del 3 set-
tembre 1821, alla pagina 1616 del suo straordinario diario-quaderno
filosofico, lo Zibaldone: «Niente preesiste alle cose. Ne forme, né idee,
ne necessita, ne ragione di essere, e di essere cosi o cosi ecc. Tutto ¢
posteriore all’esistenza». (corsivi di Leopardi). Che questa affermazione
s1 riferisca anche, anzi soprattutto, alla ‘cosa uomo’, ¢ dimostrato senza
possibilita di dubbio da una serie di annotazioni sia precedenti che
successive, tra le quali occupano un posto di particolare rilievo quelle di
un paio di mesi prima comprese tra le pagine 1340 e 1342. «La distruzione

9 Ibid., «La versificazione», p. 1150.
10 Ibid., «I diversi generi poetici», p. 1158.



Paradossi estetici della Modernita 91

delle idee innate», vi leggiamo tra 1’altro —distruzione che secondo la
pagina precedente «non ¢ pill bisogno dimostrare dopo Locke»—
«distrugge il principio della bonta, bellezza, perfezione assoluta, ¢ de’
loro contrari. Vale a dire di una perfezione ec. la quale abbia un
fondamento, una ragione, una forma anteriore all’esistenza dei soggetti
che la contengono, e quindi eterna, immutabile, necessaria, ed esistente
prima dei detti soggetti, e indipendente da loro {...] Insomma il principio
delle cose, e di Dio stesso, € il nulla [...] Certo e che distrutte le forme
platoniche preesistenti alle cose, & distrutto Iddio».

Prendiamo atto con sorpresa del fatto, troppo poco noto, che qui
Leopardi anticipa di alcuni decenni nientemeno che la tesi nietzscheana
della morte di Dio, e atteniamoci al filo del nostro discorso. Il quale ci
porta a rilevare, a questo punto, che la messa a fuoco del primato
dell’esistenza concreta dell’uomo ¢ inseparabile per Leopardi dalla pre-
sa di coscienza del nulla come origine e fondamento di tutto cio che ¢. A
suo giudizio, in altre parole, il venire in primo piano, rispetto a ogni
presunto fondamento ultrasensibile, del nostro essere qui e ora, del nostro
esistere empirico, storico, finito, non puo non farci riconoscere nel nulla
’unico, vero assoluto. Non puo non metterci di fronte, dunque, al fatto
decisamente paradossale che I’esistenza effettiva, concretamente vissuta,
tanto piu risalta nella sua autonomia e verita quanto piu negativa, non
essente, in-sensata, appare la sua scaturigine ultima; che I’'uvomo, insomma
—I’uomo moderno, sempre pitu disincantato, certo, ma anche nel senso di
sempre piu intellettualmente emancipato— ¢ colui che si pud appropriare
nel modo piu pieno del suo essere solo accettando di trovarsi nello stesso
tempo a tu per tu col non essere e il suo vuoto abissale.

Ora, Leopardi non solo si spinge fino a questo punto € non arretra
davanti a una conclusione tanto sconcertante, ma la approfondisce e
ribadisce in diversi altri passi dello Zibaldone, ad esempio nelle pagine
4174 su «Tutto ¢ male» e 4175 sull’essere a ben guardare «ogni giardino
quasi un vasto ospitale», in cui leggiamo anche che «il tutto esistente &
infinitamente piccolo a paragone dell’infinita vera, per dir cosi, del non
esistente, del nulla». Da entrambe queste pagine emerge indubbiamente
il declinarsi emotivo, diciamo cosi, del nichilismo leopardiano, ossia la
sua inseparabilita dalla sofferta messa a nudo del male di vivere e
dell’infelicita imperante nell’universo. In cio, esse si richiamano
implicitamente alla prima comparsa del motivo del nulla, alla pagina 85
del labirintico ma, anche sotto questo profilo, tutt’altro che disorganico
testo diaristico-filosofico: «lo ero spaventato nel trovarmi in mezzo al
nulla, un nulla io medesimo. Io mi sentivo come soffocare, consideran-
do e sentendo che tutto € nulla, solido nullax».
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A questa piu ovvia considerazione, tuttavia, bisogna aggiungerne
subito almeno altre due, e cioe¢, primo, che questo intenso coinvolgi-
mento della sensibilita del pensatore non solo non va a scapito della
lucidita delle sue analisi, ma ne rappresenta al contrario I’alimento e
I’impulso, il sempre riacceso motore; secondo, che questa comple-
mentarita, questa interazione di intelletto e sentimentol!, costituisce la
manifestazione piu vistosa e, come dire, il fulcro metodologico di una
piu diffusa e capillare ambivalenza dell’argomentare leopardiano.

Del primo punto, vale a dire della legittimita teoretica, speculativo-
esistenziale, del coinvolgente metodo di Leopardi, st fanno garanti le
centinaia e centinaia di pagine di una «scienza dell’uomo», come egli la
chiama, da lui messa a punto —«secondo tutti 1 principii della ragione ed
esperienza nostra», leggiamo a pagina 4100 —col martellante rigore, piu
che del filosofo di professione (che difficilmente si sarebbe spinto cosi a
fondo), dell’incontentabile, implacabile pensatore. Gli importanti risultati
da lui raggiunti in ambito storico-filosofico, psicologico, linguistico,
estetico, dimostrano che la pretesa di Leopard:r di collocarsi,
radicalizzandola, sulla stessa linea della filosofia di Locke, non € qualcosa
di velleitario o di improvvisato, ma nasce al contrario da una fame di
sapere e da un bisogno di chiarezza sostenuti da una non comune capacita
di analisi.

In quanto al secondo punto, 1l carattere piu ampio e capillare
dell’ambivalenza costruttiva che si esprime nell’interazione tipicamente
leopardiana tra intelllgenza e sentimento, lo vediamo manifestarsi, alla
pagina 84 —cioe subito prima delle righe sul ‘solido nulla’—, nel pianto
di sollievo con cui Leopardi racconta di avere avvertito a un certo punto
che cominciava a prendere le distanze dal ‘nulla delle cose’ pure ancora
presente al suo intelletto critico; alla pagina 4100, nell’affermazione
dell’impossibilita di decidersi tra il principio di non contraddizione € la
non meno ‘certissima’ contraddittorieta che egli legge in un’infinita di
aspetti della condizione umana; alla pagina 4174, nel soprassalto di ironia
con cui si chiude la prima parte delle tetre considerazioni scaturite dalla
convinzione che «Tutto € male» e «Non v’¢e altro bene che il non essere»;
alla pagina 4175, infine, nell’impossibilita di dimenticare che «lo
spettacolo di tanta copia di vita all’entrare in questo giardino», che a ben
guardare costituisce invece «quasi un vasto ospitale (luogo ben piu
deplorabile che un cementerio)», ¢ pur sempre «qualcosa che ci rallegra
I’anima».

I Per uno studio approfondito di questi temi, mi permetto di rinviare al mio
Leopardi filosofo e le ragioni della poesia. Venezia: Marsilio, 1987.
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E, anche questo, un elenco che potrebbe estendersi a moltt altri passi,
a cominciare da quello —a pagina 1962— in cui Leopardi teorizza nei
termini piu espliciti la sua peculiare dialettica dei contrari: «La ricerca
delle verita, massime delle pitt grandi, sopra tutto di quelle che spettano
alla scienza dell’uomo, ha bisogno della mescolanza ed equilibrato tem-
peramento di qualita contrarissime, immaginazione, sentimento, e
ragione, calore e freddezza, vita € morte».

Tra un’affermazione del genere e le molte altre dello stesso tenore
che potremmo citare!2, da una parte, e quelle su cui ci sitamo soffermati
fin qui dall’altra, esiste un comune denominatore che possiamo senz’altro
fissare come primo punto fermo del nostro discorso: la capacita di
Leopardi di vivere con la massima intensita —fino a rovesciarla in qualcosa
di positivo— la crisi cui viene condotto dalle sue martellanti interrogazioni
il principio di identita. Che altro se non una messa in discussione del
principio di identita, infatti, secondo cui ognuna di esse dovrebbe essere
se stessa e basta, ¢ ci0 che Leopardi realizza nel momento in cui connette
invece la «ricerca delle verita, massime delle piu grandi», alla
«mescolanza», di «qualita contrarissime»? O quando — qui, oltre al passo
gia ricordato dello Zibaldone, non si pud non pensare a buona parte
delle Operette morali— alleggerisce le sue desolanti scoperte col
controcanto dell’ironia, o abbraccia quel giardino che ¢ insieme un bello
spettacolo e un «vasto ospitale» con uno sguardo nel quale 1l piacere
dell’occhio coesiste col disincanto della mente? Forse, tuttavia, i passi
fondamentali a questo riguardo rimangono quelli sul primato
dell’esistenza e il nulla, sul quale quindi stiamo per tornare, e quello
delle pagine 4099-4100 in cui Leopardi, come gia si € accennato, affronta
allaradice, «secondo tutti i principii della ragione ed esperienza nostra»,
il problema dell’insanabile contraddizione tra la natura delle cose e
I’aspirazione umana alla felicita. |

Quest’ultimo passo, soprattutto, ¢ reso particolarmente importante
dalla definitivita della conclusione cui Leopardi sembra pervenirvi: «In
ambo 1 modi», egli scrive infatti, sia cio¢ che si insista ad applicare il
principio di identita a una realta che non lo amette sia che ci si arrenda
invece all’evidenza di quella contraddittorieta, dovremo abdicare alla
logica, «rinunzieremo alla nostra ragione». Si direbbe un’ impasse in-

12 Tracui vedasi, in particolare, quella della pagina 1839: «La ragione ha bisogno
dell’immaginazione e delle illusioni ch’ella distrugge; il vero del falso; il sostanziale
dell’apparente; I’insensibilita la pil perfetta della sensibilita la pil viva; il ghiaccio del
fuoco; la pazienza dell’impazienza; I'impotenza della somma potenza; il piccolissimo
del grandissimo; la geometria e 1’algebra della poesia, ecc».
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superabile, una resa del pensiero; invece, a guardar meglio, compren-
diamo che per lo stesso Leopardi si tratta piuttosto del contrario: se da
un lato, infatti, egli ci suggerisce tra le righe, la sfida tra principio di
identita e contraddittorieta dell’essere appare insolubile, e dall’altro la
ragione € ormai troppo parte integrante della nostra natura per poter essere
smessa come un vestito usato, 1’unica via d’uscita sara che la ragione
cerchi di trasformarsi, di farsi pitt ampia ed elastica, per dir cosi, 1n modo
da abbracciare entrambi i corni dell’irrisolto dilemma mantenendosi in
un problematico equilibrio tra di essi. Che € poi cio che Leopardi gia fa,
qui, in linea generale, ossia squadernandoci davanti e tenendo fermi 1
termini essenziali della questione nonostante la terribile tensione che
questo comporta; altrove, e non soltanto nello Zibaldone, come vedremo
tra poco, adattando questa visione una e bina ai linguaggi e a1 temi via
via affrontati.

Ora, un tema sicuramente centrale ¢ anche in quest’ottica quel
rapporto tra il primato dell’esistenza e il nulla come origine, ‘principio’
di ogni ente, che abbiamo visto delinearsi alle pagine 1340-1342 dello
Zibaldone. Abbiamo gia osservato, infatti, che Leopardi puo affermarvi
il carattere prioritario dell’essere effettuale, il suo emergere in concreta
pienezza e in definitiva autonomia da ogni ipoteca ultraterrena, solo
includendo nella stessa visione, appunto, una e bina, la constatazione
del ruolo fondante del nulla, del non essere, come unica —razionalmente
e paradossalmente insieme— scaturigine di tutto cio che ¢€; e questo puo
comprenderlo, questa sfida decisiva in quanto non piu soltanto logica
ma anche ontologica puo raccoglierla, unicamente una ragione, appunto,
piu elastica, pil aperta e flessibile, capace nello stesso tempo di spingere
fino al suo punto di rottura il principio di non contraddizione e di sostenere
1l suo stesso contraddirsi, per dir cosi, ad opera della radicale applicazione
a quel problema dei problemi di «tutti i principii della ragione ed
esperienza nostra.

Puo, pero, questa forma estrema dell” «equilibrato temperamento di
qualita contrarissime», essere una conquista solo della mente? Puo cioe
laragione del filosofo necessariamente ‘non dimezzato’, necessariamente
non solo ragionatore ma anche uomo di passioni, conoscitore diretto di
ogni risvolto della natura umana, quale Leopardi sostiene altrove che
dovrebbe essere ogni vero pensatore, spingersi cosi lontano senza che il
sentimento si trovi a dire anche —anzi, soprattutto— in questo caso la
sua? A farle fare, insomma, alla ragione, ‘esperienza’ di cid su cui essa
indaga nel senso piu pieno e radicale di questa parola, ossia di
coinvolgimento nel lavoro della mente dell’intera sfera del vissuto, come
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leggiamo in due altre importanti pagine!3 sul rapporto tra filosofia e
poesia?

In effetti, noi gia sappiamo che, molto prima di declinarsi in termini
di ‘male assoluto’, il problema dell’essere e del nulla st ¢ presentato
sull’orizzonte speculativo-esistenziale di Leopardi sotto forma di
soffocante, ‘solido nulla’, e che, a differenza che nel caso piu tardo, in
cui essarisulta affidata a una pit argomentata ironia, anche I’ambivalenza,
la visione una e bina di cui si & detto, si produce in questa prima
annotazione addirittura all’interno, in qualche modo, della sfera
dell’emotivita, del sentimento: nel sollievo con cui Leopardi registra il
passaggio da quel senso di soffocamento a una visione meno cupa della
‘miseria del mondo’. Ora, lo stesso discorso vale per almeno altri due
passi della stessa epoca, nei quali perd —fatto non meno rilevante— la
dominanza del fattore emotivo ¢ manifestamente accompagnata da una
forte presenza di quello intellettivo.

Nel primo, che conclude la pagina 72 dello Zibaldone, 1l sentimento
del nulla disegna una sorta di vortice che inghiotte nelle sue lucide spire
le sue stesse creature, la disperazione e il dolore: «Tutto ¢ nulla al mon-
do, anche la mia disperazione, della quale ogni uomo anche savio, ma
piu tranquillo, ed io stesso certamente in un’ora pili quieta conoscero la
vanita e I’irragionevolezza e I’immaginario. Misero me, ¢ vano ¢ un
nulla anche questo mio dolore, che in un certo tempo passera e
s’annullera, lasciandomi in un voto universale e in un’indolenza terribile
che mi fara incapace anche di dolermi».

Nel secondo, contenuto nella lettera del 6 marzo 1820 a Pietro
Giordani, la penetrante radicalita della posizione leopardiana ¢ effica-
cemente espressa dall’inversione del normale rapporto tra ragionevo-
lezza e pazzia: «Perche questa ¢ la miserabile condizione dell’uomo, e il
barbaro insegnamento della ragione, che i piaceri e i dolori umani essendo
merl inganni, quel travaglio che deriva dalla certezza della nullita delle
cose, sia sempre e solamente giusto e vero. E se bene regolando tutta
quanta la nostra vita secondo il sentimento di questa nullita, finirebbe il
mondo e giustamente saremmo chiamati pazzi, a ogni modo ¢ formal-
mente certo che questa sarebbe una pazzia ragionevole per ogni verso,
anzi che a petto suo tutte le saviezze sarebbero pazzie, giacche tutto a
questo mondo si fa per la semplice e continua dimenticanza di quella
verita universale che tutto ¢ nullax.

Si direbbero quasi giochi di parole, e invece qui Leopardi € ricorso
a tutto il rigore del suo pensiero per riuscire a condensare in un luci-

I3 Si tratta delle pagine 1833 e 1839.
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dissimo paradosso un argomento al limite del dicibile, ossessivamente
presente alla sua mente a causa della non meno eccezionale predisposi-
zione della sua sensibilita a soffrire il «travaglio che deriva dalla cer-
tezza della nullita delle cose». Non ¢ un caso, pertanto, se questa frase,
insieme all’altra che «tutto a questo mondo si fa per la semplice e con-
tinua dimenticanza di quella verita universale, che tutto ¢ nulla», € una
delle espressioni pil nitide della singolare affinita esistente tra le posi-
zioni di Leopardi e quelle di Martin Heidegger, che un secolo dopo di
lui ha messo a sua volta in evidenza la necessita di inquadrare 1l pro-
blema dell’essere e del nulla in una prospettiva pit ampia, anche se non
meno rigorosa, della visione puramente razionale elaborata dalla tradi-
zione metafisica.

In un testo del 1929, in particolare, Was ist Metaphysik ? —anteriore
di dodict anni a un altro testo, anch’esso piuttosto ‘leopardiano’,
Grundbegriffe, nel quale provera che I’ambito dell’essere sfugge ai
principii di identita e non contraddizione— Heidegger mostra fra 1’altro
che la definizione scientifica di ci0 che &, degli enti, non pud prescindere
dalla domanda intorno a cio che non ¢, il niente; che questa domanda,
elusa dalla scienza e improponibile nell’ambito della logica, retto dal
principio di non contraddizione, & perd la domanda metafisica per
eccellenza; che 1 limiti manifestati a tale riguardo dall’intelletto im-
pongono che la ricerca di una risposta a questa domanda passi piuttosto
attraverso una situazione estrema di totale coinvolglmento della perso-
na, un’«esperienza fondamentale del niente»; che questa situazione li-
mite non o, meglio, pre-intellettuale, € quella di uno stato d’animo, di un
sentimento, da intendersi perd non nell’accezione consueta di una
condizione accessoria, di mero accompagnamento del nostro pensare e
volere, bensi come un pil originario ‘sentirsi situati’ —Befindlichkeit,
equivalente per Heidegger all’agostiniana affectio—, e precisamente un
originario sentirsi situati nello stato d’animo dell’angoscia; che
quest’ultima, caratterizzata dall’indeterminatezza della sua causa, con-
siste in uno ‘spaesamento’ totale di fronte a un ‘assalto’ del niente il
quale —e qui 1l testo heideggeriano riecheggia addirittura alla lettera il
passo dello Zibaldone sul ‘solido nulla’— «ci soffoca la parola»; che essa,
ancora, € in puntuale coincidenza questa volta con quanto Leopardi scrive
nella lettera a Giordani, viene abitualmente rimossa, ‘repressa’, dall’uomo
onde poter operare nel mondo, tra e con gli entil4.

14 M. Heidegger, «Che cos’e metafisica?», in Segnavia. Milano: Adelphi, 1987,
pp. 59-73.
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Si tratta, mi pare, di una serie di consonanze che sarebbero gia
sufficienti ad attestare, contro quanti si ostinassero a negarle una di-
mensione autenticamente speculativa, che la visione del poeta-pensa-
tore Leopardi ha anticipato per piu versi la riflessione di uno dei mag-
giori filosofi del nostro tempo. Eppure non € ancora tutto, anzi I’analogia
che rimane da dire ¢ ancora piu significativa di quelle appena rilevate:
come gia per il Leopardi delle pagine 1340-1342 dello Zibaldone, infatti,
anche per Heidegger questo ‘incontro’ col niente, come egli lo chiama,
non comporta ne un annichilimento degli enti in generale ne, come dire,
un auto-annichilimento dell’ente uomo o esser-ci, ma, al contrario e
paradossalmente, il loro venire in evidenza come tali, il loro imporsi alla
percezione, il loro stagliarsi sullo sfondo del non essere come cio che
appare nella sua sempre di nuovo rivelantesi realta: «Solo perche il niente
¢ manifesto nel fondo dell’esserci, puo soprassalirci il senso della com-
pleta estraneita dell’ente, e solo se questa estraneita ci angustia, I’ente
ridesta e attira su di se lo stupore [...] Solo nella notte chiara del niente
dell’angoscia sorge quell’originaria apertura dell’ente come tale, per cut
€SSO € ente — € non niente».

Tanto che, conclude Heidegger, non solo il problema del nulla pri-
mariamente esperito nell’angoscia non puo essere eluso dal pensiero,
ma ’uomo, ‘luogotenente del niente’, deve, dopo essersi liberato degli
‘idolr’ di cut s1 serviva per evaderne, lasciarsi andare ad esso, accettare
di tenervisi sospeso € «librare sino in fondo questo essere sospesi» onde
riesperire sempre di nuovo il suo rapportarsi originario, fondante,
all’insieme degli enti. Deve, insomma, rimettere sempre di nuovo in
moto quella che per Heidegger ¢ la domanda fondamentale della
metafisica —«Perche ¢ in generale ’ente e non piuttosto il niente?»—
occupando la dimensione insieme esistenziale ed ontologica che altrove
egli chiamera dello Zwischen, del ‘framezzo’, tra il nulla e gli enti: tra il
vanificarst di questi ultimi sotto la pressione dell’angoscia e il loro
acquisire ex novo 1l proprio contorno essenziale.

Prendiamo nota del fatto che anche queste ultime figure del pen-
siero —1l frammezzo, la sospensione, il librarsi— non possono non
richiamarci alla mente la visione una e bina, lo sguardo bifronte, in-
somima la ragione piu aperta e flessibile, che Leopardi applica ai temi
del nulla e dell’angoscia, e vediamo per concludere quali considerazioni
tutto questo ci consente di svolgere intorno alla poetica del nostro
‘luogotenente del niente’.

La traccia che pud meglio condurci al cuore della cuestione ¢
I'osservazione delle pagine 259-261 dello Zibaldone sull’effetto para-
dossalmente —di nuovo!- rovesciato di quelle ‘opere di genio’ sul male



98 CARLO FERRUCCI

di vivere le quali, fornendo una rappresentazione estetica della ‘nullita
delle cose’ a chi gia la stia esperendo dentro di s¢, non solo non lo
abbattono definitivamente, ma lo consolano, lo risollevano, gli resti-
tuiscono insomma il gusto perduto della vita. Gia la prima parte della
spiegazione che Leopardi da di questo apparente controsenso, ossial’idea
che I’imitazione o espressione artistica di una realta negativa la trasfor-
ma in qualcosa di positivo perche autore ¢ fruitore cedono alla vivificante
sensazione di vedere magistralmente evocata quella stessa vanita delle
cose che per altro verso li annienta, ha senso solo all’interno di un
orizzonte mentale ed emotivo contrassegnato da un’ambivalenza di fon-
do, ossia dalla capacita di quei soggetti di oscillare, di sospendersi,
appunto, nel ‘frammezzo’ di ambiti esperienziali contrapposti,
implicitamente sfidando e negando il principio di non contraddizione.
Che sia questa la natura del fenomeno qui in gioco traspare, tuttavia,
soprattutto —e in termini ancora piu vicini alla tematica che abbiamo
precedentemente discusso— dalle considerazioni conclusivo dell’ultimo
brano citato. «Oltraccio», scrive infatti Leopardi, «il sentimento del nulla
¢ il sentimento di una cosa morta e mortifera. Ma se questo sentimento ¢
vivo, come nel caso ch’io dico, la sua vivacita prevale nell’animo del
lettore alla nullita della cosa che fa sentire, e I’anima riceve vita (se non
altro passeggera) dalla stessa forza con cui sente la morte perpetua delle
cose, € sua propria. Giacche non ¢ piccolo effetto della cognizione del
gran nulla, né poco penoso, I'indifferenza e insensibilita che inspira
ordinarissimamente e deve naturalmente inspirare, sopra lo stesso nulla.
Questa indifferenza e insensibilita ¢ rimossa dalla detta lettura o
contemplazione di una tal opera di genio: ella ci rende sensibili alla nullita
delle cose, e questa ¢ la principal cagione del fenomeno che ho detto».

1l significato per noi piu interessante di questo passo, € che il supe-
ramento dell’angoscia prodotta dall’incontro col nulla non vi viene
presentato come un voltafaccia, diciamo, del soggetto, ossia come un
rinnegamento della sua profonda certezza che tale e non altra € in ultima
istanza la verita del mondo, ma come un recupero della sua capacita di
sentire esperito contemporaneamente nei riguardi del nulla e di se stesso,
in una sorta di cortocircuito da cui scocca la scintilla capace di dar luogo
a una sia pur temporanea rinascita delle cose. All’interno, dunque, delle
opere che hanno a che fare con I’equivalente letterario, potremmo dire,
della heideggeriana ‘domanda metafisica fondamentale’, quelle di ge-
nio —ad esempio, scrive Leopardi, I dolori del giovane Werther— si
distingueranno dalle altre per il loro potere di rifondare insieme dal nulla
€ a tu per tu con esso ’originario rapportarst dell’'uvomo agli enti che
formano il suo mondo; e non solo gli scrittori di genio, ma anche i lettori
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a loro accomunati da un sentimento cosi fatto del nulla e dell’essere,
cio¢ potenzialmente tutti gli uomini, saranno tanti Giani bifronti
esemplarmente capaci di tornare ad esperire sempre di nuovo il primato
dell’esistenza senza passare per «la dimenticanza di quella verita
fondamentale, che tutto € nulla».

Ora, se sarebbe certamente eccessivo fare di queste due pagine dello
Zibaldone una sorta di manifesto della poetica di un Leopardi cosi
autocandidantesi alla qualifica di ‘genio’, € pero altrettanto fuori di dubbio
che la maggior parte dei suoi testi poetici successivi, e tutti 1 maggiori, Si
misurano in un modo o nell’altro con I’esperienza ivi descritta. Ne
possiamo ignorare il fatto che la data del passo, I’ottobre del 1820, ¢
probabilmente la stessa della stesura di uno di questi, «La sera del di di
festa», in cui il sentimento del nulla tocca per la prima volta accenti di
personalissima quanto —qui certamente si— geniale fattura, e
dall’inabissarsi del mondo le cose sembrano davvero riemergere come
da un bagno di rinnovato nitore:

Dolce e chiara ¢ la notte € senza vento.
e queta sovra i tetti e in mezzo agli orti
posa la luna, e di lontan rivela

serena ogni montagna. [...]

Insieme a cio che Leopardi ci dice all’inizio del passo zibaldoniano sulla
capacita dell’opera d’arte di raddoppiare in positivo una realta negativa
abbracciando insieme disincanto e incanto, questa duplice corrispondenza
clincoraggia a ipotizzare che nella visione del nostro poeta-pensatore quella
tra poesia ed esperienza del nulla si configura come una profonda affinita
a livello non solo di contenuto ma anche, come dire, di dinamica formale.
Ci1 incoraggia, cioe, ad affermare che il sapersi librare insieme dentro e
fuori ’esperienza fondamentale dell’angoscia del nulla, da parte dell’uomo-
pensatore Leopardi, costituisce il presupposto sempre di nuovo rivissuto,
e la pietra di paragone, e il sempre riacceso motore, della scoperta e della
pratica da parte del Leopardi poeta-pensatore dell’ambivalenza propria
della rappresentazione poetica; e che queste due facce della sua visione si
sostengono e si alimentano ’'una con [’altra.

Come dire che, in ragione della comune dialettica esperienza del
nulla / primato dell’esistenza, e dell’allentamento del principio di non
contraddizione che la contrassegna, Leopardi e, paradossalmente, tanto
piu grande poeta, tanto pin coglie e canta cioe [’essenza di quello che
altrove ha chiamato il ‘poetico della natura’, quanto pin si scopre
‘luogotenente del niente’; e viceversa.
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Oltre che da quanto visto fin qui, la conferma della legittimita di
questa ipotesi ci viene da alcune tra le piu note dichiarazioni di poetica
dello Zibaldone, che non mi pare siano mai state lette in questa chiave.
Dall’affermazione, innanzitutto, che il poetico fa tutt’uno col ‘vago’,
‘indefinito’, ‘incircoscritto’, il ‘lontano’, ossia con uno stato in cui idee
e sensazioni appaiono in uno sfuggente stato di sospensione e gli oggetti,
ecco, si vedono e non si vedono, si sentono e non s1 sentono, Ci sono e
non c1 sono, percepiti e rappresentati nell’istante unico in cui €mergono
dal nulla, dall’indistinto, o ne vengono di nuovo ghermitil>. Ma anche
dalle annotazioni sulle ‘metafore nuove’, per Leopardi le sole davvero
poetiche, che sfidano il principio di non contraddizione producendo con
un unico vocabolo, € quindi ‘come in un punto solo’, una molteplicita di
idee e di significazionil6é. O, ancora, da quella concomitanza tra la
nientificazione di oggetti e sensazioni reali e 1a loro mutazione-ricreazione
nell’immaginario, che troviamo descritta alla pagina 4418: «All’uomo
sensibile e immaginoso che viva, come i0 sono vissuto gran tempo,
sentendo di continuo e immaginando, il mondo e gli oggetti sono in
certo modo doppi. Egli vedra cogli occhi una torre, una campagna; udra
cogli orecchi un suono d’una campana; e nel tempo stesso
coll’immaginazione vedra un’altra torre, un’altra campagna, udra un altro
suono. In questo secondo genere di obbietti sta tutto i1l bello e 1l piacevole
delle cose. Trista quella vita (ed & pur tale la vita comunemente) che non
vede, non ode, non sente se non che oggetti semplici, quelli soli di cui
gli occhi, gli orecchi e gli altri sentimenti ricevono la sensazione».

Ma pensiamo anche, last but not least —e per tacere di altri testi di
un’esemplarita forse non cosi luminosa—a una poesia come «A Silvia»17,
il cui significato non consiste, come comunemente si afferma,
semplicemente nella resa alla morte e al nulla in cui si risolve ogni spe-
ranza, ma anche nella simultanea reincarnazione di questa nella figura
giovanile chiamata dall’apostrofe iniziale a un dialogo non meno irri-
nunciabile che fittizio, e genialmente ricreata nei suoi tratti essenziali:

Silvia, rimembri ancora
quel tempo della tua vita mortale,
quando belta splendea

15 G. Leopardi, Zibaldone, pp. 100, 3975, 4293 ss.

16 [bid., pp. 2469-2470.

17 Alla quale ho gia dedicato, in un’ottica vicina a quella adottata qui, la parte
conclusiva del mio articolo «Leopardi e 1’esperienza estetica della verita», in AA. VV,,
Leopardi e il pensiero moderno. Milano: Feltrinelli, 1989, pp. 211-212.
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negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi,
e tu, lieta e pensosa, il limitare
di gioventu salivi?

La domanda del poeta ¢ retorica: Silvia &€ morta, non puo ne ricordare né
rispondere. Eppure sarebbe difficile negare che ella ¢, grazie a Leopardi,
pit che mai tra noi, e che questi versi danno vita, ¢ proprio il caso di
dire, a uno spazio mentale ed emotivo, a una visione una e bina, in cui la
radicale esperienza del nulla coesiste —paradossalmente, mirabilmente—
con un’indimenticabile riaffermazione del primato dell’esistenza:

Sonavan le quiete

stanze, e le vie d’intorno,

al tuo perpetuo canto,

allor che all’opre femminili intenta
sedevi, assai contenta

di quel vago avvenir che in mente avevi.



