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RESUMEN
En los estudios sobre el pensamiento de René Girard, suele darse por supuesto que el deseo 
mimético es la concepción girardiana original sobre el deseo humano, de tal modo que el deseo 
mimético sería, cronológicamente, el primer descubrimiento de Girard. Asimismo, se asume 
que de tal hallazgo primigenio se derivarían posteriormente su antropología y su teoría sobre la 
religión. Sin embargo, mediante el presente estudio se ofrece una interpretación alternativa, que 
es la siguiente: en realidad, lo que finalmente Girard perfiló como ‘deseo mimético’ fue hallado 
en un segundo momento, desde la antropología y los estudios sobre las religiones arcaicas. Así 
pues, se sostiene que el deseo mimético no es la concepción girardiana original sobre la órexis 
humana, sino el resultado de una desapercibida metamorfosis de las intuiciones primitivas de 
Girard al respecto (abandonadas finalmente por él) y que fueron expresadas en su primer libro, 
Mentira romántica y verdad novelesca.
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ABSTRACT
In the context of most studies about René Girard’s thought, it is commonly assumed that 
mimetic desire is Girard’s original idea about human desire as such. In this sense, mimetic 
desire would be Girard’s first discovery chronologically speaking. Likewise, it is also widely 
believed that Girard’s Anthropology and his theory about religion would later emerge from 
what he discovered as mimetic desire. However, an alternative interpretation is offered in 
this article. Certainly, what Girard finally defined as ‘mimetic desire’ was found in a second 
moment, thanks to his anthropological insights as well as from his research about ancient 
religions. Therefore, I sustain the idea that mimetic desire is not Girard’s primitive stance on 
human órexis, but the outcome of an unnoticed metamorphosis of his original intuitions (which 
he ended up abandoning) as they were explained in his first book, Deceit, desire and the novel. 
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I. introduCCión

dos mil Veintitrés ha marCado el centenario del nacimiento del antropólogo 
francés René Girard (1923-2015), fundador de la Teoría Mimética. En este 
sentido, conviene arrojar luz sobre un aspecto central de su pensamiento, que 
pasó desapercibido al propio Girard y que la mayor parte de los estudios sobre 
él no han considerado. Tal dato crucial es que las características identificado-
ras y estructurales de la que se ha terminado por considerar su principal idea, 
es decir, el ‘deseo mimético’, fueron acuñadas en un segundo momento de la 
evolución intelectual de este autor. En otras palabras: lo que finalmente acabó 
siendo la postura definitiva de Girard acerca del deseo humano en general no 
fue su primera noción al respecto. Tuvo lugar una mutación en la doctrina del 
pensador galo tras la publicación de su primer libro, Mentira romántica y verdad 
novelesca (Mensonge romantique et vérité romanesque, de 1961), mutación 
concretada en la acuñación del término ‘désir mimétique’, aparecido por primera 
vez en La violencia y lo sagrado (La violence et le sacré, de 1972) e inexis-
tente en su libro de 1961. Como fruto de esa transformación, las intuiciones 
originales de Girard acerca de la órexis humana acabaron cristalizando en un 
sentido diverso, si bien relacionado, con las directrices primitivas de partida. 

Para aclarar esta transformación y demostrar bibliográficamente su existen-
cia a través de las publicaciones del propio Girard, en primer lugar se expondrá 
de modo muy sucinto la visión canónica del deseo mimético y sus características 
principales. En segundo lugar, se mostrará de manera sintética cómo, siguien-
do la interpretación más extendida, Girard deriva su teoría antropológica y la 
explicación del fenómeno religioso y sus componentes fundamentales desde 
la fisionomía de tal deseo mimético. Posteriormente, se pasará a esclarecer de 
modo más pormenorizado y analítico cómo, en realidad, Girard solo acaba 
conceptualizando su pensamiento sobre lo que se conoce como ‘deseo mimé-
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tico’ en un segundo momento, tras haberse adentrado en los estudios sobre 
antropología, campo directamente vinculado con la religión arcaica. Por último, 
se procederá a la introducción de una explicación al porqué profundo de la 
deriva conceptual del deseo mimético desde el campo de la antropología y no 
al revés, al contrario de lo que, sin embargo, como se ha indicado, se sostiene 
habitualmente. La justificación detallada de esta última cuestión, no obstante, 
tendrá que ser objeto de otro artículo. 

II. la interpretaCión girardiana tradiCional soBre la órexis humana

ii.1 el deseo MiMétiCo CoMo origen del pensaMiento girardiano

La gran obra intelectual de Girard es la forja de la denominada «Teoría 
Mimética», que defiende que la ‘mímesis’1 es el rasgo constitutivo de aquello 
que, en el seno de esta teoría, caracteriza al hombre por encima del nivel de la 
simple biología: el deseo. Ni la conciencia, ni la inteligencia, ni otros elementos 
son suficientemente explicativos de por sí como para dar razón de la singula-
ridad humana. El deseo, en cambio, sí lo es; y este deseo es intrínsecamente 
mimético (véase Ruiz 2005, p. 25). La antropología fundamental girardiana 
es, así pues, una antropología mimética, basada en el reconocimiento de «la 
naturaleza mimética del deseo y en sacar todas las consecuencias de dicho 
conocimiento» (Girard 2006b, p. 83), sobre todo en lo referido al ámbito de lo 
sagrado y de la religión, que son subproductos del deseo mimético humano, 
según la visión general que se tiene del pensamiento girardiano. 

Verdaderamente, el deseo muestra que el hombre se caracteriza por una 
falta de ser2, un vacío intrínseco que intenta llenar desde la imitación de lo 
que otro ser humano desea. Así, «todo deseo es deseo de ser» (Girard 1996, p. 
24) y, concomitantemente, «el deseo es siempre y sobre todo reflexión sobre el 
deseo» (Girard 1982, p. 368; cursivas en el original). El hombre está abierto a 
ese ‘ser’, es decir, a un horizonte de trascendencia. En consecuencia, el deseo 
nunca es de sí mismo porque lo que la propia presencia del deseo manifiesta 
es su ínsita tendencia hacia otro. No en vano, «deseo ese objeto no espontá-
neamente, sino porque otro a mi lado lo desea, o porque sospecho que ese otro 

1  «La mimesis es la palabra griega que expresa el concepto de imitación» (Girard 1996, 
p. 55; cursivas en el original). Sin embargo, «[…] Girard, siguiendo el significado etimológico, 
considera que la mimesis es imitación. Pero, a diferencia de la tradición histórica, nuestro autor 
no está dispuesto a reducir el término mimesis a un comportamiento meramente representativo 
[…]. Para Girard, la mimesis es un modo característico del comportamiento animal, que la hu-
manidad ha mantenido a lo largo de toda su evolución biológica» (Ruiz 2005, 33).

2  «[Girard’s] analysis of mimetic desire begins with the idea of a basic existential lack» 
(Bellinger 2001, p. 73). 
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lo desea» (Girard 2010, p. 62). Por tanto, el objeto del deseo, es decir, el ‘ser’ 
(puesto que todo deseo es deseo de ser) se adquirirá de la manera que sea, 
pero siempre mediante la participación en un sujeto externo a mí. Así pues, la 
dinámica oréctica del hombre, transida de mímesis, se manifiesta de entrada 
en que un sujeto se fija en un ‘modelo’ (llamado también ‘mediador’: véase 
Girard 1985, pp. 9-10) para establecer la determinación volitiva de un objeto 
(véase Girard 2002b, p. 26). 

La mímesis es un rasgo que tanto humanos como animales comparten 
pero, en el caso de los integrantes de la especie Homo sapiens, tal característica 
compartida goza de una intensidad especialmente destacada. El deseo humano 
es ‘deseo mimético’ y los animales, aunque son miméticos, no tienen deseo 
como tal, pues solo una fuerza mimética como la presente en el ser humano hace 
posible que emerja el deseo, más allá de las tendencias instintivas puramente 
animales. El hombre no es, simplemente, un animal más y, por tanto, su deseo 
no es algo principalmente instintivo (véase Girard 2012, p. 39). En Girard, la 
diferencia entre lo humano y lo animal está clara, si bien el antropólogo francés 
niega que sea una diferencia esencial:

Entre la animalidad propiamente dicha y la humanidad en devenir hay una ver-
dadera ruptura, que es la ruptura del asesinato colectivo, único capaz de asegurar 
organizaciones basadas en entredichos y en rituales, por muy embrionarios que 
sean. Por tanto, es posible inscribir la génesis de la cultura humana en la naturaleza, 
referirla a un mecanismo natural, sin quitarle nada de su carácter específico, de lo 
que tiene de exclusivamente humano (Girard 1982, p. 111)

Sobre el ‘asesinato colectivo’, mencionado en la segunda línea de la an-
terior cita, se volverá en breve. Por ahora, lo que debe quedar claro es que «a 
diferencia de los simples apetitos, el deseo es un fenómeno social que se inicia 
con un deseo previamente existente, el deseo mayoritario, por ejemplo, o el 
de un individuo que tomamos como modelo» (Girard 2012, p. 39; cursivas en 
el original). 

Asimismo, tal distinción real del hombre frente a sus predecesores evoluti-
vos no radica en nada esencial o intrínseco, sino en el grado de desarrollo de un 
elemento (la mímesis), de raigambre biológica que, no obstante, ha engendrado 
algo ajeno al mundo animal: el deseo, que se dirige al ‘ser’, a la trascendencia. 
En efecto, la trascendencia real (denominada por Girard ‘trascendencia ver-
tical’: véase Girard 1985, p. 2503) es aquello a lo que es dirigido el hombre 
mediante su deseo; sin embargo, esta trascendencia genuina se ha frustrado a 
lo largo de la historia al tratar el hombre de encontrar la encarnación de esa 

3  La expresión en el original en francés es ‘transcendance verticale’. Como explica Doran 
(2011), la trascendencia vertical es «the properly religious concept of transcendence» (p. 170). 
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infinitud en objetos inválidos, sugeridos por los deseos de otros individuos. 
De hecho, siguiendo a Girard, nunca ha habido una relación original positiva 
con la trascendencia, sino que el hombre ha nacido en un universo en el que 
la búsqueda del ‘ser’ instada por el deseo mimético se ha convertido en lucha 
de todos contra todos. 

Como indica Girard, «el hombre de la caída […es] el hombre sin más. No 
hay otro hombre que el hombre de la caída. Al principio está la caída» (Girard 
2006a, p. 97). En el fondo, siguiendo el relato girardiano canónico, al haber 
emergido el deseo de la mímesis y no ser algo sustancialmente distinto de esta, 
la trascendencia y su objeto (el ‘ser’), al menos en tanto que relacionados con el 
hombre, serán siempre elementos proyectados desde la inmanencia de la evolu-
ción biológica y no realidades como tal. Por ello, la búsqueda de la trascendencia 
a la que conduce el deseo acaba reventando los moldes de la existencia humana 
en sociedad al no tener ningún elemento biológicamente asequible equivalente 
al ‘ser’. La consecuencia de la indeterminación de este deseo mimético en el 
ámbito de existencia del hombre en el mundo es la violencia, como resultado 
de un ‘ser’ que no se alcanza a conseguir de modo viable. 

ii.2. el MeCanisMo viCtiMario CoMo puerto de llegada del deseo MiMétiCo

El mundo de objetos de deseo inadecuados en el que ha caído el hombre 
ha creado un clima existencial de ansiedad cuyo trasunto social más destacado 
es, como se ha dicho, la violencia: es el universo de la ‘trascendencia falsa’ 
(Girard 1986, pp. 217-218)4, o ‘trascendencia desviada’ (Girard 1985, p. 174)5. 
Como explica acertadamente Hamerton-Kelly (1994), este último tipo de 
trascendencia, desviada, es «[…] a desire whose goal or direction should be 
a truly transcendent spiritual person but instead is aroused by the immanent 
neighbor» (p. 134). 

Los seres humanos no sabemos qué desear6. Por eso, determinamos nues-
tros anhelos por deseos ajenos, concretados en objetos. De hecho, cuanto más 
intensamente quieren nuestros modelos sus objetos, tanto más fervientemente 
los ansiamos poseer nosotros; y así es como crecen las rivalidades, puesto que 
«la mimesis del deseo significa la desunión de quienes no pueden poseer jun-
tos el objeto que juntos ansían» (Girard 2016, p. 252; cursivas en el original). 
El objeto pasa a ser un objeto disputado: «dos deseos que convergen sobre el 
mismo objeto se obstaculizan mutuamente. Cualquier mímesis referida al deseo 

4  La expresión en el original en francés es ‘fausse transcendance’.
5  La expresión en el original en francés es ‘transcendance déviée’. 
6  «El sujeto que no puede decidir por sí mismo el objeto que debe desear, se apoya en el 

deseo de otro» (Girard 1982, p. 453).
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desemboca automáticamente en el conflicto» (Girard 1998, p. 153; cursivas 
en el original).

Llegados a este punto, «la única solución verdaderamente radical consistiría 
[…] en renunciar de una vez por todas a cualquier deseo de posesión. No […
hay] más elección que un conflicto trágico o la renuncia total» (Girard 2016, p. 
26). Dicho de otra manera: «irrevocablemente autodestructor, tal es el deseo, 
y la única solución radical para salir del círculo sin fin de su tiranía reside en 
dos palabras: la renuncia total» (Girard 2016, p. 161). Esta violencia, siguien-
do a Girard, se ha suscitado debido a la insuficiencia humana a la hora de dar 
respuesta a su deseo vital de trascendencia; los distintos objetos perseguidos 
y la imitación de los modelos disponibles se han revelado decepcionantes. El 
malestar generado ha hecho que la violencia aflore en el terreno social, pues 
los choques entre los rivales se han multiplicado interpersonalmente y se han 
hecho extensivos socialmente hablando. En ese contexto de violencia individual 
que se contagia socialmente, solo la emergencia de un medio capaz de contener 
el delirio mimético y la ansiedad existencial podrá garantizar la supervivencia 
social; tal medio es el mecanismo del chivo expiatorio7 o mecanismo victimario 
y su más acrisolada consolidación: la religión8. 

Ciertamente, la sociedad debe, por necesidad, hallar ‘algo’ que haga sus 
veces para ponerle punto final a la violencia que arremete contra ella y amenaza 
con disolverla. Este ‘algo’ es el ‘chivo expiatorio’9. El único freno posible, en 
último término, es acudir al sacrificio de un chivo expiatorio10 cuya ejecución 
traerá la salvación a la sociedad. Ciertamente, como el propio Girard señala: 

La teoría mimética supone que, en las sociedades primitivas, esas crisis debían 
resolverse mediante fenómenos de polarización mimética unánimemente dirigidos 
contra víctimas aisladas o, si era necesario, contra un pequeño número de víctimas; 
a esta resolución hipotética de los conflictos la denominamos asesinato fundador 
o violencia fundadora (Girard 2016, p. 273; cursivas en el original)

Como se observa, la trascendencia a la que abría el hipermimetismo hu-
mano, erigido en deseo, supuso un desorden ecológico sin precedentes en la 
historia evolutiva, dada la violencia generada en la búsqueda del ‘ser’, objeto 

7  «[El] mecanismo […] redime en cuanto que, al unanimizar el odio, al proporcionar a los 
hombres el medio de odiar con una sola alma, aporta el gran remedio por la vía común» (Girard 
2002a, p. 177; cursivas en el original). 

8  Como dice Jones (2008): «religion develops out of the sacrificial action rather than 
sacrificial rituals being an expression of some religious impulse» (p. 145).

9  «Un chivo expiatorio es, en primer lugar, la víctima del rito judío que se celebraba 
durante las grandes ceremonias de expiación» (Girard 2002b, p. 200).

10  «El fundamento de mi teoría del sacrificio: el fenómeno llamado del chivo expiatorio» 
(Girard 2012, p. 75). 
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de la trascendencia. Tal fue el desajuste producido que surgió lo ‘sagrado’, es 
decir, el uso de una violencia especial que acabara con la violencia meramen-
te humana y que, por ello, parecía un poder inexplicable y benigno en caso 
de saberlo manejar diestramente. El hombre cree que sus males proceden de 
‘alguien’ exterior y que, para solucionar el gravísimo problema del contagio 
violento, el remedio pasa por implementar lo sagrado mediante la ejecución 
de ese ‘alguien’ (que es el chivo): 

Gracias a la víctima, en cuanto que parece salir de la comunidad y la comunidad 
parece salir de ella, puede existir por primera vez algo así como un dentro y un fuera, 
un antes y un después, una comunidad y un algo sagrado (Girard 1982, p. 116)11

Mitos y ritos, como elementos configuradores de lo sagrado dispensados por 
la religión, tienen como cometido principal la actualización permanente de ese 
asesinato fundador y sus efectos pacificadores mediante víctimas de sustitución:

Cuando la crisis parece amenazar de nuevo, se recurre a los grandes medios, y se 
imita lo que la víctima hizo, parece ser, para salvar a la comunidad. Ella acepta 
hacerse matar. Se va a elegir una víctima sustitutoria y que morirá en su lugar, 
una víctima sacrificial: es la invención del rito. Por último, se va a recordar esta 
visita sagrada: a eso se le llama mito (Girard 1996, p. 33; cursivas en el original)

III. la interpretaCión alternatiVa soBre el origen 
de la teoría mimétiCa girardiana

iii.1. el probleMa de la trasCendenCia en mensonge romantique et Vérité 
romanesque, punto de partida del reCorrido inteleCtual de girard

Aunque en Mentira romántica y verdad novelesca, el protagonismo lo 
acaparan las nociones de ‘trascendencia’ y ‘mediación’, a partir de La violencia 
y lo sagrado (La violence et le sacré, 1972) y, especialmente, en El misterio 
de nuestro mundo (Des choses cachées depuis la fondation du monde, 1978), 
el protagonismo será copado por las nociones de ‘mecanismo victimario’ y 
‘deseo mimético’. La importancia de la trascendencia pasa a ser secundaria 
y, en cualquier caso, queda desplazada: «after Deceit, Desire and the Novel, 
Girard […] progressively evolved towards a more monist ontology wherein 
desire depends on imitation taken as a biological trait of mankind [Deceit, 

11  Efectivamente, «en concentrant le mal collectif sur soi, elle aura pu réaliser l’expulsion 
de la violence et établir (ou rétablir) un ordre fondé sur une dimension qui est extérieure et 
transcendante, précisément parce qu’elle contient et masque l’origine violente» (Bucher 1989, 
p. 186; cursivas en el original).
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Desire and the Novel es la versión inglesa de Mensonge romantique et vérité 
romanesque]» (Wilmes 2017, p. 75). De modo desapercibido, la ‘imitación’ 
(que era una característica indudablemente presente en la mediación que llevaba 
a la trascendencia) estrecha su alcance semántico y se reduce a una ‘mímesis’ 
teñida de una fuerte carga biológica y animal. De hecho, la mímesis, como se 
ha indicado al explicar el proceso de hominización a través de lo expuesto en 
El misterio de nuestro mundo, es un mismo principio compartido por animales 
y humanos; si a este dato se añade que, para Girard, no hay ruptura metafísica 
entre ambos mundos y que el hombre surge de la evolución desde los homí-
nidos, entonces se llega a la conclusión de que la imitación en general es un 
desarrollo de la mera mímesis animal. Un desarrollo hiperbólico, ciertamente, 
pero del mismo principio esencial, que es de extracción animal. Sin embargo, 
esa reducción semántica de la noción de ‘imitación’ que se opera en la publica-
ción de obras posteriores a Mentira romántica y verdad novelesca parece estar 
ausente en esta primera gran obra girardiana; así lo cree también Grande (2009): 
«[…] in Deceit, Desire and the Novel […] there is no hint of any biologically 
preconceived mimesis» (p. 23). 

En publicaciones posteriores a la recién mencionada, Girard achica el 
potencial semántico de la imitación en tanto que ligada a un mediador que es 
camino o portador de la trascendencia. Tal achicamiento léxico tiene como 
consecuencia la difuminación en el horizonte epistemológico girardiano de una 
dinámica relacional que, aun con tintes imitativos o mimético-biológicos, se 
dirigía a la trascendencia real. En el primer libro de Girard, lo fundamental es 
la relación entre los sujetos humanos en comunidad, ligados por los lazos de 
la interacción imitativa en tanto que hay una trascendencia que los emparenta 
de un modo u otro. Pero el acento está en la trascendencia y en la mediación 
como camino para llegar a ella. No obstante, al tratar de aferrar la trascendencia 
en las mallas de una acerba crítica científico-evolucionista, la relación de la 
dinámica oréctico-mimética con la trascendencia mediada por el referente de 
un modelo (núcleo de Mentira romántica y verdad novelesca) queda oscure-
cida por esa «monist ontology» mencionada en la anterior cita de A. Wilmes. 
Así parece entenderlo también Payne (2007): «I am referring therefore to the 
more limited idea of mimetic desire as imitation of literature rather than the 
generalized model of human desire as essentially mimetic that Girard develops 
from it» (p. 127, n. 23). 

En su afán de querer construir una teoría científica, Girard propugna una 
explicación del origen del hombre y de su deseo desde una «monist ontology» 
arraigada en la ‘mímesis’, de extracción animal. Tal procedimiento epistemo-
lógico permite entender el mundo de la trascendencia falsa, pero no facilita 
ir más allá; y, aunque, ciertamente, la tarea más inmediata de Girard sea fun-
damentalmente antropológica y crítica (y, por tanto, deje fuera lo metafísico 
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o lo teológico), no menos cierto es que el propio Girard pretende llegar a una 
trascendencia verdaderamente metafísica e, incluso, a las puertas de la teología 
sobrenatural.

Así pues, hay que retrotraerse a Mentira romántica y verdad novelesca para 
ver el punto de partida de la evolución intelectual de Girard, los problemas con 
los que se carea y las propuestas terminológicas y conceptuales que plantea 
para armar su hipótesis mimético-victimaria. En este sentido, resulta indicado 
tener presente que:

Clearly, in Deceit, Desire, and the Novel, the sacred is already a problem. Indeed, 
a most striking feature of Girard’s hypothesis is his perception of the sacred as a 
dysfunction of the relationship between subject and mediator. Within the scheme 
which Girard outlines, the sacred gains its status derivatively; it poses as an in-
ferior substitute for a more fundamental need which Girard identifies as the need 
for transcendence (Johnson 1992, p. 54; «las cursivas no están en el original»

Como se colige de la lectura de la anterior cita, el origen de la creación 
de conceptos como ‘deseo mimético’ o ‘mecanismo victimario’ responde a un 
problema en la manera de articular la relación del deseo humano hacia la tras-
cendencia divina; dicho de otro modo: se trata de un problema de mediación. 
Y, más en concreto, de cómo el mediador es modelo y el modelo, mediador; en 
efecto: lo ‘sagrado’ en tanto que gestión de la violencia mediante el sacrificio 
de víctimas es un sustituto de la verdadera trascendencia. Y, de acuerdo con la 
anterior cita, lo sagrado nace de la «dysfunction of the relationship between 
subject and mediator». De saber teorizar cómo puede rectificarse tal relación 
disfuncional dependerá que lo ‘sagrado’ se pueda reconducir hacia lo trascen-
dente verdadero, tema que puede ser objeto de otro estudio. 

En Mentira romántica y verdad novelesca, así pues, Girard aborda la pro-
blemática del deseo humano en su relación con la trascendencia. Por lo tanto, 
el punto de partida de todo su posterior desarrollo intelectual, tal y como este 
queda plasmado en sus publicaciones, es justamente ese: la relación entre deseo 
y trascendencia. Y con respecto a esto hay que subrayar que la herramienta 
conceptual que Girard utiliza para unir los dos extremos de esa relación es 
la ‘mediación’. La mediación es el concepto central a la hora de lidiar con el 
deseo humano en su relación con la trascendencia divina; el resto de conceptos 
o desarrollos teóricos (como ‘deseo mimético’ y ‘mecanismo victimario’) se 
exponen con posterioridad para articular cómo tiene lugar esa mediación. De 
entrada, el mediador es modelo en tanto que se le toma como ejemplo para 
alcanzar un fin, que es el objeto del deseo; en último término, tal fin es la tras-
cendencia y tal objeto, un objeto trascendente (el ‘ser’). 

Se advierte que la ‘mediación’ es el modo como el sujeto llega a la trascen-
dencia o, de modo más inmediato, a un objeto concreto de deseo. La trascen-
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dencia es la meta; la mediación, el camino. Fundamentalmente, hay dos tipos 
de mediación: ‘mediación interna’ y ‘mediación externa’. En primer lugar, la 
mediación externa es la imitación de un modelo cuya emulación no genera 
violencia porque los marcos existenciales del sujeto imitador y del mediador o 
modelo imitado son externos entre sí, no entran en contacto y, en consecuencia, 
la violencia no puede aflorar. Así, «external mediation is a function of society 
in religious terms, a society in which ritual and prohibition still effectively 
defer violence» (Girard y Müller 1996, cuestión 3). De modo bastante sig-
nificativo, Girard incluso define alguno de los elementos constitutivos de la 
religión como ‘mediación externa’: «el rito es un comportamiento mimético 
de tipo no conflictivo, una mediación externa» (Girard 2016, p. 287). Por otra 
parte, el protagonismo de la mediación externa en las obras de Girard no es 
excesivamente destacado; la atención del antropólogo galo recae, fundamen-
talmente, en la mediación interna y en los conflictos que crea. Verdaderamente, 
«con posterioridad a Mensonge romantique, en sus investigaciones sobre la 
tragedia griega y, sobre todo, en su impresionante trabajo sobre La violence 
et le sacré, Girard abandona por completo la noción de la mediación externa» 
(Bandera 1975, p. 79). Lo cierto es que el término ‘mediación externa’ seguirá 
apareciendo en las obras de Girard ocasionalmente, con posterioridad a la 
fecha en que escribe Bandera (es decir, 1975); el término ‘mediación externa’ 
no termina de desaparecer, aunque su importancia se vea desbordada por otras 
nociones12. En el caso de la mediación interna (que es la que amenaza a las 
sociedades), los contextos existenciales del individuo imitador y del modelo 
imitado sí son convergentes y se superponen, lo cual implica que la violencia 
en la lucha por objetos de deseo puede emerger peligrosamente. Esta mediación 
interna es la que ha sido descrita en los anteriores apartados de este trabajo y 
la que ha abocado al hombre al mecanismo victimario. En palabras de Girard:

Hablaremos de mediación externa [médiation externe] cuando la distancia es 
suficiente para que las dos esferas de posibilidades, cuyos respectivos centros 
ocupan el mediador y el sujeto, no entren en contacto. Hablaremos de mediación 
interna [médiation interne] cuando esta misma distancia es suficientemente re-
ducida como para que las dos esferas penetren, más o menos profundamente, la 
una en la otra» (Girard 1985, p. 15; cursivas en el original)13. 

12  Por ejemplo, Girard (1990) alude a la «mediación externa» (p. 16) en un artículo del año 
1990 o en Clausewitz en los extremos (2010, p. 155), cuya versión original en francés es del año 2007. 

13  Por otra parte, Girard (1985) incluso subdivide la mediación interna: «así pues, en el 
mismo seno de la mediación interna podemos oponer la mediación exogámica de Stendhal y 
de Proust a la mediación endogámica de Dostoyevski» (p. 43; las cursivas están en el original). 
La diferencia entre ambas modalidades (mediación interna y mediación externa) estriba en una 
cuestión de ‘distancia’. Así, «Girard identifies two forms of mediation, which he differentiates 
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Se trae a colación la distinción más elemental dentro de la mediación (es 
decir: mediación interna y externa) precisamente porque ambos tipos mantie-
nen una relación directa no solo con lo sagrado sino también con la acuñación 
girardiana de la noción de ‘deseo mimético’, en estrecha dependencia de la 
reflexión de Girard sobre el surgimiento de la religión. Ciertamente, como 
indica Avery (2013):

These ideas of internal and external mediation are the foundation for what Girard 
later, in V&S [La violencia y lo sagrado] and after, calls mimetic desire, as it is 
explicated above. Importantly, mimetic desire is now discussed in the context of 
religion (p. 241; las cursivas no están en el original)

iii.2. el desCubriMiento a posteriori del deseo MiMétiCo 
en la ViolenCe et le saCré

La idea principal de René Girard es la preponderancia del deseo sobre 
cualquier otro elemento antropológico (razón, voluntad, instinto) en lo referido 
a la caracterización esencial del hombre y su estatuto ontológico. Igualmente, 
este deseo está transido de imitación del deseo ajeno en tanto que busca un 
objeto (el ‘ser’), es decir, un «más allá» (ámbito de la trascendencia) que, por 
sus propios medios, el sujeto deseante no puede obtener. Esta idea básica, en 
realidad, no es, estrictamente hablando, lo que, con posterioridad, acabaría 
cuajando terminológica y conceptualmente como ‘deseo mimético’, aunque, 
ciertamente, el componente imitativo (o ‘mimético’, tomando esta palabra en 
sentido muy amplio) sí está presente y adquiere gran protagonismo. Así pues, 
la idea del deseo, de la imitación y del papel central del mediador-modelo en 
relación con aquello a lo que conduce el deseo (es decir, la trascendencia) son 
rasgos que ya están presentes en Mentira romántica y verdad novelesca, aun-
que eso todavía no es lo que finalmente ha acabado entendiéndose por ‘deseo 
mimético’ en los estudios girardianos: «I would argue that there is nothing new 
here that was not already implied in Deceit [Deceit, Desire and the Novel]» 
(Johnson 1992, p. 46)14. 

Por tanto, se ve nuevamente la conveniencia de retrotraerse a este libro 
de 1961 para ver cuáles son las preocupaciones de fondo del autor y en qué 
términos las expresa; a partir de ahí, se entenderá mejor cómo ha ido evolu-
cionando tanto su pensamiento como los conceptos y términos que va usando. 

in terms of the ‘distance’ between the subject and the model» (Watson 1998, p. 313; comillas 
interiores en el original). 

14  Lo mismo opina Webb (1988): «all the elements of Girard’s framework of analysis 
(in France it is sometimes called le système Girard) were already present in Deceit, Desire, and 
the Novel» (p. 184; cursivas en el original). 
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En este sentido, el gran ausente en el primer libro de Girard, curiosamente, es 
el ‘deseo mimético’: «mimetic desire […] specific term, which even Girard 
himself only coined after the publication of his first book» (Moosbrugger 2013, 
pp. 153-154)15. En palabras de Avery (2013): «[…] Deceit, Desire and the 
Novel […] is the first work to present [Girard’s] theory of ‘mediation’ (which 
becomes ‘mimetic desire’ in subsequent works)» (pp. 17-18; comillas interio-
res y paréntesis interiores en el original). O, como también observa la propia 
Avery (2013) en otro lugar de su tesis, «in Deceit, he uses the term ‘mediation’ 
(the term mimesis does not come into play in Girard’s work until later), and he 
describes a few different ways that mediation occurs [sic]» (p. 239). 

Sin embargo, en contraste con lo anterior, Girard parece no advertir que tal 
deseo solo ha podido ser hallado desde la religión y desde el mecanismo victi-
mario y sigue pensando que «La violencia y lo sagrado es una extensión de la 
tesis del deseo mimético a la religión arcaica» (Girard 2006b, p. 42; la cursiva 
no está en el original). La intuición de la vinculación deseo-imitación ya está 
presente en Mentira romántica y verdad novelesca, pero tal vinculación no es 
ya de entrada el deseo mimético. Lo central es que el pensamiento de un autor 
se acaba resumiendo en la expresión concreta que tal autor le concede a unos 
problemas que son universales o que están presentes de manera simplemente 
virtual en sus intuiciones de partida; en este sentido, el deseo mimético no puede 
ser considerado como la intuición de origen de Girard, sino el producto final 
de su pensamiento, tras un desarrollo teórico previo, no exento ni de reflexión 
ni de decisiones intelectuales. Y lo que acaba dando forma a la expresión defi-
nitiva del pensamiento de Girard (es decir, su teoría sobre el deseo mimético), 
aunque él no lo reconoce como tal, es el sacrificio, elemento estudiado en sus 
investigaciones antropológico-religiosas. Empero, el antropólogo francés no es 
consciente de ello, sino que cree que el deseo mimético ya estaba presente de 
entrada en Mentira romántica y verdad novelesca con los mismos rasgos que 
acabó adquiriendo para siempre tras La violencia y lo sagrado. A este respecto, 
Girard (2006) declara que:

Mi primer libro trataba el tema del deseo y las rivalidades miméticas en el ámbito 
de la literatura, y mi segundo libro [se refiere a La violencia y lo sagrado] estaba 
centrado en el deseo mimético, aunque la definición de tal deseo quedaba aplazada 
hasta el capítulo 6 (p. 42)

En relación con lo anterior, siguiendo a Girard, la teoría del sacrificio 
(explicada en buena medida antes del capítulo 6 de La violencia y lo sagrado, 
si bien continúa después de ese capítulo también) sería, sin más, un tema que 

15  Lo mismo señala Grande (2009): «mimetic desire is […] not a term used in this book 
[Mentira romántica y verdad novelesca]» (p. 23).
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precede a la explicación de lo fundamental, es decir, el ‘deseo mimético’; el 
sacrificio sería un tema relacionado con el deseo mimético, pero externo a él 
y que, desde el punto de vista conceptual, viene, simplemente, después. La 
barrera que se alza entre el tema del primer libro de Girard (es decir, el deseo 
y las rivalidades miméticas, según se lee en la anterior cita) y el tema de La 
violencia y lo sagrado (el deseo mimético) es el sacrificio; pero tal barrera, 
siguiendo a Girard (2006), es un mero separador temático: 

Empecé con un capítulo sobre el sacrificio porque este tema iba a ser el principal 
del libro [La violencia y lo sagrado]. De hecho, lo que ante todo yo no quería era 
que se pudiese tener la impresión de que estaba repitiendo mi primer libro. Fue 
por eso por lo que no evoqué el deseo mimético hasta el capítulo 6 (p. 42)

Con todo, en realidad, la expresión concreta de la idea básica de René 
Girard no se amplía por el terreno de los estudios religiosos y antropológicos 
por casualidad o por mero ensanchamiento de horizontes académicos sino, 
en buena medida, porque Girard va dándose cuenta de que mímesis y deseo, 
religión y trascendencia tienen vínculos internos muy fuertes entre sí. Pero el 
elemento central, el que da impulso a la prosecución intelectual de la intuición 
fundamental de René Girard (aunque él no se dé cuenta), es el sacrificio, que 
es, en el fondo, el factor clave de su pensamiento. Lo decisivo es advertir que el 
sacrificio es el elemento crucial de su teoría, pero no como simple primus inter 
pares, es decir, no como simple elemento que destaca junto a otros, sino como 
«motor inmóvil» de su teoría, que mueve sin ser movido, valga la metáfora 
aristotélica. De hecho, Girard introduce el elemento de la hominización en El 
misterio de nuestro mundo16 de modo tal que, desde la coherencia interna de lo 
contenido en tal libro, todo parece cuajar en el proceso evolutivo y en la expli-
cación que Girard da de él solo si se considera al sacrificio como lo fundamental 
y primario; el deseo sería inteligible y existente en un segundo momento. Lo 
que conduce a Girard a abordar el tema de la hominización es el sacrificio; al 
menos, el elemento que aparece vinculado a lo esencial del hombre y a cómo 
la evolución desemboca en él es el sacrificio, no el deseo. 

Sea como sea, el dato central es que el «deseo mimético» se concibe y 
expresa terminológicamente en el contexto de un nuevo campo temático: la 
religión y los estudios antropológico-culturales. Por tanto, aunque la idea funda-
mental de Girard, con todo su potencial, ya está presente en Mentira romántica 
y verdad novelesca, lo cierto es que el término preciso de ‘deseo mimético’ 
surge desde la forja de la teorización sobre el mecanismo victimario. Aunque 
parece que Girard solo llega a conceptualizar el mecanismo del chivo expiatorio 

16  «Quería que el libro [El misterio de nuestro mundo] contuviese una parte consagrada al 
deseo mimético, otra al proceso de hominización y a lo religioso arcaico […]» (Girard 2006b, p. 43). 
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en un segundo momento, lo cierto es que Girard únicamente desemboca en el 
deseo mimético pasando por el mecanismo victimario previamente. Más aún: 
la explicación sistemática del ‘deseo mimético’ solo empieza a aparecer como 
tal en el capítulo 6 de La violencia y lo sagrado, como se ha indicado, si bien, 
siguiendo a Dupuy (2016), el término ‘deseo mimético’ ya apareció años antes 
de La violencia y lo sagrado: 

Dans MR [Mentira romántica y verdad novelesca], le premier livre de Girard, 
publié en 1961, celui dans lequel il introduit l’idée de désir mimétique, l’expression 
n’apparaît pas une seule fois […]. L’expression de ‘désir mimétique’ est cependant 
déjà presente dans le livre de Girard qui suit immédiatement MR, Dostoïevski, du 
double à l’unité, Plon, 1963 (p. 29, n. 1)

No obstante, tras una investigación exhaustiva por parte de quien escribe 
este artículo, se comprobó que el término ‘deseo mimético’ (‘désir mimétique’ 
o ‘mimetic desire’ en los idiomas utilizados por Girard) no estaba presente 
en ninguna publicación girardiana antes de La violencia y lo sagrado. Así 
se lo trasladó quien estas líneas redacta al propio Jean-Pierre Dupuy, quien 
finalmente indicó que su afirmación acerca de la presencia del término ‘désir 
mimétique’ en Dostoïevski, du double à l’unité era, efectivamente, incorrecta, 
y no tuvo problema en señalar que tal retractación podía publicarse (Dupuy 
y Buil Zamorano 2019, 9 de diciembre). En cualquier caso, al margen de que 
el término ‘deseo mimético’ (‘désir mimétique’) como tal apareciera o no en 
Dostoïevski, du double à l’unité (aunque, en realidad, verdaderamente no apa-
rece), la proximidad entre ‘deseo’ y ‘mímesis’ (tomado este último concepto 
en general, como ‘imitación’ sin mayores precisiones) se deja sentir en tal 
obra, donde el vocablo ‘mimetismo’ (‘mimétisme’) aparece literalmente (véase 
Girard 1976, p. 88)17. No obstante, como se está demostrando, la presencia 
de ese vocablo (‘mimétisme’) solo significa que se continúa ligando deseo e 
imitación, como ocurría en el primer libro de Girard. El dato central es que el 
concepto de ‘deseo mimético’ (e, incluso, la aparición del propio término) solo 
cuaja más tarde, a partir de La violencia y lo sagrado y, especialmente, en El 
misterio de nuestro mundo. 

En la publicación de estos últimos libros mencionados, se impone en el 
Corpus Girardianum la ‘mímesis’, de raigambre biológica y animal, como 
principal sentido de la noción general de imitación. Dicho de otro modo: hasta 
la introducción de la teoría del sacrificio y su sistematización, el ‘deseo mi-
mético’ no adquiere rostro propio. En consecuencia, Dostoïevski, du double à 

17  El libro de Girard citado como correspondiente a 1976 es Critique dans un souterrain. 
En él, aparece el texto de 1963 de Dostoïevski, du double à l’unité objeto de reflexión en este 
pasaje junto con otras publicaciones del propio Girard.
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l’unité no representa ningún cambio con respecto a Mentira romántica y verdad 
novelesca; de hecho, en el primer libro de Girard, donde no aparece el término 
‘désir mimétique’, sí que está consignada, sin embargo, la palabra ‘mimetismo’ 
(Girard 1985, p. 28: ‘mimétisme’, en el original en francés), como también lo 
está, según se ha referido, en Dostoïevski, du double à l’unité. 

IV. reflexiones finales

Girard, mediante la prosecución teórica que acaba consolidándose en la 
acuñación del ‘deseo mimético’ como fisionomía específica del deseo humano, 
no lleva a cabo una extensión meramente terminológica de una idea ya sabida 
de antemano, sino que efectúa una metamorfosis conceptual. Es decir, no se 
concreta algo ya conocido de entrada, sino que lo que se hace es acabar de 
entender una noción (hasta ese momento, simplemente intuida) en el acto de 
formar el término del ‘deseo mimético’ como rostro propio del deseo humano 
en general. Se trata de una ampliación más que terminológica y no de una mera 
concreción de ideas. Aunque en Mentira romántica y verdad novelesca puede 
estar contenido el sistema mimético-victimario en su conjunto de modo virtual, 
la expresión teórica de un sistema y su especificación en unos u otros términos 
son, en última instancia, lo definitorio del pensamiento de un autor. Y Girard 
es su teoría del deseo mimético, que expresa de una determinada manera un 
contenido de otro modo difuso o poco delimitado. El deseo mimético termina 
siendo el elemento en el cual Girard acaba condensando su pensamiento y 
re-encaminando su intuición primigenia. Aunque Girard cree que el ‘deseo 
mimético’ ha orientado todo su pensamiento desde el principio de su trayectoria 
intelectual, en realidad, tal ‘deseo mimético’ ha venido en un segundo momento. 

Girard se da cuenta de la confusión que pudo suponer la introducción del 
campo temático de la religión y del elemento del sacrificio en el marco de su 
teoría mimética; de hecho, trata de «excusarse» por la perplejidad que pudo 
causar, en el sentido de que quizás dio a entender que lo fundamental era la 
hipótesis victimaria, por contraposición al componente mimético, que era lo 
supuestamente más importante: 

Han sido muchos los críticos que no han captado la continuidad entre los dos 
ensayos [Mentira romántica y verdad novelesca y La violencia y lo sagrado]; 
tales críticos se han centrado en la teoría de la víctima […]. La verdad es que 
yo mismo potencié un poco este malentendido, al no poner suficientemente de 
relieve lo esencial, que no es sino la rivalidad mimética (Girard 2006b, pp. 42-43)

Sin embargo, ese curioso protagonismo del mecanismo victimario sobre 
el deseo mimético no podía pasar desapercibido para uno de los más desta-
cados e inteligentes seguidores de Girard: Eric Gans. Este último, partidario 
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de la mímesis como definidora del deseo humano y provisora de su objeto, se 
alarmó al advertir que, por más que Girard se «excusara» por haber dado tanto 
relieve al sacrificio, tal elemento, en realidad, tenía primacía sobre la mímesis 
en la caracterización del deseo humano como deseo mimético; en otras pala-
bras: parecía que la imitación y su reconfiguración en mímesis de extracción 
animal no eran lo fundamental en el deseo humano. Y, desde el punto de vista 
de Gans, para quien lo esencial era la mímesis, tal posición era inaceptable. 
Como refiere Girard (2006):

Eric Gans fue la única persona que criticó esta composición del libro [La violencia 
y lo sagrado] […]. Me espetó la cuestión de ‘¿Por qué hay que esperar hasta el 
capítulo 6? Debería estar en el primero, puesto que convendría empezar por el 
principio y partir justamente del deseo mimético’ (Girard 2006b, p. 42; las cursivas 
no están en el original, pero sí lo están las comillas interiores)

Se le puede responder a Gans a la pregunta de la anterior cita del siguien-
te modo: hay que esperar hasta el capítulo 6 de La violencia y lo sagrado 
para hablar del deseo mimético porque, en realidad, el deseo mimético solo 
es epistemológicamente comprensible desde el mecanismo victimario. Y, de 
modo más sorprendente, podría incluso respondérsele de esta manera: hay que 
esperar hasta el capítulo 6 porque, en realidad, el deseo mimético fue causado 
por el mecanismo sacrificial. En el fondo, esta es la razón de por qué solo se 
puede entender el deseo desde el sacrificio: porque depende ontológicamente 
de él para su constitución real. El obrar sigue al ser; lo epistemológico, a lo 
ontológico. Esta conclusión está latente en todo el Corpus Girardianum pero 
su autor jamás la consignó explícitamente y sus seguidores solo de lejos y de 
modo no consciente la han sugerido. Únicamente a través de una investigación 
bibliográfica que amplíe la ya efectuada para este artículo puede justificarse 
debidamente esta tesis novedosa. Sin embargo, como se ha anunciado, eso ya 
es objeto de otro trabajo.
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