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«Seré todos o nadie. Seré el otro

Que sin saberlo soy, el que ha mirado
Ese otro suefio, mi vigilia. La juzga,
Resignado y sonrientes

Jorge Luis Borges. La rosa profunda.

EXISTIMOS —SOMOS Y ESTAMOS— EN UN MUNDO que Se nos presenta como una
experiencia no univoca, lo que con frecuencia produce turbaciones y dilemas
ontologicos. Acudimos entonces, para mitigarlas y tratar de resolverlos, a ejer-
cicios de identificacion y reconocimiento, instituyendo la categoria ficcional
de los que son como si fueran yo mismo, de los que estan en igual conmigo.
Pero esa férmula endoscapica y atractiva de «el otro» hacia si mismo no siem-
pre remedia la angustia de la identidad. Nuestra identidad, como existencia y
experiencia dentro del mundo, precisa también de la existencia y experiencia
vicarial. Ser y estar en si mismo es, asimismo, ser y estar en las veces de el
otro. Es en este punto donde abordamos la dimensién moral de la identidad
personal, algo como la quinta dimensién de nuestra existencia y experiencia en
y del mundo.

En un intento por explicar la naturaleza de un ejercicio tal, ahora exorbi-
lante y proyectivo, esto es, de si mismo hacia el otro, constituyente de la iden-
tidad moral como ser y estar en si mismo siendo y estando en el otro, se me
ocurre posible aprovechar la nocién de heteronimia, para de ese modo propo-
ner la idea de una identidad moral heteronimica. Su oportunidad y rendimiento
no obstante ha de enfrentar una interrogante genuina: ;cémo llegar desde si
mismo al otro, siempre inconmensurable, para ser y estar en él, y luego regre-
sar a si mismo? Creo que no eludo la respuesta si propongo que la hipétesis de
identidad moral como identidad heteronimica admite, en primer término, dos
recorridos de exploracion: ser nadie para ser cualquiera, y ser otro para ser
alguien. Del recurso a la Literatura cabe el progresar en ellos observando don-
de, en efecto, podrian conducimos.

Uno de esos recorridos, en apologo de la [liada, nos encamina hasta la isla
del Ciclope Polifemo. Destruida Troya, la de bellas torres, Ulises,
homéricamente descrito con los epitetos de el paciente, el muy ingenioso, de
astuto ingenio y fecundo en ardides, cuyo prudente corazén y arrogante 4nimo
le valiera sobresalir en todos los trabajos, y a quien Palas Atenea amaba y
protegia, emprende el regreso a su Itaca natal en un periplo que los Dioses
propiciaran en abundancia de aventuras. Una de ellas, entre tantas otras, suce-
de cuando el rumbo de su navegacion pasa cerca de la Tierra de los Ciclopes y
decide desembarcar en la isla habitada por el Ciclope Polifemo. De su relato,
que me ahorro por bien conocido, destacaré sin embargo el favorecer la coyun-
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tura de, ante facetas tan actuales como las relaciones entre la identidad propia
y la de «el otro», medir el auténtico espesor de nuestra identidad moral. El
metodo de reflexion empleado para explorar a «el otro», siempre inconmensu-
rable, desde si mismo, y luego regresar a si mismo, se articula a través de un
paradoja conceptual. Al encuentro con Polifemo!, Ulises cambia de nombre
diluyendo su identidad en la de un no-alguien, y para ello se identifica ante
aquel como Nadie. Esto es, a fin de seguir siendo Ulises y reencontrar los
vientos que le lleven de regreso a Itaca, la Patria del Yo, para sobrevivir y,
recordémoslo, salvar también la vida de sus «compafieros», es decir, de los que
eran como si mismo, de los que estaban en igual consigo, nuestro héroe aban-
dona su propia identidad trocandola por la de ofro cuya identidad era no tener
identidad alguna, por aquel cuyo nombre era el de Nadie, por aquel que era
«Nadie», y ser Nadie es como ser Cualquiera. En la magia verbal de esa ocu-
rrencia, que tanto agradara a Borges?, se nos ofrece toda la fuerza de entendi-
miento a la que, en aparente vacio de sentido, en sin-senfido, estimulan las
paradojas conceptuales. Ulises nos da comprender que para ser si mismo, para
conservar la propia identidad, es necesario a veces despojarse de si mismo,
olvidarse de ser quién se es; regresar a «no sem, volver a la Nada como princi-
pio del Ser. Y asi, pudiendo ser cualquiera, siendo como otro, como aquél cuya
identidad es la de Nadie, la de cualquiera, la de una igualdad indiferente, retor-
nar a ser si mismo.

Vayamos ahora el segundo de los recorridos anunciados y que se hace
camino a través de la novela de Cervantes El ingenioso Hidalgo Don Quijote
de la Mancha (1605), que asimismo comienza con un deseo de olvido: «En un
lugar de La Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme...». Y digase, ade-
mas, que su autor idea una escena de dimensiones ocednicas, porque aquel
«lugarm no seria en la realidad de la ficcion tanto un sitio o paraje, como una
pequeria poblacion que si bien mayor que aldea distaria en mucho de acercarse
al tamarfio de una villa, de manera que aun cuando todavia el de la insula guber-
nativa mas adelante encomendada a Sancho fuere menor, ese «lugam en algun
punto de La Mancha quizds también podria equivaler, por sus modestisimas
proporciones, a una insula geografica. Pero es la historia, como bien se sabe,
que vivia alli un viejo hidalgo de antiguo linaje cuyo nombre era Alonso Quijano,
a quien del poco dormir y del mucho leer libros de caballerias («se le pasaban
las noches leyendo de claro en claro, y los dias de turbio en turbio», y «olvidé

| Homero, Odiseq, tr. y ed. de J. L. Calvo, Madrid: Cétedra, 199810, Canto IX,
105-566

2 Jorge Luis Borges, «El mismo, el otron, en Obras Completas, ed. de C. V. Frias. Barce-
lona: Emecé, 1989-1975, vol. 2, p. 275.
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casi de todo punto el ejercicio de la caza, y aun la administracién de su hacien-
dan) «se le seco el cerebron, de manera «que vino a perder el juicio, la concien-
cia del yo, e «imaginabase» (una forma mas de olvidarse) ser otro, y fue al fin
asi, lanzado a esa aventura, como se hizo Don Quijote. O lo que es igual, arrinco-
nando su ensimismamiento, saliendo de su aislamiento, extrafidndose del yo pro-
pio que nos convierte en alguien en particular, esto es, pasando de lo uno a lo
multiple, siendo el sujeto Don Quijote, estando a la identidad de otro que ni era
ni estaba en Alonso Quijano, o tal vez si (el otro que sin saberlo todos somos), le
hizo ser y estar ex novo como Alguien asimismo (y, a si mismo) universal, y
también Alguien en particular nuevo cuando regres6 a ser Alonso Quijano, ya
para entonces ofro Alonso Quijano. Y todavia mas: con la «mirada del otro»
transformo el mundo: un huesudo rocin habria de mudar en Rocinante, los moli-
nos en gigantes, los rebafios en ejércitos, una bacia de barbero en el yelmo de
Mambrino, ... y sobre todo, qué (razén de la sinrazén) podria impedirlo, una
rustica aldeana, Aldonza Lorenzo, en su amada dama Dulcinea.

Habra quienes tal vez entiendan toda esta fabulacion si no como una paradoja
conceptual al menos como una utopia. Poco importa; jno es acaso ya la propia
raigambre etimologica de utopia, per se, una paradoja conceptual? Claudio Magris3,
por ejemplo, detecta en esa posible utopia un desencanto latente: la bacia del bar-
bero que Quijote confunde en el yelmo de Mambrino, era la bacia del barbero y no
el yelmo de Mambrino. Ciertamente, pero no tanto como para traer dbice a sefialar
que las miradas que confunden (co-funden), como la mirada de Quijote, la bacia
del barbero con el yelmo de Mambrino son las tinicas capaces de ofrecer una vi-
sion completa del mundo, la del que a diario replica (repite y rebate) contra esa
aparente univocidad de una existencia y experiencia donde la bacia del barbero
nunca puede alcanzar a ser y estar en la vez del yelmo de Mambrino.

A mi modo de ver, los modelos de alteracién y alteridad de Ulises y Don
Quijote preludiant nuevos enfoques de redefinicion analitica y practica politi-
ca ante el problema de la identidad moral. Por ejemplo, aplicando esa pasion
por el heterénimo pessoano que Antonio Tabucchi intenta transmitir en la tra-
duccion y edicién de su poesias. O lo que para la determinacion de la identi-

3 Claudio Magris, «Utopia y desencanton (1996), en Utopia y desencanto. Historias,
esperanzas e ilusiones de la modernidad (1999), tr. J. A. Gonzilez Sdinz. Barcelona: Anagrama,
2001, pp. 12-13,

4 Vid mi trabajo «12 preludios a la filosofia juridica y politica del siglo 21», en Anuario
de Filosafia del Derecho (Madrid), XV1I, 2000, (en prensa).

5 Fernando Pessoa, Una sola moltitudine, tr., ed. ¢ introd. («Un baule pieno di gentes, pp.
9-35) de A. Tabucchi, con notas de J. M*. Lancastre, Adelphi, Milano, 1976, La creativa eclosién
ortonima en las realidades heteronimicas de Albert Caeiro, Alvaro de C ampos, Ricardo Reis y el
Bermanrdo Soares del Livio do Desassossego, asi como también de C. Pacheco, Abilio Ferreira
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dad moral del propio individuo frente a otros propone la «tercera viay
de Ricoeur® frente al debate entre aristotélicos y kantianos, entre libe-
rales y comunitarios, y que desenvuelta desde un sentido amplio de la
fenomenologia, la hermenéutica dialégica y el personalismo de matriz
kantiana, nos muestra a un sujeto no desentendido que en sus acciones
se encuentra endeudado con los otros, postulando en ello la primacia de
la mediacion sobre la afirmacion inmediata del sujeto, y asi demandado
una identidad que admita sin contradiccion el cambio y la variacidén
(identidad narrativa), y la voluntad de poner en prictica una reaccion
dialéctica entre el si mismo y la alteridad, sin la que serd imposible dar
cuenta y razon (una narrativa justificatoria) de uno mismo como sujeto
responsable.

Desde luego, no faltan ap6logos en contrapunto a estos donde la propia
identidad se revela en intermediacion con la de «el otro», cualquiera sea ese
otro, e incluso si lo es el otro que sin saberlo también somos. Uno de ellos lo
hallamos en aquélla solitaria isla cercana a la desembocadura del gran rio
Orinoco donde el Robinson Crusoe de Daniel Defoe (Robinson Crusoe and A
Journal of the Plague Year, 1719) recupera de entre los restos de su navio, un
barco esclavista, los marcas y sefiales (sobre todo tecnolégicas, muy pocas
humanistas) de una identidad cultural naufragada, que no obstante
arquetipicamente logra reflotar, finalizando su obra reconstructiva con la apro-
piacién/aculturizacion de «el otro», otro naufrago como si mismo, y a quien
convertido ya en Viernes inculturiza desde una relacion de identidad domésti-
ca, pero dominativa —(buen) amo-(buen) esclavo—, asignandole el eufemistico
rol de ayuda de camara’.

Distinta, aunque como variante de contrapunto manteniendo en todo su
indole, sera la situacion vivida por los navegantes que en la Nueva Atlantida
(1627), de Francis Bacon$, a la deriva de los vientos arriban y fondean ante la
paradisiaca isla, inédita en las cartas nduticas del Mar del Sur, cuyos poblado-

Quaresma, el Dr. Quaresma, de sus relatos policiales, y hasta de si mismo como propiamente
Fernando Pessoa.

6 Paul Ricoeur, Si mismo come otro, tr. A. Neira. Madrid: Siglo XXI, 1996.

7 Cf. mi trabajo, «Punto de vista excéntrico y Solidaridad. (Notas sobre imaginacion y
sétira en la critica al logo y etnocentrismo)», en 1. Ballesteros, M. E. Ferndndez, A. L. Martinez-
Pujalte (eds.), Justicia, Solidaridad, Paz. Estudios en Homenaje al Prof. José Maria Rojo Sanz.
Publicaciones del Departamento de Filosofia del Derecho, Moral y Politica de la Universitat de
Valéncia, 1995, vol. II, pp. 545-558, en espe, p. 549,

8 WVid. Francis Bacon, Nueva Atldntica, en Moro-Campanella-Bacon, Utopfas del Rena-
cimienlo, tr. A. Miralles Carlo y A. Mateos, y Estudio Prel. de E. Imaz. México: FCE, 1973 (3
reimp. ), pp. 233-273.
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res nombraban como Tierra de Bensalem. La aparicion de los extranjeros sus-
cita entre los nativos iniciales recelos. De ahi que, al principio, ambas partes
guarden distancia de seguridad; ninguna de ellas consigue leer sino confusa-
mente las sefales de la otra, y apenas existe contacto. Luego, poco a poco,
comienza un prudente acercamiento. Los viajeros, al fin, reciben licencia para
bajar a tierra, donde se les acoge y asiste. Pero seria inadecuado definir tal
conducta como solidaridad. Se trata de simple samaritanismo, o mejor, de hos-
pitalidad exclusivamente. Los marinos seran (confortablemente) instalados en
la Residencia de Extranjeros, incluso gozaran de relativa libertad de movi-
mientos (no alejarse mas de un karam —legua y media— de las murallas de la
ciudad sin un permiso especial); no obstante, han quedado previa y oportuna-
mente advertidos de que solo podran permanecer en la isla de modo temporal;
sels semanas son el plazo, acaso ampliable por razones humanitarias («pues la
ley en este punto no es precisa»), pero siempre obstativo del arraigo, ya que es
norma la «rara admision de extranjeros». Durante su estancia, que el Estado
sufraga, llegaran a mostrarseles buen nimero de los reservados conocimientos
y progresos cientificos (secretos de la Casa de Salomon) responsables de la
superior civilizacion que su organizacion politica y social presenta. Con todo,
en ningun momento se borra de la narrativa («te daré cuentay) de todas esas
revelaciones y confidencias otra narrativa justificada (dada cuenta) a través de
una 1dentidad congenial, o al menos complice: propios y extrafios logran con-
certar (el que esta en igual conmigo, el otro concurrente) desde descubrir una
coincidencia fundamental: «;Sois cristianos?». «Lo somos». No son congéne-
res, pero si correligionarios. Y es claro que, en esa condicion, donde unos y
otros poseen de la existencia y experiencia de la realidad una medida univoca,
disminuyen y quizas incluso se diluyen determinadas otras, tampoco todas,
contra-senias de identidad. Més todavia, esa clase de inclusiones no solo no exi-
men la contingible exclusion, sino que potencian y hasta exacerban las diferencias
puramente contingentes: los naturales son excelentes, los forineos simples.

Me parece, por eso, util e ilustrativo levar anclas en la escala de esa mansa
isla de credulidades y abatir rumbeo hacia la isla del desengano, la Isla Liliput
en los Gullivers Travels (1726), de Jonathan Swift?, LIl desengaiio es el obse-
quio del conocimiento que nos saca del error: aqui, la aceptacion del encuentro
con ¢l otro como diferente, con quien no esta en la medida de nuestra existen-
cia y experiencia de y en el mundo, y hasta la abole. ;Es entonces posible el
intercambio vicario de identidad con aquel que no esta a nuestra altura, que no

9 Jonathan Swift, Viajes a varias remotas naciones del mundo por el médico y capitan de
marina Lemuel Gulliver (1726), ed. de P. Elena y tr. de P. Hernidez, Madrid: Catedra, 1992,
Parte I, cap. 6.
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alcanza nuestra medida?. Recordemos: de nuevo un viajero, de nuevo también
un naufrago al que en esta ocasion las mareas arrojan sobre los arenales de la
playa en una isla donde la dimension de la realidad depende de la medida que
se emplee. Para Lemuel Gulliver e/ otro es de pequefio formato. Para los
liliputienses, sucede al contrario. Y sucederia también que de poder adoptar un
punto de vista externo acaso comprenderiamos que ni Gulliver, individuo de
talla media, ha modificado su tamafio, ni tampoco los naturales de Liliput,
seres de estatura normal. Sin embargo, esa observacién no participante, es de-
cir que no se mide con el medio, es el verdadero y unico trampantojo de este
apologo, y el truco optico al que demasiado a menudo —y en multiples o6rdenes
de la existencia y experiencia— solemos entregamos, confiados de que es posi-
ble y existe un referente plenamente independiente y estable. Creo que no es
asi; creo que solo es posible y s6lo existe el punto de vista que varia de Gulliver
al de los habitantes de Liliput, y también a la inversa; creo, asimismo, que la
identidad personal (tanto de Gulliver como de los liliputienses) es variacion y
mirada medial; o lo que es lo mismo: creo, con un Swift posiblemente adelan-
tado a Hume!9, en la contingencia y artificialidad de las representaciones del
yo; y creo, por ultimo, en que la posibilidad de que ambas perspectivas pueden
coexistir es el desengaiio del que finalmente nos hace obsequio el ap6logo de
la 1sla de Liliput.

10 David Hume, Tratado de la naturaleza humana (1739-1740), ed. de F Duque. Madrid:
Tecnos, 1988, cuando presenta la identidad personal como un «haz o coleccion de percepeiones
diferentes que se suceden entre si con rapidez inconcebible, y estin en perpetuo flujo y movimicn-
ton (I, IV, 6; p.356), merced a plurales relaciones de causalidad, semejanza y contigitidad constitu-
tivas de la simpatia (11, 1, 11; p. 443). En conjuncién con las ideas humeanas acerca de la identidad
donde «alguien» puede estar en las veces de «otron, sin eclipsar su propia identidad, Jaime Rest, £/
laberinto del universo. Borges y el pensamiento nominalista, Eds. Lib. Fausto, Buenos Aires, 1976,
p. 69, menciona diversos personajes de relatos borgeanos como «La trama», de El hacedor, o
«Guayaquil», de El informe Brodie, asi como varios episodios de Seis problemas para don Isidro
Farody, tales como «lLa victima de Tadeo Limardo» y «La prolongada busqueda de Tai An». Por
mi parte anadiria, mise en abime, el caso de todo ese mismo libro, por cuanto alli es el propio
Borges quien, al lado de otro (Adolfo Bioy Casares) y no por ello dejando ambos de ser si mismos,
se pone en las veces de otro que figura como autor, esto es, H. Bustos Domecg. Este «artificion
humeano me parece que Borges lo conjugo algo mas tarde asimismo en la creacion ficcional —
sobre la criatura de ficcion— de «Pierre Menard, autor del Quijoren, de Ficciones. Por fltimo,
también Ricardo Piglia, «Notas sobre literatura en un Diarion, en Formas breves. Barcelona: Ana-
grama, 2000, p. 91, con referencia al cuento «Emma Zunz», de El Aleph, cuando, adn sin aludir a
Hume, no obstante escribe: «Poner a un hombre en el lugar de otro. Este procedimiento metafori-
co, fundado en la semejanza y en el desplazamiento, es basico en la construccion de los relatos
criminales» de Borges. El mismo mecanismo de sustitucion aparece en «La muerte y a brijjulan, en
«El jardin de los senderos que se bifurcan», en «El muerton, en «La forma de la espadan, en «Tema
del traidor y el héroen, en «Hombre de la esquina rosadan.
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Asi, en efecto, lo consideramos quienes en Derecho, desde posiciones di-
versas, defendemos una concepeion no substancialista acerca de la Justicia,
sosteniendo que lo que se concibe como justo ha de poder mirado de otro modo,
al modo de el ofro! 1, para permitir, por ejemplo, representaciones alternativas
como aquella de la imagen de Justicia en Liliput,

Para terminar, atn quedaria la exploracién del territorio que parece mas
insondable e ignoto: el otro del si mismo («el otro/ Que sin saberlo soy...»).
Del paradojico si mismo de ese otro hablaré bajo la ficcién de una isla desco-
nocida, como si fuera una isla desconocida. Y esa seria la isla cuyo nombre
calco sobre el titulo de un hermoso relato breve de José Saramago, El cuento
de la isla desconocidal?, que intentaré resumir:

Un hombre dijo a su rey «Dame un barco», «y ti para qué quieres un
barco», repuso el rey, «Para buscar la isla desconocida», respondi6 aquél,
«Queé isla desconocida, pregunt6 el rey.... La isla desconocida, repiti6 el hom-
bre», «Hombre, ya no hay islas desconocidas, Quién te ha dicho, rey, que ya
no hay islas desconocidas, Estin todas en los mapas, En los mapas estdn sélo
las islas conocidas, Y qué isla desconocida es esa que ti buscas, Si te lo
pudiese decir, entonces no seria desconocida.... No te pido marineros ni pilo-
to, solo te pido un barco, Y esa isla desconocida, si la encuentras, serd para
mi, A ti, rey, sélo te interesan las islas conocidas, También me interesan las
desconocidas, cuando dejan de serlo. Tal vez ésta no se deje conocer, Enton-
ces no te doy el barco».

El caso es que, si bien seria largo de explicar, a pesar de todo aquel hom-
bre obtuvo de su rey el barco que le pedia, pero luego no pudo encontrar tripu-
lacién ni mareante; los marineros a quienes pretendia enrolar decian: «ya no
hay islas desconocidas», y el hombre que buscaba la isla desconocida no logré
convencerles de lo contrario, porque cdmo podria hablarles de una isla desco-
nocida, también para él... No seria toda esa isla una completa ilusién, como un
suefio...

11 Juan Ramon Capella, Fruta Prohibida. Una aproximacion histérico-teorética al estu-
dio del Derecho y del Estado. Cuaderno marron. Madrid: Trotta, 1997, p. 289: 51 se adopta una
idealidad democritica no es posible sostener una concepeion substancialista acerca de la justi-
cia, «pues lo que se concibe como justo ha de poder ser puesto en cuestiény. Por mi parte, La
lusticia como relato. Ensayo de una semionarrativa sobre los jueces, Milaga: Agora, 1996, y
«Derecho y geografias simbdlicas: Notas para una Islandia juridican, en Sinalagma (Oporto),
2001 (en prensa).

12 Jos¢ Saramago, El cuento de la isla deseonocida, tr. P del Rio. Madrid: Alfaguara,
1998,
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El «discurso de las islas» y el propio espacio insular ha ido frecuentemen-
te asociado al individualismo y la intimidad!3. No obstante, la originalidad de
Saramago reside en...

jAh!... He estado a punto de olvidarme. Tendria que haber contado que en
la Corte del rey habia un filésofo que cuando no tenia nada que hacer a veces le
daba por filosofar, y «decia que todo hombre es una isla... que es necesario
salir de la isla para ver la isla, que no nos vemos si no salimos de nosotros».
Aquellas eran las filosofias del fil6sofo del rey, que para eso le pagaban...

Y ahora caigo en la cuenta, asimismo, de que también deberia haber con-
tado que en este cuento se narra una historia de amor entre el hombre que
pretendia ir en busca de la isla desconocida y una mujer que habia trabajado en
el palacio del rey, y que alguna vez oy hablar de las filosofias del filosofo del
rey.

El caso es que, y esto seria igualmente largo de explicar, aquella mujer se
fue a vivir al barco del hombre que pretendia ir en busca de la isla desconocida,
y que a menudo pensaba que éste solo tenia 0jos para la isla desconocida. Y
también, que aquel hombre una noche sofié un suefio donde imaginaba que
partia en busca de la isla desconocida y ella, la mujer, se quedaba en el puerto,
persuadida de que ¢l solo tenia ojos para la isla desconocida, aunque el lector
llegado a esta altura del cuento ya sabe que aquello no era verdad, pero el
hombre no sofiaba lo que queria, sino lo que podia, y los lectores no somos
quien para decidir que otra cosa podia haber sofiado, porque no podemos ni
sonar con ser el autor del cuento que le puso a sofiar aquella noche, y a que
sofiara lo que sofiaba. Aunque, si no somos quien, somos nadie, y entonces
somos cualquiera, y acaso podriamos ser y estar como el otro, el autor, en su
vez, y... Bien, esto nos devolveria al comienzo y ya a punto del final es mejor
no distraerse.

El caso fue, pues, que en el suefio aquel hombre sofié cosas que, de haber
podido, desde luego no hubiera querido sonar, y en su vez tampoco nosotros.
Asi, sofio esa noche que los gedgrafos del rey declaraban que la busqueda de la
isla por conocer no pasaba de una idea en su cabeza y algo asi como un suefio,
y sofid mas cosas en el suefio que aquella noche estaba sofiando en su cabeza,
y continuo sofiando y sofiando, hasta despertar del suefio y descubrir de pron-
to, al salir de aquel suefio, que estaba abrazado a la mujer...

Como habran intuido, este cuento de la isla desconocida, y asi viene a
suceder con la mayoria de los cuentos, nos cuenta acerca de nosotros como si

13 Mario Tome, La isla. Utopia, inconsciente y aventura. Hermenéutica simbélica de un
tema literario. Publics. Universidad de Ledn, 1987, y Gillian Beer, «Discourse of the Island», en
Frederick Amnine (ed.), Literature and Science as modes of expression. Dordrecht/Boston/London:
Kluwer Academic Publishers, 1989, pp. 1-27.
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mismo, y en particular de esa isla que cada uno de nosotros es y lleva dentro.
Ahora bien, la originalidad narrativa de Saramago —como antes habia comen-
zado a indicar— me parece que reside en haber sabido construir y otorgar un
nuevo sentido al «discurso de las islas» y al propio espacio insular, que tan de
comun solemos asociar al individualismo y al derecho a la intimidad. En el
cuento de Saramago la isla deja de ser metdfora de un individualismo conside-
rado como identidad aislacionista, y del derecho a la intimidad como subjetivi-
dad aislada.

El individualismo y el derecho a la intimidad son ahora contemplados no
tanto como islas de supervivencia, sino mas bien como islas-paraiso situadas al
fondo de nosotros del si mismo, y cuyos paisajes desiderativos eclosionan an-
tes que en el recogimiento o la plegadura endoscdpica, a través del elogio de la
enajenacion revelatoria, de la mirada que desde fuera los desoculta, desde la
mirada en fuga del si mismo, que nos nombra tal como al «otro», tal que al que
esta frente y nos resulta un desconocido.

Sin mas, quiero concluir ahora y aqui, aprovechando el propio final del
relato:

«Después, apenas el sol acabo de nacer», el hombre y la mujer del cuento
de la Isla desconocida «fueron a pintar en la proa del barco, de un lado y de
otro, en blancas letras, el nombre que todavia faltaba a la carabela. Hacia la
hora del mediodia, con la marea, La Isla Desconocida se hizo por fin al mar, a
la biisqueda de si misman.
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