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L. LA GENESIS DEL CONTRATO SOCIAL EL MANUSCRITO DE GINEBRA

SEGON 1A RECONSTRUCCION QU HACE RoUSSEAU en s Confesiones,fue durantesu prio-
francés en bre de 1743 y agos-
tode 1744 cuando tom6 conciencia de la importancia de la politica y, en particular, el
gobierno en la deriva global de un pueblo. Tuvo entonces ocasién de «observar los
defectos de un gobierno tan celebrado». También el de Venecia le decepcionaba. Pero
su experiencia vino a confirmar una intuici6n: «Me habfa percatado de que todo de-
pendfa radicalmente de la politica y de que, mirese como se mire, ningtn pueblo serd
nunca otra cosa que 1o que la naturaleza de su gobierno le lleve a ser. Asi la gran
cuestion sobre el mejor gobierno posible me parecfa reducirse a ésta: cudl es el tipo de
gobierno mds apropiado para formar el pueblo més virtuoso, el mds instruido, el més
sabio, el mejor en toda la extension del término» . Entonces surgi6 en su mente el gran
proyecto de escribir un tratado al estilo de los de Hobbes, Grocio o Pufendorf, que
titularfa «Institutions politiques», que considerd siempre «la obra de mi vida», con la
que pensaba «sellar mi reputacién» (OC, I, pp. 404-405).
A tal fin dirigi6 en adelante sus lecturas y reflexiones, aunque el proyecto creci6
mis y més, completéndose con nuevas consideraciones en el contexto ilustrado y con
uesti nnexas (1a < i6n d hasta hacerse li intra-
table. Por lo demds, querfa madurarlo sin prisas y sin interferencias de nadie, ni siquie-
ra de Diderot, cuya colaboracién intelectual era tan fecunda en otros aspectos. Pero las
circunstancias también imponfan su propia I6gica. Por eso ird dando salida al proyecto
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mediante acotaciones y publicaciones parciales. Asi hay que entender el Discurso so-
bre el origen y los fundamentos de la desigualdad, en 1954, posiblemente su obra
maestra (tras el fallido Discurso sobre las ciencias y las artes, que le habia valido el
premio de la Academia de Dijon y la celebridad). Luego vino la Carta a D'Alembert ,
los articulos para la Enciclopedia, otros escritos ocasionales y, sobre todo, la gran
creacion literaria de La Nueva Heloisa. Entre unos y otros redactaba algunas cuestio-
nes de modo fragmentario y provisional.

En 1758, al final de su estancia en |'Ermitage, Rousseau establecia este balance:
«Tengo todavia dos obras en la cantera. La primera es mis Institutions politiques. He
examinado el estado de este libro y y encuentro que todavia me restan muchos anos de
trabajo. No he tenido coraje para continuarlo y esperar a que estuviese terminado para
ejecutar mi resolucién. Renunciando asf a esta obra, resolvi sacar de la misma lo que
pudiera separarse y quemar el resto; y llevando este trabajo con celo, sin interrumpir el
de Emilio. le di 1a dltima mano al Contrato social» (OC, I, p. 516).

Esta tarea la realizé en su residencia de Montmorency, a partir de 1759. Pero no es
ficil determinar la situaci6n precisa del Manuscrito de Ginebra, o primera version, respec-
to de la versién definitiva que publicard en 1762, porque las referencias de Rousseau son
algo inciertas. R. Derathé ofrece un resumen de las diferentes opiniones de los expertos,
ademds de la suya (OC, III, p. LXXXIII). La primera referencia es un «borrador» que
Rousseau mostré a su editor Rey durante la visita que éste le hizo en diciembre de 1760. La
segunda es una carta que le escribi6 en agosto de 1761 en la que le comunica que «mi
tratado de derecho politico estd en limpio y en estado de aparecer», pero tiene dificultades
para hacérselo llegar porque el grosor del papel que habfa utilizado no permitia su envio por
correo. La tercera es el envio que hace a Duvoisin, en noviembre del mismo afio, del ma-
nuscrito en pequeiio formato que ha servido para la impresicn del libro. Hay que anadir que
inicamente se conserva un manuscrito autografo de Rousseau, confiado como tantos otros
a su fiel amigo ginebrino, el pastor Moultou, conservado en el archivo familiar y donado a
la biblioteca de Ginebra en 1882, a partir del cual se han hecho las ediciones criticas de R.
Derathé y M. Launay, publicadas respectivamente por Gallimard y por Seuil!.

Durante mucho tiempo se pensé que la redaccion de esta primera version habia de
fijarse en 1756. La base invocada para esta teoria era la existencia de algunos fragmen-
tos casi idénticos a los que habfan aparecido en el Discurso sobre la Desigualdad y en
Economia politica. Pero Derathé se inclina, con razén, finalmente por fijar su redac-
ci6n en Montmorency entre 1758 y 1760. Por tanto, esta primera version antecederia
en dos afios. como mucho, a la redaccion definitiva. Otra cuestion es que muchos de
los fragmentos utilizados en ella procedan de varios afios antes. Asi el capitulo 2 del
libro primero debi6 ser redactado en torno a 1756, pues es una refutacion del trabajo de
Diderot «Droit naturel», publicado ese mismo afio en la Encyclopedie, con numerosas
citas literales, lo que parece indicar un uso en caliente, aunque no necesariamente.

| Véase al final de las notas el apartado Otra bibliografia citada. Sigo la versién de R.
Derathé, pero ambas ediciones son précticamente idénticas.
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Pero es arriesgado decidir si se trata del «borrador» que ensendé Rousseau a Rey
en 1760, aunque me parece lo mds probable. Habria sucedido que la operacién de
pasarlo a limpio resulté mucho mds compleja de lo previsto, y Rousseau realizé, de
hecho, una nueva redacci6n del libro, que fue la que apareci6 en 1762. Pese a todo, el
resumen del Contrato que presenta Rousseau en el libro V de Emilio estd hecho sobre
la primera version. Pero entonces se sigue la casi certeza de que la copia conservada
del Manuscrito de Ginebra no es completa, pues no se trataba de un libro inacabado,
sino de un borrador. Tal pérdida parcial no es ficil de explicar, pero tampoco es tan rara
y pueden establecerse diferentes hipotesis explicativas. Si se tiene en cuenta el modo
habitual de proceder de Rousseau, quien enviaba a su amigo ginebrino inmediatamen-
te copia de sus trabajos, lo mas probable es que le enviara una copia cuando el borrador
no estaba todavia terminado, para asegurar lo ya escrito, con la idea de enviarle la
copia completa en su momento. Pudo hacerlo o no; en el primer caso, esa copia com-
pleta se habria perdido; en el segundo —que me parece mds probable—, Rousseau le
habria enviado ya la version definitiva, dado el breve periodo entre una y otra.

Il. PRINCIPALES CAMBIOS ENTRE LA PRIMERA VERSION Y LA DEFINITIVA

Se han presentado dos lineas de interpretacién al respecto, encabezadas respectiva-
mente por los dos principales «jefes de opinién» sobre la posicién convencionalista o
iusnaturalista de Rousseau: C. E. Vaughan y R. Derathé. El primero tiende a resaltar la
importancia de los cambios, mientras que el segundo tiende a restarles relevancia,
Entre ambos, presentaré mi propia teoria, distinguiendo entre lo seguro y lo probable.

Entre las diferencias objetivas estdn los siguientes puntos: 1) La supresién como
tal del capitulo segundo del libro primero en la versién definitiva, cuya importancia
expondré mas adelante; 2) El cambio de enfoque en la redaccion de la versién defini-
tiva: en lugar del estilo diddctico, casi de manual, que sigue la primera versidn, la
segunda apuesta por el estilo del gran tratado; 3) se observa claramente que la versién
definitiva invierte el orden de la exposicion: en lugar de exponer primero su teoria y de
refutar después las de los demas, hace justamente lo contrario; 4) no existen diferen-
cias relevantes en cuanto al contenido y el sentido del contrato social, pero en la prime-
ra versién se percibe claramente una proximidad al enfoque convencionalista, sobre
todo en determinadas expresiones, mientras que en la definitiva quedan suprimidas
tales frases y es mucho mas clara su propia posicién de constructivismo normativo
deliberativo. Vaughan se deja llevar, sin duda, por su preferencia personal cuando afir-
ma que la primera versién es «mds sana y mas coherente»; 5) Tiene razén, en cambio,
Vaughan cuando observa que en la versién definitiva Rousseau comete la incoherencia
de buscar para su teorfa una confirmacion sociohistérica, aunque sea con un apunte tan
breve como genérico: «las cldusulas de este pacto [...], aunque jamds hayan sido for-
muladas formalmente, son por doquier las mismas, por doquier tdcitamente admitidas
y reconocidas» (OC, III, p. 360). Pero este apunte de Rousseau es incoherente pues
tanto en el Discurso sobre la desigualdad como en la primera versién ha insistido en
que se trata de una génesis normativa, por lo que «comienza por descartar todos los
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hechos porque no afectan a la cuestién» (OC, 111, p. 132); «busco el derecho y la
razén, y no disputo sobre los hechos» (OC, III, p. 297). Pero es obvio que se trata
de una incoherencia ocasional, casi de un lapsus hobbesiano, que no afecta al sen-
tido manifiesto de constructo normativo que tiene su teoria, como es también el
caso en Emilio; 6). En los pasajes paralelos en los que puede observarse alguna
discrepancia, por lo general el sentido es mds claro en la primera version, aunque
suele ser mds preciso y matizado en la segunda; 7) por dltimo, hay diferencia entre
los capitulos dedicados a la religién civil en ambas versiones. En la primera, que
se encuentra en estado de primer borrador, lleno de tachaduras y enmiendas, se
muestra mds agresivo en la critica al cristianismo «romano» y mds claramente
elogioso del protestantismo; incluso existe un apartado defendiendo el matrimo-
nio de los protestantes (en realidad, criticando el efecto civil de los matrimonios
catélicos). En la versién definitiva este apartado fue suprimido y se moderd nota-
blemente ¢l resto. Lo que no impidié el formidable escindalo que estall6 al res-
pecto tanto en Francia como en Ginebra, y que le persigui6 ya toda su vida. Es
curioso observar cémo una debilidad arcaizante por la religién civil (presente tam-
bién en el Maquiavelo republicano), secundaria en el conjunto, tuviese tan nefasto
peso en la acogida general del tratado.

En cuanto a lo opinable, la polémica permanece abierta en varias cuestiones.
El enfrentamiento Vaughan-Derathé se hace mas agudo al interpretar la razén por
la que Rousseau decidié suprimir en la versién definitiva un capitulo tan importan-
te como era el segundo del primer libro. Para Vaughan se debi6 a dos razones:
primera, porque repetia lo ya expuesto en el Discurso sobre la desigualdad; y
segunda, porque Rousseau se percatd de que al refutar la idea de ley natural dejaba
su enfoque convencionalista del pacto sin un principio sobre el que asentar la obli-
gacion de cumplir los pactos. Derathé muestra su conformidad con esta idea. pero
niega que el citado capitulo sea una refutacién de la ley natural, sino Gnicamente
de la sociabilidad natural. Es decir, en realidad Rousseau refutaba tnicamente a
Locke.

Por mi parte, creo que ninguno de los dos influyentes intérpretes da realmente
en el clavo, precisamente porque ignoran la originalidad del planteamiento de
Rousseua, que ni es plenamente convencionalista, ni permanece en €l iusnaturalismo,
sino que crea la metodologia constructivista, como expondré mds adelante. Y la ver-
dadera raz6n de la supresi6n fue, con toda probabilidad, la idea obsesiva que tenfa de
evitar toda disputa particular para que el libro fuera recibido como un tratado de
teoria politica y no como un libro polémico. Esta idea aparece nitidamente en el
mismo estilo abstracto del libro (tan extrafio a Rousseau, por lo demis) y en el testi-
monio de las Confesiones: no queria comentar con nadie su proyecto, ni siquiera con
Diderot, porque habia observado que éste le contagiaba su estilo «satirico y mor-
daz», pero en este tratado se habia propuesto «poner dnicamente toda la fuerza del
razonamiento, sin ningin vestigio de humor o de parcialidad» (OC, 1, p. 405). Tanto
mas cuanto que dicho capitulo contenia una refutacién detallada de Diderot, quien
sin duda responderia a la misma.
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l1l. ROUSSEAU Y LA SUPERACION DEL DILEMA IUSNATURALISMO-CONVENCIONALISMO

Creo que, pese al triunfo arrollador del modelo liberal de representacién indirecta como
modelo hegemdnico realmente existente en casi todo el mundo, pocos podrin discutir
el aserto de Lord Acton: «Rousseau is the author of the strongest political theory that
had appeared among men»2. Y un autor tan ponderado como Norberto Bobbio no duda
en situarlo entre « los tres méximos filésofos cuyas teorias acompanan la formacién
del estado moderno: Hobbes, Rousseau y Hegel»3, Su aportacién decisiva es la de
apuntar implacablemente las limitaciones internas del modelo democritico
representacional y su énfasis insobornable sobre el modelo republicano como la expre-
sion auténtica de la democracia, aungue obviamente sometido a la contextualizacion
demogrifica, sociohistérica, cultural, econémica, etc.

Rousseau permaneci6 siempre fiel a la inspiracién republicana que impregnaba
su Ginebra natalt. Pero era perfectamente consciente de que el modelo republicano
propio de las ciudades-estado habia de ser refundado normativamente. Y para ello se
sirvio de la teoria del contrato social convenientemente reformulada (y refundada). Y
para este fin también hubo de transformar el iusnaturalismo cldsico, y sobre todo el
iusnaturalismo racionalista de su tiempo, en metodologia constructivista. Esta fue la
tesis fundamental que defendi en mi libro de 1990, que aparentemente encontrd poco
eco3. Sin embargo, sin esta premisa el pensamiento politico de Rousseau esta lleno de
contradicciones, como monétonamente repiten los comentaristas, siempre perezosos
para examinar nuevas propuestas interpretativass.

2 «Rousseau es el autor de la teorfa politica mds potente aparecida entre los hombres»,
Lord Acton, Essays in the liberal interpretation of History. Selected Papers. W. A. McNeill ed.,
Chicago: University of Chicago Press, 1967.

3 N. Bobbio, El futuro de la democracia, Barcelona; Plaza & Janés, 1985, p. 204,

4 H. Rosenblatt ha vuelto a demostrar convincentementen la profunda huella que el mo-
delo politico de Ginebra dej6 en el pensamiento de Rousseau: Rousseaun and Geneva. Cambridge:
Cambridge University Press, 1997.

3 . Rubio-Carracedo, ; Democracia o representacion? Poder y legitimidad en Rousseau.
Madrid: CEC, 1990, esp. pp. 34-59. Remito a este trabajo para la documentacién de mi propuesta.

Debo dejar constancia de que Javier Muguerza se mostré genéricamente receptivo de tal
reintepretacion constructivisia de Rousseau en su prologo a mi libro. En cambio, Fernando
Savater no le dio mucha credibilidad en la extensa resefia que le dedicd en El Pais-Babelia.
Otros colegas me han mostrado su receptividad positiva en privado, pero no lo han hecho en
piiblico. Una excepeién notable, aunque muy reciente, es la de Xabier Etxeberria, quien se
adhire a la misma y la desarrolla en su trabajo «E| debate sobre la universalidad de los dere-
chos humanos», en VARIOS, La Declaracidn Universal de Derechos Humanos. Universidad
de Deusto, 1999, 309-393.

6 Pese a que Rousscau se inscribe claramente en el liberalismo republicano, los autores
liberales, con pocas excepciones, se niegan obstinadamente a reconocerlo, y prefieren atenerse a
la versitn jacobina, resucitada hace unos decenios por Talmon (1952) con la cantilena de la
«democracia totalitaria», sin captar en absoluto el sentido republicano de su critica a la
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La contradiccién fundamental radicaria en su doble enfoque: el del hombre y el
del ciudadano. En la primera versién del Contrato social afirma: «no comenzamos
propiamente a hacernos hombres mis que cuando nos hacemos ciudadanos» (OC, 11,
p. 287). No obstante, en Emilio afirma con rotundidad: «Forzado a combatir la natura-
leza o las instituciones sociales, es preciso optar entre formar un hombre o un ciudada-
no, porque no es posible formar al uno y al otro al mismo tiempo» (OC, 1V, p. 248).
Como demostraré mas adelante, no se trata de una contradiccién més que aparente,
porque probablemente utiliza el concepto de ciudadano en dos sentidos distintos en
cada texto: en el primero se trata del ciudadano segiin el contrato social normativo,
mientras que en el segundo se trata del ciudadano histéricamente existente que se rige
por las instituciones politicas corrompidas por el «anti-contrato» social seguin el cual
se ha desarrollado mayoritariamente el proceso de civilizaci6n. En realidad, como en
seguida mostraré, su verdadero pensamiento es que es preciso formar individuos ple-
namente humanos para que puedan llegar a ser buenos ciudadanos; pero la ciudadania
correctamente ejercida es indispensable para completar con la vertiente plblica la ver-
tiente privada del individuo. De hecho, la educacién individual de Emilio culmina con
el modelo de ciudadania activa que le es presentado en el libro V mediante un resumen
del Contrato social (OC, 1V, pp. 836-855). En el peor de los casos, se trataria de dos
planteamientos excesivamente unilaterales, en los que desfigura su pensamiento al
dejarse llevar por el impulso del aspecto —individualidad o ciudadania— del que se estd
ocupando. De hecho, en la versién definitiva no permanece la frase antes citada, ni la
afirmacién rotunda de que el orden social no tiene su fuente en la naturaleza sino que
«se funda sobre una convencién» (OC, I11, p. 289), que son remplazadas por la versién
constructivista normativa (OC, 111, p. 360).

Para ello refunda ia teorfa del contrato social. Hobbes habfa dado un paso funda-
mental al establecer la fuente «artificial» de la obligacion politica en el pacto social
libremente establecido, esto es, en la fuerza de la convencidn, en la fuerza de la
normatividad social. Pero, aparte de seguir una l6gica normativa enteramente basada
en los valores supremos de estabilidad y seguridad, crey6 necesario dotar al pacto con
la garantia externa de un poder coercitivo sin limites. Locke y los iusnaturalistas

democracia liberal de representacién indirecta, precisamente en cuanto representacional y no
representativa, El Rousseau de Consideraciones sobre el gobierno de Polonia (su posicidn defi-
nitiva, no se olvide) converge en gran medida con Locke y con J. S. Mill, proponiendo un mode-
lo de representacién directa. Otro caso chocante es el de F. Vallespin, quien sitda a Rousseau
como dnico representante de la «democracia radical» (con la sola compafifa de Carlos Marx),
dada la «soledad» de su modelo politico. La importancia que parece concederle al dedicarle casi
integramente un capitulo es neutralizada al atribuirle una posicién marginal en la teorfa de la
democracia, cuando es obvio que ha sido uno de los modelos mis influyentes, sobre todo duran-
te los procesos revolucionarios; es més, sigue siendo uno de los inspiradores méximos del re-
planteamiento contempordneo de los modelos democrticos republicanos y participativos (Barber,
Levine, Green, Manin, etc.) (La democracia en sus textos, ed. de R. del Aguila y F. Vallespin.
Madrid: Alianza, 1998, pp. 157 ss.).
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racionalistas (Grocio, Pufendorf, Barbeyrac, Burlamaqui) prefirieron dotar al pacto de
una base naturalista, de modo que el pacto social fuera simplemente la explicitacién
racional y la sancién civil de las leyes naturales, pero entregando igualmente la garan-
tfa de tal orden natural-social a un soberano absoluto, porque el verdadero pacto social
era el pacto de sumision (en el caso de Locke se trataba una soberania parlamentaria y
el pueblo retenia su derecho a recuperar el poder politico en las situaciones revolucio-
narias; en el caso de los jurisconsultos los limites del poder despético los fijaba la ley
natural, pero tales limites eran tan abstractos como ineficaces. De hecho, el despotis-
mo y la arbitrariedad regia campearon sin obsticulos durante los siglos XVII y XVIII
en Europa.

La refundacién del pacto que propone Rousseau persigue un doble objetivo
siguiendo la l6gica republicana. Primero. la realidad radical la constituyen los indi-
viduos independientes; dada la precariedad de su situacion, es obligado que busquen
formular un pacto normativo de asociac i6n. esto es, un contrato social gue les permi-
ta procedimentalmente conseguir las nuevas ventajas gue procura la asociacion coo-
perativa, pero sin menoscabo de su independencia originaria. Este es el valor funda-
mental que orienta en todo momento el contrato de asociacién civil, siendo los valo-
res de estabilidad y seguridad valores ya subordinados y, en todo caso, consecuencia
del pacto mismo. Segundo, la misma l6gica republicana elimina toda posibilidad de
un pacto posterior de sumisidén a un soberano externo, tanto por exigencias de racio-
nalidad como por exigencias de legitimidad. En efecto, no es racional ni legitimo
sacrificar el valor primordial y originario los valores ya subordinados de seguridad
personal, pues ello conllevaria una desnaturalizacién de la realidad originaria. Por lo
demids, los valores de estabilidad-seguridad se obtienen de modo infinitamente mas
fiable como consecuencia de la coercibilidad auténoma del contrato social. Lo que
la I6gica republicana exige es la institucién de unos poderes del estado constitucio-
nalmente regulados, de tal modo que los ciudadanos conserven siempre los resortes
dltimos del poder politicos, en versiones mds o menos radicales. Por lo demds,
Rousseau es el primer autor que sitda la garantia del contrato en la normatividad
social auténoma, mediante una metodologia constructiva. Kant, en cambio, creerd
todavia necesario dotar al contrato de una normatividad trascendental, mediante su
constructivismo del mismo signo.

IV. EL CONSTRUCTIVISMO NORMATIVO! MAS ALLA DEL IUSNATURALISMO Y DEL
CONVENCIONALISMO

Rousseau expone su metodologia construclivista en numerosas ocasiones, casi siem-
pre de un modo fragmentario y quizé no siempre plenamente consciente, COmO EXpuse
en mi estudio aludido al principio’. En Ocasiones incluso se adhiere a la l6gica del
iusnaturalismo racionalista dominante €n su tiempo (y en su propia formacion

7 Cit. en nota 5.
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autodidacta). De hecho, Derathé® mantiene que Rousseau ha permanecido siempre en
la 6rbita iusnaturalista, asimildndole a Diderot, y su autoridad ha tenido excesiva in-
fluencia. Y algo similar ha sucedido con la opini6n contrapuesta de Vaughan segtin la
cual hay que inscribir a Rousseau en el convencionalismo hobbesiano, aunque él apueste
por un pacto de signo organicista®. Porque lo cierto es que Rousseau refuta de modo
expreso tanto a Hobbes como a los jurisconsultos (Grocio, Pufendorf, etc.). Y existen,
al menos, dos pasajes suficientemente extensos y explicitos: el «prefacio» al Discurso
sobre el origen de la desigualdad y el capitulo 2 del Manuscrito de Ginebra. Y el
principio hermenéutico més elemental exige otorgar la credibilidad y la autenticidad a
tales pasajes extensos y explicitos de refutacién frente a la existencia de ciertos textos
0 pasajes, por claros que parezcan, en los que asume la letra iusnaturalista o
convencionalista.

Aunque ya indiqué que los apuntes de Rousseau relativos a su metodologfa cons-
tructiva son un tanto fragmentarios y dispersos, en el capitulo sexto del segundo libro
del Contrato social presenta una exposicién suficientemente clara y fiable de la mis-
ma: se trata de alumbrar el concepto de voluntad general en cuanto exponente
procedimental del bien comin y su concreci6n en una legislacién general, que es la
que establece la regla de lo justo y de lo injusto; por tanto, «la ley es anterior a la
justicia, y no la justicia a la ley» (OC, III, p. 329). Esta tesis (enunciada ya en la
primera versién del libro) no lleva necesariamente a un planteamiento convencionalista
(pactado) de las leyes que enmarcan el bien comiin, como habfa apuntado Rousseau en
Economia politica: «en la gran familia, de la que todos sus miembros son naturalmente
iguales, la autoridad politica, puramente arbitraria en cuanto a su institucién, no puede
fundamentarse mds que sobre convenciones, y el magistrado sélo puede mandar a los
demads en virtud de las leyes» (OC, 111, p. 242)10.

El constructivismo normativo de Rousseau ofrece, en realidad, una superacion
tanto del iusnaturalismo como del convencionalismo y esta superacién la logra me-
diante una cierta sintesis de ambos enfoques: «lo que estd bien y conforme al orden lo
es tal por la naturaleza de las cosas e independientemente de las convenciones huma-
nas. Toda justicia viene de Dios, y sélo en El tiene su fuente; pero si fuésemos capaces
de conocerla directamente no tendriamos necesidad ni de gobierno ni de leyes. Sin
duda existe una justicia universal que emana de la sola razén, pero esta justicia ha de

8 R. Derathé, Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son temps. Paris: Vrin,
1988 (1a., 1950).

9 C. E. Vaughan, ed., The Political Writings of Jean-Jacques Rousseau. Oxford, 1962
(la., Cambridge, 1915), 2 vols.

10 El enfoque puramente convencionalista parecié dominarle durante algiin tiempo como
primera posicién tras el rechazo del iusnaturalismo racionalista. De hecho sc apunta claramente
en Economia politica y en la primera versién o Manuscrito de Ginebra. Pero en la versin
definitiva del Contraro social, al igual que en Emilio, se decanta definitivamente por su solucién
constructivista normativa,
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ser reciproca para que la podamos admitir [...] Son precisas, pues, convenciones y
leyes para fijar los derechos a los deberes y reconducir la justicia a su objeto» (OC, I11,
p. 378).Y esta es la tarea de la voluntad general o deliberacién publica, en condiciones
normativas, en la que procedimentalmente se fija el bien comiin mediante leyes que
«redinen la universalidad de la voluntad y la del objeto» (OC, III, p. 379).

Lo mis probable es que Rousseau haya concebido su metodologia constructiva a
partir del modelo tedrico que utilizaban los filésofos contemporaneos de la ciencia, como
Buffon y Maupertuis, a los que alude expresamente. Su originalidad consistié bisica-
mente en adaptar aquella metodologia hipotético-constructa al &mbito social y politico,
perfeccionando la via contractualista abierta por Hobbes al inspirarse en el mismo mode-
lo. Pero Hobbes permanecid parcialmente prisionero del naturalismo y de la historia,
Rousseau, en cambio, se propone en el Discurso sobre los origenes de la desigualdad
senalar cé6mo «la naturaleza fue sometida a la ley, al remplazar la violencia por el dere-
cho». La superacién del naturalismo y de los hechos histéricos es tajante: «comencemos
por descartar todos los hechos, porque no afectan a la cuestién»: se trata de alcanzar la
verdad normativa constructa, no de fijar los hechos naturales y los histéricos, porque el
«es» nunca puede decidir nada sobre el «debe». Se trata, en realidad, de construir la
génesis normativa del dmbito social-politico, y su constructo sélo podrd ser juzgado
desde el punto de vista 6gico-normativo, no desde la historia natural.

Por el contrario, si —como sucede todavia parcialmente en Hobbes— el contrato
social se hubiera establecido segiin los cdnones histérico-naturales hubiera sido una
ratonera, tal como Rousseau describe al final del libro fijando en negativo las condicio-
nes mediante un anti-contrato (o anti-modelo) social: no solamente los poderosos hu-
bieran impuesto sus exigencias despéticas sino que tales exigencias habrian adquirido
el cardcter de un derecho irrevocable (Marx citard este pasaje de Rousseau para ilustrar
su tesis del origen burgués del derecho). Pero si se trata de una génesis normativa se
impone necesariamente la I6gica dedntica de la voluntad general o bien comun. Es
mds, aunque los hechos no vayan conforme a la norma, ésta mantiene siempre plena-
mente su relevancia y sigue marcando firmemente el rumbo de lo racional-legitimo en
la aceién humana (OC, 111, pp. 176 ss).

Su metodologia de génesis normativa le permite construir los dos principios ori-
ginarios e inalienables del ser humano, el de conservacion (amour de soi) y el de
solidaridad (piti€). Ambos son principios naturales en el sentido de originarios y, como
tales, son «principios anteriores a la razén». La sociabilidad, en cambio, no es un
principio originario, sino ya un producto de la razén. Es decir, es la exigencia innata de
«perfectibilité» la que guia racionalmente a los individuos independientes y
autosuficientes, pero limitados, a plantearse la necesidad de un contrato social equita-
tivo que les procure las ventajas de la cooperacion social, aunque conservindole sus
actuales ventajas. Por lo mismo, serdn siempre los dos principios originarios —los que
«formulan todas las reglas del derecho natural»— quienes marquen los objetivos y las
condiciones del contrato social, pero ahora en tanto que «reglas que la razén se vera
obligada a restablecer sobre otros fundamentos, cuando por sus desarrollos sucesivos
llegue al extremo de sofocar la naturaleza» (OC, III, p. 126). Es decir, serd la
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normatividad constructa del contrato social («sobre otros fundamentos») la que mar-
que la transformacién respectiva de los principios originarios en los principios
sociopoliticos de libertad, igualdad, justicia y solidaridad.

Una vez analizada la literatura disponible al respecto compruebo que tGnicamente
G. Del Vecchio ha enfocado correctamente esta cuestién, aunque de modo impreciso:
la voluntad general es «una ficcién de método, una regla constructiva [...]. Los dere-
chos naturales, conservando su sustancia fntegramente, se convierten en derechos civi-
les. Y el contrato social no es otra cosa que la férmula categérica de esta conversién
ideal»11. Pero nadie ha sefialado lo que también es caracterfstico de Rousseau: la
normatividad sociopolitica es autosuficiente, y no precisa por tanto de ninguna garan-
tia externa, ni divina ni coercitiva.

¢Como procede esta metodologia constructiva? Rousseau avanza claramente lo
que serd el constructivismo metodolégico de la Escuela de Erlangen: mediante una
dialéctica deliberativa y piblica sobre las convicciones compartidas y su contrastacién
critica racional (construccién normativa). Concretamente en Rousseau tiene la forma
de una dialéctica entre la conciencia y la raz6n en las condiciones procedimentales de
deliberacién racional, libre, equitativa y piiblica de la asamblea republicana. Obvia-
mente se trata de una asamblea normativa (no histérico-sociolégica), al modo de la
Escuela de Erlangen, sin necesidad de recurrir a recursos metodoldgicos trascendenta-
les o causitrascendentales. Es una «posicién original», pero sin «velo de ignorancia»
(Rawls) ni condiciones ideales de comunicacién (Habermas). Y la deliberacién nor-
mativa esta guiada por los dos principios originarios y nunca meramente por el princi-
pio de autointerés, ya que «es falso que en el estado de independencia, la razén nos
lleve a concurrir al bien comiin por la consideracién de nuestro propio interés», ya que
el interés particular y el interés general siguen I6gicas divergentes y hasta «se excluyen
mutuamente en el orden natural de las cosas» (OC, III, p. 284).

La dialéctica rusoniana de razdn y de conciencia aparece expuesta bastante niti-
damente en Emilio, aunque de forma harto ingenua: «mi método no saca las reglas de
los principios de una elevada filosofia, sino que las encuentra en el fondo de mi cora-
zOn escritas por la naturaleza en caracteres imborrables». Porque, a diferencia de la
razén, que «frecuentemente nos engafia», la conciencia «no engafia jamds y es el ver-
dadero guia del hombre»; por tanto, «obedezcamos a la naturaleza» (OC, IV. pp. 594-
7). Pese a la diversidad de religiones e ideologias, perduran por doquier «las mismas
ideas de justicia y honestidad», que brotan sin duda de «un principio innato de Justicia
y de virtud conforme al cual, pese a nuestras maximas, juzgamos nuestros actos y los
de los demés como buenos o malos, y a este principio lo llamo conciencia» (ibid.,
598). Este enfoque es estoico, no iusnaturalista. Y la pauta la marcan siempre los dos
principios originarios: «el impulso de la conciencia nace del sistema moral formado
por esa doble relacién a si mismo y a sus semejantes». Por eso la conciencia es siempre

11" G. Del Veechio, «Des caractéres fondamentaux de la philosophie politique de Rousseaus.
Rev. crit. de legisl. et de jurispr, mayo, 1914,
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la guia de la razén. Es mas, sin ella tendriamos «un entendimiento sin regla y una
razon sin principios. Pero la conciencia sola no basta; sefala insobornablemente, y
més bien en negativo, los fines irrenunciables, pero precisa de la reflexién deliberativa.
Y ello en un doble sentido: ante todo, porque «no basta saber que esa guia existe: hay
que saber reconocerla y seguirla»(ibid., pp. 599-601). Pero, la dialéctica conciencia-
razon viene exigida, sobre todo, porque «solo la razon nos ensena a conocer el bien y
el mal. La conciencia, gue nos hace amar al uno y odiar al etro, aunque independiente
de la razon, no puede desarrollarse sin ella» (ibid., p. 288, subrayado mio).

Por consiguiente, la conciencia no es el criterio moral directo, sino que concurre
como guia de la deliberacién piblica, pero esta deliberacién piblica en condiciones
normativas procedimentales concurre igualmente con la conciencia para determinar
las reglas del interés piblico. La razén piblica desarrolla la conciencia, pero la razén
precisa para no errar de la guia infalible, aunque genérica, de la conciencia. Las nocio-
nes de justicia y de bondad no son meros términos abstractos, ni «puros seres morales
formados por el intelecto, sino verdaderos afectos del alma ilustrados por la razén, y
no son mas que un progreso ordenado de nuestros afectos originarios; por la sola ra-
z6n, independientemente de la conciencia, no puede establecerse ninguna ley natural;
y todo el derecho de Naturaleza no es mds que una quimera si no estd fundado sobre
una necesidad natural en el corazon humanos (ibid., pp. 522-3, s.m.). Ni iusnaturalismo
racional ni convencionalismo formal son correctos, por tanto. SGlo una metodologia
constructiva de nuevo cuiio, que dirige la compleja dialéctica conciencia-razon, puede
dar cuenta cabal del sentido de la voluntad general en cuanto alma del contrato social
y su plasmacién en la legislacion piblica.

Mas adelante, tras resumir los principios de derecho politico a los que habran de
atenerse Emilio y Sofia en su vida piblica, se plantea Rousseau la naturaleza de la
metodologia que ha seguido en la fijacion de tales principios: «antes de observar, hay
que dotarse de reglas para las observaciones; hace falta una escala para referir a la
misma las medidas que se toman. Mis principios de derecho politico son esta escala.
Mis medidas son las leyes politicas de cada pais. Mis elementos son claros, simples,
tomados inmediatamente de la naturaleza de las cosas. Se forman a partir de las cues-
tiones que discutimos entre nosotros, y los convertiremos en principios cuando estén
sificientemente resueltas» (OC, 1V, p. 837, s.m.). Y mas adelante precisa: «por la sola

razon, independientemente de la conciencia, no puede establecerse ninguna ley naiu-
ral» (ibid., pp. 522-3).

V. LA METODOLOGIA CONSTRUCTIVA DEL CONTRATO SOCIAL EN EL MANUSCRITO
DE GINEBRA

Rousseau dedica el primer capitulo a fijar con precision su objetivo: se propone exclu-
sivamente establecer las reglas normativas de la constitucién del estado, dejando para
otros las reglas de administracién y de aplicacién. Para ello va a comenzar por estable-
cer la génesis normativa: «comencemos por investigar de dénde nace la necesidad de
las instituciones politicas». Tal es el objetivo del capitulo segundo, titulado «Sobre la
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sociedad general del género humano», capitulo que suprimid en la versién definitiva,
sin duda para evitar la polémica con Diderot, cuyo trabajo «Droit naturel» (publicado
en el tomo quinto de la Encyclopédie) refuta de modo a la vez detallado y sutil, con
citas literales, para demostrar la insuficiencia del enfoque iusnaturalista, incluso en la
version refinada presentada por su amigo y ya entonces adversariol2,

Por cierto que también Diderot quiere enfrentarse al iusnaturalismo hegeménico
y rechaza de plano la interpretacidn de los jurisconsultos que hacen coincidir el dere-
cho natural con una versién egocéntrica del principio de conservacién. Es mas, Diderot
intenta superar esta concepcion estrecha e individualista desde un concepto de «volun-
tad general» que procede de Montesquieu!3: la percepeidn del bien comiin tiene lugar
en «un acto puro de entendimiento que razona en el silencio de las pasiones», ya que
solo en tales condiciones procedimentales se hace posible superar el punto de vista
particularista en favor del bien comiin, enfoque que tiene ya un cierto sesgo
trascendentalista.

Rousseau se apoya en lo expuesto en el Discurso sobre el origen de la desigual-
dad y lo resume con nuevas explicitaciones: la necesidad de plantear un contrato social
se le presenta al hombre individual como una consecuencia de su «perfectibilidad»
constitutiva. En efecto, el estado de naturaleza es un estado feliz, pero limitado e insu-
ficiente. Por eso era obligado buscar la asociacién con sus semejantes. Justamente, se
trata de fijar las condiciones normativas de tal asociacién (OC, III, pp. 282-3), neutra-
lizando en el constructo normativo de la asamblea piblica de ciudadanos los efectos de
la desigualdad y de la corrupcién social. Rousseau descarta con nitidez el plantea-
miento iusnaturalista: «ese pretendido tratade social dictado por la naturaleza es una

12 Dado que el trabajo se publicd sin firma, una linea de interpretacidn representada, sobre
todo, por Gurvitch (1922), asumi6 que era un trabajo de Rousseau, dado el uso literal que hace
del mismo en este capitulo, sin referencia directa a Diderot. Hoy no hay duda de que el trabajo es
de Diderot, quien no lo firmé como hizo con tantos otros, por diferentes razones. Rousseau
procede a su refutacién detallada, incluso con citas literales, porque no compartia tal superacién
del iusnaturalismo mediante una concepcidn demasiado monoldgica de la voluntad general.

13 Resulta dudosa la procedencia del concepto de voluntad general. Vaughan trazé una
conexion con Espinoza (concepto de «voluntas omniums, asf como el titulo del cap. 3 del Tractatus
theologico-peliticus, «Quod civitas peccare nequit» como trasunto de la tesis rusoniana: «si la
volonté générale peut errer»; pero no se ha podido documentar un influjo directo). Es prictica-
mente seguro un influjo genérico de Malebranche, procedente de la polémica jansenista, como
ha estudiado exhaustivamente P. Riley (1978, 1982, 1986). Pero el influjo mds importante me
parece ser el de Montesquieu, apuntado por G. J. Merquior (1980), quien utilizé el érmino
«volonté générale» tanto en el sentido propiamente iusnaturalista de cddigo innato de justicia
como en el més especifico que recogié Diderot. Es muy probable que Diderot y Rousseau deba-
tieran en privado sobre su correcta interpretacion, lo que refuerza la tesis de que Rousseau supri-
mid este capitulo a dltima hora, una vez producida la ruptura con Diderot, ya que se habia
propuesto evitar la polémica en todo lo concerniente al Contrato social, cuya misma existencia
oculté a todos sus amigos, y al ministro Malesherbes, hasta el Gltimo momento, pese a que éste
habfa apadrinado en cierto modo Emile.
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verdadera quimera, puesto que las condiciones son siempre o desconocidas o imprac-
ticables, por 1o que se hace preciso, necesariamente, ignorarlas o transgredirlas» (ibid.,
p- 284, s.m.).

Es obvio y explicito su designio de superar los planteamientos puramente
susnaturalista o convencionalista del contrato: «si la sociedad general existiese de otro
modo que en los sistemas de los filésofos serfa, como he dicho, un ser moral que
tendria cualidades propias y distintas de los seres particulares que la constituyen, al
modo como los compuestos quimicos [...]». Mis adelante se ocupa extensamente de la
necesaria transformacién que la génesis del contrato y su aceptacién causa necesaria-
mente en el modo de ser de los mismos contratantes precisamente porque el contrato
crea «otros fundamentos» normativos que 1a naturaleza particular de cada miembro.
De ahi el error tan comiin de argumentar que si los contratantes son de esta naturaleza
o de la otra, la sociedad resultante del contrato serd siempre de la misma naturaleza. Y,
en particular, rechaza, como antes indiqué, que el bien particular y el bien publico
converjan de modo directo e inmediato, como pretendian los jurisconsultos. Y, ade-
mas, acentia suficientemente la normatividad auténoma que el mismo contrato impo-
ne a los contratantes, tinica garantia segura de que todos y cada uno de los contratantes
se atengan al contenido legislativo del contrato por la coercitividad misma de la volun-
tad general, garante definitivo de que las condiciones son iguales =y por tanto justas—
para todos los contratantes. Apelar al vinculo religioso, como hacen los iusnaturalistas,
resulta tan vano y peligroso como apelar a los diferentes dioses y sus fandticos segui-
dores. Y todavia explicita: «si las nociones del gran Ser y de la ley natural estuvieran
innatas en todos los corazones serfa un cuidado bien supérfluo ensenarlas expresamen-
te la una y la otra. Seria ensenarnos lo que ya sabemos» (ibid., pp. 285-6).

Seguidamente, Rousseau pasa a discutir la solucién que habia propuesto Diderot
(a quien alude como «el filésofo») en su trabajo de la Enciclopedia, siguiendo a Montes-
quieu: en vez de apelar a la ley natural, lo correcto es apelar a la «voluntad general»
para conocer «hasta dénde debe ser hombre, ciudadano [...}» (ibid., p. 286). Sin duda
la voluntad general nos ofrece «laregla», pero todavia falta mostrarme «la razén por la
que debo atenerme a la misma», porque no se trata s6lo de «ensenarme lo que es la
justicia», sino también «de mostrarme qué interés tengo en ser justo». Admite en prin-
cipio que la voluntad general sea «en cada individuo un acto puro del entendimientu
que razona en el silencio de las pasiones sobre lo que el hombre puede exigir de su
semejante, y sobre lo que su semejante puede exigir de €l». Este paso es, sin duda,
necesario, pero no es suficiente. Ante todo, porque es practicamente imposible «dis-
tanciarse asi de si mismo». Y luego, porque hace falta la garantia de que los demds
haran lo mismo y llegaran a la misma conclusién. Es decir, la solucién monol6gica no
es suficiente, sino que se precisa la solucién dial6gica y el acuerdo firme y voluntario;
en defintiva, el contrato social.

Tampoco bastaria argumentar que la solucién monol6gica se consolida «consul-
tando los principios del derecho escrito y las convenciones tdcitas». Los resultados que
podemos conseguir por esta via son necesariamente insuficientes y hasta contradicto-
rios; pero es que la via misma es equivocada: los hechos por sf mismos nunca pueden
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fundamentar derechos. Para comprobar lo primero s6lo es preciso consultar la historia:
hasta en uno de los mayores logros, como las Leyes de Justiniano, se legitiman con
diferentes consideraciones «las antiguas violencias». Aparte de que €l derecho solo se
aplicaba a los romanos, no a los otros pueblos. De hecho, el testimonio de Ciceron
confirma que hasta tiempos muy recientes se consideraba a todo extranjero como ene-
migo. Y Hobbes cometi6 el error de definir el estado de guerra generalizado como «el
estado natural de la especiex, confundiendo la naturaleza con la historia.

Es mds, si apeldramos sélo al derecho existente y a la historia podriamos pensar
«que el cielo nos ha abandonado sin remedio a la depravacidn de la especier. La solu-
ci6n correcta, en cambio, consiste en esforzarse por «extraer del mismo mal el remedio
que debe curarlo». La historia real ha seguido, como mostré en el Discurso sobre el
origen de la desigualdad, un proceso de desigualdades y de corrupcién siempre cre-
cientes, como si se hubiera atenido a un anti-contrato social, esto es, a un modelo
perverso segtn el cual los ricos y poderosos habrian enga fiado a los demds disfrazando
los abusos como derechos!4. Es preciso invertir las condiciones del perverso contrato
histrico para construir un contrato social normativo. De este modo los individuos
violentos y egoistas podran ser reconducidos «a la humanidad», un «arte perfecciona-
do» podra remplazar al «incipiente» y transformarle hasta hacerle miembro de «una
sociedad bien ordenada» (ibid., pp- 288-9)15,

M4s adelante, sin embargo, en el capitulo cuarto del libro segundo, titulado «De
la nature des loix, et du principe de la justice civile», presenta Rousseau una explicitacion
que ha dado lugar a confusiones y controversia. En efecto. una vez que ha confirmado
que el «verdadero fundamento de la justicia y del derecho natural» es la «verdadera ley
fundamental» que se desprende procedimentalmente del contrato social mismo, esto
es, «que cada uno prefiera siempre €n todo el mayor bien de todos», resta todavia
«especificar» cudles son tales acciones concretas. Pues bien, tal es el cometido del
«derecho estrecho y positivor». Pero la ley no lo especifica todo: resta un amplio campo
de civismo, de solidaridad, de practica de la virtud, en el contexto de la sociedad gene-
ral.Y senala: a la consecucion de tal mayor bien de todos nos conducen, «a la vez, 1a
naturaleza, el hdbito y la razén». Y entonces viene la precision: esta disposicion se
concreta en «las reglas del derecho natural razonado, diferente del derecho natural
propiamente dicho, que s6lo se fundamenta sobre un sentimiento verdadero, pero muy
vago, y frecuentemente ahogado por el amor de nosotros mismos» (OC, III, p. 329).

14 Rousseau ofrece tres versiones crecientemente sarcdsticas de este modelo perverso de
pacto social en el Discurso sobre el origen de la desigualdad (OC, 111, pp. 176-8), en Economia
politica (ibid., p. 273), que €s el citado por Marx en Das Kapital (1, 8a. seccion, cap. 30), y en
Contrato social (ibid., p- 358). No conozco a ningiin comentarista ni estudioso que haya subra-
yado suficientemente Ja imporancia de este anti-modelo de contrato social y su valor heuristico
para mejor entender su formulacién positiva.

15 Rawls (Well-ordered society) adopta esta frase de Rousseau, y en sentido similar, sin
citarle (A Theory of Justice. Oxford University Press, 1971, pp. 453 s8.).
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Derathé cree ver nitidamente confirmada en este pasaje su tesis de que Rousseau,
lejos de ser adversario del derecho natural, es su constante seguidor, aunque polemice
con los juﬁscunsu!tus y con Locke por diversas cuestiones de planteamiento (ibid., p-
1425). La realidad, sin embargo, s€ reduce, como en otras ocasiones, a una formula-
cién confusa de su pensamiento, €n la que parece hacer concesiones al mismo
-usnaturalismo que acaba de refutar. No es que Rousscau rechace aqui el jusnaturalismo
antiguo para acogerse al iusnaturalismo moderno 0 racionalista. El mismo Derathé ha
de aludir al pasaje un tanto misterioso del Discurso sobre la desigualdad: 108 dos
principios anteriores a la razén (amor de si y piedad, sin necesidad del de sociabili-
dad), de cuyo concurso y combinacién se forman «todas las reglas del derecho natu-
ral», reglas que «la raz6n habré de restablecer sobre otros fundamentos cuando por su
desenvolvimiento progresivo llegue hasta sofocar la naturaleza».

Para Derath¢ se trata simplemente de distinguir entre ambos tipos de iusnatura-
lismo. Pero lo cierto es que Rousseau se opone expresamente al iusnaturalismo racio-
nalista, por considerarlo abstracto 'y metafisico. Por tanto, 12 interpretacién correcta €s
la de su enfoque constructivista con su dialéctica conciencia-razon. En efecto, incluso
en este texto habla del «derecho natural propiamente dicho, fundado sobre un senti-
miento verdadero, aunque yago»: justamente, tal como define en Otros pasajes la con-
ciencia. Y, de hecho, en el parrafo siguiente aclara: «asi es cOmo s€ forman en nOSOLros
las primeras nociones distintas de lo justo y de lo injusto: porque laley es anterior a la
justicia, y no lajusticiaalaley» (ibid., p. 329). Si seguimos la interpretacién de Derathé,
este parrafo supondria una contradiccion insoluble, ya que ahora Rousseau parece arro-
jarse enteramente €n brazos del convencionalismo contractualista. Todo gncaja, Sin
embargo, en la interpretacion constructivista que propongo: €s {a voluntad general de
preferir siempre ¢l mayor bien de todos la que decide, en cuanto ley fundamental, lo
que es justo y lo que es injusto.

Para comprender cabalmente el constructivismo de Rousseau todavia es preciso
tener en cuenta que se trata de una metodologia muy compleja, que no solamente s€
apoya sobre 1a dialéctica conciencia-razén normativa, sino que opera con la conjuga-
¢i6én de tres constructos: 1°, el del hombre natural, cuya humanidad se expresa a traves
de los dos principios originarios, €l cuidado de si (amor de s{) y el cuidado de los
demas (piedad); 2°_el del anti-contrato social, o contrato histérico realmente existente,
producto de la desigualdad Y corrupeién crecientes, introducidas por el proceso
civilizatorio que no ha respetado la humanidad originaria; el paso del hombre natural
al hombre civilizado era exigible y, en principio, positivo, dadas las insuficiencias
estructurales del estado de naturaleza: la independencia es necesaria, pero no suficien-
te: 3°, constructo normativo del contrato social; dado que 1a «perfectibilité» del hom-
bre impone el paso al estado social, lo decisivo €8 como se realiza tal paso: si se sigue
la via historica de la de sigualdad insolidaria o si se respetan los principios originarios,
aunque cambiados de escala: la independencia se trocara en libertad civily la piedad
en justicia solidaria, en un marco general de i gualdad basica. Para Rousseau, el predo-
minio casi absoluto del anti-modelo historico no ha decidido definitivamente la cues-
tién, pues la fuerza normativa (social y politica) del hombre sigue intacta y nada impi-
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de a los hombres, fuera de la fuerza de los malos hébitos adquiridos y la corrupcion
social de sus pasiones naturales, que decidan formular el auténtico contrato social
siguiendo la gufa infalible de los principios originarios (que permanecen siempre en la
conciencia, aunque estén sofocados por las pasiones) convenientemente traducidos
mediante deliberacién piiblica en la voluntad general libremente asumida. En definiti-
va, el contrato histérico ha seguido la via del antimodelo: predominio del amor-propio
(corrupcién social del amor de si) y del individualismo insolidario (corrupcion de la
piedad); pero el hecho histérico puede ~y debe— ser corregido mediante la fidelidad a
los principios originarios (génesis normativa). El constructo normativo cumplira siem-
pre una doble funcién de guia: la de hacernos conocer la profundidad de la desviacién
civilizatoria y la de promover las reformas,o el cambio revolucionario, que nos devuel-
van a nuestro ser original mediante la voluntad general libremente asumida.

En apariencia, el constructo normativo de mds dificil justificacién es el primero.
Y, sin embargo, es manifiesto que el constructo del hombre natural u originario es el
fundamental puesto que tanto el anti-contrato como el contrato social se elaboran a
partir de sus premisas, aunque éstas hayan sido transformadas en el paso al estado
social. { De qué criterio se sirve Rousseau para la formulacién del constructo origina-
rio? Ni la historia ni las ciencias naturales resultan pertinentes. Tampoco el mito del
«buen salvaje», como frecuentemente se apunta. Cuenta mucho mds la antiguédad
clasica, en especial Esparta y la Roma republicana, pero tampoco es suficiente. La
realidad es que Rousseau realiza una suerte de génesis normativa a través de los valo-
res y de la l6gica republicana, empezando por la imagen idealizada de su Ginebra
natal. La «dedicatoria» a la «Repiiblica de Ginebra» que antecede al Discurso sobre la
el origen de la desigualdad resulta harto expresiva. En definitiva, como acontece siem-
pre en la metodologia constructiva, se parte siempre de las convicciones mds maduras
y compartidas, esto es, de unas creencias o valores superiores efectivamente sentidos y
aceptados por una sociedad en un contexto concreto, que se ponen a prueba precisa-
mente mediante su construccién normativa en una asamblea piblica deliberativa.

V1. EL CONTRATO SOCIAL NORMATIVO EN EL MANUSCRITO DE GINEBRA

Como ya indiqué antes, la versién definitva del Contrato social se resinti6 por la su-
presién a dltima hora del extenso capitulo en el que planteaba la superacién
constructivista del iusnaturalismo y del convencionalismo, distancidndose igualmente
de la solucién monoldégica mediante la que Diderot apelaba a la voluntad general. Es
patente que, con la supresién, Rousseau queria evitar las polémicas, ya que estaba
obsesionado con la idea de que su libro apareciese como un tratado, tnica forma
—pensaba— de que tuviera una difusién amplia y serena. Pero tal iniciativa tuvo un
resultado frustrante: por un lado, no s6lo no evité la polémica sino que desaté incluso
una persecucion implacable del libro (en especial, por el capitulo sobre la religién
civil) y del autor; por el otro, al carecer de esta justificacién metodolégica, el libro
parece un tanto confuso, sobre todo porque da por supuestas aclaraciones que, una vez
suprimido el capitulo, no estdn explicitas. Es cierto que Rousseau introdujo algunos
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reajustes en la disposicion de la primera parte, pero dichos reajustes no pudieron resol-
ver aquel déficit.

Por lo demds, el contenido mismo del contrato social no experimenta varia-
ciones dignas de resefia. Robert Derathé detalla estos pequefios cambios en su edicion
critical6. El objetivo esencial del contrato social es la construccién de la voluntad ge-
neral en el sentido de construccidn del bien comiin y este sentido es el que presta todo
su relieve al ordenamiento constitucional y legislativo. Tal metodologia constructiva
de deliberacidn piblica constituye «el arte inconcebible» mediante el cual se consigue
asometer a los hombres para hacerlos libres». La justicia y la libertad se garantizan
mediante la voluntad general y la «razén piblica», que restablecen «la igualdad natu-
ral entre los hombres». Porque «las leyes propiamente no son mds que las condiciones
de la asociacién civil» y los ciudadanos se someten a las mismas leyes de las que «son
autores» (OC, 111, p. 310).

Aunque para ello cree necesario contar con un legislador, al modo de Moisés,
Licurgo o Sol6n. A describir este objetivo dedica Rousseau todo el libro segundo. Esta
apelacidn al gran legislador, que no parece plenamente coherente con su pensamiento,
ni es precisa en la l6gica de la deliberacién piblica, ha provocado numerosos
malentendidos en la linea de la interpretacion jacobina de Rousseau. La exposicion de
la tarea del legislador que hace Rousseau se resiente, ciertamente, de los modelos
cldsicos, pero deja totalmente claro que no se trata de un legislador carismdtico, ni de
un guia que impone su sabiduria al pueblo. Su papel es, ante todo, el de facilitar el
acceso a la voluntad general mediante sus propuestas juiciosas y su sabidurfa, propues-
tas que en todo caso han de ser aprobabas por la asamblea piblica de ciudadanos, con
las correspondientes enmiendas en su caso. Es mas, ni siquiera basta con una aproba-
cién realizada de una vez para siempre, sino que el pueblo ha de renovarla en cada
generacion porque se trata de la voluntad general del «pueblo presente, no de la del de
otros tiempos» . De hzcho, si no revoca la legislacion es porque la asume, pues nada ni
nadie le impide hacerlo (ibid., p. 316). Pese a ello, no pocos comentaristas liberales
han mostrado escandalizarse ante esta figura tan comprensible del legislador, sin tener
en cuenta que su «guia» se limita al establecimiento de la primera constitucion y que,
de hecho, asi se ha hecho siempre, aunque en la época moderna sea un grupo de legis-
ladores o «padres fundadores», y no un solo legislador, quienes presentan a las cima-
ras un proyecto de constitucién. Ni Licurgo ni Solén dieron paso a la dictadura ni a un
modelo democritico totalitario, como muchos comentaristas tienden a considerar que
es la consecuencia casi inevitable. Y resulta ya desleal ver en la figura del legislador
propuesto por Rousseau la deriva directa a la version jacobina. El legislador no encar-
na como tal la voluntad general; ésta aparece tinicamente en la asamblea piblica con-
vocada y desarrollada en las condiciones normativas.

16 J.-J. Rousseau, Qeuvres Complétes. Paris: Gallimard, . 111, pp. 1410-1430.
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Del contrato social o Ensayo sobre la forma
de la Repiiblical
(Primera versién o Manuscrito de Ginebra)

JEAN-JACQUES ROUSSEAU

LIBRO 1. PRIMERAS NOCIONES DEL CUERPO SOCIALI8
CAP. 1. EL OBIETO DE ESTA OBRA

TANTOS HAN SIDO LOS AUTORES CELESRES que han tratado sobre las méximas del gobierno
y de las reglas del derecho civil que no hay nada ttil que decir sobre estas cuestiones
que no haya sido dicho ya. Pero si se hubiera comenzado por definir mejor su natura-
leza quizd se hubiera logrado un mejor acuerdo, quizé habrian sido establecidas més
claramente las mejores relaciones del cuerpo social. Esto s lo que he intentado hacer
eneste escrito. No se trata aquf sobre la administraci6n de ese cuerpo social, sino sobre
su constitucion. Yo lo hago vivir, pero no 1o hago actuar. Yo describo sus resortes y sus
piezas, ordendndolas en su lugar. Pongo la maquinal® en situacién de ponerse en mar-
cha. Otros més sabios regulardn sus movimientos.

1 Rousseau vacil inari i6n del titulo libro,
10 que confirma su obsesion por conseguir que reflcjara adecuadamente suintencién de presen.
tar una teorfa politica universalmente valida, y no fuera confundido con una mera critica del
régimen absolutista imperante en Francia. EI primer titulo fue ya Du Contrat Social, pero luego
lo cambi6 por De la Société Civile, para volver definitivamente al primero. La vacilaci6n fue
miés notoria en el subtitulo: el pnmem fue Essai sur la constitution de I'Etat; seguidamente lo
cambi6 por Essai sur I politique; luego por Essai. ion de I'Etat;
finalmente se qued6 con Essai sur la forme de la Républigue, sin duda para dejar claro desde el
principio su designio republicano.

2 Eltitulo primitivo de este libro era De la formation du corps politique.

3 Los intérpretes se dividen al calificar el modelo de Rousseau como mecanicista, o mds
bien como organicista. Vaughan defendi6 con ahinco el organicismo de Rousseau. Esta
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CAP. 2. SOBRE LA SOCIEDAD GENERAL DEL GENERO HUMANO?

Comencemos por investigar de dénde nace la necesidad de las instituciones politicas.
Las fuerzas del hombre son de tal modo proporcionales a sus necesidades naturales y a
su estado primigenio gue, por poco que cambie tal estado y que aumenten sus necesi-
dades, le resulta necesaria la asistencia de sus semejantes, y cuando sus deseos alcan-
zan a toda la naturaleza, el concurso de todo el género humano apenas llega para
sacisfacerlos. Por ello las mismas causas que nos hacen malvados nos esclavizan tam-
bién, y nos sojuzgan al depravarnos. El sentimiento de nuestra debilidad viene menos
de nuestra naturaleza que de nuestra codicia: nuestras necesidades nos acercan en la
medida en que nuestras pasiones nos dividen, y cuanto mds enemigos nos hacemos de
nuestros semejantess, menos podemos pasar de los mismos. Tales son los primeros
lazos de la sociedad general; tales son los fundamentos de esta benevolencia universalé
cuya reconocida necesidad parece sofocar el sentimiento de la misma, y cuyo fruto
cada cual querria recoger sin estar obligado a cultivarlo. Porque en cuanto a la identi-
dad de naturaleza, su efecto es nulo al respecto porque resulta ser tanto objeto de
querella como de unidn, y provoca tan frecuentemente entre los hombres la competen-
cia y los celos como la buena inteligencia y el acuerdo.

De ese nuevo orden de cosas nacen multitud de relaciones sin mesura, sin regla, sin
consistencia, que los hombres cambian y alteran descontinuo, trabajando cien en des-
truirfo por cada uno que trabaja por consolidarlo; y como la existencia relativa de un
hombre en el estado de naturaleza depende de mil otras relaciones que se dan en un flujo
continuo, no puede jamds estar seguro de ser el mismo durante dos instantes de su vida.
La paz y la felicidad no son para él mds que un destello; sélo es permanente la miseria’
que resulta de tales vicisitudes. Y aunque sus sentimientos y sus ideas podrian elevarle
hasta el amor del orden y hasta las nociones sublimes de la virtud, le resultarfa imposible
realizar jamis una aplicacion segura de esos principios en un estado de cosas que no le
permiten discernir el bien ni el mal, ni al hombre honesto ni al malvado.

expresion, y algunas mds nominales, que se encuentran dispersas, paracen atestiguar mds bien
un modelo mecanicista, que ciertamente era predominante en los circulos ilustrados (Condillac).
Pero lo mis probable es que se trate de concesiones verbales, sin verdadera intencién doctrinal,
De hecho, Rousseau intentard de modo explicito evitar el uno y ¢l otro.

4 El primer titulo del capitulo, que aparece tachado, era «Qu'il n'y a point naturellement
de société entre les hommes», en el que se reflejaba ya su tesis fundamental. En un manuscrito
de Neuchatel aparece el titulo «Du droit naturel et de la société générale», que reflejaba desde el
principio su intencién polemista. Seguramente por eso prefirié un titulo més neutro, aunque
coincide con otro de Bossuel.

5 Alusién a Hobbes.

6 Alusion a Pufendorf.

7 Notese hasta qué punto Rousseau considera que el estado de naturaleza es limitado e
insuficiente. Muchos comentaristas, los que prefieren acentuar el primado del individuo sobre el
ciudadano, insisten mds bien en la utopia del buen salvaje, a mi juicio equivocadamente.
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La sociedad general que pueden producir nuestras mutuas necesidades no ofrece,
por tanto, una asistencia eficaz al hombre trocado miserable, o por lo menos no da nuevas
fuerzas mds que a quien ya tiene demasiadas, mientras que el débil, perdido, asfixiado,
aplastado en la multitud, no encuentra asilo donde refugiarse, ni sostén a su debilidad, y
perece finalmente victima de aquella unién engafosa de la que esperaba su ventura.

[Una vez que uno se ha convencido de que en los motivos que llevan a los hombres
a unirse entre ellos por lazos voluntarios no hay nada que se relacione con el punto de
reunin; que lejos de proponerse un objetivo de felicidad comin de la que cada uno
tomaria la suya, la dicha de uno hace la desgracia de otro; si uno ve, en fin, que en lugar
de tender todos al bien general, su tinica relacidn es la de que todos se alejan del mismo.
Ha de convenirse en que, aunque tal estado pudiera subsistir, no seria mas que una fuente
de crimenes y de miseria para los hombres, en el que cada uno no veria mds que su
interés, no seguiria m4s que sus inclinaciones y no escucharia mas que sus pasiones]*.

Asi la dulce voz de la naturaleza no es ya para nosotros una guia infalible, ni la
independencia proveniente de la misma un estado deseable. Hemos perdido la paz y la
inocencia para siempre antes de haber podido gustar sus delicias. Insensible para los
hombres rudos de la primera época, fugitiva para los hombres ilustrados de la época
posterior, la vida feliz de la edad de oro fue siempre un estado ajeno a la raza humana,
o bien porque la desconocié cuando pudo gozarla, o bien porque la perdié cuando
pudo conocerla.

Hay mis. Esta independencia total y esta libertad sin regla, incluso vinculada con
la antigua inocencia, conllevaba siempre un vicio esencial® y resultaba perjudicial para
el progreso de nuestras facultades mas excelsas, a saber, la ausencia del vinculo entre
las partes que constituye el todo. La tierra estaria cubierta por hombres entre los que no
habria casi ninguna comunicaci6n; se tocarian por ciertos puntos, sin unirse por ningu-
no; cada cual permaneceria aislado entre los demds, cuiddndose dnicamente de si mis-
mo; nuestro entendimiento no podria desarrollarse; viviriamos sin sentir nada, mori-
riamos sin haber vivido; toda nuestra felicidad consistiria en desconocer nuestra mise-
ria; no habria bondad en nuestros corazones ni moralidad en nuestros actos, y jamas
habriamos sentido el mds delicioso sentimiento del alma, el amor de la virtud.

[Es cierto que el término género humano no sugiere al espiritu mas que una idea
puramente colectiva que no supone ninguna unién real entre los individuos que lo
constituyen. Anadamos, si s¢ quiere, este supuesto: concibamos el género humano
como una persona moral que tiene, ademas de un sentimiento de existencia comin que
le confiere la individualidad y la constituye como tal, un mévil universal que hace
actuar a cada parte por una finalidad general y relativa al todo. Concibamos que ese
sentimiento comiin sea el de la humanidad y que la ley natural sea el principio activo
de toda la maquina. Observemos seguidamente lo que resulta de la constitucidn del

* El asterisco gue sigue a un pirrafo entre pardgrafos indica que fué tachado por Rousseau
en el manuserito original,
% Confirmaci6n del sentido expresado en la nota precedente.
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hombre en sus relaciones con sus semejantes; al contrario de lo que habiamos supues-
t0, encontraremos que el progreso de la sociedad sofoca la humanidad en los corazo-
nes al suscitar el interés personal, y que las nociones de la ley natural —que habria que
denominar més bien la ley de la razén— no comienzan a desenvolverse mas que cuando
¢l precedente desarrollo de las pasiones hace vanos todos sus preceptos. De donde se
infiere que ese pretendido tratado social dictado por la naturaleza es una verdadera
quimera, puesto que las condiciones son siempre desconocidas o impracticables, por
lo que se hace preciso, necesariamente, 0 ignorarlas o infringirlas?.

Si la sociedad general existiese de otro modo que en los sisternas de los filésofos seria,
como he dicho, un ser moral que tendria cualidades propias y distintas de las de los seres
particulares que la constituyen, al modo como los compuestos quimicos tienen propieda-
des que no posee ninguno de los mixtos que los componen. Tendria una lengua universal
que la naturaleza ensefaria a todos los hombres, y que serfa el primer instrumento de su
comunicacién mutua. Habria una especie de sensorio comin que serviria para la corres-
pondencia de todas las partes. El bien o el mal ptiblico no serfa solamente la suma de los
bienes o de los males particulares como una agregacion simple, sino que residirian en la
ligazén que los une, serfa mds grande que aquella suma, y lejos de establecer la felicidad
publica sobre el bienestar de los particulares, seria ella misma la fuente/]*.

Es falso que en el estado de independencia la razon nos lleve a concurrir al bien
comdn por la consideracién de nuestro propio interés. Lejos de aliarse el bien particu-
lar con el bien general, en el orden natural de las cosas se excluyen mutuamente, y las
leyes sociales son un yugo que cada cual quiere imponer a los demds, pero sin asumir-
las uno mismo. «Siento que llevo el horror y la confusion en medio de la especie
humana» 10, dice el hombre independiente al que el sabio sofoca, «pero es preciso que
sea desgraciado o que provoque la desgracia de los otros, y nadie me es mas caro que
yo mismo». «Es en vano», podrd afiadir, «que yo quiera conciliar mi interés con el de
otro. Todo lo que me dices sobre las ventajas de la ley social podria ser bueno si tuviera
garantias de que mientras yo la observase escrupulosamente respecto a los otros, ellos
la respetasen respecto a mi. Pero, ;qué seguridad me podeis dar sobre lo anterior? Mi
situacién puede ser peor que el verme expuesto a todos los males que los mas podero-
sos quisieran hacerme, sin osar resarcirme sobre los débiles. O me dais garantias con-
tra toda tentativa injusta, 0 no espereis que yo me abstenga a mi vez. Os parece bien
decirme que, al renunciar a los deberes que me impone la ley natural, me privo a la vez
de sus derechos, y mis violencias autorizarin las que cualquiera quiera usar contra mi,

9 Derathé piensa que en este pasaje Rousseau se limita a distinguir, como igualmente en
el capitulo 4 del libro segundo, entre ¢l derecho natural razonado y el derecho natural propia-
mente dicho. Pero resulta manifiesto su rechazo de ambos tipos de naturalismo, y especialmente
del «natural razonadoe» de los jurisconsultos (Grocio, Pufendorf, Burlamagqui).

10 Aqui comienzan las citas literales del articulo «Droit naturel», de Diderot, aungue pu-
blicado sin firma en la Encyclopédie, t. V, 1955, pp. 115-116. En ¢l mismo volumen y fecha
habia aparecido el articulo «FEconomie politique», firmado por Rousseau, su Gnico trabajo de
tema no musical.
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Yo consiento en ello de buen grado, puesto gue no veo cdmo mi moderacién podria
servirme de garantia. Ademads, serd mi tarea implicar a los fuertes en mis intereses
compartiendo con ellos los despojos de los débiles. Eso me valdrd mas que la justicia
tanto para mi ventaja como para mi seguridad». La prueba de que asi hubiera razonado
el hombre ilustrado e independiente es que asi razona toda sociedad soberana que no
da cuenta de su conducta mas que a ella misma.

i Qué argumento s6lido puede oponerse a tal discurso si no se quiere traer la reli-
£16n en ayuda de la moral y hacer intervenir inmediatamente la voluntad de Dios para
atar la sociedad de los hombres? Pero las nociones sublimes del Dios de los sabios, las
dulces leyes de la fraternidad que nos impone, las virtudes sociales de las almas puras,
que constituyen el verdadero culto que quiere de nosotros, siempre escaparin a la
multitud. Le fabricardn, pues, dioses insensatos como ella, a los que sacrificard leves
comodidades para entregarse en su honor a mil pasiones horribles y destructivas. La
tierra entera rebosaria de sangre y el género humano pereceria en poco tiempo si la
filosofia y las leyes no contuvieran los furores del fanatismo, y si la voz de los hombres
no fuese mis fuerte que la de los dioses.

En efecto, si las nociones del gran Ser y de la ley natural estuvieran innatas en todos
los corazones seria un cuidado bien superfluo ensenarlas expresamente la una y la otra.
Seria ensefiarnos lo que ya sabemos. Y el modo como se ha hecho es mds propio para
hacérnoslo olvidar. Si no existiesen, todos aquellos a quienes Dios no se las ha dado
estin dispensados de saberlas: dado que han sido necesarias instrucciones particulares,
cada pueblo tiene las suyas que le han probado ser las tinicas buenas, de donde se derivan
mas frecuentemente las matanzas y los asesinatos que la concordia y la paz.

Dejemos, pues, de lado los preceptos sagrados de las diversas religiones cuyo abuso
causa tantos crimenes como su uso podria ahorrar, y contiemos al filésofo el examen de
una cuestién que el tedlogo jamas ha tratado mds que en perjuicio del género humano.

Pero el filosofo!! me remitird, ante todo, al género humano mismo, el dnico a
quien corresponde decidir, porque su tinica pasidn es el mayor bien de todos. El indivi-
duo ha de dirigirse, me dira, a la voluntad general para saber hasta dénde debe ser
hombre, ciudadano, sujeto, padre, nifo, y cudndo le es conveniente vivir y morir. «Veo
bien en ella, lo confieso, la regla que puedo consultar, pero no veo todavia —dird nues-
tro hombre independiente— la razén por la que debo atenerme a la misma. No se trata
de ensefiarme lo que es la justicia; se trata de mostrarme qué interés tengo en ser
Justox, En efecto, nadie negard que la «voluntad general sea en cada individuo un acto
puro del entendimiento que razona en el silencio de las pasiones sobre lo que el hom-
bre puede exigir de su semejante, y sobre lo que su semejante puede exigir de él»12,

I Aqui comienza a exponer y refutar la leoria de Diderot.

12 «Si vous méditez donc attentivement tout ce qui précede, vous resterez convaincu, 1°,
que I"homme qui n’écoute que sa volonté particuliere, est ['ennemi du genre humain; 2°, que la
volonté générale est dans chaque individu un acte pur de I'entendement qui raisonne dans le
silence des passions sur ce que I"homme peul exiger de son semblable, et sur ce que son semblable
est en droit d’exiger de lui», en «Droit naturel», loc. cit,
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Pero, ;dénde estd el hombre que pueda distanciarse asf de si mismo y, dado que el
cuidado de su propia conservacion es el primer precepto de la naturaleza, c6mo puede
exigirsele considerar asi la especie en general para imponerse deberes cuya ligazén
con su constitucién particular no ve? ; No subsisten siempre estas objeciones y no resta
todavia probar cémo su interés personal exige que el individuo se someta a la voluntad
general?

Ademas, dado que el arte de generalizar asi sus ideas es uno de los ejercicios més
dificiles y mas tardios del entendimiento humano, ;estardn jamds los hombres comu-
nes capacitados para deducir de este modo de razonar las reglas de su conducta? Y
cuando sea preciso consultar la voluntad general sobre una accién concreta, ;cudntas
veces no ocurrird que un hombre bienintencionado se equivoque sobre la regla o sobre
su aplicacién, y que siga su inclinacién pensando que obedece a la ley? ;Qué hars,
pues, para garantizarse contra el error? ;Escuchar4 la voz interior? Pero esta voz, se
dice, se forma por el hdbito de juzgar y de sentir en el seno de la sociedad y conforme
a sus leyes, por lo que no puede servir para establecerlas; ademds, seria preciso que no
se elevase en su coraz6n ninguna de las pasiones que gritan més alto que la conciencia,
velando su timida voz, y que incitan a los filésofos a sostener que no existe tal voz.

¢Consultard entonces los principios del derecho escrito, la conducta social de
todos los pueblos, las convenciones ticitas de los enemigos mismos del género huma-
no?13 Se replantea entonces siempre la objecién: no hacemos més que sacar del orden
social establecido entre nosotros las ideas del orden social que imaginamos. Concebi-
mos la sociedad general seglin nuestras sociedades particulares; el establecimiento de
pequeiias repablicas nos hace sofiar en una grande; no comenzamos propiamente a
hacernos hombres mds que cuando nos hacemos ciudadanos. Por ahf se ve lo que hay
que pensar de esos pretendidos cosmopolitas que, al justificar su amor a la patria por

su amor al género humano, presumen de amar a todo el mundo para tener derecho a no
amar a nadiel4,

13 Diderot habia escrito en el citado articulo: «Mais, me direz-vous, ot est le dépdt de
cette volonté générale? O pourrai-je la consulter? [... ] Dans les principes du droit écrit de
toutes les nations policées; dans les actions sociales des peuples sauvages et barbares; dans les
convenlions tacites des ennemis du genre humain entr’eux [...]».

14 Rousseau, fiel a su inspiracin republicana, desconfiaba de la autenticidad de los idea-
les cosmopolitas. Pero aqui gravitaba también su opinidn sobre el falso cosmopolitismo de algu-
nos colegas ilustrados. En el libro primero de Emilio repite casi literalmente ¢l mismo pensa-
miento: «Défiez-vous de ces cosmopolites qui vont chercher au loin dans leur livres des devoirs
qu’ils dédaignent de remplir autour d'eux. Tel philosophe aime les Tartares, pour “étre dispensé
d’aimer ses voisins». OC, IV, p. 249. En el Discurso sobre la desigualdad, sin embargo, habia
hecho el elogio de «esas almas cosmopolitas, que franquean las barreras imaginarias que sepa-
ran los pueblos [...] y abrazan a todo el género humano en su benevolencia». En todo caso, segiin
Paul Hazard fue Rousseau el primero en darle al término cosmopolita el sentido de amigo del

género humano y ciudadano del mundo («Cosmopolite», Mélanges Fernand Baldensperger.
Paris, 1930, pp. 354-364,
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Lo que el razonamiento nos demuestra a este respecto se confirma totalmente por
los hechos, y por poco que uno se remonte a la Antigiiedad lejana se comprueba facil-
mente que las sanas ideas del derecho natural y de la fraternidad comiin de todos los
hombres se han expandido muy tarde y han realizado progresos tan lentos en el mundo
que s6lo el cristianismo las ha generalizado suficientemente. Todavia en las Leyes de
Justiniano se pueden ver legitimadas las antiguas violencias con diversas considera-
ciones, no s6lo respecto a los enemigos declarados, sino respecto a quien no fuese
sujeto del Imperio, de suerte que la humanidad de los Romanos no se extendia mas alld
de sus dominios.

En efecto, se ha creido durante largo tiempo, como dice Grociol3, que estaba
permitido el robo, el pillaje, el maltrato de los extranjeros y, en especial, de los barba-
ros, hasta reducirlos a la esclavitud. De ahi que se requiriese a desconocidos sin que
importase que fueran bandidos o piratas, porque su oficio, lejos de ser ignominioso,
pasaba entonces por honorable. Los primeros héroes como Hércules o Teseo, que ha-
cfan la guerra a los bandidos, no dejaban de ejercer ellos mismos bandidaje y los Grie-
gos denominaban frecuentemente tratados de paz a los que se concertaban entre dos
pueblos que no estaban en guerra. Los términos extranjero y enemigo han sido sin6ni-
mos para muchos pueblos antiguos, e incluso entre los Latinos: Hostis enim, dice
Cicer6n, apud maiores nostros dicebatur, quem nunc peregrinum dicimus'6, El gran
error de Hobbes no reside en haber establecido el estado de guerra entre los hombres
independientes que se habian hecho sociables, sino en haber supuesto que tal era el
estado natural de la especie, y en haber puesto como causa de los vicios lo que es
efecto de éstos.

Pero aunque no haya en absoluto sociedad natural y general entre los hombres,
aunque éstos se hayan hecho desgraciados y malvados al hacerse sociables, aunque las
leyes de la justicia y de la igualdad no signifiquen nada para los que viven al mismo
tiempo en la libertad del estado de naturaleza y sometidos a las necesidades del estado
social, en lugar de pensar que no es posible para nosotros ni virtud ni felicidad, y que
el cielo nos ha abandonado sin remedio a la depravacién de la especiel7, esforcémonos
por extraer del mismo mal el remedio que debe curarlo. Corrijamos, si es posible,
mediante nuevas asociaciones el defecto de la asociacidn general. Que nuestro violen-

15 Grocio es, junto con Hobbes, su bestia negra. Las apreciaciones de Rousseau son en
ocasiones exageradas y poco equitativas. También incidia en ello el pacifismo extremo de
Rousseau. Remito al respecto a mi trabajo «Rousseau pacifistas, en Rousseau en Kant. Bogotd,
Univ. Externado de Colombia, 1998, pp. 163-187,

16 «Nuestros mayores denominaban enemigos a los que ahora denominamos peregrinos».

17 Probable alusién al mito de Prometeo en la versién de Platén (Protdgoras): Prometeo
habfa proporcionado a los hombres el fuego, las técnicas y el lenguaje, pero no pudo proporcio-
narles el arte de la politica, que era patrimonio de Zeus. Fue éste quien, al ver como los hombres
se despedazaban mutuamente, se apiado de aquella especie y le envié a Hermes con «el pudor y
la justicia», encargdndole que los distribuyera entre todos y que fuera condenado a muerte quien
los rechazara.
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to interlocutor!® juzgue €l mismo del éxito. Mostrémosle en el arte perfeccionado la
reparacion de los males que el arte incipiente hizo a la naturaleza!?. Mostrémosle toda
la miseria del estado que crefa feliz, todo el falso razonamiento que crefa s6lido. Que
vea en una mejor constitucién de las cosas el precio de las buenas acciones, el castigo
de las malas y la concordia amable de la justicia y de la felicidad.

Tlustremos su razén con nuevas luces, caldeemos su corazén con nuevos senti-
mientos y que aprenda a multiplicar su ser y su felicidad al compartirlos con sus seme-
Jantes. Si mi celo no me ciega en esta empresa, no dudemos en absoluto de gue, con un
alma fuerte y un sentido recto, ese enemigo del género humano abjurard por fin de su
odio a la vez que de sus errores, que la razén que le extraviaba le reconduciri a la
humanidad, que aprenderd a preferir su interés bien entendido a su interés aparente,
que llegard a ser bueno, virtuoso, sensible y, finalmente, para decirlo todo, en lugar del
bandido feroz que queria ser, obtentremos el més firme apoyo de una sociedad bien
ordenada20,

CAP. 3. DEL PACTO FUNDAMENTAL2)

El hombre ha nacido libre y, sin embargo, por doquier estd encadenado. Se cree el duefio
de los demas y no deja de ser mds esclavo que ellos. ; Cémo se ha producido tal cambio?
No lo sabemos. ;Qué es lo que puede legitimarlo? No es imposible decirlo. Si yo sélo
considerara la fuerza, como hacen los demas, diria: en tanto que el pueblo es obligado a
obedecer y obedece, hace bien; tan pronto como puede sacudir el yugo lo sacude, hace
ain mejor. Porque al recobrar su libertad por el mismo derecho que le habia sido arreba-
tado, o tenia buen fundamento para retomarlo, o no lo habia para quitirselo. Pero el
orden social es un derecho sagrado que sirve de base a todos los demds; por tanto, ese
derecho no tiene su fuente en la naturaleza; por tanto se funda sobre una convencién. Se
trata de saber cudl es esta convencidn y cémo se ha podido formar.

Tan pronto como las necesidades del hombre sobrepasan sus facultades, y los
objetos de sus deseos se extienden y multiplican, es preciso que permanezca eterna-

18 Alusién a Hobbes, a quien ha citado expresamente en el parrafo precedente. Tambén
Diderot habia escrito en el articulo citado: «Que répondrons-nous done 2 notre raisonneur violent,
avant que de 1'étouffer?s,

19 Aqui alude Rousseau al «anti-modelo» o «anti-contratos social hist6rico, segiin ¢l cual,
de hecho, se ha desarrollado la civlizacién, como habia expuesto en el Discurso sobre el origen
de la desigualdad y en Economia politica. En mi libro citado en nota 7 he puesto de manifiesto
que la propuesta politica de Rousseau es fruto de una compleja dialéctica en la que se conjugan
tres constructos: el del hombre originario (natural), el del «anti-contrato» histérico y el del con-
tralo normativo.

20 Todo el capitulo 2 fue suprimido en la versién definitiva para evitar las polémicas, en
especial con Diderot.

21 Este capitulo se ha mantenido casi integramente en la versién definitiva, aunque trocea-
do en diversos capitulos del libro primero.
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mente desgraciado o que busque darse un nuevo ser del que sacar 10s recursos que no
encuentra en si mismo22, Tan pronto como los obsticulos que perjudican nuestra con-
servacién superan por su resistencia a las fuerzas que cada individuo tiene para vencer-
los el estado primitivo no puede subsistir mds y el género humano pereceria si el arte
no viniera a socorrer a la naturaleza?3, Pero, dado que el hombre no puede engendrar
nuevas fuerzas, sino Gnicamente unir y dirigir las que existen, no existe otro medio
para conservarse que el de formar por agregacién una suma de fuerzas que le permita
triunfar sobre la resistencia, ponerlas en juego por un solo mévil, hacerlas actuar con-
juntamente y dirigirlas hacia un solo objetivo. Tal es el problema fundamental que la
institucién del estado viene a solucionar24,

Si se retinen esas condiciones y se descarta del pacto social lo que no le es esen-
cial, se verd que se reduce a los siguientes términos: «Cada uno de nosotros pone en
comiin su voluntad, sus bienes, su fuerza y su persona bajo la direccidn de la voluntad
general, y todos nosotros recibimos en cuerpo a cada miembro como parte inalienable
del todo»25,

Al instante, en lugar de la persona particular de cada contratante, este acto de
asociacién produce un cuerpo moral y colectivo compuesto de tantos miembros como
voces tiene la asamblea, y al que el yo comiin le da unidad formal, vida y voluntad.
Esta persona piblica que se forma asf por la uni6n de todos de demds toma, por lo
general, el nombre de cuerpo politico, al que sus miembros llaman Esrado cuando es
pasivo, Seberano cuando es activo, Poder al compararlo con sus semejantes. Respecto
a los miembros mismos toman colectivamente el nombre de Pueblo, y como particula-
res se llaman Ciudadanos, como miembros de la Ciudad o participes de la autoridad
soberana, y se llaman Sujeros en cuanto sometidos a las leyes del estado. Pero todos
estos términos raramente son utilizados con precisién y frecuentemente se toman el

22 Este pasaje fue suprimido en la versi6n definitiva porque, una vez mds, era una réplica
al articulo de Diderot, quien habia escrito: «Je sens que je porte |'épouvante et le trouble au
milieu de |'éspece humaine; mais il faut ou que je sois malhereux, ou que je fasse le malheur des
autres; ct personne ne m'est plus cher que je me le suis & moiméme», Loc, cit.

23 Esta frase final fue cambiada en la version definitiva por la siguiente: «et le genre humain
périroit s'il ne changeoit sa maniére d’étre». Derathé piensa que con ello Rousseau quiso mode-
rar el artificialismo del pacto social. Por mi parte creo que, sin excluir tal intencién, Rousseau se
propone, ante todo, seguir el orden légico de la exposicidn, sin adelantar ya la solucién.

24 Estos dos dltimos parrafos se mantienen en la versién definitiva, pero se completan con
otro pasaje en ¢l que traza la distincién decisiva sobre la libertad moral. Los tres parrafos cons-
tituyen el cap. 8 del libro 1. También alli Rousseau cambia la expresién «la institucién del esta-
do» por «el contrato social», en pos de una mayor precision conceptual.

25 Férmula deliberadamente solemne, tomada de las profesiones religiosas, responsable
de muchos malentendidos y blanco fécil de la critica liberal radical, que insiste en ver en ella la
intenci6n dltima de la politica de Rousseau. En la version definitiva, aunque se mantiene, estd
precedida y va seguida de numerosas matizaciones que definen de modo preciso la naturaleza
liberal-comunitaria del contrato social.
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uno por el otro; pero basta con saberlos distinguir cuando lo demande el sentido del
discurso.

Por esta formulaciGn se ve que el acto de la confederacion primitiva encierra un
compromiso reciproco de lo piblico con los particulares y que cada individuo, al
contratar por asi decirlo consigo mismo, adquiere un compromiso bajo una doble
relacién, a saber: como miembro del soberano de cara a los particulares, y como
miembro del estado de cara al soberano. Pero hay que resaltar que no se puede apli-
car aqui la méxima del derecho civil segiin la cual nadie se obliga con los compromi-
50s tomados con uno mismo, porque hay mucha diferencia entre obligarse consigo
mismo que respecto a un todo del que se forma parte. Hay que resaltar también que
la deliberacién piiblica, que puede obligar a todos los sujetos respecto al soberano, a
causa de dos relaciones diferentes bajo las cuales es considerado cada uno de ellos,
por la raz6n contraria no puede obligar al soberano respecto a si mismo; por consi-
guiente, va contra la naturaleza del cuerpo politico que el soberano se imponga una
ley que no pueda infringir; en efecto, no pudiendo considerarse més que bajo un solo
y mismo respecto, estd en el mismo caso de un particular que contrata consigo mis-
mo. Por donde se infiere que no hay, ni puede haber, ninguna clase de ley fundamen-
tal obligatoria para el cuerpo del pueblo; lo que no significa que ese cuerpo no pueda
comprometerse plenamente frente a otro, al menos en lo que no es contrario a su
naturaleza; porque respecto al extranjero se comporta como un ser simple o un indi-
viduo.

Tan pronto esta multitud se ha reunido asi en un cuerpo, no es posible ofender
a alguno de sus miembros sin atacar al cuerpo en una parte de su existencia; menos
atn ofender al cuerpo sin que los miembros se resientan; dado que ofende la vida
comtn donde se actda, todos arriesgan la parte de si mismos de la que el soberano
no ha dispuesto en acto, y de la que no disponen con seguridad més que bajo la
proteccion publica. De este modo, tanto el deber como el interés obligan por igual

.a las dos partes contratantes a ayudarse mutuamente entre sf, y las mismas perso-
nas intentar reunir bajo esa doble relacién todas las ventajas que dependen de la
misma.

Pero es preciso hacer algunas distinciones en eso de que el soberano, al no estar
formado mds que por los particulares que lo componen, no tiene jamés intereses
contrarios al de éstos y que, por consiguiente, el poder soberano no tiene jamds
necesidad de garantia frente a los particulares, porque es imposible que el cuerpo
quiera jamas perjudicar a sus miembros. No es lo mismo en la relacién de los parti-
culares respecto al soberano, al cual, pese al interés comiin, nadie responderia de sus
compromisos si aquél no tuviera los medios de asegurarse su fidelidad. En efecto,
cada individuo puede tener, como hombre, una voluntad particular contraria o distin-
ta de la voluntad general que tiene como ciudadano. Su existencia absoluta e inde-
pendiente puede hacerle considerar lo que é] debe a la causa comiin como una con-
tribuci6n gratuita cuya pérdida serd menos perjudicial a los otros que lo que su pago
le resulta oneroso, y que al considerar la persona moral que constituye el estado
como un ser de razén porque no es un hombre, gozaria de los derechos de ciudadano
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sin querer cumplir sus deberes de sujeto. Injusticia cuya progresion causaria bien
pronto la ruina del cuerpo politico.

A fin, pues, de que el contrato social no sea un vano formulario hace falta que,
independientemente del consentimiento de los particulares, el soberano tenga al-
guna garantia de su compromiso con la causa comiin. De ordinario, el juramento
constituye la primera de tales garantias, pero como procede de un orden de cosas
completamente diferente y cada cual, con sus maximas internas, modifica a su
grado la obligacién que aquél le impone, tiene poco peso en las instituciones poli-
ticas y, con razon, se prefieren seguridades mis reales que se sacan de la politica
mismaZ26, Asi el pacto fundamental encierra ticitamente ese compromiso, el dnico
que puede confirmar a todos los demds: que quien rehuse obedecer a la voluntad
general serd obligado a hacerlo por todo el cuerpo. Pero importa recordar bien
aqui que el cardcter propio y distintivo de este pacto es que el pueblo no contrata
mds que consigo mismo, es decir, el pueblo en cuerpo, como soberano, con los
particulares que lo componen, como sujetos. Esta condicién constituye todo el
artificio y el juego de la mdquina politica, y es la tnica que hace legitimos, razona-
bles y sin peligros los compromisos que sin ella serian absurdos, tirdnicos y some-
tidos a los mds enormes abusos.

Ese paso del estado de naturaleza al estado social produce en el hombre un
cambio muy notable al sustituir en su conducta el instinto por la justicia, y dando
a sus actos las relaciones morales que antes no tenian. Solamente entonces, cuan-
do la voz del deber sustituye al impulso fisico y el derecho al apetito, el hombre
que hasta entonces se tenfa a si mismo como unica referencia se ve obligado a
actuar bajo otros principios y a consultar a su razon antes de seguir sus inclinacio-
nes. Pero aunque en este estado se prive de muchas ventajas propias de la naturale-
za, gana otras grandisimas, sus facultades se ejercitan y se desarrollan, sus ideas se
expanden, sus sentimientos se ennoblecen, y su alma entera se eleva hasta tal pun-
1o que —si los abusos de esta nueva condicién no le degradasen frecuentemente por
debajo mismo de la que ha salido— deberia bendecir sin cesar el feliz instante que
le arrancé para siempre, y que convirtié un animal estipido y limitado en un ser
inteligente y un hombre.

Reduzcamos todo este balance a términos de comparar: lo que el hombre pierde
por el contrato social es su libertad natural y un derecho ilimitado a cuanto le es nece-
sario; lo que gana es la libertad civil y la propiedad de cuanto posee. Para no engafiarse
en tales estimaciones hay que distinguir bien la libertad natural, que no tiene otros
limites que la fuerza del individuo, de 1a libertad civil, que estd limitada por la voluntad
general; igualmente, hay que distinguir la posesidn, que sélo es efecto de la fuerza o
del derecho del primer ocupante, de la propiedad, que s6lo puede fundarse en un titulo
juridico?7,

26 Este pdrrafo sobre el juramento como garante ineficaz del pacto fue suprimido en la
versién definitiva, probablemente para evitar la polémica, dada su connotacién religiosa.
21 En la version definitiva precisa: «sur un titre positifs.
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DEL DOMINIO REAL2S

Cada miembro de la comunidad se da a la misma en el momento en que ésta se consti-
tuye, tal como se encuentra en aquel momento, €l mismo y todas sus fuerzas, de las que
forman parte los bienes que le pertenecen. Sélo por este acto, la posesién combia de
naturaleza al cambiar de manos y se convierte en propiedad del soberano. Pero como
las fuerzas del estado son incomparablemente mas grandes que las de cada particular,
la posesién publica es, también de hecho, més fuerte y mas irrevocable, sin ser mas
legitima, al menos con relacién a los extranjeros. Porque el Estado, con relacion a sus
miembros, es duefio de todos sus bienes por una convencion solemne, que es el dere-
cho mds sagrado conocido entre los hombres; pero, respecto a otros Estados, lo es s6lo
por el derecho del primer ocupante que le viene de sus particulares, derecho menos
absurdo, menos odioso que el de las conquistas, y que, sin embargo, bien considerado,
no es apenas mas legitimo.

He aqui cémo las posesiones de los particulares, reunidas y contiguas, se convier-
ten en territorio piiblico, y cémo el derecho de soberania, al extenderse de los sujetos al
territorio que ocupan, se hace a la vez real y personal, lo que pone a los propietarios en
una mayor dependencia, y convierte a sus mismas fuerzas en la garantia de su fideli-
dad. Ventaja que no parece haber sido conocida por los antiguos monarcas, que pare-
cian verse como jefes de los hombres mds bien que como duefios del pais. No se llama-
ban a si mismo més que reyes de los persas, de los escitas, de los macedonios; mientras
que los nuestros se llaman mds habilmente reyes de Francia, de Espana, de Inglaterra.
Al tener el territorio estdn bien seguros de tener a los habitantes.

Lo que hay de admirable en esta alienacion es que, lejos de despojar la comuni-
dad a los particulares de sus bienes al aceptarlos, no hace mds que asegurarles su
legitima disposicién, cambia la usurpacién en un derecho auténtico y el disfrute en
propiedad. Entonces, al ser su titulo respetado por todos los miembros del estado y
defendido con todas las fuerzas de éste contra el extranjero, por medio de aquella
cesi6n ventajosa a la comunidad, y mas adn a ellos mismos, han adquirido, por asi
decirlo, todo lo que habian donado. Enigma que se explica ficilmente por la distincion
de derechos que el soberano y el propietario tienen sobre el mismo fondo.

Puede suceder también que los hombres comiencen a unirse antes de poseer nada
y que, apoderdndose seguidamente de un territorio suficiente para todos, lo disfruten
en comtin, o bien lo repartan entre ellos, bien sea en partes iguales, bien sea segin
ciertas proporciones establecidas por el soberano. Pero, hiigase la adquisicion como se

28 Este titulo intermedio del capitulo fue afiadido posteriormente por Rousseau, probable-
mente con la intencién de constituir un nuevo capitulo. De hecho, todos los parrafos que siguen
versan sobre el sentido y los efectos de la institucidn de la comunidad estatal. Una vez mas
Rousseau abusa en el primer pérrafo de férmulas solemnes, propias de una profesidn religiosa,
que luego matiza hasta dejar bien patente que no persigue justificar ningtin tipo de colectivismo,
sino un estado liberal-comunitario.
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haga, el derecho que un particular tiene sobre su propio bien estd subordinado siempre
al derecho que tiene la comunidad sobre todos, prescindiendo del cual no habria ni
solidez en el lazo social, ni fuerza real en el ejercicio de la soberania,

Terminaré el capitulo con una observacién que ha de servir de base a todo el
sistema social: el pacto fundamental, en lugar de destruir la igualdad natural, sustituye,
por el contrario, mediante una igualdad moral y legitima, a cuanto la naturaleza ponia
de desigualdad fisica entre los hombres, de modo que pudiendo ser naturalmente des-
iguales en fuerza o en genio, se hacen todos iguales por convencién y por derecho.

CAP. 4. EN QUE CONSISTE LA SOBERANIA ¥ QUE ES LO QUE LA HACE INALIENABLE2?

Existe, pues, en el estado una fuerza comiin que le sostiene, una voluntad general que
dirige esta fuerza y la soberania se constituye por la aplicacién de la una sobre la
otra30. Por donde se ve que el soberano no es por su naturaleza mds que una persona
moral, que s6lo tiene una existencia abstracta y colectiva, y que la idea que se vincula
a esa palabra no puede referirse a un simple individuo; pero, como se trata de una de
las proposiciones mds importantes en materia de derecho politico, tratemos de esclare-
cerla mejor.

Creo poder establecer como méxima incontestable que tinicamente la voluntad
general puede dirigir las fuerzas del estado segiin el fin de su institucién, que es el bien
comiin, porque si la oposicion de los intereses particulares ha hecho necesario el esta-
blecimiento de las sociedades civiles, es el acuerdo de esos mismo intereses el que lo
ha hecho posible. Es lo que hay de comiin en los diferentes intereses lo que forma el
lazo social, y si no existiese ningiin punto en el que todos los intereses estuvieran de
acuerdo, la sociedad no podria existir. Pero dado que la voluntad tiende siempre al bien
del ser que quiere, que la voluntad particular tiene siempre por objeto el interés priva-
do, y que la voluntad general tiene siempre el interés comiin, se sigue que esta tltima
es, 0 debe ser, el dnico y verdadero mévil del cuerpo social.

Admito que alguien pueda poner en duda que alguna voluntad particular no llega-
se a concordar totalmente con la voluntad general y que, por consiguiente, supuesto
que exista tal voluntad particular, no habria inconveniente en confiarle la entera direc-
cién de las fuerzas publicas. Pero, sin prejuzgar las soluciones que daré mis adelante
sobre esta cuestion, cada cual puede ver desde ahora que una voluntad particular que
sustituyera a la voluntad general es un instrumento superfluo cuando ambas estin de
acuerdo, y perjudicial cuando se oponen. Es mds, se ve que tal suposicion es absurda e

29 El titulo primitivo de este capitulo era «Ce que c’est que la souveraineté, et qu'elle est
inaliénable».

30 Segin Derathé, éste es el capitulo mds importante del Manuscrito de Ginebra, y el
correspondiente de la version definitiva seria claramente inferior. Alli Rousseau optd por descri-
bir los caracteres de la voluntad general, pero sin ofrecer nunca una definicién clara y precisa de
la soberania, como hace aqui. Resulta incomprensible 1a supresidn de esta definicién en la ver-
sidn definitiva, donde se limita a decir que la soberania es el ejercicio de la voluntad general.
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imposible por la naturaleza de las cosas, porque el interés privado tiende siempre a las
preferencias, y el interés piblico a la igualdad.

Es mis, aun cuando se hubiera logrado por un momento el acuerdo de dos volun-
tades, jamds podria asegurarse que aquel acuerdo durarfa un momento después y me-
nos que no naceria jamds oposicion alguna entre ellas. El orden de las cosas humanas
estd sujeto a tantas revoluciones, y los modos de pensar, al igual que los modos de ser,
cambian con tanta facilidad que serfa temerario afirmar que uno querrd mafiana lo que
quiere hoy; y aunque la voluntad general esti menos sujeta a tal inconstancia, nada
pucde preservar a la voluntad particular. Asi que aunque el cuerpo social mismo pudie-
ra decir una vez: quiero ahora todo lo que quiere ese hombre, jamés podrfa decir refi-
riéndose al mismo hombre que lo que quiera manana, también lo querré yo. Ademas,
la voluntad general que ha de dirigir el estado no es la de un tiempo pasado, sino la del
momento presente, y el verdadero cardcter de la soberania es que haya siempre acuer-
do de tiempo, lugar y efecto entre la direccién de la voluntad general y el empleo de la
fuerza piiblica, acuerdo sobre el que no se puede contar tan pronto como otra voluntad,
cualquiera que sea, disponga de esta fuerza. Es verdad que en un estado bien regulado
puede inferirse la duracién de un acto de la voluntad del pueblo, de que no lo destruird
por un acto contrario. Pero el acto anterior puede continuar en su efecto siempre en
virtud de un consentimiento actual y ticito. Seguidamente se veran qué condiciones
son necesarias para hacer presumir ese consentimiento31.

Como en la constitucién del hombre la accién del alma sobre el cuerpo es el
abismo de la filosofia, del mismo modo la accién de la voluntad general sobre la fuerza
piblica es el abismo de la politica en la constitucién del estado. Es ahi donde todos los
legisladores se han perdido. Seguidamente expondré los mejores medios que se hayan
empleado para tal efecto, y para apreciarlos no me fiaré del razonamiento més que
cuando esté justificado por la experiencia. Si querer y hacer son la misma cosa para
todo ser libre, y si la voluntad de un tal ser mide exactamente la cantidad de sus fuerzas
que emplea en realizarlo, es evidente que en todo aquello que no exceda el poder
publico, el estado ejecutard siempre fielmente todo lo que quiere el soberano, y como
lo quiere, si la voluntad fuese un acto tan simple, y la accién un efecto tan inmediato de
esta misma voluntad en el cuerpo civil como lo es en el cuerpo humano.

Pero aunque la ligazén de la que hablo se establezca tan bien como puede serlo,
todavia no se habrian solucionado todas las dificultades. Las obras de los hombres,
siempre menos perfectas que las de la naturaleza, no van tan directamente a su fin. No
puede evitarse en politica, como en la mecinica, actuar mas débilmente o menos rapi-
damente, y el perder fuerza o tiempo32. La voluntad general rara vez es lade todos, y la

31 Es claro que se refiere a los capitulos subsiguientes, no al desarrollo inmediato del
capitulo.

32 Aqui expone Rousseau brevemente, pero con mucha precisién, su teoria sobre la ley de
entropia histérico-social, que tanto impresiond a Lévi-Strauss. De la inevitabilidad de tal ley se
origina su pesimismo histdrico, que expresa bien en su célebre frase: ;si Esparta y Roma caye-
ron, qué podra subsistir!, motivo que se encuentra ya en Montesquieun.
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fuerza piblica es siempre menor que la suma de las fuerzas particulares. De tal suerte
que en los resortes del estado se produce el equivalente a los frotamientos de las ma-
quinas, que es preciso saber reducir al menor grado posible, y cuya disminucion hay
que calcular y restar de antemano de la fuerza total, para proporcionar exactamente los
medios que se emplean para el efecto que se quiere obtener. Pero acabemos de fijar la
idea del estado civil, sin entrar en esas penosas investigaciones que constituyen la
ciencia del legislador.



