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cién como uno de los tres ingredientes de lo que él llama la necesidad metafisica
del hombre. La razén de ello es que Nietzsche mismo parte de esa idea. O sea, es
la idea schopenhaueriana de liberacion la que estd presente practicamente tal
cual en su obra de juventud, aunque luego la invierte, y casi se podria decir que la
pervierte, porque lo que sucede es que si atin se puede seguir hablando de libera-
cién en el Nietzsche maduro, lo cierto es que ese concepto deja entonces de tener
por completo el sentido y la funcién que tenfan en Schopenhauer y en la propia
etapa de juventud del pensamiento del mismo Nietzsche.

Para Schopenhauer, la liberaci6n es uno de los elementos de esa necesidad
metafisica del ser humano que consta o implica tres dimensiones o aspectos: 1)
En primer lugar, es una necesidad teérica, o sea es necesidad de una interpreta-
cion de la vida adecuada en cada momento y en cada caso a la capacidad de
comprension de quienes la sienten; 2) En segundo lugar, es una necesidad moral,
0 sea es necesidad de orientacion para la accién en la vida prictica; 3) Y en
tercer lugar, es una necesidad de liberacién (E. riosungsbediirfnis) del dolor, del
mal y de las miserias de este mundo. La «necesidad metafisica» del hombre
tendria, por tanto, no s6lo una dimensién cognoscitiva sino también, y de modo
no menos esencial, una dimensién prictica y una dimensién emotiva,

En cierto modo, la tradici6n de la metafisica cldsica reabsorbia estos dos tilti-
mos elementos en el primero. O sea, identificaba la necesidad metafisica casi ex-
clusivamente con la necesidad tedrica y por eso se plasmaba bésicamente como
una teoria o un sistema tedrico sobre la estructura de la realidad. De hecho, se
repetia que lo que induce al hombre a filosofar, mds que una «necesidad» en senti-
do propio, era—como dice Aristteles— la admiracién ante la existencia, o sea, la
sorpresa que produce constatar que existe el ser en vez de nadal. Schopenhauer
transforma el sentido de este sentimiento de «admiracién» ante el ser como raiz y
origen de la filosofia, cuando entiende que lo que en realidad suscita esa admira-
cion es el misterio inquietante de que la existencia de los seres de este mundo «sea
tan posible como su no existencias. O dicho en otras palabras: la admiracién que
lleva a filosofar brotaria, segiin Schopenhauer, no de un ocioso y aséptico senti-
miento de curiosidad ante la existencia, sino de la experiencia dolorosa de su
insustancialidad y nihilidad constitutivas. Para Schopenhauer: «Es la experiencia
de la muerte junto con la visién del dolor y las miserias de esta vida lo que, sin
duda, ha dado el impulso més fuerte a la reflexién filoséfica y a las explicaciones
metafisicas del mundo. Porque si nuestra vida no tuviese fin ni dolor a nadie proba-
blemente se le ocurriria preguntarse por qué existe el mundo o por qué estd hecho
asi y no de otro modo, sino que todo eso serfa algo obvio»2,

I Anistételes, Metafisica, libro A, cap. 2, 982b
2 Schopenhauer, A., Die Welt als Wille und Vorstellung, en Samtliche Werke, ed. W, Frhr.
von Lohneysen, Frankfurt a.M.: Subrkamp, 1986, Bd. I, p. 207-208.
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Y es que ese incesante cambio como continuo nacer y perecer de todo
ser, y €l dolor de la lucha por la existencia, son, en realidad, vividos por el
hombre no sélo como inanidad o inconsistencia del ser, sino también como
mal, o sea, como no deber ser. Experimentamos el mundo —dice
Schopenhauer— como algo cuya no existencia es no solo pensable, sino tam-
bién, en muchos de sus aspectos constitutivos, preferible a su existencia3,
Por tanto, si la filosofia surge de la conciencia de la negatividad y del dolor
de la existencia, asi como de la experiencia de la ignorancia y de la maldad
moral que dominan el mundo, lo que se busca como respuesta no son sélo
principios tedricos explicativos como ratio cognoscendi de los fenémenos,
sino también reglas morales para conducirse en la vida y, sobre todo, una via
de liberacion o de salvacién de esta existencia dolorosa e indigna. Y estas
son las razones de por qué, desde el punto de vista del proyecto de
Schopenhauer, religién y filosofia tienen un Gnico origen y representan res-
puestas distintas a una misma exigencia. La religion es «metafisica para el
pueblo» (Volksmetaphysik), porque satisface esa necesidad de forma mitica,
mientras la filosofia deberia ser capaz de ofrecer una verdad en sentido mds
propio para los tres elementos de la «<necesidad metafisca», o sea una verdad
argumentada y no recubierta por el velo de imagenes miticas y alegorias. De
hecho, éste es el sentido del proyecto bésico de la filosofia de Schopenhauer,
que €l trata de desarrollar al margen de la religion y sin perder de vista nunca
que, tras la critica kantiana, ya no es posible elaborar ninguna metafisica que
pretenda presentarse como un sistema de saber vilido4.

En cualquier caso, todo esto significa que la liberacion, o sea la respuesta
o el remedio al dolor del mundo que pueda plantear ahora la filosofia ya no
podrd seguir consistiendo en la respuesta ni en el remedio que ofrecia la meta-
fisica tradicional, o sea, tratar de conocer la verdadera realidad de las cosas en
su fundamento dltimo para asumirla como norma a la que es preciso adecuarse
moralmente. Como es bien sabido, desde la Antigiiedad, el ideal del sabio, o
sea, el tipo de vida mids elevado y feliz que podia imaginarse, y por tanto la
liberacién en sentido concreto, consistia en la contemplacién de la verdadera

3 Véase sobre esto mi «Estudio Preliminar» a Schopenhauer, A., El dolor del mundo y el
consuelo de la religion. Madrid: Alderabdn, 1998

4 Para una comprensién mejor de esta temitica véanse J. E, Auwell, Schopenhaier on
the character of the world, Berkeley: Univ. of California Press, 1995; A. Philonenko,
Schopenhauer. Una filosofia de la tragedia, tr. de Gemma Mufoz-Alonso, Barcelona: Anthropos,
1989; M. Piclin, Schopenhauer ou la tragedia de la volonté, Paris: Seghers, 1974 (tr. cast. de A.
M. Menéndez, Madrid: Edaf, 1975); J. Salaquarda(ed.), Schopenhauer, Darmstadt:
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1985; F. Savater (ed.), Schopenhauer. La abolicidn del egois-
mo, Antologia vy critica. Barcelona: Montesinos, 1986
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estructura del ser y en la aceptacién de ella como norma del actuars. Pero tras
la critica kantiana es justo esta dogmatica de una metafisica como doctrina de
la verdad del ser en si y de su fundamento supremo lo que naufraga. Primero,
porque lo tinico que nos es posible «conocer» son los fenémenos, y no la cosa
en si. Y segundo, porque la cosa en si —para Schopenhauer la voluntad del
mundo-, al no ser racional, es decir, al ser algo que se sustrae al principio de
razén y de lo que tenemos s6lo una experiencia «ffsica» a través de la expe-
riencia de nuestro propio cuerpo, no tiene como tal ninguna estructura ordena-
da, de manera que no puede valer como norma ni como principio orientador
para la conduccién de una vida auténtica, liberada y feliz. No obstante
Schopenhauer sigue hablando de la filosofia y también del arte como vias de
liberacién en el sentido de que tanto la filosofia como el arte pueden represen-
tar modos privilegiados de comprender la voluntad como esencia del mundo,
mas alld de los limites del conocimiento cientifico circunserito al mundo como
representacion, bajo la condicién de que vayan unidos al ascetismo, o sea, a la
negacion de la voluntad de vivir y al rechazo de la lucha por la existencia.

Cuando leemos en Schopenhauer que, en iltimo término, la musica es la
mds elevada de las formas artisticas porque revela la esencia del mundo de
manera inmediata, es dudoso que pueda entenderse esto como que, en
Schopenhauer, entre el lenguaje de la mdsica y la voluntad del mundo, cuya
esencia es el sentimiento, no hay diferencia. Esto es malinterpretar la
schopenhaueriana comprensién de la misica porque se la entenderia como
posibilidad, en ella, de una sintesis perfecta entre sentimiento y sonido, o sea,
entre lenguaje y realidad. La musica podria ser imagen especular de una reali-
dad en si y alimentarse de esa relacién semdntica, de acuerdo con este ti po de
lectura. Sin embargo, es bastante plausible considerar que la filosoffa de
Schopenhauer no autoriza, sin gran violencia, esta interpretacion. En mi opi-
nion, para Schopenhauer, el lenguaje musical nunca es un lugar de Verdichtun g
o sea, de poetizacién-concentracién del sentimiento o del sentido, sino, en rea-
lidad, un lugar de Vernichtung, o sea, de negacién de la voluntad y de anonada-
miento de la representacién. Tal es el sentido de la conexién schopenhaueriana
entre arte y ascetismo,

Es decir, en Schopenhauer el arte, la misica, no constituyen el simbolismo
de una bisqueda infinita ms alld de lo fenoménico, sino que son la negacion
de la realidad como voluntad de vivir y, por tanto, simple forma artistica que
no aporta, que no capitaliza ningiin significado. O para decirlo todavia de otro
modo: en Schopenhauer la miisica no es el trasunto para una posible satisfac-

5 Para un desarrollo més pormenorizado de esta estrategia de salvacién en los autores
clasicos, me permito remitir a mi libro Metamorfosis y confines de la individualidad, Madrid:
Tecnos, 1995, primera parte.



Arte, mentira y liberacion: Una perspectiva nietzscheana 303

cién de la Sehnsucht romdntica, sino que es el modo méximo de negacidn y de
aniquilacion de la realidad-voluntad como acto de renuncia, como acto de
Entsagung. Porque para Schopenhauer, el que la voluntad del mundo sea de
verdad incognoscible como cosa en si implica que las representaciones se com-
prendan como anonadantes, como aniquilantes. De modo que es posible vin-
cular la Entsagung, o sea, la renuncia ascética con la forma de representacion
mds anonadante que existe del mundo como representacion, que es la misica.
El objetivo es el del reconocimiento de la insustancialidad y del vacio de toda
apariencia y su redencion en el nirvana, por lo que el arte no tiene el valor de
una forma representativo-expresiva capaz de realizarse en perfecta coherencia
con un significado. El significado no se convierte, a través del arte, en Idea ni
la representacion de esa ldea reviste el cardcter de un deber-ser.

El ascetismo, pues, o sea de la negacién de si mismo, es, para Schopenhauer,
la esencia misma del arte y la condicién que le convierte en un poder de libera-
cién. De manera que el arte s6lo cumple una funcién catértica, para
Schopenhauer, cuando, negando el principio de individuacién, permite el sen-
timiento de la cosa en si del mundo como voluntad, rebasando los limites de su
mera consideracién como mundo de la representacion. Y la diferencia, a este
respecto, entre arte y filosofia es que la filosofia vendria a anadir al arte una
dimensidn de totalidad articulada de la experiencia con su cardcter de sistema.

1l. NIETZSCHE Y EL ARTE COMO MODO DE COMPRESION METAFISICA DEL
SENTIDO DEL SER

En términos globales, esta concepcidn, con algunas variaciones, es la que en-
contramos en la etapa de juventud de la obra nietzscheana. De hecho, la obra
principal de este periodo, El nacimiento de la tragedia, se abre con una afirma-
cion de sabor muy schopenhaueriano, a saber, que el arte es la actividad meta-
fisica de la vida. Esta obra, como es sabido, estd escrita todavia bajo el influjo
de ese deseo romdntico-wagneriano de una liberacion del devenir, de la supe-
racién de la inanidad y del dolor del mundo mediante la penetracidn estéticaen
la cosa en si del mundo. Lo cual implica —y de esto es de lo que Nietzsche atin
no se ha percatado suficientemente— participar todavia del pathos platénico
que celebra en la bisqueda de una verdad en si la victoria sobre lo sensible
cambiante. O sea, esto significa estar ain dentro de las coordenadas de la tradi-
cion metafisica platénico-cristiana6. Pues bien, es por lo menos curioso que,

6 Para una comparacion a este respecto del pensamiento de Schopenhauer y Nietzsche,
véanse, aparte del ya cldsico G. Simmel, Schopenhauer y Nietzsche, tr. cast J. M. Pérez Bances,
Francisco Beltrdn, Madrid, s.f., las siguientes obras: F. Decher, Wille zum Leben-Wille zur Machr:
Eine Untersuchung zu Schopenhauer und Nietzsche, Wiizburg/Amsterdam: Kénigshausen und
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cuando Nietzsche escribe su Ensayo de autocritica a El Nacimiento de la tra-
gedia ya en plena madurez, diga que esa metafisica de artista que €l habia
desarrollado en El nacimiento de la tragedia bajo la influencia de Schopenhauer
y de Wagner, contiene no obstante lo esencial de su pensamiento posteror.
;Qué puede querer decir con ello, si se tiene en cuenta lo mucho que el Nietzsche
maduro se distancia de las tesis de esta obra de juventud?

Para contestar a esta cuestion hay que darse cuenta de que lo que hace El
nacimiento de la tragedia no es elaborar una estética como un Ambito o una
parte subordinada a un sistema de filosofia m4s general, sino que lo que hace
es desarrollar la premisa fundamental de una nueva filosofia: a saber, que el
arte y la actividad artistica constituyen la apertura al ser y representan, por
tanto. el modo de la comprensién metafisica del sentido del ser. Este seria,
segtin me parece, el sentido que habria que dar a esa afirmacion del arte como
actividad metafisica de la vida que encontramos, tanto en el primer como en el
dltimo Nietzsche, como marcando, a pesar de todos los distanciamientos y
retractaciones, un parentesco comin del pensamiento nietzscheano, tanto con
el romanticismmo como con Schopenhauer. Lo que sucede es que enseguida
hay que precisar la abismal diferencia que, a pesar de este parentesco comun,
se alza entre Nietzsche y esos pensadores. El mejor modo de apreciarla proba-
blemente consiste en demostrar cémo, para Nietzsche, el problema filosofico
fundamental que el arte plantea ya no es, en modo alguno, el de su valor como
instrumento para alcanzar la verdad, sino, muy al contrario, el de la relacion
entre arte y mentira.

En el prefacio a la 2* edicién de Die frihliche Wissenschaft, Nietzsche
caracteriza al arte como un poder (Macht), una fuerza (Kraft) de crear aparien-
cias. de trasvestir, de falsificar y de mentir. Y en el ensayo Sobre Verdad y
Mentira en sentido extramoral, Nietzsche ya habia dicho que, en realidad, esa
fuerza de produccién de apariencias y de mentiras que se manifiesta en el arte
es una fuerza universal, o sea, una fuerza consustancial, por uln lado, a la acti-
vidad misma de la naturaleza y, por otro, a la esencia del lenguaje. Después, en
el pensamiento maduro de Nietzsche, esa fuerza recibird, como es sabido, el
nombre de voluntad de poder.

El arte es, por tanto, expresion de una fuerza o poder universal que niega
la verdad: o sea, es la manifestacién primera del genio de la mentira; y, en este
sentido, es algo que nos permite aceptar la realidad cruel y contradictoria del
mundo viniendo en ayuda de nuestra necesidad de vivir: «Tenemos el arte
_dice Nietzsche— para no perecer ante la verdad». Pero entonces, la pregunta

Neumann/Rodopi, 1984; C. Goedert, «Nietzsche und Schopenhauer. Diskussion», en Nietzsche
Studien, 7 (1978), pp. 1-26; T. Mann., S chopenhauer, Nietzsche, Freud, tr. Andrés Sdnchez Pascual,
Barcelona: Bruguera, 1984.
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es: si el arte es la manifestacion de una fuerza universal de negacion de la
verdad, si es el genio de la mentira y de la apariencia, ;jqué relacion tiene con el
conocimiento? jcomo puede representar, no solo un modo mas o menos parti-
cular de comprensién de la realidad, sino —como se deduce de la afirmacion
nietzschana de que el arte es la actividad metafisica de la vida— el modo meta-
fisico, el modo que nos da el sentido mds propio de la realidad, que es lo que
Nietzsche retiene como valor del arte también en su periodo de madurez?.

Nietzsche contesta a esta pregunta diciendo que esa fuerza falsificante,
esa Bilbende Kraft de la que el arte es manifestacién, es también, en cuanto
fuerza universal, la estructura misma del conocimiento, o sea, la forma de cual-
quier comprension de la realidad que es, desde este punto de vista, por eso una
comprension estética. Asi que lo original de la posicién de Nietszche, incluso
se podria decir, lo mds original de su pensamimento empezaria estando en esta
tesis de la unién de conocimiento y mentira, desde la que se distancia y se
enfrenta tanto a la metafisica occidental platénico-cristiana, como a los ro-
ménticos y a Schopenhauver quienes, en opinién de Nietzsche, todavia estén
dentro de esta metafisica. Vedmoslo en cada uno de estos tres casos.

1) En primer lugar: jcémo se enfrenta Nietzsche, en su concepcion del
arte, a la metafisica platénico-cristiana?

El supuesto basico de esta metafisica es que el conocimiento es siempre
un conocimietno de ideas, que el mundo o la realidad se nos abre al conoci-
miento exclusivamente por la mediacién de un logos predicativo y discursivo.
El conocimiento seria, pues, una relacion entre sujeto y objeto que permite al
primero afirmar o negar algo del segundo. Y la verdad no seria mds que la
adecuacion del lenguaje o del concepto con la cosa. Por eso, para esta metafi-
sica, el arte es lo contrario de la verdad, o sea, es un puro juego de la fantasia y
de la imaginacion que nos produce placer y nos divierte, pero que nada tiene
que ver con la seria y responsable bisqueda de la verdad ni con la verdadera
comprensién de la realidad. Lo que Nietzsche afirma, en contra de este plan-
teamiento, es que el arte, como manifestacién de la fuerza formadora, de la
Bilbende Kraft de la naturaleza o de la vida, no es algo estructuralmente distin-
to del conocimiento, sino que conocer es estar ya ejerciendo esa actividad mis-
ma en la que consiste la vida como produccién de un mundo de apariencias y
como juego dionisiaco de su creacién y de su destruccion. Por eso Nietzsche
llama al arte un alegre mensajero, porque no solo destruye el dogmatismo ex-
clusivista del conocimiento I6gico-conceptual, sino que a su vez abre un hori-
zonte nuevo y mucho mds amplio de conocimiento, en el que las formas en las
que puede darse el pensar se multiplican. No obstante, esta apertura va a estar
muy lejos de poder ser entendida en términos de liberacion, como trataremos
de ver mds a delante.
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2) En segundo lugar: jc6mo se enfrenta Nietzsche a los planteamientos
del romanticismo que es, tal vez, donde alcanza propiamente su apogeo y su
mds admirable desarrollo la concepcién del arte como liberacién?

El romanticismo —y por centrar un poco este vago concepto me ceniré a la
Frithromantik, al primer romanticismo alemdn—, tiene en comiin con Nie tzsche,
aparte de otras cosas, la concepcién del arte como fuerza de la naturaleza. El
arte es la manifestacion de un exceso de fuerza, de una sobreabundancia vital
que se explaya creando y destruyendo las formas y los seres?. Y lo artistico de
este arte como fuerza universal es lo que, para los primeros romanticos
—Schlegel, Novalis, etc.—, se llama Poesia, Poesie. El poeta es el verdadero

de la realidad porque, al crear una obra de arte, estd actualizando la
fuerza creativa y destructiva misma que construye y destruye el mundo. Su
fuerza creadora no es sino participacion en la fuerza creadora y destructora que
mueve el mundo.

Pues bien, Nietzsche se distancia de los roménticos por ejemplo cuando,
por boca de Zarathustra, dice estar cansado porque los poetas mienten dema-
stado. Ante esta afirmacién, el hecho de que los poetas mientan de ninguna
manera le puede molestar a Niezsche. No le puede incomodar porque es lo
propio de ellos y lo que les corresponde hacer, mentir. Y Justamente en ello
radica su superioridad como conocedores o pensadores frente a quienes se atie-
nen a la I6gica discursiva y predicativa del lenguaje cientifico o cotidiano. Sin
embargo, lo que no puede resultar admisible para Nietzsche es que los poetas
mientan demasiado. ;Que es este demasiado?

Nietzsche dice de muy diversos modos que lo caracteristico de la fuerza
configuradora universal que se expresa en la actividad artistica del poeta es la
capacidad de domar y de dominar los impulsos de la fantasia y de la imagina-
cion hasta armonizarlos en una forma bella.Y este es también el criterio que €l
usa para definir el arte de gran estilo, el arte cldsico, y distinguirlo asi y contra-
ponerlo al arte decadente y nihilista, el arte romdntico. Entonces, los poetas

7 Esta es la gran intuicién del Sturm und Drang que el romanticismo desarrolla V que
Nietzsche, después, asume. Para una ampliacion de estas ideas, cfr. A. Beguin (ed.), Le romantisme
allemand, Paris, Cahiers du Sud, 1949: E. Behler (ed.), Philosophy of German Idealism, New
York, The Continuum Pub. Corp,, 1987: A. Cuningham (ed.), Romanticism and the sciences,
Cambridge Univ. Press, 1990; G. Dufour-Kowalska, Caspar David Friedrich: aus sources de
'imaginaire romantique, Lausanne, L' Age d'Homme, 1992; L. Formigari, La logica del pensiero
vivente, Bari, Laterza, 1985;; P. Giacomoni, Formazione e trasformazione: forza ¢ Bildung in
Humbold: e la sua epoca, Mildn, Angeli, 1988: S. R. Levin, Metaphoric worlds: conceptions of
a romantic nature, Yale Univ. Press, 1988; A. Mari, Euforién: espiritu y naturaleza del genio,
Madrid, Teenos, 1990; D, Sénchez Meca, Estudio Preliminar a F. Schlegel, Poesia y filosofia,
Madrid, Alianza, 1994.
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romdnticos, que son los que mienten demasiado, se distinguen, desde esta
perspectiva, porque entienden la poesia como el arte de la fantasia [ibre, o
sea, como el arte del suefio creador del genio que no conoce limitaciones ni
cortapisas a su creacion, pero que, por e€llo, hace imposible el arte de gran
estilo que es el arte de la mesura, del dominio y de la contencién de los
elementos en la forma cldsica. Traduzcamos entonces ahora esto que Nietzsche
dice de la poesia romdntica aplicindolo al ambito del conocimiento, y nos
daremos cuenta de que mentir demasiado, en este nivel, no es sino el mismo
afdn romdntico de querer alcanzar lo profundo, lo infinito, lo esencial, y lo
en si, propio de la metafisica. Y si nos fijamos mas concretamente en la filo-
sofia romdntico-idealista, es intentar dar forma a pensamientos sublimes en
el paroxismo de un idealismo del logos, rompiendo el equilibrio justo entre
forma y pensamiento.

Frente al planteamiento romdntico, pues, el filésofo, tal como lo entien-
de Nietzsche, lo mismo que el verdadero poeta, seria aquel que se contenta
con las formas de su mundo y de su arte y las ama por si mismas, como meras
apariencias, sin tratar de ir mds alld de ellas ni de buscar nada en si como
esencia transmundana. Para Nietzsche, en definitiva, el arte y su produccion
de formas, en lugar de constituir el lugar de una liberacion metafisica, lo que
hace es denunciar la verdad metafisica como una verdad mixtificada. Las
formas o las apariencias son la Unica verdad, y no porque —como dice
Heidegger— vengan a sustituir en Nietzsche al antiguo ser-fundamento de la
metafisica convirtiendo su pensamiento en una mera inversion del platonis-
mo, sino porque indican la verdad de una ausencia de fundamento o sea,
porque abren a la paraddjica verdad de la no existencia de la verdad. Si en
vez de aceptar y querer las apariencias como tales se trata de rebasarlas para,
mediante la intuicién, comprender un sentido que estd mds alld de ellas —que
es lo que pretende el romanticismo a través de la mediacion del arte—, se
recae en la antigua metafisica que desprecia las apariencias y las comprende
como mentira. Por el contrario, en la comprension estetica de la realidad que
Nietzsche propugna, el arte, en cuanto juego de formas o de apariencias, es el
pensamiento de la verdad de la apariencia o el pensamiento de la verdad de la
no-verdad. La forma artistica permite conocer el mundo, no como descubri-
miento de su ser mds profundo, sino como desvelamiento de su universal no-
verdad, abismo del azar y sus combinaciones, juego tragico-dionisiaco del
crear y el destruir.

Y este es, por lo demds, el marco de los reproches que Nietzsche dirige al
Wagner recristianizado del Parsifal. Pues para Nietzsche, este arte, como €l lo
piensa, seria 1a metafora total del anticristo, o sea, seria el auténtico arte paga-
no que nos reconduciria a la visién del mundo anterior al cristianismo. Es la
vision del politeismo que adora las apariencias e inventa un Olimpo en el que
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el pensamiento se da con formas, sonidos y palabras vivientes. Por eso, se
podria decir que en Nietzsche se consuma, dentro del proceso histérico de
secularizacion que recorre la historia occidental, la crisis del universo como
teofania o manifestacion de Dios. El cosmos ya no es el reflejo de Dios, ni la
escritura de su sabiduria. De modo que con la divinizacién nietzscheana de la
apariencia, el universo recupera su autonomia y esto puede entenderse como
fuga del Dios cristiano y retorno del exilio de los dioses paganos.

3) Y en tercer lugar: ;cudl es, después de todo esto, la diferencia princi-
pal entre Nietzsche y Schopenhauer en cuanto a la relacién entre arte y libe-
racion?

Esto me parece que ya no resulta dificil de determinar, desde el momen-
to en que, para Nietzsche, si el arte es, ciertamente, una operacién de conoci-
miento, lo que no es nunca es una opercién mistica que rebasa el mundo de la
representacion y nos trasporta, incluso a través de la negacién, hasta el mun-
do como voluntad. La realidad se conoce siempre y s6lo como representa-
cidn, o sea como apariencia y juego de formas, que son configuraciones exen-
tas de inmediatez intuitiva. El artista no es un misitco que, mediante ascetis-
mo y éxtasis, pueda transportarse mds alld del pensamiento. Las formas que
el artista crea y con las que piensa no son sublimes, sino que se refieren a la
tierra y al cardcter trigico de la vida, que no es més que un juego alternativo
de nacimiento y muerte. Lo interesante es que, asi entendido, el arte puede
llegar a ser, para Nietzsche, el contramovimiento esencial del ascetismo, o
sea algo completamente antipesimista: «Creeria sélo en un Dios que supiese
danzar», exclama Nietzsche-Zarathustra. O sea, lo propio del arte seria la
ligereza, la versatilidad, que es lo que le convierte en lo opuesto del espiritu
de pesadez, representado sustancialmente por la seriedad del cristianismo y
su moral.

Y asi, lo que el arte (en cuanto actividad metafisica) significa para el
Nietzsche maduro, no es otra cosa que la unién, por fin, de conocimiento y
mentira, con la que se acaba la metafisica platonico-cristiana en la que esa
relacion es de total oposicién. Al desarrollar la idea de la voluntad de poder
como facultad universal de falsificacion, Nietzsche rebasa el exclusivismo
metafisico de la verdad como conocimiento lgico, predicativo y discursivo de
la realidad. Y en este sentido, la efectividad de la 6ptica del arte radica en su
poder de problematizar el espacio tradicional del logos, en remover sus funda-
mentos, y en abrir a formas mds complejas del conocimiento, o sea, a armonias
dificiles y a un nuevo gran estilo de filosofar como bisqueda del conocimiento
de la mentira, un filosofar basado, en consecuencia, en aquello que para el
logos es mentira y falsedad: en las apariencias y el juego dionisiaco de su
creacion-destruccion.
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1. ;ES EL SUPERHOMBRE NIETZSCHEANO UNA NUEVA METAFORA DE LA LIBERACION?

Como tal vez habrd podido advertirse, hasta aqui mi propésito ha sido tratar de
deshacer un primer espejismo que me parece que sigue existiendo en relacion
con Nietzsche, en el sentido de considerar que, en términos mds 0 menos and-
logos a lo que plantea Schopenhauer, también en Nietzsche podria hablarse del
arte como liberacion del dolor y de la inconsistencia de la existencia por su
poder de proporcionamos misticamente la intuicion de la esencia dionisiaca
del mundo. A mi modo de ver la analogia no da para tanto, y en Nietzsche el
arte cumple una funcién bidsicamente deconstructiva, como he tratado de de-
mostrar, o sea una funcién destructora, semejante a la que tiene la critica
genealGgica, aun cuando es preciso reconocer que ya en Schopenhauer se en-
cuentra presente de un modo muy preciso también esta funcién.

Pero creo necesario todavia tratar de desmontar un segundo espejismo,
que también ha gozado de gran difusién, que tiene conexiones con el anterior,
y que vincula la idea del superhombre con la idea de la liberacién desde un
punto de vista, no tanto gnoseolégico-metafisico cuanto histérico-escatoldgi-
co. Para empezar, no creo que el superhombre sea, en absoluto, un concepto
positivo en Nietzsche, en el sentido de que aluda a un hombre superior o a un
paso evolutivo como progreso de la humanidad, tanto si se entiende este pro-
greso como resultado de una teleologia histérica (interpretacién conservadora
de Nietzsche), como si es entendido como el resultado de acciones sociales
revolucionarias (interpretacion progresista de Nietzsche). El superhombre, lo
mismo que el eterno retorno o la voluntad de poder, no es més que un concepto
critico, o sea, negativo, que niega algo, y que lo tinico que pretende es poner de
manifiesto la insuficiencia o la inadecuacién de algo, y no mucho mds. En esta
linea, el eterno retorno, por ejemplo, no es la afirmacién del tiempo circular
como verdadera teoria del tiempo, sino que es un acto de negacién del tiempo
lineal. La voluntad de poder no es una nueva ontologia de la estructura pluralista
del ser, sino mds bien la negacién de la voluntad schopenhaueriana como esen-
cia del mundo adoptando para ello una perspectiva extrametafisica, o sea
genealdgica, que es la que aparece a propasito de las manifestaciones del cuer-
po y de su dinamismo psicofisiologico. Y el superhombre, en fin, igualmente,
mas que el postulado positivo de un modo superior de existencia, no es mis
que una critica y el negativo del hombre nihilista, sin que pueda ni siquiera ser
identificado univocamente como imagen de la salud frente al nihilista como
imagen de la enfermedad. Podemos recordar, a este respecto, expresiones de
Nietzsche tales como «Apenas es posible ser artista sin estar enfermo». O aquella
otra que dice: «Genio es igual a neurosis».

¢Qué significa esto? ;que se encuentra la plenitud de la fuerza asociada a
una tendencia morbosa, y, por tanto, que la enfermedad seria la componente
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esencial del superhombre, en contra de lo que otros muchos textos dicen? No.
Significa simplemente que el superhombre estaria enfermo por relacién al es-
tado normal y ordinario de salud que es el nuestro como hombres nihilistas,
porque ese superhombre pertenecerfa a una especie que estd ms alld de noso-
tros. Por ello, dice Nietzsche, «lo que para nosotros es perjudicial, para él serfa
naturaleza».Y esto no quita para que, entre las pistas més seguras que Nietzsche
ofrece para saber qué entiende por superhombre, esté su identificacién como
exponente de la gran salud del cuerpo.

Pero hay que preguntarse enseguida: ;En qué consiste esa gran salud?
Consiste, lo mismo que en el caso del arte clésico, en la capacidad de dominar
la hipersensibilidad, en el poder de subyugar el propio caos, que es lo que el
nihilista no es capaz de conseguir. Lo que distingue al superhombre es su vo-
luntad de hacerse ley, su voluntad de imponer al devenir los caracteres del ser,
que es lo que Nietzsche veia reflejado en el gran estilo del arte cldsico. Por eso
Nietzsche opone también esta gran salud del superhombre a la histeria del
decadente Wagner y su arte romdntico, dominado por la hiperexcitabilidad, el
descontrol y la fragilidad nerviosa. Y asi es como se puede entender la duali-
dad de las neurosis de las que Nietzsche habla, la neurosis creativa y positiva
por un lado, y la neurosis reactiva y decadente por otro, que pueden prestarse a
confusion.

La embriaguez dionisiaca revela un fondo pulsional enormente castico,
donde se revuelven multitud de instintos, pasiones, gustos, preferencias. Todo
esoes lo que el superhombre debe dominar y reconducir a unidad Y digo domi-
nar y no reprimir, porque la mesura que revela el gran estilo cldsico como
imagen del superhombre no es jamds la negacién de la sensualidad, sino la
victoria de un poder que conserva la vitalidad de los sentidos y sabe producir
con ella bellas armonfas, formas, ritmos, etc. De modo que el superhombre y
su creatividad no son, como puede apreciarse mejor ahora, sino el contrapunto
del ascetismo platonico-cristiano-schopenhaueriano del hombre nihilista; o sea,
el superhombre es una fiesta en la que la voluptuosidad y la sensualidad estan
presentes de manera sublimada. Y lo que todo esto significa es que en vez de
eliminar lo sensible, que es lo propio del nihilismo, Nietzsche apuesta por un
reforzamiento y mutuo potenciamiento de la unidad indisoluble de lo sensible
y lo inteligible. De manera que el superhombre, mds que ninguna otra cosa, es
esa imagen reguladora del hombre que, més all del nihilismo, no se somete ya
a las estructuras del ser de la metafisica. El aporta esas estructuras y las impone
al caos, construyendo formas y produciendo el sentido y el valor.

Esto es lo que quiero decir cuando afirmo que el sentido del superhombre
es el de un mero concepto critico y no el de una propuesta positiva de hombre
liberado. Pero esto, en realidad, ha sido entendido asi por muy pocos intérpre-
tes y comentaristas de Nietzsche. La mayoria de ellos, y en especial quienes
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han puesto el énfasis en los aspectos estéticos de su pensamiento, han conside-
rado que lo que el superhombre nietzscheano representa es algo asi como una
tiltima y heroica afirmacidn de los valores de la Humanidad y de la Bildung de
la romdntica e idealista concepcidn alemana del mundo, frente al avance de la
decadencia comprendida como generalizacién de la politizacion de la vida
social. Por ejemplo, autores como Thomas Mann, Hermann Hesse, Robert Musil
o Gottfried Benn veian, a principios de siglo, como corazon del pensamiento
de Nietzsche una tensién entre lo que ellos pensaban que era la potencia espi-
ritual propia de Alemania, por un lado —esa potencia que se habia nutrido des-
de siempre con el pesimismo heroico-aristocritico de la antigua caballerfa
medieval, con la renuncia (Entsagung) protestante y con los valores del hom-
bre roméntico universal y que en los comienzos de la época contempordnea se
estaba disolviendo y debilitando-, y, por otro lado, ese proceso de racionali-
zacion y de politizacién de las relaciones sociales que Max Weber describe
como efecto principal del capitalismo triunfante, disolvente de los valores tra-
dicionales, y que se estaba generalizando e introduciendo en todos los entresijos
de la vida y de las instituciones. Justamente el choque de estas dos tendencias,
o sea, de la vieja Kultur alemana y heroica que se resiste a desaparecer, y de la
nueva Zivilisation de la politica que trae el capitalismo moderno, es, segin
estos autores, lo que se confronta en la Primera Guerra Mundial.

Pues bien, en este contexto se ve a Nietzsche, educado por el pesimismo
de Schopenhauer y el romanticismo de Wagner, como uno de los tltimos de-
fensores de esa Humanidad que habia sido puesta como término ideal de la
Bildung clisico-romdntica. Nietzsche, por tanto, como simbolo del odio por lo
politico, que es lo que habria caracterizado al espiritu propiamente alemdn
hasta 1914.Y en eso radicaria, precisamente, su iiber, su sobrehumanidad a la
vez que su ultraalemanidad.

Desde luego a este Nietzsche ya no hay quien lo reconozca hoy abierta-
mente. Pero esto no quiere decir que se hayan disuelto por completo las lineas
de fuerza que presiden y determinan esta ya lejana interpretacién. Porque, por
ejemplo, todavia se sigue confundiendo, en lo que podriamos decir que es la
historia espiritual de la modema Alemania, la relacion de Nietzsche con el
clasicismo de Goethe o con el romanticismo. El propio Nietzsche decia que
Goethe no habia sido un acontecimiento alemén, y mucho menos un aconteci-
miento en el que se perfeccione y culmine la vieja vision alemana burguesa del
mundo. Esta vision donde culmina es en la dialéctica y en la filosofia de la
historia de Hegel, sacralizada como necesidad racional, pero no en Goethe. El
clasicismo goetheano es, en cambio, para Nietzsche, otra cosa, un raro intento
de afirmacién naturalista y dionisiaca de la vida absolutamente excéntrico res-
pecto de las fuerzas de la Kultur alemana. De ahi las quejas de Nietzsche en el
sentido de lo mal que se ha comprendido a Goethe, incomprension que tam-
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bién afecta al propio Nietzsche y precisamente en lo que se refiere a la orienta-
cién radicalmente antihistoricista y antidialéctica de su pensamiento, que €s
absolutamente reacio a cualquier tipo de reconstruccion continuista del acon-
tecer temporal que tienda a superarlo en formas sintéticas hasta conducir a un
estado final utépico de liberacién y escatologia historicas.

En resumen, el espiritu que ha permanecido como suspendido sobre algu-
nas de las lecturas més influyentes del superhombre nietzscheano, ha hecho de
él el simbolo de la afirmacién de los valores anteriores a la época de la
politizacién, representando, por tanto, un cuestionamiento de ese proceso de
politizacién como necesaria racionalizacién de las relaciones sociales que, por
ejemplo, Weber ya analiza desde una posicién no nostilgica. Actitud no
nostalgica que, segin mi opinion, es también la de Nietzsche, que estd bien
lejos de comprender la voluntad de poder como un heroico proceso de ascesis,
en el sentido de 1a Entsagung protestante y de la renuncia schopenhaueriana, y
para quien el Uebermensch no es la figura de ningin ideal de recomposicion
de alma y espiritu, disociados por la racionalizacion y el capitalismo, y por
tanto de realizacién de la individualidad roméntica situada en el centro de la
Kultur. Desde luego que hay en Nietzsche una critica de los valores burgueses
y de la racionalizacién como politizacion de la vida social. Y también es cierto
que el superhombre, como concepto negativo segtn he dicho antes, €s, €n cier-
to modo, la encarnacién misma de esa critica. Pero esa critica nunca es, en
Nietzsche, una critica moral ni ideoldgica, dictada por el descontento y el re-
sentimiento. La de Nietzsche es mis bien, y en cierto modo, lo contrario de una
critica moral. O sea, es la critica genealégica, que se mueve ya en la 6rbita de
la weberiana necesidad de 1a politizacién, y que es lacriticade lo moral y de lo
politico no como disvalor, sino como afirmacién de valores. O sea, nunca hay
en la critica genealdgica un rechazo nostdlgico de lo politico, sino un intento
de descubrir los fundamentos de valor en los que lo politico pretende fundarse.
Y esto significa que no se parte del valor de lo apolitico para atacar el disvalor
de la politizacién, sino que lo que se critica es el ser-valor de lo politico para
que reconozca su intrinseco nihilismo y admita la no existencia de valores en
si. O dicho todavia en otras palabras, lo que se critica mediante la critica
genealdgica es la sacralizacion de las formas de organizacién social que tien-
den a configurarse como totalizacién de los intereses sociales. Y desde esta
perspectiva, la critica de Nietzsche aparece como un esfuerzo de desmontaje
de esa totalizacién. Repito, no como simple critica de la ideologia que tratara
de desenmascarar esta totalizacién como falsa e inauténtica, sino como critica
genealogica de las fuerzas y valores que histéricamente la producen y la con-
ducen a su propia crisis en el hecho mismo de absolutizarse como Estado.

Pues bien, de esta critica no sale, a la postre, ningtn superhombre como
hombre finalmente liberado. Entre otras cosas, porque cualquier idea de un
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hombre liberado al final de la historia y como efecto del trabajo critico de ésta,
necesariamente entra, segin el marco del planteamiento de Nietzsche, en la
miseria de la escatologia cristiana, que presupone una naturaleza humana a
liberar de la alienacién a la que las instituciones de la civilizacion la habrian
condenado. Porque esa naturaleza humana, cuya alienacién habria que supe-
rar, no es, para Nietzsche, en realidad otra cosa que un presupuesto teolégico,
O sed, mera supersticion.

Por eso pienso que habria que entender la figura del superhombre sin per-
der de vista las criticas que Nietzsche dirige a aquello en lo que, para €, ha
venido a concluir y a rematar aquella escatologia cristiana, o sea, la democra-
cia moderna y el socialismo contemporidneo. Criticas a la democracia moder-
na, en cuanto sistema que da normas y leyes en nombre de un originario huma-
no y de un fin dltimo del hombre como totalidad. Y criticas al socialismo por-
que, como (ltima versién y mdscara del cristianismo, se proclama como reden-
cion de la totalidad del hombre en cuanto superacién de la inmediatez empiri-
co-contingente de su figura. Por eso, en el pensamiento socialista ortodoxo, el
hombre no se puede resistir como parcialidad apolitica frente a lo politico, que
debe concluirse dialécticamente en un Estado total. Contra ese Estado total, la
figura del Uebermensch abriria la perspectiva de un tipo de organizacion de los
centros de fuerza, o sea, de los individuos, que no se comprenderia ya, para
nada, como una plasmacion de la dignidad del origen comin. O sea, seria un
tipo de organizacion politica en la que el vinculo de subordinacién o de perte-
nencia de los individuos al sistema es un contrato libremente firmado, y no la
subordinacién basada en una jerarquia social verdadera y justificada por una
vision filoséfico-teoldgica de la historia.

Esta es, en mi opinidn, la dnica liberacion de la que se puede hablar en
relacion con la idea nietzscheana del superhombre. Cuando Nietzsche dice que
lo propio del superhombre es no creerse ya ninguna verdad en si y amar solo la
vida y su flujo de creacion y destruccion, tal vez podria ddrsele este contenido
concreto. O sea, ante una verdad, un valor, una ley o una norma, el individuo
ya no ve en ella mds que el poder contingente y utilitario de quien la ha
proclamado.Y si el vinculo social del individuo con el Estado no es més que el
del interés, entonces es que el Estado no es mds que un mero instrumento del
hacerse valer del propio derecho. Pero esto es justamente lo mds opuesto a
todo dogmatismo politico, lo que conmueve en sus cimientos mismos la tradi-
cional relacion de seria obediencia y de fidelidad incondicional al Estado como
amor a la patria. Este superhombre que ya no venera al Estado podria ser, por
tanto, la figura del hombre que ha dejado de ver en €l la encarnacién del desti-
no que le llevard a una perfeccién originaria liberdndole de su alienacién. Lo
cual significa, simplemente, que ese hombre ya no se cree ese metarrelato, y
que por tanto ve en el Estado una mera organizacion pragmitica en la que



314 DIEGO SANCHEZ MECA

luchan una concurrencia de intereses y de derechos. Y la liberacién que esto le
reporta es el mismo tipo de liberacién que siente el que ya no se cree las verda-
des de la religién, de la metafisica o de la moral. O sea, s la liberacion que se
sigue de la desacralizacién, sin mis, ¥ que da paso a un tipo de hombre que,
tras la disoluci6n de los valores incondicionados, no siente la exigencia de
Otros nuevos que vuelvan a hacer la norma o la verdad necesarias,

Este hombre ni siquiera sustituye al deber-ser ético de la moral los valores
que inspiran el deseo de retornar a un estado de originariedad naturalista y
anarquista sin verdades ni leyes, sino que simplemente se queda y se aferraa la
negativa a seguir hablando de fines y a seguir reintroduciendo la perspectiva de
los valores. ;Se puede suponer algtin tipo de relacién entre este superhombre y
ese hombre postmodemo que, en realidad, certifica la muerte del hombre pro-
piamente dicho, y del que tanto se habla hoy como habitante actual y anénimo
de los suburbios de la gran metrépoli postindustrial? Esta es la pregunta que,
tras esta reflexion, queda planteada a toda bisqueda hoy de un posible sentido
del concepto de liberacién en el pensamiento de Nietzsche.
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