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La ya vieja amistad que me une con José Rubio Carracedo ăcatedrático 
de Filosofía del Derecho, Moral y Política de la Universidad de Málagaă tal 
vez pueda explicar para mí mismo el hecho anómalo de verme prologando 
un libro suyo sobre un tema en el que uno a lo sumo ha acreditado una cierta 
afición en tanto que él demuestra ăpor lo pronto, a lo largo de las páginas que 
siguenă dominarlo sencillamente con maestría.

Libros como éste son de los que hacen lamentar que en castellano no 
contemos con un término mediante el que adecuadamente traducir la voz an-
glosajona scholarship. Traducir scholar por „sabio‰ sería improcedentemente 
prosopopéyico, y traducirlo por „erudito‰ sería no menos improcedentemente 
minimizador. Quizás decir de un libro que es una buena pieza de scholarship 
viniera a ser lo mismo que decir que es una buena muestra ăen este caso, una 
muestra ejemplară de „literatura académica‰. Y eso sería, sin duda, lo que habría 
que decir del presente libro si no fuera porque en este país nos hemos dado 
más prisa, al menos por lo que se refiere a los estudios filosóficos, en teorizar 
flamantes antiacademicismos que en edificar algo que merezca el nombre de 
„academia‰. Sirvan, por tanto, las aclaraciones que anteceden para identificar 
el género, académico en el mejor sentido del vocablo, al que pertenece el libro 
de Rubio Carracedo.

Su objetivo primordial, aun si no el único, es la interpretación del pensa-
miento filosófico-político „rusoniano‰, para servirnos de la expeditiva castella-
nización que propone el autor del más prolijo, y según él „horrendo‰, adjetivo 
„rousseauniano‰. Y, como todo el mundo sabe, abordar hoy esa interpretación 
equivale a introducirnos en una selva selvaggia de espesura inextricable, dentro 
de la que hay que resistir la casi irresistible tentación de abrirse paso a mache-
tazos, pero sería en definitiva ingenua ăincluso si echamos mano, como Rubio 
Carracedo, de un instrumental hermenéutico harto más refinado que el macheteă 
la pretensión de acabar encontrando en ella al „auténtico‰ Rousseau. œSe trató 

1 Prólogo al libro de José Rubio Carracedo ¿Democracia o representación? Poder y 
legitimidad en Rousseau. Madrid: Centro de Estudios Constitucionales, 1990, XIII-XVIII.
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de un iusnaturalista rezagado o contribuyó decisivamente a afianzar la ruptura 
con esa vieja tradición de pensamiento? œHabríamos de ver en Rousseau a un 
liberal „consecuente‰ con sus propias premisas o a un precursor de la llamada 
„democracia totalitaria‰? œFue la suya una mirada arcaizante, nostálgica de 
formas de asociación comunitaria definitivamente periclitadas, o correspondía 
más bien a un visionario que supo adelantarse a su época y avizorar un tipo 
de sociedad que apenas en la nuestra comenzamos a imaginar realizable? Pro-
bablemente la respuesta a todos estos interrogantes ăy, con seguridad, nuestra 
respuesta al último de ellosă dependa más de nosotros mismos, esto es, de lo que 
busquemos en los textos de Rousseau, que de lo que nos sea dado „encontrar‰ 
en dichos textos. Pues como advierte Starobinski, y Rubio Carracedo reproduce 
en la cita que encabeza la Introducción de su libro, „cada generación descubre 
de nuevo a Rousseau, en quien encuentra el ejemplo de aquello que quiere ser 
o de aquello que rechaza apasionadamente‰.

Pero, volviendo a nuestros interrogantes, procedamos a pasarles revista 
ăaunque sea muy sumariamenteă uno por uno.

Por lo que hace al primero, Rubio Carracedo rechaza con sobrados argu-
mentos la interpretación iusnaturalista de Rousseau, cuya teoría del contrato 
no persigue hallar en la naturaleza el fundamento del orden social por más 
que inercialmente apele en ocasiones a la „ley natural‰. Lo que a Rousseau 
interesa no es la ley natural sino la ley civil ăesto es, no el „derecho natural‰ 
sino el „derecho político‰, del que se consideraba el verdadero fundadoră y 
esa segunda ley resulta ser el fruto de una „convención‰ humana. Ahora bien, 
la de Rousseau tampoco es una posición crudamente convencionalista, pues 
no todas las convenciones tendrían por qué ser „legítimas‰ y el problema es 
determinar cuáles lo son o, concretando, cuándo el poder instituído por la vía 
de esa convención que es un pacto social reviste legitimidad. Una muy impor-
tante aportación de la primera parte del libro de Rubio Carracedo consiste en 
abordar aquel problema recurriendo a una hipótesis hermenéutica de trabajo, 
a saber, la que atribuye a Rousseau la puesta en práctica de una metodología 
„constructivista‰ tendente a elaborar la génesis normativa del constructo 
„contrato social‰. El constructivismo rusoniano, que Kant hubo de transmutar 
en constructivismo „trascendental‰, constituiría, así, una anticipación de las 
actuales metodologías constructivas o reconstructivas de Rawls, Habermas y la 
Escuela de Erlangen, todas ellas bien conocidas del autor. Naturalmente, una tal 
„similitud metodológica‰ plantea de modo inevitable la ulterior cuestión de si 
Rousseau fue un constructivista avant la lettre o si es la interpretación de Rubio 
Carracedo la que le convierte en constructivista d’après la lettre, sin que quepa 
excluir la posibilidad de que sucedan ambas cosas a un tiempo. Al fin y al cabo, 
todo empeño hermenéutico es en algún sentido circular y lo único que cabe 
pedir ăy conceder, por descontado, a nuestro intérpreteă es que el „círculo‰ de 
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marras sea „virtuoso‰ y no „vicioso‰, es decir, rinda explicativamente y arroje 
luz sobre el pensador interpretado.

De que eso es lo que acontece con la interpretación de Rubio Carracedo 
tenemos una prueba en su aproximación al segundo de los interrogantes arriba 
mencionados. En la segunda parte de este libro, en efecto, el liberalismo de 
Rousseau ăun liberalismo que cabría apellidar socială se nos presenta como 
la conclusión más „lógica‰ a extraer de los supuestos de su metodología cons-
tructiva, de acuerdo con la cual los hombres firman „idealmente‰ el contrato 
tras una deliberación racional y pública cuya finalidad no sería otra que sal-
vaguardar y promover la libertad e igualdad de todos y cada uno de los con-
tratantes. En una situación de esa índole, y en tanto continuemos procediendo 
a título „ideal‰, quizás no haya lugar a conflictos entre el „interés general‰ y 
los „intereses particulares‰ de los ciudadanos ni, por ende, entre la voluntad 
general y la voluntad de todos y cada uno de ellos. Con lo que, de pasada, 
vendría a desvanecerse la acusación de estatolatría ăo „culto al Estado‰ capaz 
de imponer, llegado el caso, el sacrificio para su mayor gloria de los individuosă 
frecuentemente esgrimida frente a Rousseau por la crítica liberal-conservadora 
convencional. Lo que aún es más, el protagonismo legislativo de una asamblea 
integrada solamente por tales „individuos‰, con exclusión de cualquier clase 
de „facciones‰ y sin necesidad siquiera de ser „representados‰, aproximaría la 
concepción rusoniana de la democracia al límite asintótico de la „democracia 
directa‰, contribuyendo a poner de manifiesto que el liberalismo llevado a sus 
últimas consecuencias ha de desembocar en el „libertarismo‰ o anarquismo. 
Ahora bien, cuando del plano de las idealidades ăen que el constructivismo 
se maneja a sus anchasă descendemos al de la dura realidad política, deja ya 
de estar claro que un contrato ideal sirva de algo en orden a mitigar conflictos 
reales como invariablemente lo son los de „intereses‰. Ante la dificultad sus-
citada, por ejemplo, por los „derechos de las minorías‰, quizás no baste, pues, 
con afirmar, como hace Rubio Carracedo, que „para Rousseau los conceptos de 
mayoría y minoría apenas tienen significación política y tiende a identificarlos 
con el acierto o el error en la deliberación de la voluntad general (coherente-
mente con su metodología constructiva: la propuesta que mejor ha superado las 
objeciones es la adoptada por el grupo de discusión)‰. El fantasma del totalita-
rismo democrático ăcon su coactiva integración de los intereses privados en el 
interés públicoă vuelve a corporeizarse en este punto y no habría que echar en 
saco roto la sugerencia de que la disyunción „autoritarismo o romanticismo‰, 
en cuanto referida al modelo político de Rousseau, pudiera muy bien ser una 
disyunción inclusiva. Ante el descrédito reciente de las que un día se dieron en 
llamar „democracias populares‰, no ha faltado quien lance la consigna La faute 
est à Rousseau! Sin duda ello es exagerado, además de injusto, pues Rousseau 
no parece más culpable de su interpretación por parte del estatalismo socialista 
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o „socialismo real‰ de lo que un día lo fue de su interpretación a manos de los 
jacobinos durante la Revolución del siglo XVIII. O, por lo menos, no parece 
más culpable de aquella interpretación de lo que el mismísimo Marx lo pueda 
ser de la que le eligió por víctima a él. Pero a la vista de semejante interpre-
tación, antípoda de la de Rubio Carracedo, cabe al menos sospechar que la 
interpretación constructivista de Rousseau ăen su loable esfuerzo por salvar la 
coherencia de la filosofía política de este últimoă no hace entera justicia a las 
tensiones que interiormente la desgarran y por añadidura dejan entrever uno de 
los más significativos rasgos de la manera rusoniana de filosofar.

Pero vayamos ya con el tercero de nuestros interrogantes, en que se cifra 
para Rubio Carracedo la pregunta acerca de la „actualidad‰ de Rousseau. El 
autor no niega el „arcaísmo‰ de las fuentes de inspiración del modelo político 
rusoniano, como lo eran Esparta, la Roma republicana o su Ginebra natal, 
donde habían florecido „virtudes ciudadanas‰ imposibles ya de cultivar en los 
Estados modernos contemporáneos de Rousseau. En especial, la desconfianza 
de Rousseau hacia la „democracia representativa‰ teñía a sus propuestas de 
irrealismo y él mismo hubo de atemperar ese irrealismo en sus dictámenes 
sobre los gobiernos de Córcega o Polonia. El sistema representativo se im-
puso, en cualquier caso, tras el triunfo de las Revoluciones norteamericana 
y francesa y ăaunque no fuera el motivo decisivoă el „arcaísmo‰ del modelo 
político rusoniano fue, por lo pronto, uno de los motivos de que la Asamblea 
Constituyente de la Francia revolucionaria orillase aquellas propuestas. Mas 
lo que Rubio Carracedo desea cuestionar en la tercera y última parte de su 
libro no es si el modelo político de Rousseau era ya inviable en tiempos de 
éste, sino si ese modelo, una vez convenientemente „readaptado‰ a nuestros 
tiempos, sigue siendo inviable todavía. En su opinión, lo que torna acucian-
te dicho cuestionamiento es la inquietante sintomatología del deterioro del 
„modelo representativo‰ que ătras haber desempeñado un notable papel en el 
tránsito del absolutismo a la democraciaă produce hoy, pese a retoques sucesi-
vos como la implantación del sistema de partidos o su ulterior transformación 
en el „modelo político de mercado‰, la penosa impresión de haber entrado en 
una fase de agotamiento irreversible que no permite adivinar otro desenlace 
que la completa desvirtuación de la idea misma de democracia. La crisis del 
„Estado de bienestar‰, el auge del „neocorporatismo‰, la creciente obsesión por 
la amenaza de la „ingobernabilidad‰ son algunos de aquellos síntomas. Pero 
ninguno habrá tan alarmante como el progresivo desaliento de la ciudadanía de 
nuestras democracias occidentales ălas únicas, por lo demás, en las que cabe 
razonablemente esperar reformas de la „democracia real‰ă ante el secuestro 
de la democracia por las oligarquías de unas organizaciones políticas que no 
la practican en su interior, que descreen de cualquier ideología y que hacen 
de la conquista y el mantenimiento del poder un fin en sí. Frente a reformas 
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tales como la peligrosa acentuación de los perfiles autocráticos de las actuales 
democracias presidencialistas o el simple reforzamiento del parlamentarismo 
con el fin de controlar más eficazmente al poder ejecutivo, Rubio Carracedo 
apuesta por un incremento de la participación ciudadana en las decisiones 
políticas, con el consiguiente control popular de los poderes públicos mediante 
un modelo democrático avanzado que garantice a cada vez más amplias capas 
de la población un verdadero protagonismo o, cuando menos, el grado de au-
tonomía que corresponde a un estado de „mayoría de edad política‰. Después 
de todo, avances tecnológicos como los operados en el alcance de los medios 
de comunicación masiva, la depuración de la metodología científica para las 
encuestas de opinión o el refinamiento de las técnicas informáticas que en la 
era de la electrónica podrían facilitar la celebración periódica de referendos 
no meramente plebiscitarios, etcétera, han acortado la distancia que nos separa 
todavía de una strong democracy o „democracia efectivamente participativa‰. 
Esto es, acercan como nunca la posibilidad de realizar el sueño rusoniano de 
la democracia directa o ăpara que nuestra clase política no se asuste ante la 
inminencia de tener que acogerse al subsidio de paroă „semidirecta‰, que no 
excluya del todo formas de representación, aunque, eso sí, tras un proceso de 
profunda renovación del sistema vigente. Como en tiempos de Rousseau, todo 
lo que se necesita a esos efectos es educación cívica, –si bien no una „dictadura 
pedagógica‰! Y, claro está, ni más ni menos que voluntad política, lo que no 
sé si es pedir mucho en estos tiempos que para bien o para mal tampoco son 
los de Rousseau.

Como se echa de ver, la „literatura académica‰ de que hablábamos al 
comienzo no está reñida con la preocupación por las urgencias de la sociedad 
en que vivimos. ¿Democracia o representación? de José Rubio Carracedo 
también es ejemplar en este sentido. Y de ahí que el autor dedique su libro „a 
los que luchan sin desmayo por una democracia auténtica‰.

Tampoco sé si quienes así lo hacen serán muchos o pocos. Ni si luchan por 
ella indesmayada o desmayadamente. Pero de lo que no me cabe duda es de 
que la lectura de este libro les habrá de dar ánimo, además de buenas razones, 
para perseverar en esa lucha.




