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Hay una característica en el quehacer intelectual de Rubio Carracedo que 
a mí me interesa particularmente. Y es que constituye el punto de intersección 
de maneras de hacer que pocas veces se encuentran. En particular hay dos in-
tersecciones particularmente fecundas. La primera, entre la reflexión teórica, 
y aquí es inevitable acordarse en primer lugar de sus trabajos ătempranos entre 
nosotrosă sobre Rousseau y el republicanismo, y la vocación práctica, la preocu-
pación porque la filosofía política sirva para algo, que no discurra en un vacío 
especulativo, preocupación que queda reflejada, por citar un ejemplo reciente, 
en su Ética del siglo XXI, ensayo en el que aborda asuntos como la bioética, la 
corrupción, los medios de comunicación o el aborto. Pero,  además, en su obra 
hay también una sincera intención de lo que podríamos llamar „intersección de 
discusión‰; dicho de otro modo, Rubio no escamotea las tensiones intelectuales, 
los encuentros polémicos, como se ve en sus trabajos sobre la relación entre 
derechos y democracia o entre representación y participación. 

Yo me quiero ocupar de un asunto que es una muestra de lo que digo, del 
hábito de desenvolverse en el terreno difícil de las encrucijadas: la tensión entre 
el ideal democrático y el „problema multicultural‰, más exactamente, entre el 
ideal de pública deliberación, que reconoce central en la tradición republicana, 
cuando se trata de „reconducir la justicia a su objeto‰ y de afinar en la deter-
minación de „una justicia universal que emana de la sola razón‰1, y, el diálogo 
intercultural, que exigiría un compromiso común, previo al diálogo con unos 
„valores constitucionales, legales y cívicos (que) representarían la estatura 
moral básica de una sociedad‰2.  En coincidencia con Ralws, Rubio destaca 
que esos „valores morales fundamentales marcarían el límite del pluralismo, de 
la tolerancia (⁄) y del diálogo intercultural (⁄), dado que existe un consenso 

1 Citando a Rousseau, en „Rousseau y la democracia republicana‰, Revista de Estudios 
Políticos, 108 (2000), 250.

2 Ética del siglo XXI. Barcelona: Proteus, 2009, 175.
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general en que representan las exigencias mínimas de la dignidad humana‰3.
El problema de fondo es bien conocido: œCuál es la relación entre esos 

valores (o derechos) y el debate democrático? A partir de ahí se abre un dilema 
con dos cuernos ninguno de los cuales está exento de dificultades. Si consi-
deramos los valores exógenos a la democracia, si nos sirven para fijar un coto 
vedado al debate democrático, a lo que la comunidad política puede deliberar, 
amén de problemas acerca de dónde fundamentar los derechos, parece que 
limitamos el ideal de autogobierno, la capacidad de la comunidad de decidir, 
algo que chocaría con la versión más democrática del ideal republicano según 
la cual los derechos no son aquello que está más allá de la comunidad ciuda-
dana, sino aquello que los ciudadanos, a través de sus decisiones colectivas, 
consideran justo y que, además, aseguran colectivamente, precisamente porque 
los consideran justos. En  el otro extremo, si los consideramos endógenos a la 
democracia, si la comunidad puede decidir sobre todo, no cabe descartar que 
acabe por socavar las condiciones mismas del debate democrático, que decida 
acabar con la  democracia.

Al abordar el „problema del diálogo multicultural‰, Rubio no adopta explí-
citamente la perspectiva anterior, pero, a mi parecer, acaba por encontrársela, 
en particular cuando señala que ciertas prácticas (la ablación del clítoris, los 
matrimonios concertados, la poligamia y la negativa de los Roma y los Amish 
a llevar a sus hijos a la escuela pública) deben ser suprimidas apelando „al 
principio de los valores morales fundamentales‰, mientras que otras ăa partir de 
una lista configurada por Bhikhu Parekh4ă formarían parte del terreno abierto 
al diálogo multicultural. Vale la p ena recordar esos valores o derechos: a la 
vida, a la libertad, a las garantías básicas de seguridad personal y colectiva, al 
procesamiento legal, a la no discriminación por razón de sexo, edad o religión, 
al acceso a la educación, a los servicios mínimos de salud, a disfrutar de un 
medio ambiente sano, a no recibir trato vejatorio ni tortura, a  emigrar de forma 
reglada, a exigir derechos especiales para los discapacitados, los niños y los 
refugiados. Como se ve, una lista mínima pero no vacía. Una lista que dibujaría 
los límites de lo discutible.

En la defensa de esos derechos o valores fundamentales, que no son sus-
ceptibles de diálogo intercultural, sino su condición previa, Rubio apela, como 
decía, a las „exigencias mínimas de la dignidad humana‰. Creo que su defensa 
es razonable. Pero también creo que esa línea de defensa puede presumir dema-
siado, en tanto exige un compromiso con una común idea de dignidad humana 
y, sobre todo, otro compromiso, más fuerte, con un conjunto de tesis que per-

3 Ibid., 176.
4 „The Logic of Intercultural Evaluation”, en J. Horton, S. Mendus (eds.), Toleration, 

Identity and Difference. Koundrills: Macmillan, 1999.
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miten relacionar a la dignidad humana con aquella lista de valores o derechos, 
una lista que, insisto, no es vacía. Dicho de otro modo, caben las discrepancias 
culturales acerca de qué entendemos acerca de la dignidad humana y caben las 
discrepancias ăincluso si llegamos a un acuerdo acerca de en qué consiste la 
dignidad humanaă acerca de cómo y por qué aquellos valores ăy no otrosă son 
el mejor modo de asegurar la dignidad humana.

A mi parecer cabría otra línea de argumentación que con un compromiso 
de partida menos exigente, y más vinculado al ideal deliberativo y republicano, 
pueda, a la vez, actuar como filtro en el debate democrático, incluso con un 
filtro más poderoso para acotar el terreno del debate multicultural. Eso sí, con 
la consecuencia ădeseable y, en algún sentido, inquietanteă de que deja pasar 
muchas menos ideas o, dicho de otro modo, que nos dibuja un dilema entre el 
proyecto multicultural y una idea exigente de democracia. El acento en este caso 
recaería no en los contenidos (en los „valores‰)  sino en su vía de fundamenta-
ción, en la exigencia de posibilidad de discusión, de pública argumentación. Se 
verá que el conflicto, a poco exigentes que seamos con el ideal democrático, es 
esencial y, a mi parecer irresoluble. Eso, claro, siempre que apostemos por una 
idea fuerte de democracia, como la republicana, en la que la deliberación se 
convierte en el paso inevitable entre la voluntad colectiva y la calidad normativa 
de las decisiones, de la justicia, si se quiere. Si, por el contrario, apostamos por 
una idea de democracia menos exigente, como el ideal liberal, el conflicto se 
aligera, pero a costa de debilitar la conexión entre democracia y racionalidad 
(y, en ese camino, con la justicia y la libertad).

Trataré de mostrarlo a cuenta de los problemas de la relación entre demo-
cracia y religión. La elección de la religión obedece al mismo principio que llevó 
a Mendel a interesarse por los guisantes al investigar los genes: en la religión 
encontramos el caso más puro de dificultad de discusión y a la vez de vocación 
práctica. Lo primero, por definición. La religión, en algún extremo, tiene que 
apelar a „falta de pruebas o argumentos‰. Aunque la apelación ăo la falta de 
apelaciónă pocas veces se hace como tal, está implícita en el „argumento‰ que, 
en esta parte del mundo, se utiliza para defender su presencia social el regir la 
vida de las gentes: „es un asunto privado (un sentimiento, se dice a veces). Lo 
segundo, el contenido práctico, porque, inevitablemente, la religión conlleva 
ciertas ideas de bien, tiene implicaciones normativas y públicas. No sólo nos 
dice „haz X‰ sino „procura que todo el mundo haga X‰ o en el mejor de los 
casos „procura que el mundo no te ponga problemas para hacer X‰. 

Esto último es importante. Las personas no son miembros de una co-
munidad religiosa como son miembros de un club deportivo. Una religión 
medianamente vertebrada, además de con una liturgia, está comprometida con 
unas cuantas ideas sobre lo que está bien y lo que está mal, sobre cómo deben 
comportarse quienes la suscriben,  y es razonable que sus practicantes aspiren 
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a que el mundo se acomode a esas ideas. Eso, se mire como se mire, quiere 
decir que la religión arrastra una exigencia política, pública, de universalidad 
en sus contenidos („yo no sólo creo que el aborto esté mal para mí‰)  y de 
integridad en sus razones („yo baso mis acciones morales en mi religión‰); 
sintéticamente: „La religión, que inspira mis valoraciones y mis acciones, me 
lleva a evitar todos los abortos‰. 

Por aquí surgen los problemas. Si queremos que los individuos se sientan 
vinculados con la democracia y sus decisiones, no cabe decirles a los creyentes 
que aquello que rige su vida, sus ideas sobre el bien y el mal, se han de quedar 
en casa, que la democracia no tiene forma de dar curso a sus propuestas sobre 
el bien común. Si lo hacemos, ya podemos anticipar su réplica: „no veo que yo 
me deba sentir comprometido normativamente con las decisiones, cuando me 
dicen que aquello que a mí me lleva a comprometerme es poco más o menos 
una rareza o una peculiaridad, como dejarme bigote o llevan sombrero‰. 

Por supuesto, podemos pedirle, por ejemplo, que se olvide de la religión y 
acepte y se comprometa con la democracia por otras razones, las que justifican 
a la democracia para muchas gentes: el respeto a la autonomía de los ciudada-
nos, la calidad de las decisiones, la igualdad entre los ciudadanos, o la garantía 
de los valores morales, la que sea. Sería algo parecido a lo que sucedería con 
un jainista, vegetariano por razones religiosas, que, a la hora de defender su 
opción gastronómica se limitase a apelar a razones que valen para los demás: 
dietéticas (la salud) o morales (no infringir daño a los animales).  Pero si se trata 
de compromiso moral con la decisión adoptada, no es fácil que esa solución le 
sirva al creyente, porque, para él, las bases de sus acciones, sobre todo de sus 
acciones morales, no son las propias del debate democrático, de racionalidad 
y de control intersubjetivo de los argumentos, ni, tampoco, las propias de los 
gustos o preferencias desnudas, que se reconocen como simples caprichos; no, al 
menos,  mientras entienda la religión como algo distinto de una filosofía moral 
o de una afición deportiva: no es racionalidad práctica, aunque tiene implica-
ciones prácticas, ni tampoco, voluntad sin razones, gusto que se reconoce tal. 
No hay que olvidar lo fundamental: quien suscribe ciertos valores en nombre 
de su religión nos está diciendo que no tiene razones aceptables para todos para 
suscribirlos, que de eso va, tarde o temprano, la religión, de „razones‰ que, de 
algún modo, renuncian a serlo (de otro modo estaríamos ante algo distinto de 
una religión, como una filosofía, seguramente no demostrable concluyente-
mente pero al menos con un afán de racionalidad, lo que incluye contemplar 
la posibilidad de reconocerse equivocada, caducada, una circunstancia que, 
sencillamente, carece de sentido para un creyente, quien, a lo sumo, contempla 
la posibilidad de perder la fe, que es un asunto bien distinto). 

Estas dificultades no resultan sencillas de resolver; en realidad, resultan 
irresolubles, precisamente porque se trata de religiones. La exigencia del diá-
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logo deliberativo lo único ăy no es pocoă que hace es dejar en evidencia esa 
incapacidad para salvar legítimamente los requisitos de racionalidad asociados 
a la buena democracia. Sin publicidad de las razones no hay política racional y 
a ese juego la religión no parece en condiciones de jugar. En lugar de admitir 
ese conflicto esencial nuestras actuales democracias han optado por tirar de 
los fuegos de artificio: la estrategia de reenviar el expediente a „la privacidad‰, 
en hacer de la religión un asunto „íntimo‰ y taponar los problemas con algún 
truco de mampostería intelectual paulina del tipo „dar al césar lo que es del 
césar y a Dios lo que es de Dios‰. Una pseudo solución, aceptada por las tra-
diciones cristianas de por aquí, con no poca hipocresía, más por pasteleo que 
por convencimiento, y que, aunque a veces se presenta como un triunfo de las 
democracias, como todas las componendas en las que se mira hacia otro lado, 
acaba por complicar las cosas. 

Las complica, en primer lugar para los creyentes, a los que se les pide que 
seccionen una parte importante de su doctrina, toda aquella que atañe al orden 
del mundo: la religión debería limitarse a las prácticas que les comprometen a 
ellos. En tal caso, la religión, reducida a „sentimiento privado‰, no plantearía 
mayores problemas; yo puedo querer a María o emocionarme con el Barça 
sin pretender que eso afecte a ningún otro. En ese sentido la religión quedaría 
equiparada a la secta: una práctica que, aunque singular, sólo compromete a 
sus miembros. En realidad no diferiría de un simple „club privado‰. Algo, por 
cierto, que invita a mirarla de otro modo en muchos aspectos. Por ejemplo, 
desde esa perspectiva, no se entendería el reproche que a veces se hace a la 
Iglesia por el celibato de los sacerdotes o por no igualar a los sexos en el acceso 
a sus cargos. Si la Iglesia viene a ser como el Club Med con su sede central en 
Roma, no habría nada que decir sobre sus reglas internas de funcionamiento, 
al modo como no hay nada que decir sobre los bares homosexuales en los que 
se impide la entrada a los heterosexuales. En todo caso, como digo, esto equi-
vale a pedirle a los creyentes algo bastante serio: que modifiquen en contenido 
de su religión ăy consiguientemente en la naturaleza de su compromisoă en 
aspectos nada irrelevantes, hasta el punto de que quizá resultase difícil seguir 
hablando de religión. 

Pero las complicaciones de hacer de la religión un sentimiento personal 
también alcanzan a la democracia, que pierde calidad. Porque, si los feligreses 
no se contentan con la opción de „club privado‰, de convertir su religión en 
un parque temático, un día u otro, acabarán por querer decir la suya sobre lo 
de todos, sobre el aborto, los condones, las „blasfemias‰, la educación y hasta 
los fundamentos del poder político. Y cuando eso sucede, y siempre sucede, 
más o menos explícitamente, los conflictos escamoteados reaparecen en una 
dinámica bien conocida: ante diversas prácticas sociales o acciones políticas, 
los miembros de una u otra comunidad religiosa dicen sentirse provocados 
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„en sus creencias‰ y muestran su indignación, pero, cuando se les pide que 
traten de justificar su indignación, apelan a la necesidad de respetar ăy eso, 
para ellos, quiere decir no discutiră „sus‰ creencias religiosas, esto es, a una 
privacidad en la justificación, esto es, lo que no puede ser una justificación, 
que es argumento, razonamiento con afán de convencer, publicidad esencial. Y 
ahí ya estamos en un juego en el que lo que empieza a deteriorarse es la propia 
democracia. Al final, el ciudadano ve cómo la discusión de ideas, y hasta la 
formación de los juicios, se ve encorsetada en una vereda de líneas rojas, de 
prohibiciones, cada vez más estrecha, porque cada vez hay más „comunidades‰ 
que, por lo que sea, se sienten provocadas en sus sentimientos y creencias, sin 
que él pueda decir esta boca es mía, sin que tenga ocasión de tasar la pertinencia 
de las indignaciones en un honesto debate democrático. A unos les molesta la 
caricatura de un profeta, a los otros una película sobre el sentido de la vida y 
a los de más allá que se ridiculice su „identidad nacional‰. Como casi todas 
las palabras y todas las ideas se acaban por maltratar e interpretar de la peor 
manera, no faltan quienes a la hora de reclamar un respeto a „sus creencias‰, 
que es en realidad una imposición de silencio,  echan mano del cabal principio 
de la tolerancia. Una tolerancia que, invocada a cuento de cualquier cosa, al 
grito de „intolerante‰, no deja hablar a nadie.

Lo peor de todo esto es que la estrategia de invocar la „provocación‰ para 
evitar el debate se ha extendido más allá de las religiones y, a la mínima, cual-
quier „colectivo‰, a propósito de cualquier causa, incluso de las más justas, de 
aquellas a las que sobrarían razones en el debate público, opta por bloquear la 
discusión en una alegre proliferación de descalificaciones como „antisemita‰, 
„machista‰, „homófobo‰, „racista‰ y otras mil. Por supuesto, aquellos sobre los 
que recaen tales descalificaciones no dudan en echar mano del mismo expediente 
y exigen el respeto „a sus creencias‰. El resultado final es que en nombre de 
la libertad de cada cual no hay libertad para nadie y en el de la tolerancia se 
impone el silencio y se prohíbe la valoración de las opiniones.

Este es un problema, conviene precisar,  para una idea fuerte de democracia, 
el ideal más participativo del republicanismo, el que ha defendido Rubio en 
tantas ocasiones, según el cual, la discusión de las ideas, la pública deliberación, 
es el mejor camino para ordenar la vida compartida, para obtener leyes justas. 
Según esa versión del republicanismo (y esta reconstrucción ya es cosecha 
mía), la ley justa sólo puede ser el resultado de una democracia máximamente 
participativa, embridada en sus posibles derivas tiránicas por la deliberación, 
por una discusión pública en la que se ponderan todas las razones y todos los 
intereses. La ley entonces es garantía de la libertad, de que no hay lugar para 
la dominación arbitraria: en su mejor sentido, government of laws not men. La 
participación es ahí fundamental: las demandas justas y, por ende, las interfe-
rencias arbitrarias se determinan a través de procesos de pública deliberación. 
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En ese contexto, cuando la voluntad colectiva está conformada a través de 
procesos de participación y deliberación en donde ciudadanos comprometidos 
con el interés general ponderan las propuestas con criterios imparciales y se 
comprometen en las decisiones que adoptan, someterse a la voluntad colectiva 
no puede verse como una forma de dominación arbitraria, y, por tanto, no cabe 
pensar en „protegerse‰ de „la tiranía democrática‰ mediante los derechos. Los 
derechos no son  barreras que se establecen alrededor de individuos, sino que 
están ya incorporados en una voluntad pública que considera justo y, por ende, 
me asegura, ciertas cosas y no otras. Los derechos de unos y de otros no son 
independientes de la calidad de las demandas. No hay un derecho a viajar en 
una nave espacial para contemplar el espacio exterior, al menos no en el mismo 
sentido en el que hay un derecho a la educación. Y es que no se trata de satisfa-
cer todos los demandas, sino aquellas susceptibles de ser defendidas con buenas 
razones. Y es ahí donde no llegan buena parte de las demandas multiculturales, 
esas que renuncian a dar razones aceptables.

Por el contrario, para el ideal liberal de democracia no hay problema con 
las demandas multiculturales: su solución es la del „club privado‰. El libera-
lismo, en su sentido más estricto, está comprometido con el ideal de libertad 
negativa, según el cual, uno es máximamente libre cuanto menos intromisio-
nes experimenta. Más exactamente: el individuo A es libre para realizar X 
si, y sólo si, no existe un Y tal que impida que A realice X. Mi libertad se ve 
menoscabada cuando el Estado, o los otros, tercian en mis opciones, bien li-
mitando mis posibles acciones, con prohibiciones, bien arrebatándome lo mío, 
con los impuestos, bien entrometiéndose en mis ideas, con recomendaciones 
acerca de cómo debo llevar mi vida. Frente a esto, dirá el liberal, se levanta 
la libertad negativa, que me asegura la protección de mis ideas y mis bienes. 
Lo que yo hago con mi vida es cosa mía, sobre todo si lo hago en mi casa, en 
mi propiedad que muy bien puede solaparse con mi „comunidad cultural‰. 
En la argumentación convencional, y de uso generalizado, esos principios ha 
servido para convertir la propiedad en un territorio „de privacidad‰ en donde 
se pueden establecer condiciones despóticas. Nadie, dirá el liberal, me puede 
reprochar que no emplee trabajadores negros o que no admita como empleadas 
a las mujeres adultas u obesas. 

En general, esa idea de libertad negativa ha oficiado como una barrera ăque 
protegerían los derechosă frente a la democracia y la igualdad, que muchos libe-
rales entienden como formas de tiranía más o menos graves. La contraposición 
entre derechos y democracia es, para el liberal, inevitable. Es ese un avispero 
de problemas que no es cosa de examinar aquí. Pero sí me interesa destacar que 
esa respuesta de la „libertad negativa‰ es el paraguas que permitirá a otros, en 
nombre de su religión o su „identidad‰, defender su „derecho‰ a no llevar a sus 
hijos a la escuela o a impedir a su mujer salir de casa sin su permiso. Por ese 
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camino, ya expedito, la libertad negativa se convierte en un modo de proteger 
„las diversas concepciones del bien‰, que todo lo iguala y todo lo confunde, 
incluso las cosas que no se pueden ni se deben igualar ni confundir, como la 
reacción de los provocados (que no es lo mismo una manifestación en contra 
de una ley del aborto que una sentencia de muerte por una caricatura).

Ese es un camino que, llamativamente, una parte del pensamiento progre-
sista ha seguido, cuando, huérfano de propuestas, con precipitación y sin reserva 
alguna, acudió al supermercado del multiculturalismo. Lo compró y, encantado 
con la adquisición, parece haberse convertido en su mayor propagandista. El 
resultado último ha sido la sustitución de su tradicional mensaje de la igualdad 
por otro que pone en primer lugar un supuesto derecho a la diferencia que pocas 
veces se precisa y que, cuando se precisa, toma cuerpo en una vaga apelación a 
la necesidad de proteger todas las identidades, lo que, en la práctica, equivale a 
una franquicia para no pocas insensateces, a un „derecho‰ a no ser criticados, 
eso mismo que las religiones de siempre han invocado. A fuerza de levantar 
muros a la discusión lo primero que se ha perdido es la libertad para opinar. Y 
detrás la idea misma de la democracia en su vínculo con la racionalidad práctica, 
con las leyes justas y, por ende, con la libertad.

Por supuesto, no es ese el camino que sigue Rubio, quien ha advertido 
contra esas derivas, y ha proporcionado poderosos argumentos contra esas 
formas de relativismo. A esos habría que añadir otros, que están en el corazón 
de su bien hacer republicano, aunque puedan haberle pasado desapercibidos. 


