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RESUMEN
En las siguientes pdginas se intentard recorrer los pasos a través de los cuales Nietzsche entré
en contacto con la obra dostoievskiana y delinear las posiciones principales de la critica acerca
de la problemdtica, muy discutida, de qué obras de Dostoievski fueron leidas por Nietzsche.
Para ello, nos basaremos en el andlisis de las obras, de los fragmentos pdstumos y de las cartas
del dltimo periodo de la vida consciente de Nietzsche.
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ABSTRACT
In the following pages we attempt to reconstruct Nietzsche’s discovery of Dostoevsky’s work.
Afterwards we will focus on critical studies in order to specify how the philosopher got to know
the Russian author’s novels and specifically which books he may have read. We will base our
investigation on Nietzsche’s work, notes and letters.
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I. UN ENCUENTRO CASUAL

LA PRIMERA ALUSION DE NIETZSCHE A DOSTOIEVSKI se puede encontrar en
una carta de 12 de febrero de 1887, que el filosofo envia desde Niza a su amigo
Franz Overbeck, preguntdndole al final de la misma si ya le habia escrito acerca
del escritor ruso:

(Te he escrito de H. Taine? ;Y de que me encuentra infiniment suggestif [infinita-
mente sugestivo]? ;Y de Dostoievski??

Un dia después, Nietzsche escribe a Peter Gast, comparando a Dostoievski
con Stendhal, por el placer que le produce el leerlo, y lo define como un psic6-
logo, definicidn que el fildsofo volverd a repetir en el Crepiisculo de los idolos?
y en un fragmento péstumo de principios de 1888:*

(Conoce a Dostoievski? Excepto Stendhal, nadie me ha causado tanto placer y
sorpresa: un psicélogo, con el que yo me entiendo.’

Estas breves y fugaces alusiones son completadas por una descripcion mds
detallada de su primer contacto con el escritor ruso, que Nietzsche nos ofrece
en una carta de 23 de febrero de 1887 dirigida a Overbeck:

De Dostoievski yo no conocia ni el nombre hasta hace pocas semanas -jyo un hom-
bre inculto que no lee «periddicos»! Un zarpazo casual (zufélliger Griff) en una
tienda de libros me puso ante los ojos su obra L'esprit souterrain, recién traducida
al francés (jalgo igual de casual me ocurrié con Schopenhauer cuando yo tenia
veintidn afos, y con Stendhal cuando tenia treinta y cinco!) El instinto de afinidad
(Verwandschaft) (;0 qué nombre le daré?) dejé oir su voz enseguida, mi alegria
fue extraordinaria: tengo que retrotraerme a mi conocimiento de Rouge et Noir de
Stendhal para recordar una alegria igual. (Son dos relatos, el primero, propiamente
una pieza de musica, de una musica muy extrafia, muy poco alemana; el segundo,
un alarde genial de psicologfa, una especie de autoescarnio del yvhOL covtdv.0

2 F. Nietzsche, Briefwechsel. Kritische Gesamtausgabe, 111, 5, G. Colli y M. Montinari
(eds.). Berlin-New York: W. de Gruyter, 1984, p. 21. Tanto en este caso, como en los siguientes,
la falta del nombre del traductor indica que la traduccidén ha sido efectuada por el autor del
presente articulo.

3 Cf. F Nietzsche, Crepiisculo de los idolos, «Incursiones de un intempestivo», 45.

4 Cf. F Nietzsche, Fragmentos postumos (1885-1889), primavera de 1888, 15 [9], tr.
J. L. Vermal y J. B. Llinares. Madrid: Tecnos, 2006, p. 626.

5  F Nietzsche, Briefwechsel, 111, 5, op. cit., p. 24.

6  Ibid., p.27.
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Con esta carta Nietzsche parece colocar temporalmente —por cuanto de una
forma muy vaga e imprecisa («hasta hace pocas semanas»)— y espacialmente
—una tienda de libros de Niza— su descubrimiento de Dostoievski, que, como
el mismo filésofo reconoce, se parece mucho al encuentro, en un anticuario de
Leipzig en 1867, del libro schopenhaueriano El mundo como voluntad y repre-
sentacion. La obra de Dostoievski, junto a la de Schopenhauer y de Stendhal
(Rojo y negro), despierta la alegria del fildsofo y suscita en €l un instinto de
afinidad o, mejor dicho, de parentesco.

La obra, a la que Nietzsche se refiere en esta carta a Overbeck, es el volumen
titulado L'esprit souterrain,” compuesto por dos partes distintas: una version
abreviada de las dos partes de Memorias del subsuelo (Zapiski iz podpol’ja®)
titulada «Lisa» (segunda parte) con un prefacio constituido por la traduccién
completa de La posadera (Hozjajka), titulada «Katia» (primera parte). Estas dos
partes son presentadas por un narrador anénimo como relatos diferentes de las
veleidades amorosas del protagonista de La posadera, Ordinov, y unidas entre
ellas a través de una exposicion modelada sobre el ejemplo de la introduccion
dostoievskiana de Memorias de una casa muerta (Zapiski is mertvogo doma).
Segtin refiere C. A. Miller en su ensayo Nietzsche’s «Discovery» of Dostoie-
vski, si la traduccion de La posadera es bastante fiel al texto ruso original, al
contrario, la tentativa de adaptar Memorias del subsuelo como continuacion
de la primera parte titulada «Katia», habria causado interpolaciones frecuentes
y repetidas del texto dostoievskiano e incluso la introduccion de fragmentos
ficticios referidos a La posadera.®

Es indudable que el volumen L'esprit souterrain le gusta mucho a Nietzsche,
que elogia la primera parte como una pieza musical muy poco alemana (sehr
undeutscher Musik) y la segunda como un golpe de genialidad (Geniestreich)
de Psicologia, volviendo a repetir estas definiciones en otra carta a Gast de 7
de marzo de 1887:

Lo primero que he conocido de €, que acaba de aparecer en traduccidn francesa, se
llama L'esprit souterrain, que contiene dos relatos: el primero, una especie de musica
desconocida; el segundo, un verdadero alarde genial de psicologia —un terrible y
cruel escarnio del I'vaOL oavtdv, pero trazado con una audacia tan ligera y con
tanto deleite de fuerza superior, que yo quedé totalmente ebrio de contento.'”

7  Cf. F. Dostoievski, L’esprit souterrain, tr. Halpérine-Kaminsky y Ch. Morice. Paris :
Plon-Nourrit, 1884.

8  Tanto en el presente caso, como en los siguientes, la transliteracion de la graffa rusa ala
graffa latina ha sido efectuada conforme a la tabla de transliteracion del ruso de la UNESCO.

9 Cf. C. A. Miller, «Nietzsche’s “Discovery” of Dostoevsky», Nietzsche Studien. Inter-
nationales Jahrbuch fiir die Nietzsche Forschung, 11 (1973), p. 207.

10 E Nietzsche, Briefwechsel, 111, 5, op. cit., p. 41.
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En la misma carta, Nietzsche retoma el paralelo con Stendhal, ya presente
en la carta de 23 de febrero enviada a Overbeck, y vuelve a repetir dos datos
muy importantes: por una parte, el contacto con Dostoievski ha sido meramente
casual, ergo Nietzsche hasta hace pocas semanas no conocia ni el nombre del
escritor ruso; por otra parte, el fildsofo alemdn intuye desde el primer momento
que Dostoeivski es un alma muy afin a €I, que su pensamiento estd estrecha-
mente relacionado con el suyo, y hasta advierte un sentimiento de afinidad y
de parentesco:

Con Dostoievski me ha ocurrido lo mismo que anteriormente con Stendhal: el
contacto mds casual, un libro que se abre en una librerfa, desconocimiento in-
cluso del nombre —y el instinto que repentinamente dice que aqui he tropezado
con alguien affn.!!

Si creemos a las palabras de Nietzsche, el encuentro con el escritor ruso
ha sido absolutamente fortuito: que fuese un contacto (Beriihrung) o un zar-
pazo (Griff), lo que mds nos interesa es el cardcter casual (zufdllig) de dicho
encuentro.

Como ha destacado justamente Miller, la formula «Unbekanntschaft bis
auf'? den Namen» no deja de ser semdnticamente bastante ambigua, por la po-
sibilidad de interpretar bis auf como «desconocimiento mds alld (beyond) del
nombre» 0, como se traduce normalmente, «desconocimiento incluso o hasta
(even) del nombre».'* En realidad, la carta de 23 de febrero a Overbeck nos
ayuda a resolver y esclarecer esta ambigiiedad, puesto que Nietzsche escribe al
amigo que hasta hace pocas semanas de Dostoievski no conocia ni el nombre.

La afirmacién nietzscheana del desconocimiento —incluso del nombre— de
Dostoievski no deja, de todos modos, de asombrar, si se consideran dos fac-
tores muy importantes. En primer lugar, a partir de la traduccion de 1882 de
W. Henkel de Crimen y castigo (Prestuplenie i nakazanie), la reputacion del
escritor ruso y de algunas obras suyas tuvo una gran resonancia en Alemania
y, en este sentido, es raro que hasta inicios de 1887 el nombre de Dostoievski
pasara desapercibido para el filésofo alemdn. Por otra parte, no cabe duda de
que la vida de Nietzsche, ya a partir de 1879, afio en que dejé su profesorado en
la Universidad de Basilea, fue una vida de soledad completa y de aislamiento
del mundo, el cual quedaba fuera de su habitacién, una vida angustiada por «la
pena que comporta cada privacion larga de luz y de aire».'* Las palabras de

11 Ibid.

12 La cursiva es nuestra.

13 Cf. C. A. Miller, op. cit., p. 205.

14 F Nietzsche, Aurora, «Prélogo», 1, tr. G. Dieterich. Barcelona: Alba, 1999, p. 11.
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W. Ross, bidgrafo de Nietzsche, acerca de los ultimos nueve afios y medio de
lucidez de Nietzsche son, en este sentido, muy significativas:

Su vida ya no es mds que el sostén de su obra, condicidn precaria pero sustancial
para el proceso creador. De ella nacen los textos que conforman al Nietzsche
fildsofo. La enfermedad se ha convertido en su compaifiera inseparable; los in-
numerables cambios de domicilio son una herramienta en la bisqueda del clima
mds adecuado para su trabajo. Las relaciones humanas se diluyen o se rompen: la
soledad, en tantas ocasiones deploradas, es condicion sine qua non para hacerse
con toda la concentracién creadora. La odia y, al mismo tiempo, la necesita.'

Aunque fuese lector asiduo, cabe, de todos modos, la posibilidad de que
Nietzsche, «<hombre inculto que no lee “periddicos™,' recluso en la soledad y
en el aislamiento de su cuarto, no hubiese tenido noticia de Dostoievski hasta el
fortuito encuentro de L'esprit souterrain en una libreria de Niza. Pero ain mds
asombrosa parece la distraccion del filésofo alemédn a la hora de leer la recension
de septiembre de 1886 de Mds alld del bien y del mal en la revista suiza Bund"
escrita por J. V. Widmann, donde la obra nietzscheana es criticada duramente
por la peligrosidad de las ideas expresadas. El critico pone como epigrafe de
su articulo el siguiente pasaje de El adolescente (Podroctok) de Dostoievski,
indicando implicitamente el cinismo de Lambert, personaje de la misma obra,
como el resultado inexorable del perspectivismo del fildsofo alemdn:

Permitanme: he tenido como camarada a un cierto Lambert que me decia ya a
los dieciséis afios que, cuando fuera rico, su mayor placer consistiria en alimentar
a perros con pan y carne cuando los hijos de los pobres estuvieran muriéndose
de hambre y que, cuando no tuvieran con qué calentarse, él compraria todo un
pedazo de bosque, lo transportaria al campo abierto y caldearia el aire, sin dar
a los pobres ni una sola ramita. {He ahf los sentimientos que €l tenfa! Pues bien,
diganme ustedes qué podré responder a ese canalla pura-sangre si me pregunta:
«;Por qué hace falta en forma alguna ser virtuoso?».'8

Como testimonia la carta de 12 de octubre de 1886 de Nietzsche a Overbeck,
el filosofo leyo la recension de Widmann que, por cierto, le causé la preocupacion
de que la posibilidad de que cada tipo de policia se interesara prematuramente

15 W. Ross, Friedrich Nietzsche. El dguila angustiada. Una biografia, tr. R. Hervis.
Barcelona-Buenos Aires: Paidds, 1994, p. 577.

16  F Nietzsche, Briefwechsel, 111, 5, op. cit., p. 217.

17 Cf. J. V. Widmann, «Nietzsches gefdhrliches Buch», Bund, XXXVII
(16/17.09.1886).

18  E Dostoyevski, El adolescente, tr. M. Orta Manzano. Barcelona: Juventud, 2001, p. 64.
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por su obra. Pero por cuanto pueda parecer asombroso y extrafio, el fildsofo
no se fij6 en el paso de El adolescente o, a lo mejor, la cita dostoievskiana no
suscitd su curiosidad, perdiendo asi la ocasion de descubrir, con un poco de
antelacion, el atractivo que la obra del escritor ruso estaba destinada a ejercer
sobre él. Fue su amigo Heinrich Koselitz quien, en una carta de 18 de marzo de
1887, llamé la atencidn del fildsofo sobre el hecho de que el epigrafe del articulo
de Widmann provenia de la obra dostoievskiana El adolescente."”

En realidad, se podria dudar de la exactitud de la expresion nietzscheana
—«hasta hace pocas semanas»— de la carta de 23 de febrero dirigida a Overbeck,
si se piensa en la referencia directa al subterrdneo contenida en el «Prélogo»
a la nueva edicién de Aurora, en el que Nietzsche trabajé en el mes de octubre
de 1886 en Ruta Ligure.?’ Esta referencia, por su afinidad y semejanza con el
subsuelo dostoievskiano, parece indicarnos que la lectura de L'esprit souterrain
por parte del filésofo podria remontarse, por lo menos, a cuatro meses antes de
la mencionada carta a Overbeck.

En el «Prélogo» mencionado, el fildsofo prepara al lector de su libro al
encuentro con un subterrdneo en accidn, que excava hacia la profundidad y
quiere la oscuridad porque sabe que, después de tanta fatiga, volverd a tener
su propia aurora. Pero antes de llegar al nuevo amanecer, se ha de descender
hasta el fondo de ese suelo, sobre el cual los fildsofos han construido du-
rante largo tiempo sus edificios inestables, a pesar de que ellos se vinieran
abajo: el suelo de la moral, «la verdadera Circe de los fildsofos».?' El dificil
camino, que Nietzsche ha escogido, ha sido el de socavar la confianza del
ser humano en la moral y, para hacer eso, ha tenido que convertirse en un
aparente Trofonio:

En este libro se encontrard a un «subterrdneo» en accion, un perforador, un cava-
dor, un socavador. Se le ve, presuponiendo que se tengan ojos para este trabajo de
profundidad, -cdmo avanza lenta, serenamente, con suave determinacion, sin que
se manifieste demasiado la dificultad que toda prolongada falta de luz y aire trae
consigo; podria, incluso, considerdrsele satisfecho en su oscuro trabajo. ;Acaso no
parece que le guia cierta fe, que le compensa un consuelo? ;Que quizd desee su
propia y prolongada oscuridad, su inexplicabilidad, su secreto, su enigma, porque
sabe lo que también tendrd: su propio amanecer, su propia liberacion, su propia
aurora?... Sin duda, volverd: no le preguntéis que busca ah{ abajo, ya os lo dird €l
mismo, este aparente Trofonio y subterrdneo, cuando se haya «hecho hombre»

19 FE Nietzsche, Briefwechsel, 111, 6, op. cit., p. 35-36.

20 Cf. G. Colli y M. Montinari, Chronik zu Nietzsches Leben, en F. Nietzsche, Kritische
Studienausgabe, XV, op. cit., p. 162.

21 F. Nietzsche, Aurora, «Prélogo», 3, op. cit., p. 13.
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de nuevo. Se desaprende a fondo a callar cuando se ha sido durante tanto tiempo
topo y se ha estado solo, como él.2?

Leyendo los parrafos del «Prélogo» de Aurora y confrontdndolos con los
Apuntes del subsuelo, podemos encontrar, por lo menos, tres analogias paten-
tes entre los dos textos. En primer lugar, el término nietzscheano subterrdneo
(unterirdisch) es idéntico al vocablo dostoievskiano subsuelo (podpol’e), no
solo semdnticamente, sino también en la utilizacion que de él hacen los dos
autores. El narrador ficticio de los Apuntes, que sobrevive en un rincén, en un
«agujero subterrdneo, maloliente y asqueroso (v svoem merzkom, vonjucem
podpol’e)»? cultivando «suefios subterrdneos (v mectah [...] podpol’nyh)»** y
anhelando la tranquilidad como un ratén infeliz que ha decidido «enterrarse
en vida en el subsuelo (v podpol’e)»,> no es figurativamente muy distinto del
Trofonio nietzscheano que excava en profundidad, avanzando lentamente, pero
con determinacién y sin ningtn tipo de miedo a la falta de luz y de aire, que su
tarea trae consigo. En realidad, es muy justificable la sospecha de que el mismo
Nietzsche hubiese sido influenciado por la lectura del texto dostoievskiano a la
hora de escribir estas paginas y no podemos pasar por alto la increible seme-
janza entre el hombre del subsuelo del autor ruso y el «subterrdneo» en accion
del filésofo alemdn.

En segundo lugar, la locuacidad de Nietzsche, que €l mismo atribuye a
Trofonio, su dlter ego, en las dltimas lineas del parrafo ya mencionado —«no le
preguntéis qué busca ahi abajo, ya os lo dird él mismo»*° y «se desaprende a
fondo a callar cuando se ha sido durante tanto tiempo topo y se ha estado solo,
como €l»?’—, parece estar inspirada en el siguiente paso de la primera parte de los
Apuntes, que refleja el deseo insistente de hablar por parte del protagonista:

Sin embargo, ;/saben ustedes una cosa? Estoy convencido de que a individuos como
yo, que viven en el subsuelo, hay que tenerlos muy a raya. Aunque pueden pasar
cuarenta afios en un sétano oscuro sin decir esta boca es mfa, tan pronto como
salen a la luz se sueltan la lengua y no paran de hablar, hablar y hablar...”

22 Ibid., 1,p. 11.

23 F.M. Dostoyevski, Apuntes del subsuelo, tr. J. Lépez-Morillas. Madrid: Alianza, 2005,
p- 25.

24 Ibid., p. 143.

25 Ibid., p. 26.

26 F. Nietzsche, Aurora, «Prélogo», 1, op. cit., p. 11.

27 Ibid.

28 F. M. Dostoyevski, Apuntes del subsuelo, op. cit., p. 51.
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En tercer lugar, hablando de la confianza de los fildsofos en la moral en
el segundo pdrrafo del «Prélogo», Nietzsche dirige a sus lectores la siguiente
pregunta —«pero ;no me entendéis?»>—, que, en realidad, se parece mucho a
la del narrador ficticio dostoievskiano: « ;Ustedes, sefiores, no lo comprenden
todavia?».3

Mais alld de las analogias que se pueden encontrar entre el «Prdélogo» de
Aurora y los Apuntes del subsuelo, hay que considerar una posible alusion a
Dostoievski, presente en el aforismo 347 de La gaya ciencia, que podria con-
firmar una lectura de la novela dostoievskiana por parte de Nietzsche antes de
1887. Dicho aforismo forma parte del libro quinto, afladido al texto originario
en la segunda edicidn de la obra, al que el fil6sofo trabajé a partir de octubre de
1886, hasta diciembre del mismo afio.?! Aqui Nietzsche, atribuyendo la necesidad
de creer en una fe —religiosa, metafisica, positivista, etc.— a la debilidad de la
voluntad, se refiere a las alternativas miserandas que muchos contempordaneos
suyos buscan, para apagar el deseo de certidumbre al que anhelan, y cuenta entre
ellas «la patrioterfa (llamo asi a lo que en Francia se denomina chauvinisme
y en Alemania, “alemdn”)», los «credos estéticos, tales como el naturalisme
parisiense» y «el nihilismo al modo de San Petersburgo (es decir, el credo de
descreimiento, hasta el extremo del martirio en aras de dicho credo)».??

En el nihilismo a la manera de Petersburgo (Nihilismus nach Petersburger
Muster) podria verse legitimamente una alusion a Dostoievski, aunque la fe
en la incredulidad llevada hasta el martirio parece ser una caracteristica mas
apropiada a la tentativa de emancipacion de la creencia en Dios por parte de
Kirillov, que al rechazo de la realidad por parte del hombre del subsuelo. Por
otra parte, se ha de excluir la posibilidad de que Nietzsche se refiriera en este
pasaje a Kirillov, personaje de Los demonios, ya que es muy probable que el
filésofo no llegara a leer esta novela antes del otofio de 1887.%

En el mencionado aforismo de La gaya ciencia, Nietzsche podria referir-
se mds bien al autor ruso Ivan Turgenev, que transcurrié parte de su vida en
Petersburgo. Turgenev escribié en 1862 la novela Padres e hijos (Otcy i deti),
difundiendo en el contexto intelectual europeo el término ‘nihilismo’ (nigilizm),
atribuido al joven Bazarov, protagonista de la novela. El filésofo alemdn, que ya

29 F. Nietzsche, Aurora, «Prélogo», 2, op. cit., p. 12.

30 F. M. Dostoyevski, Apuntes del subsuelo, op. cit., p. 30.

31 El «Prélogo», también afiadido en ocasion de la segunda edicidn, lleva la fecha de
otofio de 1886. Fue escrito por Nietzsche en Ruta, cerca de Génova, asi como el «Prélogo» de
la nueva edicion de Aurora.

32 F Nietzsche, La gaya ciencia, V, 347, en F. Nietzsche, Obras completas, 111, trad. P.
Simon. Buenos Aires: Prestigio, 1970, p. 234.

33 Los fragmentos de Los demonios que Nietzsche transcribid en sus apuntes son del
periodo comprendido entre noviembre de 1887 y marzo de 1888.
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habia leido esta obra en 1873, durante su estancia en Basilea como profesor de
filologia, podria haber pensado en €l, a la hora de desenmascarar una cierta forma
de nihilismo como un producto mds de la ansia vehemente de certeza,** pero,
en realidad, la alusion nietzscheana queda bastante ambigua y, por el momento,
nos es imposible determinar con exactitud a quien se referia el filésofo con la
mencionada expresion del «nihilismo a la manera de Petersburgo».

Lo que mds asombra, es que en el aforismo 208 de Mds alld del bien y
del mal —texto que se acabd de imprimir a finales de julio de 1886,% es decir,
unos meses antes de que Nietzsche se pusiese a trabajar en los ya menciona-
dos «Prélogo» de Aurora y en el quinto libro de La gaya ciencia— es posible
encontrar una alusién increiblemente similar a la del «nihilismo a la manera
de Petersburgo»:

Cuando un filésofo da a entender hoy que €l no es un escéptico, -yo espero que
se haya percibido eso en la descripcion que acabo de hacer del espiritu objetivo
—todo el mundo oye eso con disgusto; se lo examina con cierto recelo, se querria
preguntarle y preguntarle muchas cosas..., incluso, entre los oyentes medrosos,
que ahora existen en gran cantidad, se le califica, desde ese momento, de peligro-
so. Les parece como si, en el repudio del escepticismo por parte de aquél, ellos
escuchasen desde lejos un ruido malvado y amenazador, como si en alguna parte
se estuviera ensayando una nueva sustancia explosiva, una dinamita del espiritu,
quizd una nihilina rusa recién descubierta’® (ein neuentdecktes Russisches Nihi-
lin), un pesimismo bonae voluntatis [de buena voluntad] que no se limita a decir
no, a querer no, sino -jcosa horrible de pensar!- a hacer no.’’

En la adecuada interpretacion del adjetivo neuentdecktes, referido a la
nihilina rusa,*® podria solucionarse, tal vez, el problema del momento exacto,
en que Nietzsche descubrié a Dostoievski. Si ese adjetivo fuese referido a si
mismo, es decir, si fuese €l mismo el que hubiera descubierto recientemente la
nihilina rusa, entonces, se podria interpretar este paso como una clara alusién a
Dostoievski, ya que, como hemos mencionado, la lectura de la obra de Turgenev
Padres e hijos, por parte del filésofo alemdn, remonta al afio 1873, es decir,
hacfa ya trece afios que Nietzsche habia leido dicha novela y no hubiera tenido
sentido, que en 1886 utilizase el término neuentdecktes para referirse al propio

34 Cf. F. Nietzsche, La gaya ciencia, V, 347, op. cit., p. 234.

35 Cf. G. Colli y M. Montinari, Chronik zu Nietzsches Leben, op. cit., p. 159.

36 La cursiva es nuestra.

37 F. Nietzsche, Mds alld del bien y del mal, «Nosotros los doctos», VI, 208. Madrid:
Alianza, 2003, p. 158.

38 Por «nihilina» ha de entenderse metaféricamente una sustanciaque, como un veneno,
envenena el organismo de la sociedad europea, disemindndose en ella.
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descubrimiento de Turgenev. Al contrario, si el adjetivo no fuese referido a si
mismo, sino, como es muy probable, al puiblico literario europeo de la época,
entonces, seria licito ver, en este pasaje, una referencia a la obra turgeneviana,
que —dada su publicacion en 1862— podia atin definirse como una obra recién
descubierta.

La ambigiiedad de esta alusion a la nihilina rusa permanece indudable y
el problema es de dificil resolucién. Por el momento, preferimos limitarnos a
comprobar con asombro que estudiosos como C. A. Miller y G. Pacini, que se
han ocupado del problema del momento exacto en el que Nietzsche descubri6
a Dostoievski, se hayan olvidado o hayan omitido la mencionada referencia a
la nihilina rusa recién descubierta, referencia que, desde nuestra perspectiva,
podria ser reveladora a la hora de enfrentarse a ese problema.

II. NIETZSCHE LECTOR DE DOSTOIEVSKI

A lahora de establecer cudles de las obras dostoievskianas el filosofo alemdn
leyd, nos encontramos con dos dificultades principales: en primer lugar, aunque
pueda parecer raro y asombroso, Nietzsche en Ecce Homo —su autobiografia
intelectual escrita en el otofio de 1888, es decir, mds de un afio y medio después
del descubrimiento de la obra del escritor ruso— no cita a Dostoievski entre
los autores que mds le han servido de inspiracion. En este sentido, la falta del
nombre del escritor ruso junto a Stendhal, Shakespeare y Heine, parece inexpli-
cable, considerando que, en la carta a Gast de 13 de febrero de 1887, el mismo
Nietzsche escribe, con referencia a Dostoievski: «Excepto Stendhal, nadie me
ha causado tanto placer y sorpresa».* Ch. Andler, en su estudio Nietzsche et
Dostoievsky escribe: «;Creeremos en una omision casual? ;En un descuido?
Al contrario, jno es ya una desilusion? ;No se ha dado cuenta ya Nietzsche, de
que Dostoievski no pertenece a su raza y que, decadente y cristiano, no puede
compartir sus esperanzas?».* La interpretacion de Andler estimula a pensar de
nuevo la relacion entre los dos pensadores, pero a pesar de que se juzgue esta
omision del nombre del escritor ruso como un descuido casual o, mds bien, como
una falta significativa, nos encontramos en Ecce Homo frente a un silencio, que
de ninguna manera nos ayuda a comprender hasta donde llegé exactamente el
conocimiento de Nietzsche de las obras dostoievskianas.

En segundo lugar, hay que considerar que en la biblioteca nietzscheana no
ha sido encontrada ninguna obra de Dostoievski —dificultad, sin duda alguna,

39 F. Nietzsche, Briefwechsel, 111, 5, op. cit., p. 24.
40  Ch. Andler, «Nietzsche et Dostoievski», en AA. VV., Mélanges d’histoire littéraire
générale et comparée offerts a Fernand Baldensperger, 1. Geneve : Slatkine, 1972, p. 1.
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atin mayor que la precedente— aunque, por lo menos, podemos saber afortunada-
mente con precision y exactitud, a través del andlisis de las cartas nietzscheanas
y de los fragmentos postumos, cudles fueron las obras de Dostoievski que el
filésofo alemdn leyd. Al contrario, por lo que ataiie a las obras del escritor ruso
no mencionadas por Nietzsche, la tarea del intérprete es mucho mas ardua y
complicada.

Como ya hemos visto, Nietzsche cita explicitamente el volumen Lesprit
souterrain en las cartas de 23 de febrero a Overbeck y de 7 de marzo a Gast.
De estas dos citas se puede derivar la informacion de que el fildsofo aleman
leyé tanto La posadera, primera parte de dicho volumen, como Memorias del
subsuelo, segunda parte.

En la ya mencionada carta de 7 de marzo, Nietzsche, explicando a Gast
la complicada evolucion espiritual de Dostoievski, nos ofrece una aclaracion
mas:

Hasta ahora es poco lo que sé de su posicion, su fama, su historia: muri6 en 1881.
En su juventud le fue mal: enfermedad, pobreza, pese a su ascendencia aristo-
crdtica; a los veintisiete afios condenado a muerte, indultado en el cadalso, luego
cuatro afios en Siberia, encadenado, en medio de autores de graves crimenes. Este
tiempo fue decisivo: descubrid la fuerza de su intuicion psicoldgica, es mds, su
corazon se endulzd y se profundizé con ello —su libro de recuerdos de ese tiempo,
La maison des morts, es uno de los “libros mas humanos” que hay. Lo primero que
he conocido de €1, que acaba de aparecer en traduccidn francesa, se llama L'esprit
souterrain [...]. Entretanto, por recomendacion de Overbeck, a quien pregunté en
mi dltima carta, he leido ademds Humilés et offensés (lo tinico que Overbeck
conocfa), con el mdximo respeto por el artista Dostoievski.*!

Este paso de la carta a Gast, nos informa, no sélo que el filosofo leyé
Memorias de una casa muerta’y Humillados y ofendidos (UniZennye i oskor-
blennye) —que tuvo que gustarle mucho y suscitar en él «el mdximo respeto por
el artista Dostoievski»**—, sino que esta obra, como en el caso de La posadera
y Memorias del subsuelo, fue leida en la traduccién francesa por Nietzsche,
cosa que podria resultar extraiia, si se piensa que en ese momento la traduccion
alemana estaba disponible, pero que se justifica con el simple hecho de que el
fildsofo, en ese momento, se encontraba en Niza y que, de todos modos, conocia
bastante bien el idioma francés.

En realidad, la lectura de las obras dostoievskianas en francés por parte
de Nietzsche puede ser, no tanto el resultado de una casualidad, sino, mds bien,

41 F Nietzsche, Briefwechsel, 111, 5, op. cit., pp. 41 s.
42 Ibid.
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la consecuencia de una voluntaria eleccién. En este sentido, en una postal de
27 de marzo de 1887, Nietzsche revela a Gast que «los franceses traducen mds
finamente (delikater) que el tremendo judio Goldschmidt (con su ritmo de la
sinagoga)».®

El Goldschmidt, al que el fildsofo se refiere, es el traductor del volumen
Erzdhlungen von F. M. Dostojevskij,** que Gast habia enviado a Nietzsche. El
filésofo le agradece la expedicion con una postal —«jperdon!, si le doy las gracias
por su carta y por la traduccién de Dostoievski, que acaba de llegar, inicamente
con una tarjetita»*— y envia al amigo a su vez Humiliés et offensés.

Como refiere W. Gesemann en su estudio Nietzsches Verhdltnis zu Dos-
toevskij auf dem europdischen Hintergrund der 80er Jahre,* el volumen enviado
a Nietzsche por parte de Gast, comprendia los siguientes relatos dostoievskianos:
Die Wirtin (La posadera, Hozjajka), Christbaum und Hochzeit (Navidad y boda,
Elka i cvad’ba), Helle Ndchte (Noches blancas, Belye noci) y Der ehrliche
Dieb (El ladrén honrado, Cestnyj vor).#’ Se puede suponer razonablemente
que Nietzsche leyera por lo menos algunos de estos cuentos, para poder luego
criticar el estilo de la traduccion de Goldschmidt.

Nietzsche, como él mismo revela en la carta a su amiga Malwida von Mey-
senbug de 12 de mayo de 1887, sigue sintiéndose siempre mds afin (verwandr) a
los franceses y a los rusos —el filésofo vuelve aqui a hablar del mismo instinto
de afinidad o parentesco (Instinkt der Verwandtschaft) de la carta de 23 de
febrero a Overbeck—, y siempre menos a los campesinos instruidos alemanes,
y se declara extasiado por Dostoievski, dando prueba que el atractivo ejercido
por el escritor ruso sobre él, no s6lo no ha disminuido, sino que mds bien ha
aumentado y se ha consolidado:

Ir a Versailles —jay, si s6lo me fuera posible! Ya que adoro el circulo de hombres,
con el que Usted se encuentra (confesion insélita para un alemdn: pero en la
Europa actual me siento afin sélo a los espiritualisimos franceses y rusos, y de
ninguna manera a los campesinos instruidos de mi tierra, que juzgan todo segtin
el principio “Deutschland, Deutschland tiber Alles”). [...] En Zurich he visitado a

43 Ibid., p. 50.

44 F. M. Dostojevskij, Erzdhlungen von F. M. Dostojevskij, tr. W. Goldschmidt. Leipzig:
Reclams Universal-Bibliothek, 1886.

45 F Nietzsche, Briefwechsel, 111, 5, op. cit., p. 50.

46 W. Gesemann, «Nietzsches Verhiltnis zu Dostoevskij auf dem européischen Hinter-
grund der 80er Jahre», Die Welt der Slaven, V1, 2, (Juli 1961).

47 El quinto relato de este volumen tiene, en la traduccion alemana, el titilo de Weihnacht
y, hasta el momento, por la imposibilidad de encontrar el texto original y hacer una comparacion,
no nos ha sido posible identificar dicho relato. De todos modos, serfa razonable suponer que se
trate del cuento El drbol de navidad (Mal’¢iku na elke).
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la excelente sefiorita von Schirnhoffer, que volvia en ese momento de Paris, dudosa
acerca de su futuro, su intencién y su perspectiva, pero, igual que yo, extasiada
por Dostoievski.*8

En el mismo mes de mayo, Overbeck envia al amigo filésofo un escrito de
Karl Bleibtreu, redactor del Magazin fiir die Literatur des In- und Auslandes
en los afios 1886-88. Nietzsche lee el escrito y contesta indignado al amigo con
una carta de 13 de mayo desde Chur:

Por dltimo, te devuelvo el [escrito de] “Bleibtreu”, al que no quiero ser fiel (treu
bleiben)* un instante m4s: no puedo de ninguna manera deducir, que sus pretensio-
nes estén basadas sobre cualidades verdaderas [...]. jByron y Scott en la Alemania
actual! jJunto a eso la admiracidn tolerable hacia Zola! Y jque pobreza psicoldgica,
por ejemplo en el rechazo tajante, con el que reflexiona sobre la dltima obra de
DJostoievski]! (Justamente el hecho de que la mds alta microscopia y perspicacia
(Feinsichtigkeit) psicoldgica no afladen nada al valor de una persona, es el problema
que mds le interesa a D[ostoievski]: jtal vez porque lo ha experimentado desde
cerca en las relaciones rusas! (Entre otras cosas, al respecto aconsejo la breve obra
de Dlostoievski] L'esprit souterrain, de recién traducida al francés, cuya segunda
parte explica, de una manera tan valiente, esa paradoja muy real).>?

Segun la opinién de Gesemann,’ en la referencia a la ultima obra de
Dostoievski por parte de Nietzsche habria de entenderse, por dos razones fun-
damentales, Crimen y castigo: en primer lugar, la tltima obra que Dostoievski
escribio fue Los hermanos Karamazov (Brat’ja Karamazoby), elaborada en
los afios 1878-80. Dicha obra fue traducida al francés s6lo en 1888,%? y, en el
momento en que Nietzsche escribfa a Overbeck (13 de mayo de 1887), estaba
disponible tinicamente en ruso, idioma que el filésofo desconocia. Al contrario,
Crimen y castigo, conocida con el nombre de «Raskol'nikov», constituia el éxi-
to literario de ese momento y acababa de ser editada por cuarta vez por parte
de la editorial Plon de Paris.>® En realidad, con la ultima obra de Dostoievski
podrian ser identificadas también otras dos novelas dostoievskianas —El idiota

48 F. Nietzsche, Briefwechsel, 111, 5, op. cit., pp. 70 s.

49 Nietzsche juega con las palabras Bleibtreu, el autor del articulo, y treu bleiben, ser o
permanecer fiel.

50 F. Nietzsche, Briefwechsel, 111, 5, op. cit., pp. 74 s.

51 Cf. W. Gesemann, op. cit., pp. 135 ss.

52 F Dostoievski, Les freres Karamazov, tr. Halpérine-Kaminsky y Ch. Morice. Paris:
Plon, 1888.

53 F Dostoievski, Crime et chdtiment, tr. V. Derély. Paris: Plon, 1884.
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(Idiot), publicada en Francia en 1887,>*y Los demonios (Besy), en 1886, ambas
editadas por Plon— pero Gesemann, considerando el éxito ya mencionado de
Crimen y castigo, parece quedar firme en su afirmacién (afirmacion que de
todos modos puede ser considerada bastante razonable).

En una carta de 4 de julio de 1887 a Hyppolite Taine podria encontrarse,
tal vez, la prueba definitiva de que Nietzsche no s6lo conocfa, sino que también
habfa leido Crimen y castigo. En dicha carta, el fildsofo se alegra de encontrar
el nombre de Taine en la dedicatoria del dltimo libro del escritor francés Paul
Bourget, la novela André Cornélis,>® libro que, a juicio de Nietzsche, no lograba
«hacer, de manera fehaciente, un verdadero agujero fisioldgico en el pecho del
préjimo»,”” y que quedaba prisionero en la influencia patente de Dostoievski.*
André, el protagonista de la novela de Bourget, es una figura caracterizada
sobre el modelo shakespeariano de Hamlet que, después de haber vengado la
muerte del padre, tiene que enfrentarse a «angustiosos pensamientos filosofi-
co-psicolégicos y justificaciones morales»>® que, segtin el juicio de Gesemann,
lo marcarfan como una copia inconfundible de Raskolnikow, el protagonista
dostoievskiano de Crimen y castigo. En este sentido, siempre segtin Gesemann,
el hecho de que Nietzsche reconociera la influencia de Dostoievski sobre Bour-
get comprobaria no so6lo que el filésofo tenia, por lo menos, noticia de la obra
conocida bajo el nombre de «Raskol’nikov», sino que él mismo habia leido, con
toda probabilidad, dicha novela.®

A pesar de que se reconozca o no el hecho de que Nietzsche hubiera leido
Crimen y castigo, es indudable, de todos modos, que el fildsofo llegase a tener
noticia de dicha obra en octubre de 1888, como se puede comprobar en una
carta enviada a Gast desde Turin:

Los franceses han puesto en escena la obra cumbre de Dostoievski.®!

54 F. Dostoievski, L’idiot, tr. V. Derély. Paris: Paris, 1887.

55 F Dostoievski, Les Possédés, tr. V. Derély. Paris: Plon, 1886.

56 P. Bourget, André Cornélis. Paris: Editions Larousse, 1887.

57 F. Nietzsche, Briefwechsel, 111, 5, op. cit., p. 106.

58 Cf. ibid.: «Pero, ;parece que el espiritu de Dostoievski nunca dejard en paz a este
novelista parisino?». Véase también la carta de Nietzsche a Gast de 7 de marzo de 1887, op.
cit., p. 42: «También he notado ya cémo la mds reciente generacion de novelistas franceses estd
completamente tiranizada por el influjo de Dostoievski y por los celos con respecto a él (por
ejemplo, Paul Bourget)».

59 W. Gesemann, op. cit., p. 138.

60 Ibid.

61 F. Nietzsche, Briefwechsel, 111, 5, op. cit., p. 451.
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Segtin la opinidn de Gesemann, Nietzsche aludiria en esta carta a Crimen
y castigo, es decir, a aquella novela que en esa época era considerada, como ya
hemos visto, el éxito literario y la obra cumbre (Hauptroman) del escritor ruso,
novela que habia sido puesta en escena a través de una adaptacion por parte de
P. Ginistry y Hugues Le Roux en el teatro Odéon de Paris a partir de finales
de otofio de 1888.

Esta tercera alusion, junto a las otras dos que podemos encontrar en la critica
del escrito de Bleibtreu y de André Cornélis de Paul Bourget, parece apuntar a
que Nietzsche, si bien no leyd directamente la obra cumbre de Dostoievski, tuvo,
de todos modos, noticia de ella en los dltimos meses de su lucidez mental.

Si tratar de comprobar —a través de estas alusiones— una posible lectura por
parte de Nietzsche de Crimen y castigo es bastante complicado, por el contra-
rio, menos problemadtica parece la interpretacion de la relacion entre la figura
del principe Myskin de El idiota dostoievskiano y el Jesiis nietzscheano de El
Anticristo. De la increible semejanza de algunos rasgos de estas dos figuras, se
intuye la gran importancia de comprender si dicha semejanza es el resultado
de una lectura e influencia directa de la obra del escritor ruso sobre el filésofo
alemdn, o si es una prueba mds de una afinidad y de un parentesco —la misma
Verwandtschaft de la que habla Nietzsche— entre dos espiritus tan similares.

Acerca de este tema, la correspondencia del filésofo con Georg Brandes,
estudioso danés y conocedor de la obra dostoievskiana, adquiere una relevancia
fundamental. El 6 de octubre de 1888, Brandes escribe a Nietzsche desde Ko-
penhagen, informdndole de que acababa de escribir un nuevo libro —Eindriicke
aus Russland—y de que estaba planeando pasar el invierno en Rusia.®? Nietzs-
che contesta el 20 de octubre desde Turin, aludiendo al atractivo que ejercia la
literatura rusa sobre él:

iAy, qué laborioso es Usted! {Y yo idiota, que tampoco comprendo el danés! Creo
absolutamente en sus palabras, cuando me dice que en este momento uno se puede
«reanimar en Rusia»; considero entre mis mds grandes alivios [leer] un libro ruso
cualquiera (irgend ein russisches Buch), sobre todo de Dostoievski (jjtraducido al
francés, no al alemdn, por la gracia de Dios!!).%

Lo que Nietzsche dice, suscita en seguida la reaccion de Brandes que, en
una carta de 16 de noviembre de 1888, escribe:

Es increible como lo que Usted ha escrito sobre Dostoievski en su carta o en su
libro coincide con mis impresiones sobre él. Le he mencionado también en mi

62 Cf. F. Nietzsche, Briefwechsel, 111, 6, op. cit., p. 321.
63 F. Nietzsche, Briefwechsel, 111, 5, op. cit., p. 457.
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obra sobre Rusia, donde trato de Dostoievski. Es un gran poeta, pero un tipo
repugnante, completamente cristiano y, al mismo tiempo, absolutamente sddico
en su vida emotiva. Toda su moral es lo que Usted ha bautizado como moral de
esclavos.®

Esta intuicion de Brandes acerca de Dostoievski y de su moral es confirma-

da por Nietzsche, que contesta al estudioso danés cuatro dia después de que le
llegara su carta, es decir, el 20 de noviembre, volviendo a subrayar la perspicacia
del escritor ruso como psic6logo:®

Creo de manera absoluta en sus palabras acerca de Dostoievski; por otra parte,
lo considero como el material psicoldgico mds vdlido que yo conozca, --le estoy
increiblemente agradecido, aunque vaya siempre en contra de mis instintos mas
profundos.®®

Antes de que Nietzsche se abismara definitivamente en el mundo de las

sombras, para citar una expresion del bidgrafo nietzscheano W. Ross,% en-
contramos una ultima carta de Brandes, dirigida al filésofo y fechada el 23 de
noviembre de 1888:

Observe la cara de Dostoievski: jpor un lado una cara rusa de campesino y por
otro lado una fisonomia de criminal, nariz chata, pequefios 0jos que traspasan y
parpados que tiemblan por nerviosismo, una frente muy grande y modelada, que
habla de penas innumerables, de una melancolia profundisima, de deseos impuros,
de una compasion infinita y de una envidia visceral! Un genio epiléptico, cuya
apariencia ya de por si revela el rio de benevolencia que llena su alma, la ola de
una sagacidad casi de locos, que se le sube a la cabeza y, por tltimo, la ambicion,
la enormidad del anhelo y los celos, cuales crea la mezquindad del alma.

Sus héroes no son sélo pobres y miserables, sino también ingenuos de gran finura,
prostitutas nobles, con frecuencia en estados alucinatorios, epilépticos con talento,
buscadores entusiastas de martirio, justamente los tipos que debemos suponer
entre los apdstoles y los discipulos de la primera edad cristiana.

Es indudable que ningtin otro espiritu estd mds lejos del renacimiento.®®

64 F. Nietzsche, Briefwechsel, 111, 6, op. cit., p. 353.
65 Véase al respecto F. Nietzsche, Crepiisculo de los idolos, «Incursiones de un intem-

pestivo», 45; Fragmentos postumos (1885-1889), primavera de 1888, 15 [9]; Briefwechsel, 111,
5, op. cit., p. 24.

66 F. Nietzsche, Briefwechsel, 111, 5, op. cit., p. 483.
67 Cf. W. Ross, op. cit., VI parte, «Descenso al mundo de las sombras».
68 F. Nietzsche, Briefwechsel, 111, 6, op. cit., pp. 362 s.
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Leyendo la observacion de Brandes acerca de los héroes dostoievskianos, es
inevitable pensar enseguida en el pasaje de El caso Wagner, donde Nietzsche, a
la hora de describir la contraposicion entre la moral de sefiores (Herren-Moral)
y la moral de los valores cristianos (Moral der christlichen Werthbegriffe),
especifica que «los evangelios nos presentan los mismos tipos fisiolégicos que
describen las novelas de Dostoievski».®® Esta semejanza, de todos modos, no
se ha de reconducir a una posible influencia por parte de Brandes en Nietzsche,
a la hora de escribir obras como El caso Wagner o El Anticristo — influencia
que Ch. Andler destaca, segliin nuestro juicio de manera equivocada, en su
estudio Nietzsche et Dostoievski’—, sino que, mas bien, ha de suponerse todo
lo contrario. Segtin refieren G. Colli y M. Montinari en su relato de la vida del
fil6sofo alemdn,” El caso Wagner fue escrito por Nietzsche a inicios del afio
1888 y llevado a la imprenta en el verano del mismo afio, es decir, dos meses
antes de la breve correspondencia con Brandes acerca de Dostoievski. Ademads,
como nos informa el mismo filésofo en la carta del 14 de octubre de 1888 a
Gast,”” una copia de El caso Wagner pasé por las manos de Brandes, el cual la
envid a su vez al escritor sueco Strindberg. En este sentido, habria que excluir
una posible influencia por parte de Brandes en la identificacién nietzscheana
de los protagonistas de las novelas dostoievskianas con los tipos fisioldgicos,
de los que los Evangelios estdn llenos.

Si negamos, entonces, una directa influencia del estudioso danés en El
Anticristo nietzscheano, ;como explicar la atribucion de la idiotez a Jesus por
parte del filésofo alemdn, sino como una prueba patente de la lectura de El
idiota dostoievskiano? O ;se creerd, al contrario, que el instinto de afinidad y
de parentesco fuese tan hondo, hasta llevar a los dos pensadores a la misma
interpretacion de la figura central de los Evangelios?

La respuesta a estas dos preguntas es, en realidad, mds complicada de lo
que se pueda pensar. Justamente por el hecho de que Nietzsche no dejé ningu-
na informacién acerca de una lectura directa de la obra dostoievskiana y por
la ausencia completa de las novelas del autor ruso en la biblioteca del fil6sofo

69 F. Nietzsche, El caso Wagner, «Epilogo», en F. Nietzsche, Obras completas, 1V, tr. P.
Simon. Buenos Aires: Prestigio, 1970, p. 51.

70  Ch. Andler, op. cit., pp. 13-14: «Lanovela El idiota ha sugerido a Nietzsche una nueva
imagen de la primera comunidad cristiana. Jesuds tuvo que ser una especie de principe Myskin
con traje oriental. El “reino de Dios”, donde se sentia feliz de vivir, era un ambiente consituido
hasta tal punto por publicanos y chicas, artesanos groseros y caminos poco seguros, que, incluso
entre los doce apdstoles, se pudo encontrar un traidor venial. A decir verdad, fue el danés Georg
Brandes, quien sugerio a Nietzsche esta comparacion». Andler cita a continuacién la mencionada
carta de Brandes a Nietzsche de 23 de noviembre de 1888.

71 Cf. G. Colli y M. Montinari, op. cit., pp. 173 s.

72 Cf. F. Nietzsche, Briefwechsel, 111, 5, op. cit., p. 451.
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alemdn, los criticos no siempre incluyen E! idiota entre las novelas leidas por
Nietzsche.

La mayoria de las interpretaciones de los criticos, que han expresado su
opinidn acerca de este tema, suelen basarse sobre el siguiente fragmento pdstumo
de la primavera de 1888, titulado Jesiis: Dostoievski:

Conozco solamente a un psicélogo que haya vivido en el mundo en el que el cris-
tianismo es posible, en el que en todo momento puede surgir un Cristo...Y ése es
Dostoievski. El ha adivinado a Cristo: - e instintivamente ha quedado preservado
ante todo de representarse a este tipo con la vulgaridad de Renan... ;Y en Paris
se cree que Renan sufre de excesivas finesses [finuras, refinamientos]!... ;Pero se
puede fallar de peor manera que haciendo de Cristo, que fue un idiota, un genio?
(Que sacando mentirosamente de Cristo, que representa la antitesis de un senti-
miento heroico, un héroe?”3

En la redaccion definitiva de El Anticristo, Nietzsche no cambia de opi-
nion y vuelve a criticar la utilizacion por parte de Renan de los dos conceptos
de genio y de héroe para explicar al tipo Jesds. Al contrario, hay una dnica
palabra que ayuda a comprender la psicologia del Redentor —y nétese que aqui
Nietzsche habla con el rigor del fisidlogo (Mit der Strenge des Physiologen)—,
la palabra idiota:

El sefior Renan, ese bufén in psichologicis [en cuestiones psicoldgicas], ha aportado
a su aclaracidn del tipo Jesus los dos conceptos mds inapropiados que para esto
puede haber: el concepto genio y el concepto héroe («héros»). Pero si hay algo
no-evangélico es el concepto héroe. Cabalmente la antitesis de toda pugna, de todo
sentirse-a-si-mismo-en-lucha se ha vuelto aqui instinto: la incapacidad de oponer
resistencia se convierte aqui en una moral («no resistas al mal», la frase mds honda
de los evangelios, su clave, en cierto sentido), la bienaventuranza en la paz, en la
afabilidad en el no-poder-ser-enemigo. ;Qué significa la «buena nueva»? La vida
verdadera, la vida eterna estd encontrada — no se la promete, estd ahf, estd dentro
de vosotros: como vida en el amor, en el amor sin sustraccion ni exclusion, sin
distancia. Todo hombre es hijo de Dios —Jesus no reclama nada para si solo— en
cuanto hijo de Dios todo hombre es idéntico al otro... jHacer de Jesus un héroe!
iY qué malentendido es sobre todo la palabra «genio»! Nada de nuestro concepto,
de nuestro concepto cultural de «espiritu» tiene sentido alguno en el mundo en
que Jesus vive. Dicho con el rigor del fisi6logo, aqui estaria en su lugar mds bien,
una palabra completamente distinta: la palabra idiota.™

73  F. Nietzsche, Fragmentos pdstumos (1885-1889), primavera de 1888, 15 [9], op. cit.,
p. 626.
74  F. Nietzsche, El anticristo, 29, tr. A. Sdanchez Pascual. Madrid: Alianza, 2006, pp. 64 s.
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La descripcion del mundo enfermo de los Evangelios como «un mundo que
se dirfa salido de una novela rusa»,” junto a la referencia directa en el mismo
pdrrafo al escritor ruso —«habria que lamentar que en la cercania de ese inte-
resantisimo décadent no haya vivido un Dostoievski, quiero decir, alguien que
supiera sentir precisamente el atractivo conmovedor de semejante mezcla de
sublimidad, enfermedad e infantilismo»’°—, ha llevado a muchos estudios de la
relacion entre Nietzsche y Dostoievski a ver en los pasos mencionados una clara
alusion a la lectura por parte del filésofo alemdn de la obra El idiota.

En este sentido, C. A. Miller indica como posible (perhaps) dicha lectura’™
—y de la misma opinidn parece ser W. Gesemann’®—, pero, en otro estudio poste-
rior, el mismo Miller especifica que la comparacién entre el mundo enfermo de
los Evangelios y aquello como salido de una novela rusa (§ 31 de El Anticristo)
podria ser mds bien una alusion plausible a la teorfa de la armonia eterna de
Kirillov, uno de los personajes de Los demonios.”” Al contrario, la mayoria de
los estudiosos —entre los mds destacados, Ch. Andler,* H. de Lubac,’! A. U.
Sommer,*? D. M. Hoffmann®? y G. Pacini®**— han opinado que las muchas simi-
litudes entre la caracterizacion del principe Myshkin, el idiota dostoievskiano,
y la descripcion nietzscheana del tipo del Redentor es, ya de por sf, una prueba
bastante evidente de una influencia directa del escritor ruso sobre el filésofo
alemdn. Evitando adentrarnos en las varias facetas de esta complicada cuestion,
preferimos limitarnos a subrayar cuanto razonable e indudable nos parece la
afirmacion de Giorgio Colli, segtin el cual no cabe duda de que el término idiota
utilizado por Nietzsche en El Anticristo y en los fragmentos pdstumos de este
periodo, haya de entenderse aproximadamente en la misma manera en que Dos-
toievski lo utilizé en su novela El idiota, refiriéndose al principe Myshkin.®

De todos modos, no ha de excluirse que Nietzsche llegara a conocer la obra
dostoievskiana El idiota a través de un estudio de E. M. De Vogii€ sobre la no-

75 Ibid. 31, p. 67.

76 Ibid.

77 Cf. C. A. Miller, op. cit., p. 203.

78 W. Gesemann, op. cit., pp. 142 ss.

79 C. A. Miller, «The Nihilist as Tempter-Redeemer: Dostoevsky’s “Man-God” in Ni-
etzsche’s Notebooks», Nietzsche Studien. Internationales Jahrbuch fiir die Nietzsche Forschung
, IV (1975), p. 180.

80 Cf. Ch. Andler, op. cit., p. 3.

81 Cf. Henri de Lubac, Le drame de I’humanisme athée. Paris: Spes, 1945, p. 290.

82 Cf. Andreas Urs Sommer, Friedrich Nietzsches «Der Antichrist». Ein philosophisch-
historischer Kommentar. Basel: Schwabe, 2000, p. 317.

83 D. M. Hoffmann, «Idiot», en H. Ottmann (ed.), Nietzsche Handbuch. Leben — Werk
— Wirkung. Weimar: Metzler, 2000, p. 256.

84 Pacini G., Nietzsche lettore dei grandi russi. Roma: Armando, 2001, pp. 30 ss.

85 Cf. G. Colli, Note, 8, en F. Nietzsche, L’anticristo. Milano: Adelphi, 2000, p. 108.
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vela rusa. En este estudio, titulado Le roman russe y publicado por la editorial
parisiense Plon en 1886%, de Vogiié¢ dedica un capitulo entero a Dostoievski, en
el que resume brevemente los acontecimientos principales de la vidas del escritor
ruso y analiza algunas de sus novelas. El critico francés define a Dostoievski
de diferentes maneras —un psicologo, un fildsofo, un metafisico y un realista—y
muestra patentemente toda su preferencia por tres obras que, segtin su opinion,
revelarfan de mejor manera los aspectos diferentes de su talento: Pobres gentes
(Bednye ljudi), Memorias de una casa muerta y Crimen y castigo. Al contra-
rio, El idiota, Los demonios y sobre todo Los hermanos Karamazov son obras
criticadas por su estension intolerable y su dialéctica barroca.

Prescindiendo del juicio critico de de Vogiié, lo que aqui mas nos interesa
es la posibilidad de que Nietzsche llegara a conocer El idiota a través de la obra
del critico francés®’, aunque no disponemos de ninguna prueba que atestigue
una posible lectura por parte del fildsofo de Le roman russe. En la biblioteca
personal de Nietzsche no ha sido encontrada ninguna obra de de Vogiié, ni
tampoco en el epistolario se hace referencia al critico francés. Solamente en
el Nachlss nietzscheano es posible encontar el siguiente pequefio fragmento
de diciembre de 1888 — comienzo de enero de 1889, en el que el filésofo hace
referencia al critico francés:

Petits faits vrais [pequefio hechos verdaderos]
Fromentin
De Vogiié.?

Este fragmento, que representaria un esquema para un afiadido proyectado
para Ecce homo, por una parte atestigua el conocimiento del critico francés por
parte de Nietzsche, pero por otra parte es insuficiente como para comprobar una
posible lectura de Le roman russe. De todos modos, cabe la posibilidad de que
el fildsofo leyera algunos de los articulos que De Vogiié publicé en la Revue des
Deux Mondes entre el 15 de octubre de 1883 y el 15 de mayo de 1886, articulos
que, revisados, constituyeron los diferentes capitulos de Le roman russe.

La influencia dostoievskiana en El Anticristo nietzscheano no se limitarfa,
de todos modos, a El idiota, sino que se percibe también en la lectura de otra
obra del escritor ruso, Los demonios, que tanto interés tuvo que suscitar en el
fildsofo, si éste dedicé mds de diez paginas (formato in folio) de sus cuadernos a

86 E. M. De Vogii€, Le roman russe. Paris: Plon, 1886.

87 Aunque de Vogiié dedique solamente tres paginas a El idiota, las informaciones acerca
de esta novela son suficientes como para justificar la mencionada asociacion nietzscheana de El
anticristo entre Cristo y la “mezcla de sublimidad, enfermedad e infantilismo”.

88 F. Nietzsche, Fragmentos postumos (1885-1889), diciembre de 1888 — comienzo de
enero de 1889, 25 [4], op. cit., p. 774.
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la trascripcion de fragmentos de esta novela,* que él mismo leyd en la traduccion
francesa de V. Derély.®® En este sentido, no se puede negar, por ejemplo, que
la critica al concepto cristiano de Dios (El Anticristo, §§16-19) sea indudable-
mente influenciada por el discurso entre Shatov y Stavrogin (II, 1, 7), dos de
los demonios de la novela dostoievskiana.

III. CoNCLUSION

Como revelan las obras, las cartas y los fragmentos pdstumos del dltimo
periodo, el descubrimiento de Dostoievski, aunque tardio, fue indudablemente
apreciado por Nietzsche, que vio en el escritor ruso un espiritu afin y un alma
angustiada por las mismas cuestiones y problematicas. En las novelas dostoie-
vskianas, el filésofo alemdn pudo encontrar un material psicoldgico muy util
para confirmar sus andlisis sobre el ressentiment, la décadence, el nihilismo y
las demads temadticas, que segufan despertando su curiosidad y su interés. Am-
bos pensadores habian recorrido dos caminos similares y cuando en una tienda
de Niza estos dos caminos se cruzaron de una forma absolutamente casual y
fortuita, Nietzsche no pudo sino reconocer enseguida la extrema afinidad de
las dos trayectorias espirituales.
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