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RESUMEN
Para Gadamer, la medicina es un arte que, a diferencia de las otras artes (las artes de los ar-
tistas), no produce obras de arte. Pero en este saber hacer, vacío de arte, «sin obra» radica su 
valor hermenéutico más propio. Esto da lugar a una declaración gadameriana que, en la época 
del positivismo científico, parece una ofensiva injuria: «La medicina es un arte». Estos víncu-
los entre Estética y Medicina nos pueden parecer sorprendentes, sin embargo ya en Nietzsche 
existen, pero en términos diferentes. Para Nietzsche, como veremos, el proceso artístico está 
fisiológicamente determinado. Esto quiere decir que el arte es considerado como una función 
orgánica, como algo subordinado a la vida que sirve funcionalmente a la misma.
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ABSTRACT
For Gadamer, medicine, in contrast to the other arts (the arts belonging to artists), does not 
produce works of art. But it is in this knowing how to execute, bereft of art, this non-work of 
art that its true hermeneutic value inheres. This gives rise to the Gadamerian affirmation that 
appears in our era of scientific positivism to be a downright insult: Medicine is an art. These 
links between Aesthetics and Medicine may strike us as surprising, and yet they are already 
present in Nietzsche, though in different terms. For Nietzsche, as we shall see, the artistic pro-
cess is physiologically determined. This means that art is looked upon as an organic function, 
as something subordinate to life, functionally serving it. 
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I. Introducción

La vida se manifiesta y exterioriza como arte, por tanto, puede ser inter-
pretada como arte. Gadamer, al respecto, aduciría que la vida como totalidad 
y equilibrio, como salud, es una obra de arte silenciosa. Así pues, ¿qué sería 
la salud? Gadamer la define como la vida en el silencio de los órganos: «¿Qué 
es la salud? Se sabe, más o menos qué son las enfermedades. Estas poseen por 
así decirlo, el carácter rebelde de la excepción […] Pero la salud es algo que se 
aparta de esto de manera muy peculiar. Ella no es algo que se muestre como tal 
en el examen, sino algo que justamente existe porque se escapa a éste».� La salud 
es una obra de arte viva e inasible que permanece en silencio, una obra que no 
es obra.� ¿Qué está queriendo indicar Gadamer? En primer lugar, que la salud 
no llama la atención por sí misma: uno no tiene una conciencia permanente de 
salud, ni ella nos preocupa como la enfermedad. La salud no constituye algo 
que nos invite a un continuo autotratamiento ni que lo reclame, forma parte 
de ese milagro que es el olvido de uno mismo.� Sano, uno se olvida de sí, y es 
entonces cuando vive. 

Desde esta óptica, Gadamer llega a decir que si se quisiese definir a la 
medicina como una ciencia, tendría que definírsela como la ciencia de la en-
fermedad,� porque la enfermedad, sin llegar a serlo, es lo que más se parece 
en medicina a un objeto de estudio pues, desde una ingenuidad positivista, las 
ciencias tienen objetos de estudio. Pero la medicina es un arte, forma afirmativa 
de declarar que no es ciencia, dado que la salud no es un objeto de estudio ante 
nuestros ojos, por el contrario se mantiene oculta, o, como diría Gadamer, en 
silencio. Para Nietzsche, sin embargo, la salud no se manifiesta en silencio, sino 
como sobreabundancia. La salud, como veremos, es la fuerza que permite al 
hombre poner sus posibilidades a prueba.

Por otra parte, si la salud va a ser definida por Gadamer como equilibrio,� 
la enfermedad sería un escándalo biológico, una especie de fiesta celular u orgá-
nica cuya borrachera impide temporalmente el ritmo silencioso de la naturaleza 
viva que es el cuerpo sano. Pero, ¿son necesarias las fiestas? El desorden vital 
incentiva el orden. En este sentido, aludiremos a algunos conceptos estéticos 

�	  H.-G. Gadamer, «Filosofía y medicina práctica», en El estado oculto de la salud, tr. 
N. Machain, Barcelona: Gedisa, 1996, p. 113.

�	  Cf. H.-G. Gadamer, «Teoría, técnica y práctica», en El estado oculto de la salud, op. 
cit., p. 33.

�	  Cf. H.-G. Gadamer, «Filosofía y medicina práctica», op. cit., p. 113.
�	  Ibidem.
�	  «La salud es el ritmo de la vida, un proceso continuo en el cual el equilibrio se esta-

biliza una y otra vez» (H.-G. Gadamer, «El estado oculto de la salud», en El estado oculto de 
la salud, op. cit., p. 129).
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relacionados con los excesos y la recuperación de la salud: la fiesta en Gadamer 
y la catarsis.

En toda cultura la fiesta marca un límite simbólico de renovación y 
nacimiento rituales. Después de la celebración festiva, el tiempo se renueva 
en la conciencia del hombre que la hizo experiencia: ¿hasta dónde nos 
llevaría pensar la enfermedad en términos de fiesta? ¿Gadamer se atreve? 
Nietzsche, con su búsqueda en La Genealogía de la moral de la gran 
salud, nos hace pensar que salud y enfermedad no son tan excluyentes 
como se pretende. Parece más bien que determinadas formas de exceso, 
asociadas a la fiesta, en las que se manifiestan los instintos y la fuerza 
impulsiva del arte, podrían ser revulsivos para la salud e incluso remedios 
para recuperar la salud perdida. Desde luego, la primera de ellas es el 
arte que en Nietzsche tiene una función medicinal, pero especialmente 
las formas de expresión artístico-corporales: la danza y la música, como 
expresión de la alegría dionisíaca, la risa como forma de consuelo, el 
placer de lo trágico, y, desde luego, el juego.�

II. Hermenéutica y retórica en gadamer

La curación sería, para Gadamer, como hemos dicho, el arte sin objeto.� 
Partiendo de esta tesis, en este trabajo se intenta fundamentar cómo, efectiva-
mente, la praxis médica está más cerca de la praxis artística que de la técnica. La 
racionalidad hermenéutica, la racionalidad práctica y prudencial que Aristóteles 
llamaba phrónesis, concierne por igual, según Gadamer, al artista, al retórico 
y a la praxis médica. La tesis de Nietzsche no es tan diferente: incluso en el 
lenguaje y sus seducciones retóricas, busca Nietzsche las frases medicinales.� 
Así que la retórica tiene efectos fisiológicos, efectos curativos.

Gadamer está revindicando el saber práctico (phrónesis) como el propio 
para la praxis médica y para la retórica –una forma de arte que no se agota en 
la producción de objetos bellos, sino que aspira a contribuir a nuestro autorre-
conocimiento. Ambos saberes son afines, pues no se trata en ellos de utilizar la 
técnica para obtener un fin externo, sino que apuntan como la dialéctica hacia 
la verdad y el bien. Para fundamentar esta idea, el autor de Verdad y Método 
recurre a la rehabilitación de la Retórica en el Fedro de Platón, donde según 

�	  Cf. L.-E. de Santiago Guervós, Arte y poder. Aproximación a la estética de Nietzsche, 
Madrid: Trotta, 2004, pp. 507 y ss.

�	  Porque para Gadamer la salud se caracteriza por su ocultarse: «La salud reside en un 
no-sentirse-a-sí-mismo» (H.-G. Gadamer, «El estado oculto de la salud», op. cit., p. 128).

�	  Aunque para Blondel con este tipo de alusiones Nietzsche busca sólo un efecto burlesco 
e irónico (v. L.-E. de Santiago Guervós, op. cit., p. 478).
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Gadamer ya aparece el modelo de la praxis aristotélica: «En el Fedro la retó-
rica como téchne se eleva por encima, y se convierte en un verdadero saber, es 
equiparada por Platón con la dialéctica».�

Gadamer va a hacer coextensivos los términos hermenéutica, phrónesis y 
retórica, y, efectivamente, el arte de la curación y el arte de la retórica se ase-
mejan en su común adscripción a la racionalidad práctica, porque no cumplen 
su sentido en la producción de un ergon, o fin externo preestablecido por el 
saber técnico.10 Tampoco el conocimiento que les corresponde a estos saberes 
es el teórico, pues no aspiran a conocer el objeto, sino que con ellos el hombre 
se reconoce a sí mismo;11 esa es la peculiar forma de verdad a la que aspiran el 
arte, la retórica y la Medicina.

La importancia capital que Gadamer asigna a la retórica, parece un de-
sarrollo consecuente del parágrafo 29 de Ser y Tiempo en el que Heidegger, a 
propósito de las pasiones como expresiones propias del Dasein, sostiene que 
la retórica aristotélica, enfrentada al concepto tradicional de la oratoria como 
mera disciplina debe ser concebida como la primera hermenéutica sistemática 
de la cotidianidad del convivir. Gadamer va más allá, pues entiende la retórica 
en su relación con la hermenéutica, como trabajo de restablecimiento del con-
senso intersubjetivo destruido, aspecto este que no está lejos de las intenciones 
de Aristóteles cuando reflexiona sobre la praxis.12

En Aristóteles, la retórica es la facultad de teorizar sobre los medios más 
adecuados en cada caso para persuadir.13 Los medios de persuasión o pruebas 
persuasivas pueden ser de corte lógico (el silogismo retórico o entimema), o de 

�	  H.-G. Gadamer, «Hermeneutik als theoretische und praktische Aufgabe», en Herme-
neutik II (Wahrheit und Methode: Ergänzungen, Register), Tübingen: J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), 
1993, 301-318, pp. 306-7 y «La Hermenéutica como tarea teórica y práctica», en Verdad Método 
II, tr. M. Olasagasti, Salamanca: Sígueme, 1992, p. 298.

10	  El saber técnico sirve a fines particulares, mientras que el saber moral sirve a objetivos 
generales. En la medicina o en el arte no se trata de producir algo, sino de un reforzar factores 
que contribuyen al equilibrio de la obra, o a la curación también como recuperación del equilibrio 
(H.-G. Gadamer, «Acerca del problema de la inteligencia», en El estado oculto de la salud, op. 
cit., p. 53).

11	  La phrónesis es un saber inmanente a la acción, pero un saber interno que no se olvida, 
mientras que la téchne es un saber externo. La medicina, como el arte, se trata de un saber sobre 
nosotros mismos, un saber del hombre. En el caso de la medicina, esta reflexividad concierne al 
reconocimieno de la enfermedad, que es vivido por el enfermo como perturbación, pérdida de equi-
librio y distancia consigo mismo (cf. H.-G. Gadamer, «Acerca del problema de la inteligencia», 
op. cit., 59-76).

12	  Cf. A. Covarrubias Correa, «Hermenéutica y retórica: Gadamer y los caminos de 
la persuasión», en J.-J. Acero y otros (eds.), El legado de Gadamer, Granada: Universidad de 
Granada, 2004, p. 452.

13	  Cf. Aristóteles, Retórica I, 2, 1355 b, 25-6.
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corte emocional (el pathos del discurso). En definitiva, estos medios requieren 
un profundo conocimiento del alma humana en todos sus aspectos, y de las 
materias sobre las que trata. Este conocimiento para Gadamer sería el de las 
opiniones compartidas por una comunidad (los endoxa), en los que se funda-
menta la filosofía práctica para la vida buena.

La retórica tiene, para Gadamer, la función de acudir a estas creencias 
comunes para restaurar el consenso perdido. Es decir, Gadamer entiende la 
retórica aristotélica como una continuación del proyecto platónico del Fedro: 
el consenso ha de ser dirigido por la phrónesis (la virtud del prudente), hacia 
el bien verdadero. En definitiva, la retórica no se puede aislar del temple moral 
al que hace referencia Heidegger. En este sentido, la ubicuidad de la retórica 
para Gadamer es ilimitada. Aristóteles, sin embargo, limitaba el alcance de la 
retórica, aceptando sólo tres géneros: el deliberativo, el epidíctico y el judicial. 
En tanto que Gadamer hace de la retórica un modelo alternativo al cientificismo, 
desde el cual es posible comprender la validez de las Ciencias del Espíritu: la 
reflexión teórica sobre la comprensión la realiza Gadamer desde el modelo de 
la retórica.

Pero, entonces, ¿la hermenéutica de la comprensión queda absorbida por la 
retórica? Al respecto, se podría argüir que ambas se interrelacionan pues son 
«formas concretas de vida».14 Sin embargo, para Aristóteles la retórica no sería 
expresión de nuestro arraigo vital, sólo la dynamis que nos lleva a persuadir 
sobre lo justo, aportándonos los tópoi, o argumentos emotivos-intelectuales 
(entimemas), pero no nos ilumina sobre los fines de nuestras acciones, su campo 
de aplicación se restringirá a aquellos asuntos que deben ser juzgados por las 
mayorías. Como vamos a ver, la retórica también es sólo una dynamis persua-
siva en Nietzsche: no hay diferencia entre un lenguaje verdadero (episteme) y un 
lenguaje falso (doxa). 

Para Nietzsche, la retórica no es episteme, ni meramente técnica (téchne), sino 
dynamis, un impulso, una fuerza que crea el campo de juego para lo verosímil, 
a diferencia de Gadamer. Esta fuerza, para Nietzsche, nos impulsa a la transpo-
sición (Übertragung),15 porque el lenguaje es transposición que nos lleva de unas 
metáforas a otras, como veremos. Para Gadamer, que no admite el ficcionalismo 
nietzscheano, sin embargo lenguaje, verdad y ser van de la mano.

La Retórica y la Medicina se asemejan, según Gadamer, en que no son mera-
mente técnicas, sino que se trata de actividades que no son ni exactamente poiesis 
(acción cuyo fin es externo, y cuya racionalidad es la técnica), ni verdaderamente 
praxis (acción que lleva en sí misma su propio fin, y cuya racionalidad caracte-

14	  Cf. H.-G. Gadamer, «Replik zu Hermeneutik und Ideologiekritik», en Hermeneutik II, 
op. cit., p. 275, «Réplica a Hermenéutica e Ideología», en Verdad y Método II, op. cit., p. 264.

15	  Cf. L.-E. de Santiago Guervós, op. cit., p.421.
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rística es la prudencia o phrónesis). La Retórica y la Medicina para Gadamer, al 
igual que la experiencia artística, están más cerca de la phrónesis o racionalidad 
práctica, que de la técnica, o de la pura teoría.

La cuestión, como se dijo, es cómo Gadamer concibe esta articulación con la 
generalidad. Aquí Platón se impone a Aristóteles: «La retórica es inseparable de 
la dialéctica, la persuasión, que es un convencer, es inseparable del conocimiento 
de la verdad».16 La opción de Gadamer por la retórica quiere solventar las críticas 
de Dockorn, según el cual, Gadamer olvida el peso que la función emotiva tiene 
para la verosimilitud.17 Esta importancia de la persuasión y de la función emotiva 
concierne también a la Medicina en Gadamer.18 Pero de una manera más radical 
en Nietzsche que, como veremos, suscribe esta función emotiva y renuncia a la 
fundamentación retórica de la verdad.

III. La retórica en nietzsche

Nietzsche quiere retrotraer el arte al proceso de la vida. Ya desde su primera 
época, la comprensión romántica de la naturaleza le llevó a entender el arte como 
expresión de la vida. Ahora, con la reivindicación del ficcionalismo metafórico del 
lenguaje, y su poder para transponer significados, Nietzsche hace de la retórica el 
paradigma de arte, como en su primera etapa lo había sido la música. Este giro 
lingüístico e interpretativo comienza en Nietzsche con sus Escritos sobre retó-
rica. Después de su distanciamiento de Wagner y su ruptura con Schopenhauer, 
Nietzsche pretende desprestigiar las pretensiones epistemológicas de la Filosofía, 
remitiéndose a la antropología y a la especificidad de lo humano, como el impulso 
metafórico que nos lleva a crear tropos. 

El lenguaje para Nietzsche es retórica, y esto para él supone terminar con la 
teoría romántica del símbolo, que, sin embargo, en Gadamer, perdura. Desde la 
perspectiva gadameriana el lenguaje es símbolo, trae a presencia una totalidad 
que de otro modo no podría estar presente. Pero el lenguaje es también, sobre 
todo, retórica: la retórica en Gadamer, como hemos dicho, es un tema que no se 
puede desligar del de la phrónesis y la virtud, pues la retórica no es una mera 
técnica: «Representa más a la filosofía de una vida humana definida por el ha-

16	  H.-G. Gadamer, «Hermeneutik als theoretische und praktische Aufgabe», en Herme-
neutik II, op. cit., p. 308, «La Hermenéutica como tarea teórica y práctica », en Verdad y Método 
II, op. cit., p. 299.

17	 Cf. K. Dockhorn, «Reseña de H. G. Gadamer Wahrheit und Methode», Göttingische 
Gelehrte Anzeigen, 218 (1966), 169-206.

18	  H.-G. Gadamer, «Teoría , técnica, práctica», en El estado oculto de la salud, op. cit., 
p. 34.
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bla que a una técnica del arte de hablar».19 Es decir, la retórica está vinculada 
con la phrónesis, con el ejercicio de una «racionalidad responsable», con el 
momento de la interpretación hermenéutica que intenta conjugar lo general y 
lo individual.20 En Nietzsche, no se da esta articulación con lo general, sino que 
Nietzsche apuesta por la retórica como crítica a la metafísica.

Nietzsche identifica la retórica con una estética antimetafísica, lo cual tiene 
varias consecuencias: ¿Dioniso desaparece, al igual que la música, en pro de la 
efectividad del lenguaje bello? Esto podría indicar que el Nietzsche de la retórica 
se distancia del Nietzsche fisiólogo de sus inicios, teoría ésta que culmina con su 
doctrina de la voluntad de poder, o voluntad de una gran salud, en sus escritos 
posteriores. Pero no es cierto, porque lo apolíneo, en Nietzsche, no es sólo el 
instinto racional y formal, va más allá: «Es el instinto que da forma y selecciona 
los sentimientos e imágenes dionisiacas».21 

Cuando Nietzsche afirma que el lenguaje es esencialmente retórico, está 
afirmando que el lenguaje es esencialmente persuasión –a diferencia de Gadamer, 
para el que dialéctica y retórica se complementan, al apuntar ésta también a la 
verdad y al bien–, con ello, Nietzsche quiere vencer la concepción representacional 
del lenguaje, que subordinaba la metáfora al concepto. Sin embargo, Gadamer 
y Nietzsche convergen en su común afirmación de que todo es retórica, y en 
última instancia todo es lenguaje. Esto, en Gadamer, quiere decir que el saber 
práctico (phrónesis), la retórica, y la hermenéutica o filosofía son coextensivas. 
Por el contrario, en Nietzsche quiere decir que la retórica debe dominar sobre la 
Filosofía, es decir, desacredita las posibilidades epistémológicas de la Filosofía, 
que queda subordinada a la fisiología, como interpretación de las creaciones y 
pulsiones de la vida.

Para Nietzsche, la retórica se encontraría en un territorio de nadie, un territo-
rio intermedio entre la estética y la lógica, porque el arte retórico define, prueba, 
argumenta; así la retórica atañe no sólo a la sensibilidad, sino también al entendi-
miento, pero ni es puramente estética, ni es puramente lógica.22 Para Gadamer la 
retórica y la experiencia estética son paradigmas de la experiencia hermenéutica23 
o experiencia lingüístico-interpretativa por excelencia: la experiencia del ser y de 
la verdad. Sin embargo, para Nietzsche la naturaleza del lenguaje retórico no es 

19	  H.-G. Gadamer, «Hermeneutik als theoretische und praktische Aufgabe», en Herme-
neutik II, op. cit., p. 306, «La Hermenéutica como tarea teórica y práctica», en Verdad y Método 
II, op. cit., p. 297.

20	  Cf. H.-G. Gadamer, «Probleme der praktischen Vernunft», en Hermeneutik II, op. cit., 
p. 328, «Problema de la razón práctica», en Verdad y Método II, op. cit., p. 317.

21	  Ibid. p. 480.
22	  Ibid. p. 93.
23	  No obstante, siempre se plantea el problema de la prioridad del texto, en el sentido retórico 

de todo texto, y, del otro lado, la prioridad del diálogo.
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ontológica,24 sino metafórica, con el ficcionalismo que esto conlleva. La metáfo-
ra y los demás tropos son el paradigma lingüístico por excelencia,25 porque nos 
ayudan a entender cómo se generan los conceptos, que después se petrifican, y 
cómo la razón y la metafísica llegan a extralimitarse en sus razonamientos. La 
verdad, para Nietzsche, es sólo una forma aproximativa y falaz de acercarnos 
al mundo, cuya causa está en las metáforas gastadas que generan en nosotros la 
ilusión de la verdad.26

Si el pensamiento categoriza, objetiva y generaliza, no es sólo por el 
poder ficcionador de la metáfora, sino que también a causa de otros dos tro-
pos que nos llevan a la transposición (Übertragung)27del significado de unos 
significantes a otros: la metonimia y la sinécdoque. La primera nos lleva a 
transferir un significado a otro, bien por proximidad, por contigüidad, o por 
similitud etc., por ejemplo, en un razonamiento causal la metonimia nos lleva 
tomar los efectos por las causas. Otros casos de sustitución metonímica,28 
para Nietzsche, son: el proceso de abstracción y de formación de conceptos; 
la creencia en un mundo interior; la creencia en un mundo ideal, diferente de 
éste, y, por tanto, el dualismo; los juicios sintéticos kantianos, donde esencia 
y consecuencia se identifican; las definiciones.

La metonimia sería por tanto un falso razonamiento, una falsa ecuación o 
falso silogismo que nos lleva de un significado a algo distinto, por ejemplo el salto 
del querer al hacer, de la voluntad al acto, que es la única causalidad que Nietzsche 
reconoce, se convierte en modelo de toda relación causal, por un razonamiento 
analógico. Nietzsche propone que todo razonamiento causal es pura mitología. En 
el caso de la sinécdoque (hoy considerada por los lingüistas sólo un tipo especial 
de de metonimia) simplificamos, olvidándonos de las diferencias, de forma que 
la fuerza trópica del lenguaje nos lleva a tomar la parte por el todo. La similitud 
intuida, las relaciones que abarcan la multiplicidad de las cosas, las profundas 
intuiciones artísticas o filosóficas, son tomadas por una realidad en sí. Lo que hace 
que las cosas sean para el hombre no es su esencia, sino sus relaciones, creadas 
por la fuerza trópica y heurística del lenguaje. 

En definitiva, en el lenguaje, con la metáfora, la metonimia y la sinécdoque, 
tendemos a olvidar las desemejanzas, lo que nos lleva acercarnos al mundo por 
tanteo, de una forma aproximativa, como decíamos, analógicamente. Los tropos 

24	  Aunque sí heurística, los tropos con su capacidad de transponer el significado, nos 
permiten ir más allá de los conceptos dados, hacia nuevos conceptos.

25	  F. Nietzsche, «Descripción de la retórica antigua», en Escritos sobre retórica, tr. L.-E. 
de Santiago Guervós, Madrid: Trotta, 2000, p. 92, y L.-E. de Santiago Guervós, «Intoducción: 
El poder de la palabra Nietzsche y la retórica», en Escritos sobre retórica, op. cit., p.31.

26	  L.-E. de Santiago Guervós, loc. cit., pp.50-53.
27	  Cf. Ibid. p.38.
28	  Cf. Ibid. pp. 54-60 y F. Nietzsche, op. cit., p. 110.
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del lenguaje son un tanteo heurístico por el que podemos hacer avanzar nuestro 
conocimiento, pero sin poder llegar a un fundamento último. 

IV. A la búsqueda de «la gran salud»: «la gran salud» y «el animal en-
fermo» en nietzsche

La postura que toma Nietzsche frente a la apariencia y al arte en su segunda 
etapa, denominada etapa ilustrada, se ha presentado como fiesta del reconocimiento 
de lo aparencial, útil para hacer tolerable la conciencia del error, a la que nos aboca 
indefectiblemente la ciencia. El arte, en este momento, no es mera apariencia, 
sino digamos, la buena voluntad que hace sufrible la apariencia: «Hay que crear 
(hasta el lugar de lo divino) para soportar el horror, el azar, como absoluto que 
reina por encima del bien y del mal».29 Hay que crear para soportar la nostalgia 
del noumeno.

IV.1. Voluntad de suerte y voluntad de felicidad: el eterno retorno según 
deleuze

Esta postura teórica de Nietzsche coincide en su biografía con una voluntad 
de hacer sufrible el dolor. A primeros de julio de 1881, Nietzsche publica la 
segunda de sus obras de este periodo, Aurora, cuyos primeros apuntes datan 
de enero de 1880. A partir de enero, Nietzsche se establece en Génova con la 
intención de concluir Aurora en la más absoluta soledad. Aurora y el invierno 
genovés suponen un signo del esfuerzo de Nietzscheano en la búsqueda de una 
gran salud: el título, Aurora, hace referencia a la perfecta jovialidad, incluso 
exuberancia de espíritu que la obra refleja, pero que sin embargo se compagina 
en la biografía de Nietzsche no sólo con la más honda debilidad fisiológica, sino 
incluso con un exceso de sentimiento de dolor, que hace imposible la jovialidad, 
la voluntad de suerte, la voluntad de salud a la que Nietzsche aspira.

En la obra, como queda explícito en su subtítulo: «Reflexiones sobre los pre-
juicios morales», comienza ya el Nietzsche inmoralista, reivindicando la fortaleza, 
aún más la osadía de ser un hombre libre, frente al rebaño cuyas creencias morales 
se fundan sólo en el temor. Nietzsche comienza su transvaloración de todos los 
valores. La segunda parte de Aurora se publicará con el título La Gaya Ciencia. 
Nietzsche se encuentra entonces en Sils-Maria, y parece que su transvaloración, 
su búsqueda de arraigo material en los valores, comienza a surtir efecto: la figura 
del Zaratustra y el eterno retorno parecen haber transfigurado su debilidad en 
esa gran salud que él esperaba.

29	  Cf. D. Romero de Solís, Poiesis, Madrid: Taurus, 1981, p. 14.
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Si Nietzsche optara por la multiapariencialidad, tal y como pudiera aparecer 
en el «perspectivismo» y en el «ficcionalismo» anterior, se trataría de una opción 
trágica, como alternativa entre la verdad y al azar: «La limitación de la verdad a las 
fronteras de la temporalidad humana, frente a las verdades metafísicas anteriores 
que arrastraban la pretendida certeza hasta el mundo de lo eterno. La conciencia 
trágica podría ser la angustia de tener que crear la verdad día a día en la soledad 
del hombre».30

La conciencia trágica no deja de ser angustia ante la muerte, ante la finitud, 
ante todas las muertes; la creación, como culto a la multiapariencialidad, no sería 
una inocente felicidad, sino un artificio, la fantasmagoría paranoica del miedo. 
Pero la creación artística en Nietzsche es voluntad de felicidad, la función del 
arte no puede ser, por tanto, la de hacer tolerable el error, no puede ser la fiesta 
del reconocimiento de lo aparencial, no es el consuelo para la nostalgia de la 
verdad arrebatada por la ciencia.

Para que en el arte se pueda dar una auténtica voluntad de suerte, como diría 
Bataille, una felicidad sin sombra de artificios, es necesario que no haya escisiones 
entre lo vivido y lo sentido, entre la verdad y la apariencia, y esto sólo se puede 
conseguir desde la idea de repetición, tal es la función del eterno retorno: «Na-
die dio nunca a nuestra existencia en el tiempo otra solución que la fiesta. ¿Una 
apacible felicidad que no acaba jamás? Sólo una alegría que estalla tiene fuerzas 
para liberar. ¿Eterna? Con el único fin de evitarnos, de evitar a los granos de polvo 
que somos, ¡un margen de decadencia y de angustias que van desde ese estallido 
hasta la muerte!».31 El eterno retorno es la alternativa que se requiere para una 
voluntad creadora, como voluntad de suerte, de salud, y de verdadera fiesta feliz. 
Porque para que la fiesta no sea huída ante el miedo debemos saberla eterna, o lo 
que es lo mismo que su irrealidad fuera más verdadera que el mundo de lo que 
llamamos lo real. 

El eterno retorno, por tanto, debe anular la escisión entre mundo verdadero 
y mundo aparencial. Sólo la repetición redime a la apariencia, sólo la repetición 
equipara apariencia y realidad. El eterno retorno es la más indefectible formulación 
de la aprobación incondicional de la vida: «El eterno retorno puede ser deseado 
sólo por un hombre feliz, pero un hombre feliz puede darse sólo en un mundo 
radicalmente distinto de éste».32 La exigencia del eterno retorno desde motivos 
internos a la teoría nietzscheana es una exigencia ética: la supresión entre mundo 
verdadero y mundo aparente que está ligada a la supresión de las estructuras mo-

30	 Cf. ibid, p. 15.
31	 Cf. G. Bataille, Sobre Nietzsche, Voluntad de suerte, tr. F. Savater, Madrid: Taurus, 1984, 

pp. 173-4.
32	  Cf. G. Vattimo, Introducción a Nietzsche, tr. J. Binagui, Barcelona: Nexos, 1987, p. 

104.
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rales-metafísicas desde la crítica a la cultura. Una vez que nos hemos deshecho del 
mundo de lo verdadero, del mundo de los noumenos, del fundamento, es necesario 
que nos deshagamos también del mundo de la apariencia, como mera apariencia 
consoladora, tal es el mensaje del Zaratustra.

La exigencia del eterno retorno es una exigencia moral que Deleuze formula 
así: «El eterno retorno piensa: cualquier cosa que tú quieras, quiérela para su 
eterno retorno».33 Es la exigencia moral de la voluntad creadora para el retorno 
la que disuelve la ley moral. El eterno retorno es la forma brutal de lo inmediato 
que reúne lo singular y lo universal, destrozando toda ley general; en el retorno 
la fuerza del presente integra la multiapariencialidad, retorno es reunión que deja 
lugar a la diferencia, no mera reconciliación a la búsqueda de concordancias 
identificadoras: 

Todo «fue» es un fragmento, un enigma, un espantoso azar – hasta que la voluntad 
creadora añada: «¡pero yo lo quise así!».
–Hasta que la voluntad creadora añada. «¡Pero yo lo quiero así!¡Yo lo querré así!» 
[…] Algo superior a toda reconciliación tiene que querer la voluntad que es voluntad 
de poder–: sin embargo, ¿cómo le ocurre esto? ¿Quién le ha enseñado incluso el 
querer hacia atrás?.34 

La redención del tiempo consiste en redimir las apariencias del espantoso 
azar, que ha llevado a esencializar la apariencia de lo que ha sido. Esta redención 
supone, no tanto una solución cosmológica o metafísica, como una ética en cuanto 
modificación radical del modo de vivir el tiempo: como búsqueda de unidad de 
sentido entre lo deseado y lo creado, es la voluntad creadora la que puede decir, 
así quise que fuera, esa es la gran salud del superhombre.

IV.2. Del hombre como «animal enfermo», a «la gran salud» del super-
hombre

Para Nietzsche, en La Geneología de la Moral, el hombre es un ser enfer-
mo: «Pues el hombre está más enfermo, es más inseguro, más alterable, más 
indeterminado, que ningún otro animal, no hay duda de ello, él es el animal 
enfermo, ¿de dónde procede esto?».35 La inversión de los valores por el cristia-
nismo ha conducido a esta situación: el hombre en la cultura judeo-cristiana es 

33	  G. Deleuze, Diferencia y repetición, tr. A. Cardín, Barcelona: Paidós, 1987, p. 62, y cf. 
Nietzsche y la Filosofía, tr. C. Artal, Barcelona: Anagrama, 1986, pp.157-205.

34	  Cf. F. Nietzsche, Así habló Zaratustra, tr. A. Sánchez Pascual, Madrid: Alianza, 1981, p. 
206.

35	  F. Nietzsche, La genealogía de la moral, tr. A. Sánchez Pascual, Madrid: Alianza, 
2006, 3, §13, p. 207.
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un ser enfermo, fruto de un largo proceso de resentimiento. Con la creación de 
valores como el de la compasión se le dice no a la vida, y la voluntad volviéndose 
contra la vida, nos conduce de manera melancólica y delicada a la enfermedad 
y a la decadencia cultural. En su origen bueno equivale a aristocrático, y malo 
a plebeyo o vulgar. Sólo con la transvaloración judeo-cristiana lo bueno pasa a 
equivaler a no interesado o no egoísta, pero esta moral no egoísta lleva a la neu-
rastenia y a la debilidad (las dietas, los ayunos, la continencia sexual, la nada y 
el nirvana-nada).

Lo caballeresco y aristocrático en su origen se relacionaba con una salud 
desbordante y floreciente, que se manifestaba en la actividad. Mientras que, en el 
otro extremo, los débiles y resentidos seguían a los sacerdotes –prototipo de todo 
resentimiento. Los sacerdotes movilizan a los mediocres y mansos contra los no-
bles, Judea contra Roma, hasta que Roma sucumbe, y con su caída se imponen la 
mansedumbre, la mediocridad: la debilidad se transforma en mérito, la impotencia 
en bondad, el poder en impotencia, la felicidad de la acción y la fuerza en la inane 
felicidad de la narcosis y la pasividad. 

Con esta transvaloración surge la mala conciencia, los instintos quedan en 
suspenso y al hombre, cuando no se le permite ser bestia de acción, se le ocurren 
muchas cosas antinaturales y absurdas: «Es una enfermedad la mala conciencia»36 
y este tipo de enfermedad es lo contrario de la gran salud: «Espíritus favorecidos 
por guerras y victorias, a quienes la conquista, el peligro, la aventura, e incluso el 
dolor se les haya convertido en una enfermedad imperiosa; se necesita para ello 
estar acostumbrado al aire cortante de las alturas, a las caminatas invernales, al 
hielo y las montañas en todo sentido; se necesitaría una especie de noble maldad, 
una última y autosegurísima petulancia del conocimiento que forma parte de esa 
gran salud».37

Frente a esta gran salud están los ideales ascéticos de los sacerdotes y sus 
seguidores, que nacen de los ideales de salud y de protección de una vida que 
degenera, y no se arraigan en la fuerza, sino en la debilidad. El ideal ascético, 
combatir a los instintos más profundos de la vida, es una clara demostración de 
enfermedad, la del hombre domesticado, en lucha fisiológica con la muerte, que 
desea el final: la doctrina ascética acerca del pecado ha dañado destructivamente 
la salud, la curación sería lograr la gran salud del superhombre.

36	  Ibid. 2, §19, p. 147.
37	  Ibid. 2, § 24, pp. 160-161.
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V. El arte y los remedios para la salud

La fiesta, el juego, el diálogo y el símbolo son las experiencias antropoló-
gicas, a las que Gadamer alude como suelo prelógico de la experiencia estética: 
el juego que es libertad interpretativa reglada, que crea un mundo, prescribe las 
reglas dentro de las cuales opera la libertad. Igualmente, las reglas del diálogo 
no pueden ser controladas por ningún interlocutor, aunque se lo proponga, es 
imposible en un verdadero diálogo delimitar las posibles intervenciones de los 
demás interlocutores, ¿pero, qué libertad es esta? Es la libertad del símbolo, 
gracias al cual la obra promete completar en un todo, en un orden integro po-
sible, nuestra experiencia siempre fragmentaria. Estas reglas, que son las de 
la libertad, y su aspiración a completar nuestra fragmentaria experiencia de 
nosotros mismos,38 conciernen también a la salud.39 La fiesta se refiere a una 
forma de temporalidad, que no es la de la duración sino la de la intensidad; un 
tiempo no sucesivo que se acerca al eterno retorno nietzscheano. 

V.1. La fiesta

¿Podemos pensar la enfermedad en términos de fiesta? Esto nos llevaría a 
interpretar la enfermedad, con sus repeticiones y sus periodos de convalecen-
cia, como una forma de urdir la temporalidad de nuestras vidas en la que el 
desorden, como catarsis o liberación, lleva a reencontrar un nuevo orden, el de 
la recobrada salud. Esta es la interpretación de la temporalidad nietzscheana 
de T. Mann en La montaña mágica, donde, según Ricoeur,40 en un paralelis-
mo literario se oponen dos tiempos: el tiempo de la salud, de los que viven en 
el valle, y el tiempo de la enfermedad, de los que viven en el sanatorio para 
tuberculosos de la montaña.

La montaña mágica es una novela sobre el tiempo (Zeitroman), una novela 
sobre la enfermedad mortal. En el sanatorio todos son enfermos, hasta los mé-
dicos. Pero al igual que hay dos tiempos y dos espacios, existen también en la 
novela dos concepciones sobre la enfermedad, basadas según Ricoeur en dos 
concepciones sobre la salud y la enfermedad, que pretenden ser tomadas por 
T. Mann del pensamiento nietzscheano: 

38	 Sobre el carácter reflexivo del conocimiento estético y de la Medicina cf. H.-G. Gad-
amer, «Teoría, técnica, práctica», en El estado oculto de la salud, op. cit., p. 44, y «Acerca del 
problema de la inteligencia», op. cit., pp. 59-76, 65, 66-67 y 69-70.  

39	  Cf. H.-G. Gadamer, «Teoría, técnica, práctica», op. cit., pp.13-44, 34 y 37, y «Apología 
del arte de curar», op. cit., pp. 45-58, 57.

40	  Cf. P. Ricoeur, «La configuration dans le récit de fiction», en Temps et Récit, vol II, 
París: Seuil, 1984, p. 169.
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La primera, la del personaje iluminista Settembrini, hace de la enfermedad 
el retorno a la presencia del cuerpo, ausente en el tiempo de la salud. Aquí la 
salud, como en Gadamer, sólo puede ser pensada negativamente –guarda silen-
cio–, mientras que la enfermedad posibilita el conocimiento a nuevas verdades 
afincadas en lo fisiológico, que desconocíamos. La enfermedad encuentra un 
rango superior a la salud: la verdadera muerte, parece decir Mann, se encuentra 
en el valle, que representa la decadencia de la cultura, que con su culto a la salud 
no es consciente de la descomposición que la habita.

La segunda piensa la salud desde la afirmación, como plenitud de las fuer-
zas del cuerpo. Esta segunda es la que se puede basar realmente en Nietzsche. 
Para Nietzsche, como hemos visto, la enfermedad no potencia la creatividad 
por sí misma: la enfermedad es el obstáculo que se opone a la voluntad y a la 
gran salud, caracterizada como sobreabundancia de fuerzas que posibilita al 
hombre vivir poniéndose a prueba como artista. Para Nietzsche, la enfermedad 
sólo potencia la voluntad creadora en cuanto posibilita la salud, nunca por sí 
misma: en el sentido de que el dolor es el maestro de la gran sospecha, permite 
el acceso a lo que oculta el idealismo y el cristianismo, el cuerpo olvidado por 
la historia de la metafísica bajo el peso del ich.41 En este sentido la enfermedad 
y el dolor no se oponen a la salud en Nietzsche, sino que la hacen posible. Lo 
que no nos debe llevar a pensar, como a T. Mann, que el dolor y la enfermedad 
son positivos e iluminadores per se. 

Tenemos, por tanto la respuesta a una de las preguntas que nos planteábamos 
en la introducción. Para Gadamer salud y enfermedad no se excluyen porque 
la fiesta y el exceso parecen ser un revulsivo para la salud. Pero la concepción 
de la fiesta en Gadamer no es precisamente ditirámbica. El exceso que actúa 
como revulsivo en Nietzsche, por el contrario, es tanto el dolor al que hemos 
aludido, como la alegría dionisiaca expresada de forma artístico-corporal como 
risa y como juego. Si para Gadamer la curación es una arte, para Nietzsche el 
arte cura, es el principal de estos excesos curativos y festivos, tiene una autén-
tica función medicinal: el arte es un bálsamo saludable, una fuerza curativa 
natural, una poción mágica.42

V.2. La catarsis

Es la identificación emocional con el héroe lo que conduce al equilibrio 
pasional en la catarsis aristotélica: Éleos (compasión) y phóbos (miedo) son 

41	  Cf. F. Nietzsche, Prefacio a La Gaya Ciencia, tr. P. González Blanco, Barcelona: 
Calamus Scriptorius, 1984, §3, pp. 11-14.

42	  Cf. L.-E. de Santiago Guervós, Arte y Poder. Aproximación a la estética de Nietzsche, 
op. cit , pp. 498 y ss. 
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experiencias que le llegan a uno de fuera, que sorprenden al hombre y lo arras-
tran. No son meramente estados de ánimo. El reencuentro que logra el hombre 
consigo mismo, el desplazamiento de la identidad personal y la discontinuidad 
con las preocupaciones de lo cotidiano se logran, para Gadamer, desde la sintonía 
ejemplarizante con el héroe sufriente. La abrumación trágica es vuelta a sí mismo 
como verdadera comunión con el destino del otro: «Lo que se experimenta en 
este exceso del desastre trágico es algo verdaderamente común. Frente al poder 
del destino el espectador se reconoce a sí mismo y a su propio ser finito. Lo que 
ocurre a los más grandes posee un significado ejemplar».43 

Esta discontinuidad con lo cotidiano, esta liberación imaginaria, que nos 
permite la tragedia y la identificación con el destino heroico, nos conduce a 
reencontrarnos con nosotros mismos, pero como otros. Es decir el exceso de lo 
trágico ocasiona una purificación emocional que nos permite volver a reanudar 
nuestra vida cotidiana como la de todos y como otra. El desequilibrio y la en-
fermedad, el exceso trágico, se puede convertir así en revulsivo de la salud.

Para Nietzsche la tragedia es el paradigma del arte por excelencia, porque 
nacía de la música y porque la música, según la teoría estética de Schopenhauer, 
era la primera de las artes, o, en otros términos, el arte propiamente dionisiaco. 
En la tragedia se vivía esta unión de la música con lo apolíneo, especialmente en 
la ópera, por eso se podría afirmar que, más adelante, cuando Nietzsche se ocupa 
de la retórica como hemos visto, termina afirmando que la tragedia es esencial-
mente retórica.44

La tragedia la propone Nietzsche como consuelo metafísico, es decir como 
autoeducación para lo terrible y la seriedad. Pero, más tarde, Nietzsche ve en ello 
un síntoma de la enfermedad romántica de su tiempo y de la moral cristiana. Por 
eso, propone que las nuevas generaciones aprendan a consolarse con lo intramun-
dano. El placer de lo estético-trágico va ligado a la risa, y la risa nos ayuda a una 
emancipación religiosa, moral, o metafísica del mundo.45

V.3. El aumento del sentimiento vital 

Los juicios estéticos no son determinantes (objetivantes), sino puramente 
estéticos o reflexionantes, apuntan a la comprensión unitaria de la subjetividad. 
Esto quiere decir que para algunas representaciones la razón humana no dispone 
de conceptos generales adecuados, pues se trata de representaciones individuales 

43	  Este significado ejemplar se trata de «una ordenación metafísica del ser que vale 
para todos (eine metaphysische Seinsordnung, die für alle kilt)» (H.-G. Gadamer, Wahrheit und 
Methode: Grundzüge einer philosophischen Hermeneutik, Tübingen: Mohr, 1986, p. 137 y 
Verdad y Método, tr. A. Agud y R. Agapito, Salamanca: Ed. Sígueme, 1977, p. 179).

44	 Cf. L.-E. De Santiago Guervós, op. cit , p.393.
45	 Ibid. p. 530-31.
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irreductibles a la generalidad. En este caso emitimos juicios estéticos que, si sim-
plemente reflejan el sentimiento de placer ante el objeto, serían juicios estéticos 
puros o de la pura sensibilidad,46 y que si, sin embargo se asocian a determinados 
conceptos como si se tratara de mediadores entre lo universal y lo particular, 
se tratarían de juicios reflexionantes.47 En el caso de estos, aunque no podemos 
asociar la representación a un conocimiento objetivo, sí que podemos asociarla 
a un concepto de la razón práctica, la finalidad: las ideas de la razón práctica se 
rigen por los fines del hombre, y están determinadas de manera completa. Pero 
están limitadas porque no constituyen una realidad, sólo configuran un deber, 
una exigencia respecto a un fin deseado, no una realidad objetiva.

La acción productiva de la imaginación, para Gadamer, no alcanza su 
máxima riqueza en el primer caso, cuando es completamente libre, sino en el 
segundo, cuando actúa en el espacio reglado del entendimiento. En el primer 
caso, percibimos el placer de la armonía de los sentidos, en el segundo, el placer 
de la armonía de la imaginación con los conceptos que evoca. Gadamer toma 
partido por este segundo tipo de juicios reflexionantes para recuperar el valor 
de verdad de la obra de arte.

Así, Gadamer, a diferencia de Kant, sostiene la superioridad del arte sobre la 
belleza natural, porque su significatividad no deviene de una deficiencia expresiva 
como en la naturaleza: el arte no se ofrece libre e indeterminadamente a una in-
terpretación dependiente del propio estado de ánimo, sino que nos habla con un 
significado bien determinado, y lo maravilloso y misterioso del arte es que esta 
pretensión determinada no es sin embargo una atadura para nuestro ánimo, «sino 
precisamente lo que abre a un campo de juego a la libertad para el desarrollo de 
nuestras capacidades de conocer (sondern den Spielraum der Freiheit im Spiele 
unserer Erkenntnisvermögen gerade recht öffnet )».48 Para Gadamer, la obra de 
arte (ergon) tiene una superioridad significativa sobre la naturaleza, nos habla con 
más sentido que la naturaleza (energeia): «A diferencia de la obra de arte en la 
cual siempre tratamos de reconocer o señalar algo como algo [...] en la naturaleza 
nos interpela significativamente una especie de indeterminada potencia anímica 

46	  Juicios estéticos puros, o de la pura sensibilidad, serían aquellos que se quedan en el 
nivel de la sensibilidad sin más. Por ejemplo, la belleza natural, o los arabescos, que nos causan 
placer por su armonía y adaptación a los sentidos. Esta armonía nos produce una sensación 
inmediata de placer, no un aumento del sentimiento vital.

47	 Juicios reflexionantes son aquellos que se asocian a algún concepto, pero con la con-
ciencia de que esta asociación no es del todo adecuada. El concepto universal no se adecua a la 
experiencia particular, pero media entre lo universal y nuestra experiencia particular. Esto es lo 
que ocurre ante las obras de arte, una experiencia en la que esta oscilación reaviva las fuerzas 
cognoscitivas y excita el sentimiento vital (cf. E. Kant, Crítica del juicio, 4, 31, 36; 74).

48	 H.-G. Gadamer, Wahrheit und Methode: Grundzüge einer philosophischen Herme-
neutik, op. cit, pp. 57-58 y Verdad y Método, op. cit, p. 86.
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de soledad».49 La salud, como obra de arte desde las claves de Gadamer, estaría 
más cerca del arte que de la propia naturaleza. Sin embargo, en Nietzsche no hay 
tal oposición entre arte y naturaleza, la naturaleza y la salud se expresan como 
obras de arte. Desde su postura fisiológica la productividad artística es un reflejo 
de la plenitud interior, una simple descarga, una exuberancia de energías.50

Podríamos decir en consecuencia que, en Gadamer, la salud no nos aporta 
placer, nos aporta el aumento del sentimiento vital que Kant atribuye al juicio 
reflexionante, no al mero juicio del gusto. Nietzsche no se refiere a la salud tam-
poco en términos hedonistas, sino en términos de fuerza, de instinto, de voluntad 
de poder, de voluntad de interpretación y creación en la que se plasma una gran 
salud de la que venimos hablando.
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