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Resumen
El examen que del Nuevo Mundo llevó a cabo el renacentista Michel de Montaigne proporcionó 
un retrato de la condición humana que rompía con el paradigma aristotélico. En contraste con 
este diseño jerárquico de la naturaleza humana que  reservaba al nativo americano el poco 
honroso lugar de la inferioridad y la esclavitud, la pintura montaniana de la condición humana 
permitía dar cuenta de la radical igualdad de los seres humanos, en el seno de la variedad de 
costumbres, hábitos y religiones de las tierras recién descubiertas, a la vez que daba pie a una 
propuesta de re-naturalización del europeo decadente.
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Abstract
The review of the New World carried out by Michel de Montaigne provided a picture of human 
condition that broke with the Aristotelian paradigm. In contrast to this hierarchic design of hu-
man nature by which the native American people were relegated to the dishonourable position of 
inferiority and slavery, Montaigne’s painting of human condition allowed the ascertainment of the 
radical equality of human beings within the variety of customs, habits and religions of the New 
and Ancient Worlds, and gave cause for a re-naturalization of the declining European citizens.
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I.1. La condición humana en Montaigne

La incorporación del Nuevo Mundo a la esfera europea aunque excedía los lí-
mites del paradigma aristotélico contribuyendo a su refutación, ilustró asimismo 
la transición de un punto de vista que entendía a los indígenas como esclavos 
por naturaleza a otro que los identificaba con hombres naturales. Si ubicamos a 
Montaigne en el contexto de los debates llevados a cabo en Europa en la época 
del Encuentro llama la atención  la modernidad de su retrato del ser humano 
comparada con la imagen sostenida por los pensadores españoles o franceses, 
entre otros, que continuaban ligados al paradigma tradicional.

El autor de los Essais estaría en el otro extremo del espectro filosófico 
de un Ginés de Sepúlveda, por ejemplo. Enfrentado a las narraciones sobre 
el Nuevo Mundo procedentes de la pujante literatura de viajes y de la cosmo-
grafía en general, que ilustraban el canibalismo de los indígenas, su idolatría 
y otras extrañas costumbres que violaban la ley natural, tal y como entendían 
ésta diversos pensadores escolásticos, Montaigne representaría a éstos como 
ejemplos del hombre natural que vive una vida feliz, yuxtaponiendo tal retrato 
al de la decadencia de los cristianos europeos. Esta imagen de los habitantes 
del Nuevo Mundo, leída como prolongación natural de la crítica montaniana al 
marco escolástico, nos proporciona el esbozo de una nueva perspectiva sobre 
la condición humana.

Nuestro argumento sugiere, en línea con el de Schaefer y el de Levine,1 
que Montaigne era un escéptico, pero un escéptico con un propósito o finali-
dad. No iremos tan lejos como Schaefer diciendo que el autor francés estaba 
construyendo una teoría política igualitaria, o como Levine, argumentando que 
Montaigne realizó una defensa conscientemente estructurada de la tolerancia, 
pero sí que puede defenderse, como esperamos mostrar, que su reflexión sobre 
el Nuevo Mundo conectada a su escepticismo de base supuso una contribución 
relevante a la filosofía de los inicios de la Modernidad.

Específicamente, la reflexión montaniana sobre la naturaleza de los indí-
genas muestra como su escepticismo serviría para hacer borrón y cuenta nueva 
del punto de vista teológico sobre el hombre imperante en su época y presen-
tar así una imagen alternativa, derivada de su central estudio del “yo” en los 
Essais. En esta obra Montaigne, cuestionando que ninguna escuela filosófica 
de la Antigüedad hubiera dado una descripción satisfactoria de la naturaleza 
humana,2 y rechazando la autoridad normativa de Aristóteles, aprovecharía 

1	  Véanse D. L. Schaefer 1990; A. Levine 2001.
2	  Véase, por ejemplo, II, 17, 617. Citaremos los Essais de Michel de Montaigne utilizan-

do siempre el mismo sistema: en el cuerpo del texto la cita en nuestra traducción, o simplemente 
la referencia, como en este caso, y seguidamente indicaremos el libro de los Essais en números 
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en diversos momentos el contexto del Nuevo Mundo para dar su propio punto 
de vista.3

Al afirmar que Montaigne estaba tratando de liberarse del marco tradi-
cional, implícitamente nos estamos oponiendo a la opinión de Todorov,4 que 
vería a Montaigne como alguien determinado, en sentido fuerte, por su tras-
fondo intelectual europeo, específicamente por la herencia del mundo clásico 
presente en su tiempo. Aunque parece escasamente plausible que alguien logre 
escapar a cualquier influencia de su entorno, también es cierto que en el caso 
de Montaigne su punto de vista resulta claramente diferente de aquel que sos-
tienen autores contemporáneos suyos mucho mejor asentados en el paradigma 
escolástico (que, como dijimos, el autor de los Essais criticará precisamente 
al hilo de su exposición de la condición del ser humano ejemplificada en el 
Nuevo Mundo).

Lo que querríamos destacar, pues, al decir esto es que el innovador retrato 
que del hombre plantearía el autor francés a propósito del Encuentro entre  eu-
ropeos y americanos enfatizaría dos polos de la condición humana, a saber: el 
de la razón natural, por un lado, y el de la presunción e imaginación, por otro. 
Estos son descritos en toda su amplitud en I, 31 mediante la transformación 
de los “caníbales” desde su imagen cuasi- idílica al inicio de este ensayo a la 
corrupción europea referida al final del mismo texto. La manera en que ese 
capítulo de la obra montaniana describe la metamorfosis a que se verían em-
pujados los “caníbales” en su contacto con los europeos se opone a la idea del 
hombre bueno por naturaleza (que tópicamente se atribuye a Montaigne, enten-
diendo al autor como un precedente directo de Rousseau) ya que en su ensayo 
se reconocen en éstos desde el principio rasgos buenos y malos. Esta visión 
de las semillas buenas y malas ya presentes en la condición humana primitiva 
se reafirma en otro ensayo del autor francés, “De los coches” (III, 6), donde 
Montaigne caricaturiza las acciones de indígenas y españoles para personificar 
respectivamente cada uno de esos polos de la condición humana.

Los indígenas, vistos a la luz del escepticismo con propósito montaniano, 
representarían no la imagen del esclavo por naturaleza según puede verse en 
Gómara y Sepúlveda, sino la de una especie de patrón fluido del ser humano, 
un retrato de la condición de éste y de sus potencialidades que oscilaría entre 
los dos polos que caracterizarían su condición.

romanos, en arábigos el del ensayo en concreto y la página de las Oeuvres complètes en la 
edición de Gallimard realizada por Thibaudet y Rat (M. de Montaigne 1962) donde localizar la 
referencia realizada. La traducción, salvo indicación contraria, es nuestra.

3	  Está más allá del alcance de este artículo el ahondar en la cuestión del escepticismo 
montaniano, pero puede consultarse, siquiera sea para introducirse en el actual debate al respecto, 
F. Brahami 1997, así como L. Eva 2007; S. Giocanti 2001 y R. H. Popkin 1983.

4	  T. Todorov 1983, pp. 113-144.
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I.2. La ruptura con el paradigma aristotélico

El rechazo de Montaigne a las fuentes de autoridad tradicionales a la hora 
de juzgar a los caníbales del Nuevo Mundo, sin embargo, no es una cuestión 
aislada y reducida a dos ensayos, sino que reflejaría una tendencia propia de 
todos los Essais y conectaría, como hemos indicado, el escepticismo montania-
no con su reflexión sobre el Nuevo Mundo. Tal escepticismo es el que permite 
a Montaigne: 1) cuestionar la asunción de que la razón determina unas leyes 
naturales en un universo estructurado teleológicamente que definirían la na-
turaleza humana de acuerdo con un ideal (cristiano) y, asimismo, 2) criticar la 
validez de una supuesta jerarquía natural de los seres que ubicaría en su pináculo 
nuevamente al hombre racional, cristiano y escolástico, dejando a aquellos que 
poseen otras costumbres y modos de vida en un nivel muy inferior y cercano 
al de los marginados animales.5

El cuestionamiento de la autoridad enmarcaba las reflexiones de Mon-
taigne sobre el Nuevo Mundo.6 Al inicio de “De los caníbales” pide al lector 
que desconfíe de las opiniones comunes cuando juzgue a otros, esto es, que 
sea cuidadoso al aceptar los puntos de vista de la autoridad al juzgar al “otro” 
reflejado en el título del ensayo porque tales fuentes, procedentes de la Anti-
güedad, no podían haber conocido nada del Nuevo Mundo, descubierto en el 
siglo de Montaigne.

Para Montaigne el principal foco de peligro estaría en Aristóteles, autori-
dad principal de la que la escolástica derivaría gran parte de su conocimiento 

5	  Nos enfrentamos aquí a la lectura de Todorov, en el artículo ya citado, o a la de G. 
Defaux 1982, pp. 919-957, que verían a Montaigne preso en el contexto histórico y cultural 
europeo de su momento, planteando por nuestra parte la posibilidad de ver en el autor francés 
una alternativa a las opciones etnocéntricas dominantes.

6	  Es importante notar que no somos victimas en nuestra lectura de la añagaza retórica 
montaniana. Ciertamente es algo abrumadoramente establecido por todos los especialistas, que 
se han dedicado a investigar desde una perspectiva historiográfica las fuentes montanianas en 
estos ensayos, que Montaigne usa y abusa de las obras de los cosmógrafos en sus textos, Thevet, 
Léry, Gómara y tantos otros, hasta el punto de que, como indica uno de los más recientes inves-
tigadores en estas cuestiones, Weinberg: “apenas podría encontrarse una frase que no tuviese 
su paralelo en las cosmografías” (B. Weinberg 1968, pp. 264-279). Sin embargo, y atendiendo 
precisamente a tal evidencia irrefutable, tampoco desearíamos caer en el error opuestamente 
simétrico de atribuir un carácter falaz a las aseveraciones montanianas. Si Montaigne hubiera 
querido engañar a su lector el procedimiento hubiera debido ser más sutil, pero precisamente el 
exagerado uso del saber libresco en este caso, bien conocido para el lector contemporáneo del 
autor francés, nos señalan más bien el carácter marcadamente irónico de sus textos y, así, su 
intencionalidad crítica, lo que abre la vía para nuestra interpretación de un Montaigne contrario 
a los argumentos de autoridad y partidario de una fenomenología de la experiencia.
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del hombre.7 De acuerdo con el pensamiento del autor francés, sin embargo, 
repetir aseveraciones sobre el mundo realizadas en un prestigioso pasado no 
sería equivalente a tener un conocimiento real de éste. En ese sentido cabría 
entender el pasaje sobre la educación en el contexto de la antigua Grecia en 
I, 25, donde Montaigne implícitamente distingue entre dos tipos de razón. El 
contraste lo establece el autor francés entre los atenienses, corrompidos por su 
sistema educativo, y los espartanos, que no cultivaban las letras pero que sin 
embargo mantenían una virtuosa forma de vida. Y la educación ateniense que 
Montaigne critica aquí vendría a reflejar el estado de decadencia de la Europa 
contemporánea del autor de los Essais, mientras que la educación que alaba, la 
espartana, reflejaría el carácter de los caníbales que Montaigne representa en 
los ensayos anteriormente citados. La descripción de ambos sistemas educativos 
se relacionaría directamente con el contraste entre civilización y naturaleza 
que como trasfondo estructural se mantendría a lo largo de todo el texto de 
“De los caníbales”.

Al hilo de tales distinciones, pues, entre una educación que podríamos 
denominar pedante y otra recta, señalaría Montaigne como hemos anticipado 
dos tipos correlativos de razón, una pedante y otra natural. La razón pedante 
o escolástica, por un lado, moldearía los hechos para que coincidieran con las 
creencias dogmáticas previamente asumidas, atormentando al hombre con 
miedos y llevándole a rechazar cualquier tipo de placer, en suma, lo alejaría de 
la naturaleza haciéndolo infeliz.8 Pero Montaigne no condena completamente a 
la razón, no se opone per se a ella o a la filosofía sino a su abuso, mediante el 
dogma.9 Habría pues una razón basada en la experiencia, con ejemplos como, 
por acercarlo a un contexto que nos sea más familiar, el famoso símil humeano 
de aquel que poniendo la mano en el fuego una vez la retira apresuradamente y 
jamás volvería a ponerla, cuyo ejercicio podríamos ver entre los caníbales. Estos 
no se apoyarían de este modo en el artificio de pseudo-verdades cimentadas por 
el tiempo y aceptadas en base a una imperfecta autoridad sino en la experiencia 
cotidiana. Ésta suerte de razón natural es la que daría medios a los seres humanos 
para vivir felices, frente a las falsas promesas del saber escolástico.

Y tal distinción permitiría a Montaigne reinterpretar la naturaleza humana. 
La crítica a la razón pedante implicaba de suyo que las conclusiones acerca de 
la naturaleza humana en general, y de los indígenas en particular, a la que se 
llegaba mediante el ejercicio de ésta, no estaban fundamentadas. Más aún, esto 

7	  Para la crítica de Montaigne a Aristóteles puede leerse Ph. Desan 2001, donde se trata 
del descontento de Montaigne con la lógica del Filósofo, para una revisión de la crítica de éste 
a las otras áreas de la filosofía peripatética puede consultarse T. Gontier 1998.

8	  M. C. Horowitz 1998.
9	  Véanse R. Sayce 1972; D. L. Schaefer 1990 y A. Levine 2001.
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sugería que siguiendo la “razón natural” llegaríamos a conclusiones diferentes. 
Esto es algo que se pone inmediatamente en claro al inicio de I. 31.

En la primera oración de este ensayo, Montaigne, en un estilo similar al 
de Bartolomé de las Casas, pone en cuestión el punto de vista según el cual los 
indígenas son inferiores porque son bárbaros. En un contexto cercano al lector 
cultivado de su época, asimilando al “caníbal” que da título al ensayo y que es 
el término empleado en muchos casos para referirse a los habitantes del Nuevo 
Mundo, al extranjero de la antigua Grecia, manifiesta que lo que comúnmente 
se entiende como “bárbaro”, no necesariamente corresponde a lo que puede 
verse en la práctica, en la experiencia vivida:

Cuando el rey Pirro pasó a Italia, tras reconocer la formación del ejercito que los 
romanos habían enviado contra él, exclamó: “No sé quiénes son estos bárbaros” (ya 
que los griegos llamaban así a todos los pueblos extranjeros), “pero la formación 
de este ejército no es bárbara en absoluto” (I, 31, 200). 

Igual que Pirro reconoció que el ejercito enviado contra él no tenía nada 
de bárbaro, pese a lo que dijesen las autoridades clásicas, tras verlo con sus 
ojos, experimentándolo, así el lector, realizando la conexión a la que sin duda 
alude Montaigne entre ese término y el empleado para los habitantes del Nue-
vo Mundo, reconocerá que los caníbales no son en absoluto tales, esto es, que 
no son inferiores, al dejar de lado el conocimiento pedante. Con ello el autor 
francés pondría en duda la validez de la dicotomía superior-inferior inherente 
al paradigma tradicional abriendo un proceso escéptico general a desarrollar 
en el contexto del Nuevo Mundo.

Siguiendo con este argumento, tras poner en alerta al lector sobre la po-
sible falibilidad de la autoridad de los antiguos en relación con los bárbaros, 
Montaigne ponía de manifiesto que tales fuentes del pasado no se aplicaban 
correctamente al Nuevo Mundo dado que “personajes mucho más importantes 
que nosotros mismos se han equivocado acerca de éste” (I, 31, 200). Y así, pri-
mero privilegiaba el valor del conocimiento nuevo que había mostrado a través 
de la experiencia de los “viajes de los modernos” que el Nuevo Mundo no era 
una isla y, por lo tanto, que no podía ser la Atlántida que imagino Platón. Siendo 
luego su objetivo Aristóteles, cuyos errores históricos y geográficos no dudó en 
poner de relieve el autor francés.  

Así, pues, frente a la búsqueda de apoyo en fuentes tradicionales, como las que 
usaban Sepúlveda y los demás autores destacados que atendieron a los problemas 
generados por el descubrimiento del Nuevo Mundo, Montaigne sugería la necesi-
dad de apostar por una suerte de escepticismo con propósito que reemplazase al 
asentimiento dogmático por un conocimiento de tipo experimental. Los indígenas 
serían, por sí mismos, el mejor ejemplo y paradigma de que los Antiguos podían 
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estar equivocados y sus testimonios no serían suficientes para poder juzgar los 
interrogantes a propósito del ser humano planteados por el Nuevo Mundo.

II.1. La crítica a la idea de naturaleza humana

La investigación montaniana en torno a la condición humana hundiría sus 
raíces en el convencimiento de que ésta no sería fruto de un universal teleológica-
mente orientado. Montaigne no asumía la idea de que hubiera un universal hacia 
el que los seres humanos se dirigieran. De hecho, en la historia de la Filosofía 
no sólo hay un desacuerdo sobre los medios para, por ejemplo, alcanzar la vida 
buena, sino que incluso la propia definición de lo que ésta sea se encuentra en 
disputa: “No hay combate más violento y ácido entre los filósofos que el que 
surge en torno a la cuestión del soberano bien del hombre” (II, 12, 468).

La cuestión de lo bueno no podría, para Montaigne, responderse desde la 
razón pedante. Los pensadores que habían seguido a Aristóteles y Tomas de 
Aquino, como Sepúlveda, discernían cual era el soberano bien del hombre a 
partir de las leyes naturales. Sin embargo, el autor francés veía tal ley bajo una 
luz diferente, lo que le llevaba a rechazar las leyes naturales escolásticas como 
simples opiniones formadas por familiaridad con sucesos usuales, repetitivos. 
Tales leyes se aceptaban porque representaban cosas que conocemos por hábito 
y costumbre, pero si se nos presentasen por primera vez “las encontraríamos 
tan increíbles como cualquier otra” (I, 27, 178), tal y como nos resulta extraño 
el canibalismo, por ejemplo. El problema residiría en nuestro uso de la razón, 
que nos llevaría a creer que tales leyes son universales y a emplearlas como 
guías de nuestra vida moral y política, cuando son tan convencionales y validas 
como, posiblemente, cualesquiera otras.

Así pues, el desacuerdo filosófico a lo largo de la historia por lo que respecta 
a la naturaleza humana, que Montaigne se encargó de exponer enfatizando el 
carácter contradictorio de las diferentes definiciones, no tendría garantizado un 
acuerdo definitivo. Frente a Francisco de Vitoria o Juan Ginés de Sepúlveda, 
el autor francés no tendría como presupuesto el que la Naturaleza guardase sus 
secretos para revelarlos tan sólo a la razón teológica o filosófica, para que ésta 
pudiese fijar el mejor de los regímenes que pudiesen conducir a la felicidad. No 
habría un régimen derivable de la naturaleza que fuese el mejor de los posibles y 
los filósofos que intentaron encontrarlo tan sólo habrían elaborado quimeras.

El bien no estaría ligado en la percepción montaniana a un gobierno espe-
cífico o a un conjunto de leyes naturales que estructurasen éste, como mostraría 
el fluir constante de leyes y costumbres del que los Essais se hacen en múltiples 
ocasiones eco. De hecho, precisamente el Nuevo Mundo habría constituido el reto 
más reciente y masivo a las leyes naturales y al paradigma teológico-filosófico 
al que estas irían ligadas:
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Pero son divertidos [los filósofos] cuando, por dar alguna certeza a las leyes, dicen 
que hay algunas firmes, perpetuas e inmutables, que llaman naturales y que estarían 
impresas en el genero humano por su esencia. [...] Porque son tan desafortunados 
(porque, ¿cómo puedo denominar de otra manera el que de un número de leyes 
infinito no aparezca al menos una a la que la fortuna haya permitido ser univer-
salmente aceptada por el consentimiento de todas las naciones?), son, digo, tan 
miserables que de estas tres o cuatro leyes escogidas no hay ni una que no sea 
contradicha y rechazada no por una nación sino por diversas (II, 12, 563-564).

El hecho de que determinadas naciones contradigan las supuestas leyes 
naturales no sería un signo de la inferioridad de estas, o de su carencia de razón, 
sino de la falibilidad de la ley natural misma. La falta de fundamento de las 
leyes escolásticas, ilustrada por la diversidad de costumbres en el mundo llevaría 
a Montaigne a redefinir la noción de ley natural desde un punto de vista que 
anacrónica y un tanto demasiado sencillamente podríamos llamar secularizado. 
Y así, primero parecería insinuar en diversos pasajes que ninguna religión es 
fundamentalmente mejor que otra o sirve a los que la siguen de mejor manera 
en algún sentido. Y luego afirmaría que la aceptación de la propia religión 
tendría su base última en la costumbre, ligada al lugar de nacimiento, como se 
es alemán o francés, y no en base a una verdad última, “somos cristianos por 
el mismo motivo que perigordinos o alemanes” (II, 12, 422).

En realidad, tal y como lo planteaba Montaigne en los ensayos citados, si 
hubiera tal cosa como unas leyes naturales, desde su perspectiva éstas estarían 
vinculadas a la auto-preservación, a evitar el dolor y al cuidado de la prole,10 
elementos todos estos presentes en las descripciones cosmográficas de los in-
dígenas americanos y que, además, concordarían con la crítica montaniana al 
antropocentrismo del pensamiento dogmático, con la defensa de los animales y 
su elevación a una dignidad equivalente a la humana en ensayos centrales para 
la comprensión del pensamiento montaniano como la Apología de Raimundo 
Sabunde (o, también, por formularlo de otro modo, con la “humillación” de la 
presunción humana, europea y escolástica principalmente, que llevada por su 
fantasía y dogmatismo se habría otorgado, según el esquema antes expuesto 
de la naturaleza jerárquica, un lugar preponderante en la creación, tan sólo 
superado por el ser divino, guardando para los otros humanos, como los indí-
genas, y animales, uno marginal, como esclavos naturales o, prácticamente, 
meras cosas).11

10	  “Valor contra el enemigo y amor a sus esposas” (I, 31, 206).
11	  Para corroborar los argumentos en favor de un Montaigne que rebaja al hombre a la 

medida de los animales véase, por ejemplo, T. Gontier 1998.
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Unido a ello iría el reconocimiento del placer como un signo distintivo 
de la felicidad humana en el ensayista francés, lo que de nuevo mostraría que 
para éste el bien no estaba necesariamente ligado a su interpretación en el 
seno del cristianismo, católico o protestante, o a la lectura escolástica de la 
ley natural.12 Tal mezcla de felicidad y placer, entendida como virtuosa, era 
evidente en los caníbales cuyos dos fines no escolásticos, los ya mencionados 
de la defensa contra los enemigos y el cuidado de la prole, se ligarían con la 
comprensión alternativa de la legislación natural en Montaigne  a la que hemos 
venido aludiendo.

II.2 El ejemplo de los habitantes del Nuevo Mundo

El juicio de Montaigne a propósito de los caníbales, vistos como aquellos 
que llevarían una vida feliz, en tanto que placentera, inconmensurable con el 
escolasticismo, es importante porque ligaría directamente su rechazo de la 
autoridad con el tema del Nuevo Mundo. Más aún, representa un caso especi-
fico en el que Montaigne apunta a la tradicional visión del hombre, mostrando 
que es poco precisa cuando se aplica a gentes como las recién descubiertas al 
otro lado del Atlántico. Una lectura más detallada de I, 31 nos mostrará cómo 
contradice el autor francés el punto de vista de la razón pedante.

En este ensayo Montaigne se vuelve a la experiencia, en lugar de a Aristó-
teles, para tratar de los indígenas, teniendo por único testimonio a alguien que 
habría acompañado a la famosa expedición francesa comandada por Villegagnon 
a las tierras del actual Brasil, entrando en contacto con las tribus de los que hoy 
en día denominamos Tupinamba. Este testigo daría pues un retrato del caníbal 
alternativo de aquel que ofrecería la escolástica:13

Tuve junto a mí durante largo tiempo a un hombre que había vivido diez o doce 
años en ese otro mundo descubierto durante nuestro siglo, en el lugar donde 
Villegagnon tomó tierra y al que llamó Francia antártica. [...] Este hombre que 
estaba junto a mí era sencillo y tosco, condición propia para dar un testimonio 
verdadero [...] me contento con esa información sin investigar lo que dicen los 
cosmógrafos (I, 31, 200, 202).

12	  Seguimos a C. Demure 1983, pp. 188-208 y a A. Levine 2001, al insinuar que Mon-
taigne sugeriría un nuevo modo de felicidad en su examen del Nuevo Mundo. El primero enfatiza 
el carácter individual de la búsqueda de ésta mientras que el segundo subraya la importancia de 
la misma como elemento de la condición humana. Nuestra intención es, más bien, subrayar la 
ruptura con el paradigma aristotélico que subyace a la opción del escritor renacentista.

13	  Véase la nota 6 de nuestro artículo para la discusión sobre el recurso retórico de 
Montaigne y su posible importancia en la economía interpretativa de los ensayos.
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Ciertamente, la descripción del Nuevo Mundo ofrecida por Montaigne es-
taría lejos de ser cuidadosa y etnográficamente correcta, pero cumpliría con su 
propósito de ofrecer un retrato alternativo de los “caníbales”, diverso de aquel que 
oficialmente se habría extendido desde el paradigma dominante. Así pues, si es 
correcto observar que el autor francés manipularía ampliamente los datos relativos 
al mundo indígena, no lo sería menos que tales modificaciones obedecerían a un 
proyecto más amplio, el ya indicado de redefinir la condición humana.

Si, como venimos observando para Montaigne “las leyes de la conciencia, 
que llamamos naturales, tienen su origen en la costumbre” (I, 23, 108), entonces 
las costumbres que los occidentales denominarían antinaturales serían simple-
mente contrarias a las costumbres de la Europa de la época y no erróneas a 
priori. Montaigne proporcionaba una lista  de tales costumbres que estaban di-
rectamente relacionadas con el Nuevo Mundo: el hacer dioses de cualquier cosa, 
incluyendo animales e ídolos que representarían las pasiones (idolatría), comer 
carne humana, el ofrecimiento de las esposas a los invitados, la infidelidad, el 
incesto y la homosexualidad.14 Tomando estos ejemplos de las descripciones 
claramente negativas de Gómara, Montaigne en lugar de condenarlos sugeriría 
que eran tan viables como las costumbres europeas. Enumerando estos extraños 
hábitos, el autor francés invitaba al lector a reflexionar sobre si eran en reali-
dad tan ajenos al ser humano o si simplemente nuestro estar atrapados en las 
costumbres de nuestras naciones es lo que nos hacía verlas como tales.15

Junto con esto, como explica Brush,16 la idea de que el Nuevo Mundo, que 
habría sido un mundo que ya existía antes de la venida de Cristo y que se habría 
visto privado de su gracia, representase un Edén terrestre como el que en muchos 
momentos dibuja Montaigne sería una suerte de crítica a la idea cristiana de 
creación y redención. No sólo estaría poniendo en duda el escritor renacentista 
la jerarquía cristiana del ser humano que colocaba al europeo de su época en 
lo más alto de la civilización, sino que incluso invertiría la tradicional visión 
del hombre sostenida por el sistema escolástico de pensamiento. Desde esta 
perspectiva, serían los indios, y no los europeos expuestos a la gracia redentora, 
los que representarían al ser humano superior.

Y ciertamente, por momentos el autor francés parecería semi-idealizar a 
las sociedades tribales de indígenas del Nuevo Mundo que describe, emplean-
do para ello tonos de admiración que chocaban frontalmente con un punto de 
vista estrictamente aristotélico-escolástico para el que la carencia de letras o 
ciencia de los números serían signos de ausencia de razón y, por lo tanto, de 
inferioridad.

14	  I, 23, 108-110, así como el análisis clásico de P. Villey 1908 de estos pasajes.
15	  F. Lestringant 1982, pp. 27-40.
16	  C. G. Brush 1966.
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Sea o no intencionada, la descripción que da Montaigne de los habitantes 
del Nuevo Mundo, tanto por lo que respecta a su carencia de escritos o ciencia 
numérica, como respecto a la idea de que sus escasas regulaciones sociales no 
serían jerárquicas, no existiendo reyes ni gobernantes, dentro del marco aris-
totélico, tal como lo exponen escolásticos como Sepúlveda, de tal imagen no 
podría sacarse otra conclusión salvo la de que estos eran o estaban predestinados 
a ser esclavos naturales. Sin embargo, como hemos señalado, nada más lejos 
podría encontrarse de esta idea que la alabanza de los indígenas que elaboraba 
el francés en sus ensayos. Todas las cualidades que de acuerdo con el paradigma 
tradicional señalarían a los “caníbales” como esclavos son aquí vistas como 
signos de bondad y valor. Incluso el rasgo más polémico, el del consumo de 
carne humana, si bien no sería loado sin reparos si resultaría aceptado como 
rito y por ello no condenable como una muestra de inferioridad.

De hecho, a este respecto Montaigne apelaría incluso en un pasaje a una 
comparación que unificaría, por lo bajo, a toda la humanidad. Y así, si de 
acuerdo con las autoridades clásicas aceptadas por los europeos comer carne 
humana sería la más bestial de las actividades, tanto en el Nuevo Mundo como 
en Europa podrían encontrarse ejemplos de ello, e incluso el europeo saldría 
perdiendo en la comparación:

Pienso que es más bárbaro comer a un hombre vivo que comerlo muerto, desgarrar 
con torturas y tormentos un cuerpo que siente aún, asarlo lentamente, dárselo a 
los perros y a los cerdos para que lo muerdan y despedacen (cosa que no sólo se 
puede leer en diversas partes sino que también hemos visto recientemente, no entre 
antiguos enemigos, sino entre vecinos y conciudadanos y lo que es peor, bajo el 
pretexto de la piedad y la religión), que asarlo y comerlo después de muerto (I, 
31, 207-208).

II.3. La alternativa de Montaigne

Pero Montaigne aún iría más lejos, no contentándose con realizar una 
crítica del paradigma tradicional jerárquico, y ofrecería un retrato alternativo 
de la condición humana al mostrar como los indígenas americanos habrían ido 
transformándose al contacto con los conquistadores europeos. A este cambio 
dedicaremos la parte final de mi artículo tratando de mostrar en que medida 
el ensayista francés parecía discernir tal condición del ser humano apelando a 
una suerte de tipología o distinción entre buenas y malas semillas.

No sería la visión montaniana sin embargo, pese a que la literatura secun-
daria suele identificar al ensayista francés con la idea del hombre natural como 
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inherentemente bueno,17 la de un Rousseau, con un buen salvaje corrompido 
por los malvados europeos, ni tampoco, por supuesto, la despreciativa de un 
Gómara u otros cosmógrafos españoles. En realidad, tal y como lo plantearía 
el autor francés, resultaría difícil conocer la condición humana en la medida 
en que ésta consistiría en un fluir y mezclar constante de diversos elementos, 
destacándose en sus descripciones los dos polos ya mencionados: la razón na-
tural que nos emparentaría con los animales y la pedantería, manifestada en 
presunción e imaginación, que pretendería asimilarnos a los “ángeles”.

La condición humana, pues, oscilaría entre ambos polos de razón natural 
y presunción e imaginación, siendo mucho más sana cuanto más cercana es-
tuviera del primero que del segundo. Es por esta razón que podría hablarse de 
los caníbales como ejemplo de hombre natural y ver en el “conquistador” a un 
ser humano desnaturalizado en la medida en que, de alguna manera, por su 
pedantería habría sobrepasado aquellos límites que la razón natural le señalase. 
De ahí, además, y no por mor de una especie de fantástica construcción en forma 
de buen salvaje corrompido por la sociedad, que Montaigne hablara de la caída 
del hombre natural, del Inca y el Azteca, en contacto con el europeo.18

Hablar del hombre natural como buen salvaje rousseauniano sería descono-
cer u olvidar los elementos discordantes con tal caracterización presentes en la 
representación montaniana del indígena.19 El habitante del Nuevo Mundo, en la 
pluma de Montaigne, no sería tan sólo el noble y valeroso, sino también el duro, 
despiadado y, por momentos, capaz de actos de gran crueldad.20 Diferente del 
animal en tanto que dotado de presunción e imaginación, que la razón natural 
mantendría bajo control, las semillas de la caída del hombre natural estarían 
en su propio seno y el contacto con los pedantes europeos no habría sino ma-
nifestado y desarrollado tales simientes. La presunción sería, pues, flagrante 
en los europeos y latente en los caníbales:

Esas naciones me parecen por lo tanto bárbaras porque la mente humana las ha 
moldeado muy poco y están aún muy cerca de la inocencia natural. Se rigen aún 
por las leyes naturales, apenas adulteradas por las nuestras (I, 31, 204).
 
La imaginación y presunción, de esta manera, alimentarían las pasiones 

humanas más allá de los límites naturales. Unido a esto, otra característica 

17	  G. Chinard 1911.
18	  Véase, III, 6.
19	  Entre los ejemplos en la literatura que hacen de Montaigne uno de los fundadores de 

la teoría del buen salvaje puede verse S. Muthu 2003; F. Lestringant 1994, o el ya mencionado 
Chinard 1911, entre otros.

20	  I, 31, 207, donde queda patente que Montaigne considera tanto las guerras, como el 
vengativo uso del canibalismo como actos de extrema crueldad.
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de la condición humana presente en Montaigne, el libre albedrío, daría pie 
a que el ser humano llevado por la fuerza de su imaginación pudiera elegir 
libremente dejar un presente estado de felicidad por la promesa de otro futuro 
donde se cumplieran deseos excesivos e innecesarios, que en realidad más bien 
contribuirían a su miseria. Este sería también un rasgo latente en los caníbales 
e inexistente, o apenas, en los anímales, pero evidente para el autor francés en 
sus contemporáneos europeos. Sin embargo, algunos, como Incas y Aztecas, 
sí habrían tratado de resistir, infructuosamente en definitiva, pero más por una 
cuestión de fuerza y desarrollo tecnológico de los conquistadores que por una 
impotencia constituyente, contra el embate de la imaginación y presunción eu-
ropea (mientras que otros, forzoso sería reconocerlo para Montaigne, habrían 
sucumbido al canto de sirenas de una falsa promesa de felicidad, dejándose 
asimilar por la pedantería invasora).

Para captar plenamente la concepción que de la condición humana tendría 
el autor francés, sería vital reconocer que ambas semillas, dimensiones o lados, 
compondrían al ser humano. Decir de este que es naturalmente bueno, al estilo 
rousseauniano, sería errar a la hora de ver su posible inclinación al vicio o la 
pedantería: “nuestra existencia es imposible sin tal mezcla” (III, 13, 1042).

Antes que estar dirigido hacia el bien, el ser humano sería pura potencia, 
pero no en el sentido aristotélico de moverse hacia su propia perfección, sino 
como un potencial sin vector, como un proceso de transformación que se mo-
vería de una a otra semilla de acuerdo con las costumbres o de la medida en 
que la auto-reflexión tapase o dejase libre la naturaleza en el sentido de nuestra 
proximidad a los animales. Los indígenas serían el vehículo perfecto para 
representar la condición humana, una condición que se pintaba en el lienzo de 
los Essais en movimiento o transformación.

III. Conclusiones: actualidad de la condición humana de los Essais

La visión de la caída de los “caníbales” o indígenas bajo los cantos de si-
rena de la presunción europea, la caída del hombre natural, se modelaría sobre 
la caída bíblica, aunque en última instancia, la decisión de abandonar el nuevo 
jardín del Edén, en los casos en que no fueron forzados a ello, claro es, tendría 
su origen en la propia condición doble y móvil de estos (semejante en todo, salvo 
en la preponderancia de semillas o polos, a la europea).

El examen del Nuevo Mundo en los Essais proporcionaría pues un retrato 
de la condición humana que rompería con el paradigma tradicional aristotéli-
co con el que se había entendido a sus habitantes desde la perspectiva de los 
conquistadores. Montaigne, empleando las mismas fuentes que las corrientes 
dominantes, interpretaría a los indígenas de manera radicalmente diferente. Éste 
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ya no daría más crédito al punto de vista según el cual el mundo se dividiría 
en una suerte de jerarquía natural, con superiores e inferiores, y con el hombre 
dirigido hacia un fin que sería el de su perfección, alcanzable sólo mediante el 
seguimiento de las leyes naturales. Antes bien, el autor francés rechazaría tal 
marco como producto de la pedantería y la presunción, volviéndose hacia los 
habitantes del Nuevo Mundo para dibujar su propio retrato del ser humano.

El mensaje de Montaigne sería el de la movilidad y el flujo equitativo. 
Mediante su descripción del Nuevo Mundo nos mostraría a un ser humano 
moviéndose constantemente entre dos polos de su condición natural, el de la 
razón natural y el de la presunción e imaginación respectivamente. Seríamos 
un producto de tal movimiento, lo que a su vez denegaría el punto de vista te-
leológico inherente al paradigma clásico. El “caníbal”, tal y como se describe 
en I, 31, ejemplificaría el aspecto positivo o las buenas semillas de la razón 
natural, mientras que su transformación, narrada mediante el vocabulario 
religioso de la caída, nos revelaría los rasgos de presunción e imaginación ya 
presentes en él.

En definitiva, volviéndonos hacia una lectura más amplia del mensaje in-
herente a los ensayos montanianos, así como a uno de sus propósitos centrales, 
en tanto que dirigidos a lectores europeos cultos, también nosotros, o mejor 
dicho, los conquistadores y restantes conciudadanos de su época, serían como 
esos caníbales que viajaron al Viejo Mundo, al final del ensayo al que hemos 
prestado más atención, que habrían tapado mediante la imaginación y la pre-
sunción los rasgos originales de la razón natural:

Tres de ellos, ignorantes de lo que costará algún día a su tranquilidad y ventura 
el conocer las corrupciones de acá, y de que de ese trato les vendrá la ruina, la 
cual supongo se habrá iniciado ya, bien míseros por haberse dejado engañar por 
el deseo de la novedad y haber dejado la dulzura de su cielo para venir a ver el 
nuestro fueron a Rouen, en la época en que estaba allí nuestro difunto rey Carlos 
IX (I, 31, 212).
 
 Retornando, pues, a la cuestión del rechazo de la autoridad,  a donde 

conduciría Montaigne al lector mediante estos ensayos sería a vislumbrar la 
posibilidad de restaurar los poderes de esa razón natural olvidada, basándose 
en un reconocimiento individual. Cada uno de los que disfrutasen de la con-
versación con los Essais podría descubrir mediante la lectura aquello que de 
corrosivo tendría la pedantería, así como el imperialismo que las ideas dogmá-
ticas ejercían sobre su ánimo. Mediante este proceso de reflexión, semejante al 
llevado a cabo por Incas y Aztecas, que resistieron en definitiva a la seducción 
de los presuntuosos conquistadores y sólo fueron derrotados por la superioridad 
tecnológica de estos, o mediante el realizado por el propio Montaigne, cabría 
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ejercer una resistencia fructífera y, por qué no, re-naturalizar al ser humano 
natural perdido cuya condición todos, caníbales y europeos, antiguos y mo-
dernos, compartiríamos.
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