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segundo acerca del alcance de las leyes generales en la historia— el ensayo de
Berlin. Historical Inevitability, destaca sobre todo por presentar una tesis fuer-
te- una lectura determinista de la accién humana y del acontecer historico es
inadecuada. La tesis se opone tanto a la unidad de método y objeto que buscan
los defensores de la Ciencia unificada, como a las filosofias de la historia que
confian en encontrar leyes del desarrollo histérico o férmulas para un desen-
volvimiento unitario del acontecer: provoca las criticas de Nagel y las de Carr.
El alcance de la tesis alerta también a otros pensadores que advierten en ella un
debilitamiento de la objetividad de las ciencias humanas; por €50 €s necesario
considerar una segunda tesis que se plantea en el ensayo, tan importante como
la primera, y que es una nocién de objetividad basada en la comunicacién!.

De la primera de esas tesis, Berlin afirma que no es una refutacion del
determinismo, sino que sélo sefiala que si el determinismo «alguna vez se con-
vierte en una creencia aceptada por muchos y entra a formar parte de la estruc-
tura del pensamiento y la conducta de la gente, ciertos conceptos, palabras y
creencias, profundamente inmersas en el lenguaje y pensamiento de los hom-
bres, dejarfan de ser operantes o habria que cambiar dristicamente su uso y su
significado»2. Tales conceptos y creencias son los que disefian el ambito de la
opci6n, la imputacién de responsabilidad, las alternativas de accidn.

Antes de examinar la argumentacién, permitaseme sefialar que el plantea-
miento de Berlin desborda los debates que analizamos en la primera parte de
este trabajo. Su propuesta es desprender a la accion humana de cualquier tra-
ma que le sea exterior y hacerle recuperar el momento de indeterminacion
propio de la opcién o, al menos, la apertura ante alternativas diversas.

El problema tiene evidentes raices morales, pero Berlin lo sitia en una
perspectiva critica, episterolégica, para sefalar que el pensamiento occiden-
tal moderno sobrevaloré de tal modo el conocimiento que minimizé el papel
de la voluntad humana.

Berlin piensa que el nacimiento de la ciencia moderna debilité la confian-
za en las antiguas visiones ontologicas y teoldgicas, pero que su alcance critico
se vio mermado porque las leyes cientificas se tomaron como un nuevo saber
completo que prometia un esclarecimiento pleno de la realidad3. La ciencia

I Las opiniones de Carr pueden verse en E. H. Carr 1984, pp. 59, 61,69n.. 103, 123-127,
133. 139. 158, 172-174. La obra de Carr surge de unas conferencias celebradas en 1961. En
cuanto a la discusién sobre la objetividad, ademds de los trabajos de S. Hampshire, MNagely P.
Gardiner 1977, asi como en White, 1956; pueden verse otros citados en la Introduccién a 1.
Berlin 1988 v en mi Individuo y racionalidad moderna. Una lectura de [saiah Berlin. Sevilla:
Universidad de Sevilla, 1994,

2 1, Berlin 1988, pp. 11, 29.

i 1., Berlin 1990, p. 214.



Del saber vy de la libertad. El argumento de Isaiah Berlin contra... 65

ofrecia «un grupo de principios universales e inalterables» que podian organi-
zar todos los aspectos de la vida y la realidad, y garantizar una existencia orde-
nada: «sélo por apartarse de aquellos principios los hombres caian en el delito,
el vicio y la miseria»4. Lo que la capacidad racional autonoma descubria, fra-
guaba en moldes demasiado viejos, los de la filosofia tradicional de Occidente
que atribuia a la realidad una estructura tltima que la bisqueda racional podia
encontrar. La creencia ilustrada en la existencia de «una estructura de las co-
sas, una rerum natura», que llegaria a descubrir la razén con tal que siguiera el
método —el camino— adecuado?, convertia a la naturaleza en nuevo libro sagra-
do administrado por los detentadores del nuevo saber, los expertos ilustrados,
que gozaban de una autoridad préxima a la que pidiera Platon para el Rey-
Fil6sofo y las iglesias para sus sacerdotes.

Berlin analiza en distintas ocasiones este desplazamiento de la racionali-
dad ilustrada hacia una nueva ontologia y piensa que su elemento decisivo es
la confianza puesta en el conocimiento. En un texto recientemente editado®,
Berlin subraya que la comunidad ilustrada fue mucho més heterogénea en sus
opiniones de lo que suele creerse; pese a ello, anade, todos estaban de acuerdo
en el poder del conocimiento, en que «reality is knowable, and that knowledge
and only knowledge liberates, and absolute knowledge liberates absolutely»7.
Es la misma conviccién que alimentara la corriente central del pensamiento
Occidental, y que llega a anular con su «Virtue is knowledge» los dispersos
destellos de cuantos hicieron del saber un atrevimiento®.

Estas esperanzas puestas en el conocimiento llegan a desnaturalizar la ac-
cion al hundir en el olvido que su &mbito lo cruzan siempre las alternativas y en
mayor 0 menor grado, la incertidumbre. Explicar una accién —lo sabe el histo-
riador y lo hace el novelista— exige dar cuenta de alternativas, indagar cudles
se descartan y por qué; qué valores, preferencias o fines se contemplaron, bajo
qué fuerzas se actud; con qué consecuencias y cudles de éstas se previeron; qué
riesgos se afrontaron, etc. Poco de esto se advierte por el intelectualismo para
quien «explicar las cosas es subsumirlas en férmulas generales y representar-
las como ejemplos de leyes que valen para un niimero infinito de casos, de tal
manera que con el conocimiento de todas las leyes pertinentes y un suficiente

[. Berlin 1983c, p. 62.
I. Berlin 1983b, p. 11.
L. Berlin 1993, pp. 26-30.
I. Berlin 1988, p. 147.

§  Merece la pena recordar aqui lo que Kant dice de la Hustracidén como autonomia del
propio juicio; basta recordar 1. Kant 1981b, passim. A propdsito de la méxima Sapere Aude, hay
un interesante estudio de Ginzburg (C. Ginzburg 1994, pp. 94-116), en el que, a través de emble-
mas, se sugiere una evolucion de la autonomia del conocimiento y el atrevimiento del saber.
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mimero de hechos también pertinentes serd posible decir no sélo lo que suce-
de, sino también por qué»?.

Esta simplificacién causalista, tiene su homélogo en las posiciones
teleologicas, para las que explicar una accion es «descubrir su finalidad»10, y
en las de inspiracién organicista que tratardn de buscar «su funcién»11. El co-
nocimiento se convierte entonces en supuesta omnisciencia que sirve de panta-
lla tedrica y/o de coartada practica a la accidén y se hace «falsa conciencia» o
«mala fe», porque el problema de la accidn se desplaza —en el sentido fuerte y
estricto de Freud— de modo que sus componentes subjetivos —con su riesgo e
incertidumbre— se transfieren a una zona templada, ordenada por tramas
racionalizables, en la que la tutela del conocimiento disuelve el malestar de la
opcion, el aguijon del deseo o el desconcierto ante valores en conflicto.

He dicho que la critica de Berlin es epistemolégica porque su plantea-
miento quiere mostrar cuanto en este desplazamiento, en esta racionalizacion
de la accién, quebranta la critica mds elemental. Algunos andlisis de este tipo
otorgan a una categoria del pensamiento rango de realidad; la categoria, enton-
ces, no organiza los componentes empiricos del acontecer sino que los oculta,
Otras veces, la red categorial se aplica no al esclarecimiento de una situacion,
sino a recortar de ella los riesgos aunque asi también se la despoje de su com-
plejidad y riqueza. Berlin define el primero de esos caminos con palabras de
Hamann: se pretende estar hablando de cosas, cuando en realidad lo estamos
haciendo sobre conceptos o palabras!?; cree que el segundo es caracteristico
de ciertas filosofias, tentadas por la omnisciencia, que se sitiian a la vez dentro
y fuera de las categorias. Ambos procedimientos son formas, dice, de
reificacion!3, una hechura del pensamiento se ha convertido en algo presunta-
mente real y asf, lo que hubiera podido esclarecer las cosas sirve para ocultar-
las y para encubrir la capacidad humana de idear y expresar. Cuando se trata
del andlisis de la accion o del acontecer, ambas consecuencias se recubren y
refuerzan!4 y la queja del objeto frente al concepto que lo deforma es la de
Belinsky contra Hegel: «si llegara a lo més alto de la escala del desarrollo

9 1. Berlin 1988, p. 123.

10 Ihid., p. 119.

I Ihid., p. 122.

12 El aforismo de Hamann se aplica en |. Berlin 1988, pp. 107-108, a Comte.

13 1. Berlin 1993, pp. 83-84.

14 Berlin evita exponer su idea de reificacidon en moldes dialécticos, recurre a Diderot,
Rousseau o Vico, sobre todo (1. Berlin 1980, pp. 61, 67). Sin embargo su andlisis guarda alini-
dades con Adorno: ambos coinciden en negar al concepto su inocencia. Berlin fue amigo de
Adorno, compartian una gran aficién en comiin, la misica. Pese a ello confiesa a Jahanbegloo
no haber entendido nunca sus escritos.
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humano, atin habria de pedir a Hegel que me explicara todas las victimas de la
vida y de la historia»13.

La desfiguracién del conocimiento tiene evidentes consecuencias éticas:
la rendicién de la opcién, su entrega a una generalidad que le es exterior y
ajena. Berlin se mantiene en un terreno teérico porque quiere plantear un deba-
te de ideas: cuando aparecen conflictos radicales entre valores o se advierte
que los costes de ciertas opciones pueden ser graves para los individuos o
emergen pretensiones de autonomia en culturas hasta el momento ignoradas,
no es licito hacer desaparecer el filo de estos problemas bajo las determinacio-
nes —causales o teleolégicas— de un pensamiento que se refugia en generalida-
des, y olvidar la propia capacidad de pensar y posicionarse. Berlin quiere za-
randear esta paz del pensamiento en la que ve la trampa de la ideologial®,

La critica de Berlin, sin embargo, plantea un problema: si las formas par-
ticulares del acontecer y los caminos indiviaduales de accién impugnan las
generalidades como malas racionalizaciones jes posible alguna esfera de ob-
jetividad para su consideracién o deberdn permanecer una y otro en un insupe-
rable subjetivismo o en un mosaico de interpretaciones relativas?!7. A esto
responde la segunda tesis de Berlin: la historia sugiere una idea de objetividad
que brota de la comunicacién. Estacomunicacion no se apoya, como en Popper,
en la identidad racional sino en la posibilidad de reconocer en las diferentes
formas de establecer el objeto y en los distintos modos de organizar la vida, la
misma capacidad categorial humana. Examinaré sucesivamente ambas tesis.

Vil

El argumento de Berlin contra el determinismo no intenta probar su falsedad
sino la inconsistencia 16gica entre un mundo pensado exclusivamente en con-
ceptos deterministas y las estructuras lingiifsticas y categoriales con las que ha-
blamos —y pensamos— al atribuir responsabilidad o eximir de ella, dilucidar alter-
nativas de accién o enfrentar una opcién. Estas estructuras ahorman el trabajo
del historiador, del juez y el novelista y la relacién entre médico y enfermo; estdn
en el lenguaje y la reflexién como el espacio, el tiempo o los nimeros!8. La

15 1. Berlin 1979, p. 323.

16 En L. Berlin 1988, pp. 98 ss s¢ analizan algunas cuestiones que son caracteristicas de la
época a juicio de Berlin. En ellas, en la planificacién o el colonialismo, Berlin sefiala una prece-
dencia de planteamientos doctrinarios sobre los andlisis empiricos. El problema no es exclusivo,
sin embargo, de las posiciones no conservadoras: en 1. Berlin 1988, p. 109 se dice que el conser-
vadurismo y el liberalismo de la época son muy miopes anie las protestas anticolonialistas.

17 P. Gardiner 1977 y E. Momigliano 1976.

18 . Berlin 1988, pp. 137, 139.
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‘nconsistencia entre ambas estructuras no implica un juicio sobre la naturaleza
determinista o no de las cosas —por eso Berlin dice que él no prueba la falsedad
del determinismo-— sino que ciertos dmbitos de la experiencia, si han de mante-
ner el sentido que les damos, escapan a la conceptualizacion del determinismo.

Esta diversidad de dmbitos de experiencia no la advierte Nagel, para quien,
la unidad de objeto del saber implica que el len guaje debe ser siempre descrip-
tivo de estados del mundo!9. Esta reduccion de las posibilidades del lenguaje
es una exigencia del criterio de significado, una restriccion que ya Berlin criti-
c6 en 1939, argumentando que un lenguaje asi concebido era inservible para la
historia. La razén central era, sin embargo, de mas calado y venia a decir que lo
que no advierten los defensores del criterio de significado es que los enuncia-
dos son antes inteligibles que verificables20 y desde la inteligibilidad habra
que atribuir sentido no s6loa la oracién con datos empiricos observables, sino
a toda la que exprese algo que puedo concebir l6gicamente como existente. Y
ello quiere decir: 1) algodelo que puedo tener experiencia no s6lo ob servacional
sino por la memoria, la imaginacion o «cualquier forma de familiarizacion con
el objeto» y 2) expresado de modo categorialmente coherente, es decir, no s6lo
con correccién sintdctica, sino que promete solo lo que puede realizar: habla
de una experiencia y lo hace con un lenguaje que se limita a tal experienciay a
lo que en ella es comunicable?!,

Con esto, Berlin esti proponiendo que el conocimiento s mas construc-
cién coherente que correspondencia con la realidad y que la experiencia brota
de muiltiples relaciones con el objeto, sin recortes ni exclusivismo. El trabajo
de la experiencia no se reduce a una suma o sucesion de descripciones sino
que, si alcanza valor cognoscitivo, es porque expresa con coherencia esas mul-
tiples relaciones de modo que 108 demds puedan compartirla. Esta articulacion
se hace mediante estructuras categoriales, que son las que inspiran a la sintaxis
|6gica y son por tanto anteriores a ésta. Conocer, por tanto, es, antes que ate-
nerse a reglas l6gicas y a la observacion, una actividad que modela la expe-
riencia, la ilumina desde dngulos muy diversos y propone sus resultados a se-
res que tienen la misma capacidad de indagacion y expresion inteligentes.

No hay renuncia al empirismo: mantiene la necesidad de verificacion y de
critica conceptual pero situdndolas en un marco mds amplio que desborda al
observador ideal del fenomenalismo y también al sujeto del entendimiento
kantiano. En efecto, la articulacién de la experiencia que se propone modifica
la nocién tradicional de categorias que no pueden considerarse surcos elermnos

19 Nagel pone algunos ejemplos de lo que para é] significa el concepto idiografico que
atribuye a la historia. El andlisis de estos ejemplos apenas permite separar su uso de la descripeion.

20 1. Berlin 1983a, p. 69.

21 jbid., p. 70.
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del pensamiento —si reconocemos que nuestro conocimiento es histérico—ni tam-
poco catalogos cerrados y excluyentes —porque el conocimiento es inventivo—.
Pensadores como Marx, Freud o Einstein destacan sobre todo porque sus nuevas
categorias no s6lo esclarecen el objeto de su investigacion, sino que se extienden
de un campo a otro de la experiencia arrojando nueva luz sobre ellos. Esta misma
consideracién separa a las categoria del estereotipo que las convierte en moldes
objetivos en los que la experiencia se condensa y las acerca a una red que, aun-
que no puede cambiarse caprichosamente, el sujeto emplea tentativamente para
organizar la experiencia. En otras palabras, las categorias se aproximan al len-
guaje22: detienen el flujo de la experiencia y nombran, pero también conectan,
como la metifora, campos hasta entonces separados.

Al acercar asi las categorias a los usos de lenguaje, la articulacién de la
experiencia posible se separa més aiin de la descripcion y adquiere rasgos del
lenguaje realizativo de Austin23, El conocimiento se convierte en propuesia de
experiencia inteligible gracias a un uso adecuado y reconocible de categorias.
Berlin lo dice en un trabajo de 1950: las palabras no significan por «circunscri-
bir trozos de realidad» sino porque tienen un uso reconocido: «Sus usuarios
saben cémo emplearlas y en qué circunstancias, para comunicar lo que deben
comunicar»24, Obsérvese, por dltimo, que los usos de lenguaje no son un cata-
logo de formas sino condensaciones posibles de la experiencia que no pueden
determinarse a priori.

Un conocimiento asi es, desde el primer momento, reflexivo porque no
pueden establecerse de antemano articulaciones privilegiadas de la experien-
cia ni datos que se consideren terminantes o 1iltimos. En un nivel general, para
examinar la validez de una oracién habra que examinar qué categorias se apli-
can, desde qué relacién con el objeto y con qué rango de coherencia. En los
anilisis de accién, esto tiene concreciones especiales: en primer lugar, las pe-
culiaridades de la accién serian ignoradas por un modelo 16gico abstracto?s; la
reflexién, exigird, ademds, poner en juego categorias que parecen englobar
tanto al sujeto como al objeto: precisar, por ejemplo, las condiciones en las que
puede hablarse de autoria, diferenciarlas de aquéllas en las que habria causa
mayor 0 accidente y ambas, a su vez, de la imprudencia o la temeridad; sélo
ese discernimiento puede separar lo que pudo ocurrir y no ocurrid de lo que no
pudo ocurrir en ningtin caso26, No es un recurso a la psicologia. Es mas bien la

22 Esla correlacidn puede verse sobre todo en 1. Berlin 1980 y también en L. Berlin 1993,
Appendix.

23 1, L. Austin 1982, Conferencia IV,

24 1. Berlin 1983a, p. 144,

25 . Berlin 1988, p. 139.

26 [bid., p. 136.
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habilidad de quien consigue concitar muchos saberes y datos de modo que los
hace confluir para dar cuenta de una accién. Es, si se quiere, capacidad de
juicio. Los andlisis de accién solo en dltima instancia describen. La descrip-
cién es el final de un largo proceso de indagacién de caracteristicas tan com-
plejas como las que acabamos de explicar. Del establecimiento de los hechos
por un juez o del veredicto de un analista politico no esperamos ni la fidelidad
del cronista ni la eficacia predictiva de un agente de ventas, sino una propuesta
que ilumine los cursos de accién porque logra unir muchos niveles de signifi-
cado, resaltar valores y motivaciones, disefiar un denso mapa de las opciones
posibles.

Este trabajo reflexivo se desliza, casi insensiblemente, a una pragmatica.
Andlisis como al que me acabo de referir no existen en abstracto, sino que
tienen un lugar en relaciones cognoscitivas bastante precisas. Al principio del
epigrafe me referi a algunas figuras profesionales cuyo ejercicio exige un tipo
de conocimiento bastante mds rico que el que pudiera tener el observador de
Laplace. Esta confluencia de reflexién y pragmatica subtiende los conceptos
weberianos llamadas «posibilidad objetiva» y «causacion adecuada», ejem-
plos de explicaciones del acontecer que lienen en cuenta la complejidad de los
procesos de accién. Weber los acunoé a partir de los trabajos de von Kries?7, un
fisilogo atento a nexos interactivos, para aplicarlos a la historia y el derecho,
porque estos dominios del saber piden més que la exclusién puramente I6gica
de alternativas o la subsuncién bajo leyes formales o la ide ntificacion extensional
de los datos. la conexi6n reflexiva que sabe valorar relevancias, idear
tentativamente hip6tesis en las que confluyan saberes muy distintos y atender
a la especificidad del objeto que se estudia y que, en este caso, s mucve en un
ambito abierto.

El proceso descrito compendia la argumentacién de Berlin que consiste en
establecer que la accién, como objeto del conocimiento, es un objeto abierto y
en subrayar las categorfas y relaciones cognoscitivas —reflexivas y pragmati-
cas— bajo las que puede entenderse. El fenomenalismo no aceptard estas consi-
deraciones; tampoco quienes piensen que conocer €s llegar a una realidad dlti-
ma que un lenguaje adecuado podra tematizar. Las filosofias de corte trascen-
dental reconocerdn que estamos ante un objeto que se separa de la nocién tras-
cendental de naturaleza —porque las categorias que lo organizan anclan en la
reflexién y no en las determinaciones del entendimiento, y los saberes que lo
esclarecen trabajan desde perspectivas cuya pragmdtica no es asimilable a la
de la objetividad cientifica— pero podrédn aceptar la legitimidad del procedi-
miento. Berlin, que se mueve en un cierto trascendentalismo, la establece por-
que cree que conocer es no s6lo organizar la experiencia categorial y

27 M. Weber 1982, pp. 152, 154 y 170.
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lingiifsticamente, sino aceptar sin recortes nuestras relaciones con el objeto. Su
opcidn, en este sentido, tiene mucho que ver con el rango que otorga a la aper-
tura de la accién. Examinaré de inmediato su alcance epistemolégico. Los and-
lisis no trascendentales conservan, para Berlin, la esperanza en algin lenguaje
privilegiado. No traicionamos a Berlin si decimos, con Nietzsche, que tal len-
guaje seria el de una nueva divinidad o el de los Hinterwelter, un lenguaje que
escapa del mundo y del que si alguien espera algo es porque ya no se atreve ni
siquiera a querer.

IX

Examinemos las criticas hechas desde planteamientos trascendentales. El as-
pecto decisivo del problema, como acabamos de ver, radica en gué clase de
objeto es el de las ciencias humanas y qué relaciones mantenemos con €l.
Conocemos la opeidn de Berlin pero, como dijimos al inicio del articulo, ex-
cluir de antemano al objeto accion de la idea trascendental de naturaleza po-
dria ser un modo de evasién. Hampshire28 cree que las ciencias humanas pue-
den abordar su objeto tanto desde una perspectiva conceptual como reflexiva;
tomar una u otra alternativa es una opcion metodolégica y no exige el supuesto
de la libertad. Este, en el argumento de Berlin, serfa un elemento no justifica-
do, un intruso metafisico que hace del razonamiento una metdbasis eis dllo
génos al desplazar sin motivo a un objeto de la ciencia fuera de su @mbito.

Hampshire pone el ejemplo de un psicdtico, al que podemos considerar
como alguien que se ha retirado de la comunicacion directa —de «un mundo
prosaico, ptiblico y literal»— a la indirecta —a «un lenguaje metaférico, privado,
pogtico»—, Podriamos concebir su terapia como un proceso en el que el pacien-
te llegara a reconocer «la posibilidad de intercambio con el mundo y se sienta
preparado para ello»29. Ahora bien, esto puede hacerse mediante una com-
prension inmediata de la experiencia del paciente —es decir, reflexivamente— o
bien indagando las causas ocultas de la enfermedad, lo que exige concepros de
elaboraci6n de sintomas. Las dos vias son posibles. Hay que hacer una opcion
que Hampshire llama, con intencion, tecnoldgica pues no implica mds que
aplicar el método mis adecuado segiin la situacién y los conocimientos cienti-
ficos disponibles.

El objeto de las ciencias humanas tiene doble condicién y Hampshire cree
que podria abordarse con una formulacién l6gica adecuada, como la del
contrafictico enunciado en subjuntivo3?, Permitiria unir oraciones determi-

28 Ver S. Hampshire, 1949, 1967, 1979. Ver también la discusion mantenida por Hampshire
en Pears, D. F.: Freedom and the Will, Londres: Hogarth Press, 1965, pp. 80-104,

2% S. Hampshire 1967, p. 290.

36 S, Hampshire 1979,
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nisticas —regularidades objetivas de la ciencia— con un conocimiento reflexivo
que dejara abierta las condiciones de su aplicacién a situaciones concretas.
Ambos conocimientos se complementan e iluminan. Se fija asf la «doble vi-
sion» de las ciencias humanas, sin perder ninguna de sus dimensiones.
Hampshire hace ademds una interesante observacién: quien trata de aclarar
con tales razonamientos sus propios cursos de accién pasa de la primera a la
lercera persona, es decir, comienza indagando reflexivamente y termina des-
cubriendo regularidades3!, realiza una objetivacion. que se produce mediante
una retroalimentacién que dispone de relevancias objetivas y las administra
reflexivamente. Hampshire reconoce que quizé esto no sea posible sin la liber-
tad pero eso no implica que ésta se tenga que incluir como elemento del razo-
namiento. Explicar la acci6n, concluye, exige las dos dimensiones: es una ca-
racteristica del conocimiento humano —dice con intencién— de la que descono-
cemos su correlato neurofisiol6gico32,

La réplica de Berlin33 parece expresar sélo cautela ante los componentes
instrumentales del conocimiento cientifico: el problema es, dice, que la opcidn
tecnologica sea realmente tal, una decisién metodolégica y no simple aplica-
cién metédica del conocimiento disponible sin reserva reflexiva alguna; en tal
caso seria una intervencién puramente instrumental, lo que no impedirfa que
fuera, bajo ciertos puntos de vista, exitosa. Berlin cree que hay que prevenir
esa posibilidad. La critica al determinismo no es intrusismo metafisico sino
determinacidn teérica de que los seres humanos no son cosas. La réplica pare-
ce defensiva y moralista4. Para valorarla hay que situarla en su contexto que,
me parece, no es otro que el de la tercera antinomia kantiana. Hampshire cree
que las proposiciones de las ciencias humanas incluyen un conocimiento obje-
tivo y contrastable, obtenido a partir de su doble vision y que no encierra, por
tanto, un nexo conceptual con la libertad; cree que es posible diferenciar esas
proposiciones de las que se refieren a la libertad y decisién del sujeto. En éstas
no hay doble visién: la autoprediccién —frases como «sé que haré x»— carece
de valor informativo y sélo expresa la presencia de un yo que decide. En otras
palabras: hay criterios formales para discernir si hablamos de una aceidn como
objeto o como decision. En el primer caso, serd un objeto, peculiar, si, pero que
al no incluir a la libertad como componente objetivo, no escapa a regularida-
des propias de la ciencia.

31 Ibid., p. 67.

32 Ibid., p. 79.

33 1. Berlin 1988, pp. 24 ss.

# Ademas del articulo que estudiamos, hay que tener en cuenta I. Berlin, 1981 yenl
Berlin 1983a, «'De la esperanza v el miedo liberados'», pp. 281-318.
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Berlin, por su parte, mantiene33 que los problemas de accion escapan a los
criterios formales porque en ellos hay siempre aspectos —valores, fines, prefe-
rencias— vinculados a la libertad. El andlisis tiene que ser, entonces, empirico
pues un discernimiento formal no tendria en cuenta ¢l alcance de tales aspec-
tos. Desde su perspectiva, una confianza como la de Hampshire en la diferen-
ciacién formal equivale a confundir el &mbito del objeto. No es que no poda-
mos indagar la accién o la historia sino que no podemos descansar, a esos
efectos, en regularidades o en series causales. Eso seria tomar al determinismo,
un principio regulativo para la investigacion de la naturaleza, como compo-
nente constitutivo de todo acontecer mundano?6. La metdbasis eis dllo génos
iria aqui justo en sentido contrario al de Hampshire.

Pero ;por qué este posicionamiento de Berlin? Sus raices estdn mas cerca
de Hume que de Kant. En «El erizo y la zorra»37, Berlin contrasta al Tolstoi
obsesionado —como el erizo de Arquiloco— por una sola idea, la del determinismo
en la historia, con el Tolstoi novelista, sensible a lo diverso, que capta —como
la zorra del poeta griego— la variedad de los mundos individuales; desarrolla
en el ensayo la idea de marco de la experiencia. Los seres humanos no estdn
primariamente ante su objeto, sino inmersos en multiples relaciones con su
entorno que son anteriores a toda objetivacion. Llegamos a conocer desde esta
inmersion prictica en la que se anudan miiltiples y sutiles relaciones38 que
forman. dice Berlin, la textura de la vida humana39. Este haz de relaciones, que
encierra aspectos subjetivos y objetivos sin diferenciacion posible, es el marco
general de la experiencia. El pensamiento, la accién inteligente brotan y se
sitian en €l. Este conjunto de relaciones bisicas no podemos llegar a objetivarlo
porque en ¢l es donde adquieren sentido nuestras categorias y estructuras basi-
cas de lenguaje; no podemos observarlo porque, en algtin sentido, forma parte
de nosotros mismos#0, Sin embargo, desde ese marco es desde donde consti-
tuimos objetos y emitimos juicios decisivos#! aunque sin poder calificar a esta
actividad de racional: esta palabra —y su anténimo- adquieren sentido dentro
de tal marco.

35 1, Berlin 1988, p. 138, nn. 10y 11.

36 Esta es la fascinacién del determinismo que Berlin relaciona con el ideal trascendental
kantiano (1. Kant, Critica de la razén Pura, Dialéctica Trascendental, Libro 11, Secc. 111, caps. |
y 1I).

37 1. Berlin 1981.

38 Berlin alude con frecuencia a los impalpables hilos que vinculan la comunidad huma-
na. La metafora de Burke la asocia normalmente, salvo quiza en un pasaje de su monografia de
Marx, donde la aplica a la sociedad civil, a la formacién de la identidad humana.

19 1. Berlin 1981, pp. 130-131.

0 fbid., p. 132,

41 fbid., p. 136.
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Aceptar esta relacion no implica renunciar a la ciencia ni al pensamiento
critico sino reconocer que son actividades posteriores a aquella relacién
inobjetivable, y que su ejercicio, por tanto, exige ir acompafiado de un cierto
«sentido de la realidad»42 que las sitde en el conjunto de la existencia. No hay
renuncia a la autonomia del pensamiento ni a su libre capacidad de invencidn,
pero si se advierte que ambas nacen en un medio que no podemos controlar,
hay que admitir que toda creacidn tiene un envés de gratuidad y toda determi-
nacién la sombra de la contingencia. Berlin tiene pues también su doble vision.
Pero no es la dialéctica entre reflexién y conceptualizacion, sino que ambas se
oponen a una relacion prerreflexiva del sujeto con su mundo de la que ambos
surgen. Esta doble visién no camina hacia la objetivacion sino, como la
metacritica, vuelve insistentemente el rostro hacia la situacién en la que objeto
y sujeto se enfrentan y diferencian. No resuelve, por tanto, la antinomia, sino
que se sitda en ella, porque no quiere que la reificacion de un lenguaje —lo
veiamos al fin del epigrafe anterior— ni la precipitacién de un concepto recorte
las posibilidades de experiencia y de existencia.

Desde esta doble dimensidn, la reserva ante los aspectos instrumentales
del conocimiento recibe su base tedrica: toda positividad aplicada al ser huma-
no tiene el riesgo de ignorar —otros dirian, olvidar— aspectos humanos previos
a la objetualizacion. La reflexién cobra un valor distinto: es, mds que un recur-
s0 cognoscitivo para la conceptualizacidn, un trabajo que rastrea las miltiples
relaciones que forman nuestras vidas, sus innumerables hilos, como decia Burke,
y que no se detiene en la limpidez de sus resultados sino que incorpora la
diversidad de situaciones en las que se mueve. En este planteamiento cobran
nuevo sentido cuanto dijimos antes sobre el valor de la capacidad de juicio y
de la pragmitica: no apuntan a una mejor conceptualizacion, sino a hacer pre-
sente este trasfondo de la experiencia.

Mantener la tension de la antinomia no es facil. Para Berlin, la tentacidn
del pensamiento moderno, comiin a ilustrados y reaccionarios, ha sido supri-
mirla, cerrar su indeterminacién y establecer alguna forma tltima de identi-
dad. Cree que en esto coincide Voltaire con De Maistre43, Quiza uno de los
pensadores que se mantienen sobre aquél dificil suelo sea Hume. Leyendo a
Berlin se hace patente el sentido de la confesién de Hume de estar ante «un
sistema filos6fico monstruoso producto de dos principios contrapuestos»+4.
Hume mantuvo sin duda dos dimensiones opuestas de la experiencia, las dos

42 [bid., p. 135.

43 Este paralelo puede verse en 1. Berlin 1990, pp. 158-160. Es quizé interesante sefialar
que ¢l paralelo de Berlin tiene, entre otros, el fundamento de la frialdad de ambos pensadores,
Hume, por el contrario, no desdefiaba la pasién,

4 D. Hume 1984-1985, p. 215.
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funciones que podrian llamarse trascendentales de la imaginacion®: una de
ellas, pese a ser mitolégica, mantiene la continuidad del mundo y es por ello
dmbito de la accién, por lo que para Hume es la que nos abre a la realidad; la
otra es el espacio de la inteligencia critica. Deleuze llama a la primera consti-
tuyente y a la segunda, espacio de objetos, constituida. La analogia con la
propuesta de Berlin es evidente. Duque piensa que Hume mantiene esa contra-
diccién como medida contra cualguier dogmatismo. Berlin, desde su posicion,
puede rechazar la hipéstasis de los lenguajes privilegiados y la exclusividad de
conceptos racionales#6 para comprender tal acontecer. La indagacion de la ac-
cién y de la historia no se contenta con principios formales y recurre a andlisis
empiricos porque es la manera de no ceder ni al dogmatismo de las esencias ni
al de los hechos.

Este planteamiento, precisamente por sus raices humeanas, tiene dos con-
secuencias. La primera ¢s que la libertad y el saber no son coextensivos. La
aspiracién moderna a desmitificar, a ilaminar con el conocimiento los rincones
de la subjetividad y el curso de la naturaleza quiza nos libere de angustias,
miedos y de falsas esperanzas. Pero no acrecienta necesariamente la libertad
porque el proceso de racionalizacién quizd suprima, dice Berlin, mi identidad
de artista47. Berlin coloca a la libertad en el amplio marco de relaciones previo
a la conceptualizacién. Algunos han visto aqui una influencia mas de Hume:
devolver a la racionalidad a la cercania de la pasién8. A mi juicio no s sino un
paso radical de la critica de Berlin a la modernidad: combatir el desplazamien-
to racionalista subrayando la importancia de la opcion. La segunda consecuen-
cia es el escepticismo. Desde la concepcién berliniana de la experiencia la
objetividad del conocimiento parece suspenderse.

X

En Berlin hay ciertamente un moderado escepticismo, quiz4 otra influencia de
Hume. Lo hemos visto rechazar la pretension de un saber completo pero también
cuestiona el ideal galileano de la cienciat? y observa que una objetividad de las
leyes naturales tal como la propone el falsacionismo popperiano prescinde de
muchos aspectos de las cosas. Las leyes naturales no son mds que el resultado de
nuestra capacidad para modelar categorialmente el acontecer natural>?, Modelar

45 G, Deleuze 1980, p. 85; E. Dugue 1984, p. 35.
46 |. Berlin 1988, n. 8, pp. 119-120.

47 1. Berlin 1983a, pp. 285, 312-318.

48 §, Hampshire 199].

49 1. Berlin 1979, pp. 190, 238,

50 I, Berlin 1937.

=~ &

(Y]



76 JTUAN BOSCO DIAZ-URMENETA MUNOZ.

en un sentido débil: inscribimos en modelos I6gico-matemadticos aspectos del
acontecer natural para establecer entre ellos correlaciones. No hay aqui, sin em-
bargo, relativismo porque las hipdtesis cientificas se proponen con una preten-
sién de validez intersubjetiva, esto es, en un lenguaje piiblico, organizado por
conceptos y categorias —que no son producto de determinaciones psicoldgicas o
sociales’1—que permiten compartir un mundo bajo ciertos intereses cognoscitivos.

La ciencia seria, pues, un ejercicio de la racionalidad, cuya objetividad se

caracteriza por un interés cognoscitivo que es, basicamente, la prediccions? y
por conceptos y practicas de observacién cuyo alcance se define mediante un
metalenguaje formal o por el consenso entre especialistas. Una ciencia se con-
solida como dominio auténomo de investigacion33 cuando alcanza métodos y
criterios precisos para determinar sus relevancias, evaluar sus pruebas y orga-
nizar sus argumentaciones, y fija asi con claridad qué preguntas puede respon-
der y cudles noS4. Son condiciones de inspiracién pragmatica y reflexiva y
entranan dos consecuencias: a) que cada ciencia excluye de si conceptos y
categorias que puedan distorsionar su objeto y b) que ha de refinar las especi-
ficaciones bajo las que un objeto puede acceder a su 4mbitoSs.
..., Esta nocién de objetividad respeta la idea de coherencia categorial y el
papel atribuido a las determinaciones dentro del marco general de |a experien-
cia. No cabe hablar de escepticismo; sf de la necesidad de un feed-back reflexi-
Vé: si una ciencia, en el curso de su investigacién tropieza con fenémenos que
desbordan sus conceptos, deberd buscar un dmbito mas general de reflexién
para resolver el problema planteado.

(Cual es la objetividad de la historia y de las ciencias humanas? Lo prime-
ro que ha de destacarse es que su interés cognoscitivo es diferente: buscan
sobre todo establecer niveles de profundidad o densidad para comprender la
accion y el acontecer. Esto plantea hondas diferencias entre sus procedimien-
tos y el de la ciencia. No pueden aspirar, como ésta, a una especificacién for-
mal cada vez mas fina porque esto le impedirfa disponer de objetos ricos y
densos36: el texto histérico parece, al contrario que el de la ciencia, una «amal-

51" La idea de Berlin de relativismo pueden verse sobre todo en 1. Berlin 1988, pp. 154-155
y nota 17; L. Berlin 1990, pp. 78-84. Que la eritica adecuada al relativismo es s6lo posible desde
la generalidad, es una idea cara a Adomno: asf, en la introduccidn a la Dialéctica Negativa.

52 |. Berlin 1983a, p. 74.

33 Ibid., pp. 33 y 242; 1. Berlin 1982, p. 29; J. L. Austin 1975, p. 215

34 . Berlin 1988, p. 157; 1. Berlin 1983a, pp. 29 y 32, 248-249: 1. Berlin 1982, pp. 24-25.
A principios de los sesenta, Berlin sustituye la idea de este lenguaje formal porla de que concep-
los y pricticas se acepten «por la gran mayoria de especialistas » y su aptitud «para incorporarse
en un libro de texto» (1. Berlin 1983a, p. 240).

35 [. Berlin 1988, p. 157; 1. Berlin 19834, p. 198.

56 1. Berlin 1983a, pp. 204-206.
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gama, un rico cocimiento compuesto de elementos en apariencia dispares»37.
Tampoco puede la historia excluir determinadas categorias o conceptos e in-
cluso parece no contar con algunos que les sean exclusivamente propios. Cual-
quier exclusividad puede pagarse con la incapacidad para dar cuenta de lo que
realmente nos interesa del acontecer®®. Su proceder consiste mds bien en en-
tretejer diversos «conceptos y proposiciones generales, a primera vista inde-
pendientes l6gicamente» para hacer que «vengan al caso de una situacion dada
de la mejor manera posible». Su trabajo se centra en lo que mis arriba llama-
mos capacidad de juicio. Esto da razén de las generalizaciones blandas de la
historia, a las que me he referido en diversas ocasiones, y sobre todo de un
procedimiento por el que a los nitidos conceptos cientificos, el historiador y el
analista politico oponen otros «mucho mads ricos en contenido y menos sim-
ples y perfilados en su estructura l6gica»59. Finalmente, la carencia de princi-
pios formales se manifiesta en la seleccion de relevancias que reposa en la
valoracion, en la impertancia que, segiin nuestra creencia, atribuimos a cier-
tos elementos del acontecert?,

El quehacer de la historia y de ciertas ciencias humanast! queda asf precisa-
do con claridad. El problema es la objetividad que pueda lograr. La objetividad
de la ciencia aunque modesta, se satisfacia por precisar formalmente un 4mbito
de generalidad, dado por un lenguaje apropiado. La historia carece de un marco
formal y reposa en el lenguaje comiin y en valoraciones. Es necesario seguir otra
via para lograr un nivel de generalidad y que no se reduzca a una reflexion, rica,
si, pero recluida en cada época, cada cultura, cada historiadort2,

Si el texto histérico puede ofrecer algo parecido a un mundo compartido,
lo consigue por la capacidad de juicio. El acuerdo o desacuerdo que mantenga-
mos con €l no podremos precisarlo mediante un algoritmo53 sino por la re-
flexion. Es lo que mds arriba dijimos del dictamen de un juez y ahora podemos

37 fbid., p. 220.

38 . Berlin 1988, p. 157.

39 [bid., p. 16].

60 [bid.. pp. 161-162.

61 No esté claro cuil de ellas. Berlin en ocasiones considera que la economia y la psicolo-
gia han logrado su autonomia y a veces las hace acompatiar por la sociologia. En otras ocasio-
nes, la primera y la dGltima son excluidas, mientras que su desconfianza del mercado y de la
planificacion no dejan muy en claro bajo qué concepto la economia es una ciencia. De todas
formas, merece la pena recordar aqui que la ciencia, en los momentos en que algunos de sus
descubrimientos parecen cuestionar sus fundamentos, tal vez su paradigma, debe, en criterio de
Berlin volver a la filosofia (1. Berlin 1982).

62 Recuérdese lo dicho mds arriba sobre Gardiner y la generalidad de la Historia.

63 A este respecto es interesante la discusion sobre el experimento crucial (K. R. Popper
1983, pp. 291 ss.) y las observaciones sobre el algoritmo en R. Rorty 1983,
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extenderlo al texto histérico y quiza también al informe explicativo de la ela-
boracion de cuestionarios de indagacién social: examinamos si las relevancias
elegidas son banales o importantes, si los elementos de prueba se han pondera-
do segiin los métodos que por si mismos parecian exigir, cudl es el tratamiento
de los hechos, cudl la coherencia entre criterios de interpretacién, cuiles los
nexos entre pruebas y conclusién®. Estos criterios no reposan en una base
metodolégica formal, sino que brotan en la relacién que guardamos con el
texto que se propone y con el saber de nuestra época. El punto de apoyo de
tales criterios es que garanticen un mundo en comin: no un paisaje ante los
ojos —en el caso de la historia— ni —por lo que al cuestionario se refiere— un
proyecto articulado por una sola idea, sino un territorio en el que se puedan
compartir actitudes y puntos de vista diversos y ampliost3. La virtud de tales
criterios no es tanto decidir si algo es verdadero o falso, cuanto activar la dis-
cusion porque generan campos de oposicion significativa —lo plausible y lo
inverosimil, lo riguroso y lo gratuito— que es donde al fin el discernimiento de
lo objetivo —frente a subjetivo— puede tener sentido66.

El enfoque debe ya resultarnos familiar: la capacidad de juicio puede
compartirse por razones pragmdticas y reflexivas, pero su punto de apoyo es la
referencia a lo que ya conocemos como marco general de nuestra experiencia.
La cuestion, ahora, es saber cémo podremos acercarnos al ciimulo de relacio-
nes no conceptualizables de otra época o de otra cultura, a los que forman el
trasfondo de la experiencia, el mundo, de quienes sustentan valores 0 modos
de vida diferentes y que son nuestros interlocutores tanto en torno al texto
histérico, como en la indagacién sociolégica o el andlisis politico. Para Berlin
esto es posible gracias a una «capacidad de comprender los hibitos de pensa-
miento y de accién encarnados en las actitudes y en los comportamientos hu-
manos»97, es decir a la comprension.

Berlin toma este concepto, como hizo Gardiner, de la tradicién filoséfica
alemana, separdndolo también del psicologismo del primer Dilthey y de las
referencias hegelianas de Collingwood. Pero lo conecta fuertemente al lengua-
Je gracias a su lectura de Herder y Vico: la idea de comprension reposa en
nuestra experiencia de hablantes. Cuando asimila la Verstehen a la fantasia de
Vico y a la Einfiihlung herderiana$8, lo que hace es profundizar en su propia
nocion de usos de lenguaje. Estos no se limitan a la objetivacién del mundo,
sino que ofrecen plataformas para la comunicacién porque engarzan relacio-

&4 . Berlin 1988, p. 166.

65 [bid., p. 163.

66 [bid., p. 172.

67 1. Berlin 1983a, p. 215.

68 |, Berlin 1980, pp. 107 y 186-187.
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nes diversas y diferenciadas entre sujeto y objeto. Ciertos usos del lenguaje
escapan al concepto, como es el caso del arte que no ofrece un mundo nuevo,
sino una nueva mirada, es decir, una nueva via para compartir el mundo®. La
Verstehen no conduce entonces a otros mundos, sino a ofras formas de expe-
riencia, distintas de la nuestra pero en la que podemos reconocer un ejercicio
como el nuestro para relacionarse con el mundo. Lleva, en palabras de Berlin,
a «una pauta de actividad» que no podemos «explicitar en su totalidad (y me-
nos ain organizar en un sistema)», pero si «entender, recordar o imaginar»
sobre el supuesto de nuestro modo de organizar nuestro mundo’0. La compren-
sién es, como vimos en Gardiner, una peculiar actividad de la imaginacion,
pero si logra entrar en otras culturas o épocas es porque explora no otros obje-
tos, sino otras formas de ser autor y agente, otras formas de establecer y usar el
lenguaje, otras formas de relacionarse con el entorno; porque nos acerca a otros
marcos generales de experiencia.

Para este acercamiento, Berlin toma otro concepto de Dilthey, la
Wirkungszusammenhang'!, que traduce como la organizacién general de la
experiencia de una cultura, de una época o de una visién del mundo, tomada no
en el terreno de las determinaciones objetivas acabadas, sino en el de las rela-
ciones previas, el de las expectativas de una sociedad, no sélo las que estén
vinculadas al interés o a la norma, sino, sobre todo las que estin unidas a fines
posibles, identidades tentativas, al mito, a la simbologia. Para subrayar este
cardcter abierto, Dilthey usa un término kantiano, la apprehensio’?.

La comprension y esta caracterizacion del marco de la experiencia son la
base de la objetividad de la historia y de las ciencias humanas a las que nos
hemos referido. Atin podriamos preguntar si es plausible este acercamiento.
Berlin piensa que lo es gracias a una caracteristica exclusiva del objeto del
acontecer humano que ya senalara Vico73, El objeto natural nos sera siempre
externo, no asi el acontecer humano con el que siempre guardamos una rela-
cién interna por que en €l somos autores y actores: de la danza y el rito, del
ceremonial y la norma no sélo conocemos el qué y el cémo sino el por qué. Los
conocemos, por asi decir, desde dentro. Este contacto directo con el objeto es
el que permite lanzar hipétesis sin recurrir a concepto e interpretar con osadia.
Porque lo hacemos desde el mismo «contexto en el que pensamos y actuamos,
desde el que esperamos que se nos comprenda y responda» 74 y sin el que no es

69 Ante las propuestas del arte sélo cabe el reconocimiento de una estructuracion diferente de
la experiencia que, sin embargo, puede iluminar decisivamente a la nuestra (1. Berlin 1939, p. 527).

70 1, Berlin 1983a, p. 216,

71 Ibid., p. 233. Para una precision eficaz del concepto, W. Dilthey 1978, p. 72, nota.

72 Anffassung. 1. Kant 19814, introduccion, epigrafe VIII; W. Dilthey 1978, p. 29.

73 G.-B. Vico 1973-1981, epigrafe 331.

74 1. Berlin 1983a, p. 216.
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concebible la textura de la vida humana. Si tratiramos de cuestionar tal con-
texto analiticamente de manera global, ni aun el pensamiento seria posible7s.
La objetividad del discurso histérico reposa asi en la comunicacién, pero no
mediada por el concepto, sino por la experiencia de vivir humanamente.

Atin queda una pregunta: si esta idea de objetividad como comunicaci6n
no conduce al fin a un mero relativismo tanto sobre las distintas escrituras de la
historia como respecto a las diversas formas de vidas, Berlin es terminante:
hay textos, propuestas de accién o formas de vida ante los que la comunicacién
S rompe porque apenas podemos reconocer en ellos una experiencia que me-
rezca la calificacion de humana. La comunicacién se rompe ante la historia de
los vencedores tanto como ante las de los vencidos: ni la dominacién ni el
reseptimiento son humanos —aunque Berlin dirfa que el segundo caso siempre
promueve la solidaridad ante el dolor—. La comunicacién se rompe también
ante la violencia y ante cualquier motivo que fuerce a alguien a proceder inhu-
manamente. Ante tales conductas no es licita la tolerancia. Ante las demds ésta
serd posiblemente insuficiente porque, en su variedad, exigen algo més, el plu-
ralismo.
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