Humanismo fantdstico. La conjuncion
hermenéutica de ética y estética
en la obra de Fray Luis de Leon

GRACIANO GONZALEZ R. ARNAIZ

En un mundo dado para ser interpretado, la hermenéutica alcanza una
hegemonia ineludible, al punto de que, como sugiere Vattimo, la herme-
néutica es hoy la koiné; una suerte de lengua comiin en la que se expre-
san tanto la filosofia como, en general, la cultura! .

Sin embargo, este lugar comtin compartido por reflexiones filosofi-
cas recurrentes como las de Heidegger, Gadamer o Ricoeur, pero en el
que reclaman también su sitio filosoffas como las de Rorty, Apel, Derrida
o Foucault, en absoluto asegura una congruencia en las cuestiones o en
los problemas que plantean cada una de las perspectivas filos6ficas que
hemos enunciado. En este sentido, hay que anotar que en la hermenéuti-
ca conviven una amplia gama de planteamientos que van desde la critica
de toda idea de objetividad y, asi, de la idea de no neutralidad de ningu-
na teoria, hasta los temas referidos a la ‘contextualidad’ con problemas
tan pregnantes como los referidos a la historicidad de la misma, la per-
sistencia de los ‘prejuicios’, el ‘circulo hermenéutico’ o la inauguracién

' Cf. G. Vattimo, «La hermenéutica como koiné», Revista de Occidente, 80
(1988), pp. 101-112, recogido en Etica de la interpretacion. Barcelona: Paidés, 1991,
pp- 55-71.
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de formas no metafisicas como nuevas formas de pensar. Esta amplitud
de la hermenéutica nos exige una cierta ordenacion en cadencias que
nos eximan de caer en una trivializacién tipica de la moda de turno.

A este respecto, en el programa hermenéutico se pueden distinguir
cuatro cadencias en las que podemos ir situando las distintas problema-
ticas que se plantean en este 4mbito:

a) la perspectiva onfolégica consecuencia de la analitica existencial
llevada a cabo por Heidegger;

b)la perspectiva gnoseologica como expresion de la posicion
gadameriana de una critica del conocimiento histdrico en el senti-
do de una nueva propuesta de y sobre la objetividad;

¢) la perspectiva metodolégica encargada de poner entre paréntesis
la temética de la constitucién del sentido, tanto en clave heidegge-
riana como gadameriana, en un programa de re-transcendenta-
lizacién de la filosofia como el de Apel, reclamando para la re-
flexion tanto la posibilidad de someter a prueba todos los enun-
ciados como de reclamar su modalidad de critica histdrica con
vistas a una tarea de fundamentacion; '

d)la perspectiva de la anticipacién del sentido como actividad criti-
ca de una reflexion capaz de oponer un todo ideal a un todo real
inserto en las diversas tradiciones. Esta consideracion dialéctica
de la hermenéutica supone la superacion de una comprension sub-
jetiva del sentido en el bienentendido de que la objetividad, como
quiere Habermas, no es tanto un ‘estado de cosas’ cuanto una
realidad en su consideracién racional? .

La pregunta que nos hacemos, por relacion con la obra de Fray Luis
de Ledn, es si todas estas perspectivas agotan o reducen cualquier otra
significacion interpretativa a las cuatro anteriormente citadas; de manera
mas concreta, nos preguntamos si todo ese complejo proceso de la com-
prension que es la dimension hermenéutica no puede ser entendido como
condicidn antropoldgica bésica (en la figura del intérprete o del traductor)
a la que remiten y en la que encuentran sentido. Considerada asi, la com-
prension como estructura fundamental del ser humano, es, antes que un
modo de conocimiento, la posibilidad de hacerse con un mundo al que
cada uno se sabe adscrito en virtud de su propia constitucion, de su mane-

2 Para una explicitaciéon mayor de todas estas perspectivas, cf. Q. Racionero,

«Heidegger urbanizado (Notas para una critica de la hermenéutica)», Revista de Filo-
sofia, IV (1991), pp. 76-80.
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ra de ser como relacion. Por eso, en la propia categoria del comprender
como tarea constitutiva del interpretar hay ya supuestos:

a) Una tension de comunicacion en la medida en que toda ‘interpre-
tacion’ supone una ruptura de la comunicacién. Si hay algo que
‘interpretar’ es porque los textos en los que se muestra el sentido
se han alejado o no se les entiende. Nada tiene de extraiio que en
un contexto asi, la ‘aplicacién’ se convierta en el momento de
prueba de un saber —ya siempre practico— que tiene que ser con-
trastado en cada caso en el que estdn comprometidas situaciones
socio-personales. La cadencia antropolégica de un saber como
éste consiste en decir que es un ‘saber de si’, en la linea de la
‘phronésis aristotélica’, que permite hacerse cargo de uno mis-
mo. No en vano la hermenéutica se reclama como posibilidad de
hacer la propia historia.

b) Una posibilidad de contar la propia historia, que permite conectar
la tarea de la comprensidn con aspectos importantes de la vida. Se
comprende asi, que la tarea hermenéutica se convierta, por dere-
cho propio, en tarea moral desde el momento en que la misma
dinamica de la comprension exige plantear unos criterios para
saber como actuar en dominios no técnicos y, por eso, abiertos a
cualquier interpretacion.

¢) Una insercién de dichos criterios en el dmbito del conflicto de
las interpretaciones, para decirlo con palabras de Ricoeur, que
meten a la tarea hermenéutica en dominios mas amplios que los
puramente individualizados. Por esta via, la comprension parti-
cipa del contexto de las relaciones sociales, de las referencias
ideoldgicas, en una palabra, de la tradicion en la que se inscribe
la comprension pero que exige como trayectoria final un com-
promiso prdctico.

d) Finalmente, una interpretacion que es el resultado de haber plan-
teado unas claves para la misma o de haber captado el significa-
do. En ambos casos, la interpretacion presupone un sentido pre-
vio en el que el sujeto se siente como ‘recostado’; habitando un
mundo que le precede y al que se siente referido; sintiendo el
latido de los otros que ya estdn presentes y a los que se debe in-
condicionalmente.

"Todos estos supuestos son concebibles, porque «la hermenéutica se
enraiza en la autorreferencia a nuestra propia vida como una estructura
de significado; (por eso) el vivir abiertos al significado es la condicién
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misma de la hermenéutica»3. La hermenéutica vive de este aliento de
tener que decirse en un mundo que no controla y en el que el sujeto se
siente urgido a ‘hacer su vida’. Este halito vital, que es la verdadera
condicion antropolégica de una tarea de interpretacion, es lo que perse-
guimos en la obra de Fray Luis como referente privilegiado de una obra
y de una vida en la que se muestra esa condicion hermenéutica de la
existencia y, en tanto que hermenéutica, abierta a la literatura como ta-
rea creativa de tener que decirse. Por este camino, la hermenéutica se
abre a la estética a través de la reivindicacion moral de un mundo en el
que los hombres puedan llevar a cabo una vida con sentido, es decir, una
vida humana. En esta conjuncion hermenéutica de la ética y de la estéti-
ca tiene sentido reivindicar el humanismo fantdstico como posibilidad
de un mundo ‘inventado’ en el que todos puedan contarse y decirse.

La peculiar textura antropolédgica de la obra luisiana, expresa una
manera —ya hermenéutica— de situarse frente a la realidad, que avala el
recurso a una forma de comprenderse a si mismo, a los demds y a la
realidad que convierte a su busqueda en modelo filoséfico de acerca-
miento a la verdad, sentida como verdaderamente humana.

I. LA REALIDAD COMO LIBRO:; VIVIR DE PALABRAS

A este respecto, nada tiene de extraio que el horizonte de la humanitas
se constituye, en la obra de Fray Luis, en torno a las ideas de armonia y
concierto4. Es de notar, sin embargo, que entre los clasicos ambas ideas
fuerza no describen ni la situacion originaria de la que todo parte, ni tan
siquiera la situacion natural en la que el hombre mejor se desenvuelve.
Las dos son fruto de un entrenamiento (paideia) en el que «la razén no
es soOlo un principio organizador de la vida humana y posible armonizador
de las contradicciones, sino también un medio universal donde conflu-
yen las tendencias superiores del individuo y por cuyo predominio hay
que luchar»>.

Independizada la razon como logos y elevado €ste a categoria ‘divi-
na’, el cristianismo vislumbra la posibilidad de plantear una nueva no-

3 J. San Martin, El sentido de la filosofia del hombre. Barcelona, 1988, p. 137.

4 Cf. A. Guy, «Fray Luis de Leén, pensador», en Varios, Fray Luis de Leon.
Aproximaciones a su viday su obra. Santander, 1988, pp. 45 y ss; L. Perefa, «Intro-
duccion», en Fray Luis de Leon, De Legibus o Tratado de las Leyes (1571). Madrid,
1963, p. 49.

5 E.Lledo, Memoria del Logos. Madrid, 1984, p. 74. Una exposicion de la ma-
nera cldsica de entender los ideales de armonia y concierto puede verse en: W. Jaeger,
Paideia. Los ideales de la cultura griega. México, 1983, pp. 943-950.
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cion de humanitas en la que Dios aparece como fundamento y garantia
de larazon humana. La clave es el concepto de encarnacion que explica,
bien a las claras, la relevancia de una philosophia Christi en la que «Cristo
[...] configura nominativamente aquel conjunto de esencias y universa-
les platonicos (justicia, verdad, belleza, paz, etc.) al que tiende la natura-
leza humana, ya que le son inherentes»®.

Pues bien, tnicamente cuando el hombre halla en esa referencia a lo
divino su manera apropiada de ser es cuando encuentra sentido hablar
de microcosmos para referirse a un ser hecho a imagen del ‘cosmos’
divino. Es en este sentido en el que decimos que el proyecto luisiano de
la realidad se resuelve en una vision metafisico-religiosa del universo.

Interesa destacar, no obstante, que su comprensioén ‘global’ de la
realidad, genera una manera especifica de acercarse a ella cuya clave de
lectura es preciso desentrafiar. Para Fray Luis, la clave habrd que buscar-
la en relacion con dos cuestiones relacionadas: la una, con la necesidad
de tener que explicar la realidad de un mundo dado (ontologia) para ser
interpretado; y, la otra, con la convocatoria a tomar un determinado pun-
to de vista frente a otros. En los dos estd ya presente la virtualidad ética
de la elaboracion de un criterio desde el que juzgar la realidad. Con lo
cual, la necesidad de tener que dar cuenta del mundo no es una tarea
ciega sino que esta ‘reglada’ por un juicio de razén que es el camino real
de la interpretacién como tarea hermenéutica.

De modo y manera que pensar, en este contexto, es, antes que nada,
atreverse a pensar como actitud ética frente al silencio o frente a la
autoridad de ‘lo dicho’; y, después, pensar supone desarrollar una activi-
dad no para reducir la realidad al concepto y, asi, apoderarse de ella,
como quiere el tipo instrumental de la racionalidad moderna?, sino para
comprenderla, en el entendido de que la realidad nos precede; estd dada.
Por eso, en un contexto asi, mas que hablar de dominar, hay que hablar
de ‘recrear’ larealidad por la palabra como instrumento de intermediacidn
con la realidad, con el objetivo de sorprender ese poso de originalidad

6 O. Macri, «Introduccién», en La poesia de Fray Luis de Leén. Salamanca,
1970, p. 34. Una explicitacion de lo que supone la philosophia Cristi en la obra luisiana,
puede verse en J.-L. Abelldn, El erasmismo espariol. Madrid, 1976, pp. 170-172 y en
Historia critica del pensamiento espafiol. Madrid, 1979, vol. 11, pp. 243-247. Un an4-
lisis desde un punto de vista teolégico puede verse en S. Folgado Flérez,
«Cristocentrismo teoldgico en Fray Luis de Leén», La Ciudad de Dios, 180 (1967),
pp. 350-381 y 520-551.

7 Aspecto éste desarrollado en lo que ha dado en llamarse La Escuela de
Frankfurt, sobre todo la obra de M. Horkheimer, Critica de la razén instrumental.
Buenos Aires, 1969.
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que anida en cada ser —contenido en su nombre—y que nos abre al mis-
terio de su contribucion a la armonia que como contexto hay que inter-
pretar o, lo que es lo mismo, rehacer. Ahora ya podemos decir que la
preeminencia lingiiistica de esta concepcion, descubre su potencia
humanizadora por relacion con la obra clasica en tanto que humana-
mente definitiva y, en ese sentido, analdégicamente testamentaria, pues
ante una palabra asi s6lo cabe el comentario una vez que esta clausurada
toda nueva inspiracions,

Descubrir el sentido, aqui, es rastrear el espiritu que circula y se
oculta tras la letra, y que como en ‘grumos’ se concentra en las palabras
que nombran; pero es también, y a la vez, interpretar la totalidad de la
realidad como armonia de un cosmos que se convierte en «celeste medi-
da de la sociedad y de la conciencia moral del hombre»?.

A disposicion del filologo y del hermeneuta que es Fray Luis, apa-
rece, dicho con propiedad, la realidad como libro, como texto o escritu-
ra, en donde estian contenidas (dichas) todas las significaciones de la
realidad que estan dadas a ser intepretadas.

De esta manera, la doble tension, ontoldgica y ética, en la que se
encontraban las claves de lectura de la aproximacién luisina se mantie-
nen intactas. Pues si la perspectiva ontoldgica tenfa como objetivo ver
en qué consiste la significacion originaria de la realidad, la virtualidad
ética desarrollada en relacion con ella ha de tener que ver con la actitud
que como intérprete de esa realidad ha de mantener quien se acerque a
ella. A la primera, responde Fray Luis con su teoria del Nombre, muy
bien desarrollada desde la filosofia por los estudiosos de su obral0. Cabe
senalar como aportacion a nuestra perspectiva, que la tarea de conocer —
en perspectiva hermenéutica— los nombres, en tanto que palabras origi-
narias en las que se pone de manifiesto lo que mas conviene a los hom-
bres ‘en orden a su salvacién’, conlleva preguntarse como acceder a los
mismos, dandose, en dicho acceso, con la clave de interpretacién de la
realidad que es la base para el descubrimiento del sentido de nuestra
posicion ante ella. Con otras palabras; para Fray Luis, sin saber de ‘nom-

8 Cf. S. Alvarez Turienzo, «Fray Luis de Ledn, fil6logo», La Ciudad de Dios,
169 (1956), sostiene que «ha de tratarse en filélogo su obra; pero ademds debe enten-
derse en filélogo su ser» (p. 114) cuando de comprender a Fray Luis se trata.

9 O. Macri, loc. cit., p. 35.

10 A este respecto pueden verse los trabajos de A. Guy, El pensamiento filoséfico
de Fray Luis de Leon. Madrid, 1960, pp. 81-165; E. Kohler, «Fray Luis de Leén et la
Théorie du nom», BH 50 (1948), pp. 421-428; F. De Onis, «Introduccién», en Fray
Luis de Leon, De los Nombres de Cristo. Madrid, vol. I, 1914, pp. 7-32 y vol. I1, 1917,
pp. 7-23.
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bres’ y del nombre de los nombres (Cristo), ni se puede traducir; ni se
puede interpretar; ni se puede, en definitiva, saber como prototipo de
conocimiento global, reflexivo y practico que los clasicos identificaron
como sabiduria.

En la segunda perspectiva, referida al modo de acceso a la realidad
que es preciso interpretar, Fray Luis destaca una serie de actitudes en las
que se vislumbran momentos relevantes referidos al compromiso
hermenéutico de reconstruccion de una comunicacion rota. Cabe desta-
car tres de ellos en los que se vislumbran, por una parte, la indudable
conexion de la tarea interpretativa con esa dimension mds interior que
nos constituye; y, por otra, adelantan posibles criterios con los que ‘or-
denar’ lo que aparece como dado a ser interpretado.

II. RESPETO

La primera actitud es la del respeto como metodologia de acceso, puesta
de relieve, por ejemplo, en su manera de abordar la traduccion. No es el
momento ahora de insistir en el tema de los diversos sentidos!! que se
traslucen en las palabras, sean éstas laicas o religiosas, sino mds bien en
el trasfondo ético que subyace en una actitud asi.

En este sentido, respetar la realidad, es decir, el libro o el texto, es
indagar la propia literalidad. Dicho de otra manera, respetar, aqui, es
someterse a la dignidad de una Palabra, ponerse a su disposicion en la
medida en que no se le fuerce a decir lo que el intérprete o el traductor
quiere. ;Se puede considerar esta actitud como puro servilismo de la
letra? En absoluto. Lo que trasluce dicha actitud es, por el contrario, la
disposicion de un discurso que quiere captar el significado genuino ex-
presado por la sermonis proprietas'2. De esta manera, la razén, vuelta
hacia atrds; es decir, puesta en la tesitura de tener que decir lo que ya
estd ahi, escapa del circulo infernal de ‘lo formal’ rescatando esa vis

I Cf. S. Alvarez Turienzo, «Cosas y nombres en Fray Luis de Leén», La Ciudad
de Dios, 197 (1985), pp. 845-846.

12" Tal es el sentido del recurso a la veritas hebraica en Magistri Luysii Legionensis
Augustiniani Divinorum Librorum primi apud Salmanticenses interpretis Opera nunc
primum ex manuscriptis eiusdem omnibus Patrum Augustiniensium studio edita.7 Vols.,
Salmanticae, 1891-1895 (en adelante citado: Opera) y su apelacion al humile genus
interpretandi (Opera, vol. II1, p. 144) de los rabinos ante la Biblia. Esta apelacion ha
dado lugar a una larga y documentada serie de estudios sobre la influencia de la herme-
néutica judia y, mds en concreto, de la kdbala en la obra luisiana. La perspectiva ética
de toda esta interpretacion puede verse en la obra de K. A. Kottmann, Law and
Apocalypse. The Moral Thought of Luis de Leon. The Hague, 1972.
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effectiva del lenguaje en cuya referencia llevar a cabo un saber interpre-
tar adecuadamente.

Asi, nombrar adecuadamente la realidad, conlleva «saber lo que es;
el oficio [...] y por qué se introdujo [...] y la forma que ha de guardar
aquello a lo que ha de tener respeto cuando se pone»!3. Todo un proyec-
to ético en el que ‘la vuelta atrds’ de la razon no se traduce en lejania o
evasion de la realidad; todo lo contrario. La manera de acceder a lo real
consiste en ‘avecinarse con las cosas’; en acercarse a ellas con ese espi-
ritu ‘afinado’, atento siempre el oido a ese sutil susurro o concierto que
las cosas entonan!4. La actitud del respeto expresa, asi, la pregnancia de
un sentido al que nos sentimos adheridos en virtud de nuestra manera de
ser ‘en solidaridad’ con todo y con todos.

III. CuipaDO

El cuidado completaria el ciclo iniciado en el respeto en lo tocante a la
esencia del saber filolgico entendido como reconstruccion fiel del texto!s.

En un mundo hecho de palabras, la labor encomendada a la raz6n es
la de saber utilizar con propiedad el lenguaje; cuidar de que la realidad
dicha sea la ‘apropiada’. En este decir apropiado —como labor de razon—
confluyen, asi, una dimension metafisica y una dimension €tica. A la
dimension metafisica, como comprension de la totalidad de lo real, le es
de interés vital reconocer en lo que nombra la propiedad de lo dicho,
pues en un universo de la armonia, ‘saber’ con propiedad de una cosa es
‘saber’ de todas «porque en esto se avecina a Dios, que en si contiene
todo»16.Y, a su vez, este ‘saber’ con propiedad, en la medida en que se
avecina con las cosas, descubre «el fin y propésito de perfeccion y co-
munidad!7 al que estan ordenadas. De manera que la labor de nombrar
apropiadamente coincide con la de descubrir su orientacion en el mun-

I3 Fray Luis de Ledn, Obras completas castellanas. Madrid, 19512 (en adelante
citado: Obras (Nombres...), pp. 395 y 398).

14 Tal vez pueda encontrarse aqui la anticipacion de la oposicion entre lo que
Pascal llamard [’esprit de finesse enfrentado al ’esprit de géometrie. Cf. B. Pascal,
Pensées. Paris, 1958, n° 3-4. Un estudio sobre este aspecto puede encontrarse en P.
Magnard, Pascal. La clé du chiffre. Ed. Universitaires, 1991.

15 Esta preocupacion o cuidado por la fidelidad al texto en la traduccién puede
verse en Obras, pp. 655-659, 1315-1316, 1426. Un estudio de este aspecto es el que
lleva a cabo A. Blecua, «El entorno poético de Fray Luis», en Academia literaria
renacentista. Univ. de Salamanca, 1979, pp. 77-99.

16 Obras (Nombres...), p. 392.

17 Ibid., p. 394.
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do, su sentido. Las cosas no sélo tienen ser, sino también destino, reser-
vando para el 6rgano de conocimiento de ellas (razon) la capacidad
integradora en la misma medida en que razon y sentido se dan en con-
cordancia en una razén como alma entera.

Dar razén de algo, como movimiento de razén, aqui, es ponerse a su
disposicion para que ‘lo dicho’ sea verdadero reflejo del ser que esta
siendo y asi lo revele. Por eso, la palabra dicha en estas circunstancias,
no s6lo manifiesta su poderio como resumen de cuanto de la podemos
entender, sino que tambi€n manifiesta esa especial textura €tica de ‘sa-
ber a qué atenerse’ respecto de ella.

Ahora bien, ni el respeto, ni el cuidado tendrian razén de ser si no
existiera ese cordon umbilical de la relacion con la realidad manifestada
en la dimension afectiva. No es de recibo que la consideracion formal de
‘tener que decirse’, como expresion primordial de la hermenéutica, ten-
ga que ver, y mucho, con esa sensibilidad previa en la que un sujeto se
sabe/siente cercano a si y en relacion con todo. En este sentido, el amor
expresa una mediacion en la que late ese impulso basico de acercamien-
to a la realidad en la que coinciden tanto una consideracion metafisica
como €tica.

IV. AMoORr

Plantear el amor como una de las actitudes basicas de acceso a la reali-
dad es reconocer una posibilidad en la relacion —como modalidad de
ser— que es tal porque hay algo que la precede y que, eventualmente, la
hace posible; es mds, supone reconocer en dicha posibilidad una calidad
ontoldgica en la medida en que otorga sentido y colorea todo acceso a la
realidad. En perspectiva ética, habria que decir que una relacion asi des-
crita, en absoluto precisa de la reciprocidad como pauta moral de unos
comportamientos porque es anterior a ellos; les da sentido!8.

Si aplicamos esta actitud como manera de captar la realidad a la
vision del mundo de Fray Luis, observamos que el amor aparece rela-
cionado con la creacion. El status ontoldgico, en la obra luisiana, es la
realidad creada, debido a que aparece como derivado del paradigma de
la creacion que es entendido, de manera prominente, como un acto de
amor que se convierte en «razon de la naturaleza viviente y organica de
todos los seres y de los elementos congregados como en un éter limpido
y sereno, en orden de equilibrio, que es la misma inamovida tensién y

18 Cf.J. L. Marion, «Débat Général», en Varios, E. Lévinas. Autrement que savoir.
Paris, 1988, pp. 74-76.
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vibracién del amor original»19. Considerar que todo ha sido creado por
‘un golpe de amor’ explica bien a las claras ese sentido profundo de una
referencia comun. Pero al introducir el cardcter “inico’ de lo creado en
tanto que fruto de un acto de amor, se pone de relieve, también, la poten-
cia de transgresién —como salir fuera de si— que la propia actitud del
amor conlleva.

Nada nos impide, pues, hablar de ‘transgresion’ para indicar el pro-
posito final de una ‘auténtica lectura’ o interpretacion como tarea de un
pensamiento, justo alli donde parecia que se propugnaba una suerte de
quietismo o inmovilismo que amenazaba con la pura repeticion de lo
mismo. Es més; es el cardcter incondicionado del amor el que nos intro-
duce en un universo ético en el que previo a la actuacion moral, e inclu-
sive, a la atencion al otro, existe ‘algo’ que convierte dicha relacion sin
relacién en una lectura desbordante y, por lo mismo, incierta,
transgresional y dramadtica20.

En una tesitura asi, la obra luisiana nos puede servir de guia de lectu-
ra. El pagé con su vida una manera de acercarse a lo real, que se la puede
tildar de todo, menos de tranquila y sosegada; en parte por su caracter,
pero, sin duda, fruto de su actitud hermenéutica. En Fray Luis esa ausen-
cia de condicién previa en el acceso a la verdadera realidad, como tarea a
descubrir a través de la interpretacion, se traduce como reivindicacion
moral en tanto que libertad de interpretacion —leida tanto en términos de
realizacion personal como intelectual- de una tradicion en la que vive.
Por eso, en Fray Luis, la tradicién no es sentida como un peso que deja un
lastre de involucidn y ‘achicamiento’ del mundo, sino més bien como el
texto o el libro en el que han de saber leerse el ser de las cosas que es ya, en
su sentido mds genuino, moral puesto que se apunta un destino, una direc-
cion. Por eso, aqui, lo moral no puede confundirse con la propuesta de un
determinado sistema ético. Se apunta, nada mas, pero también nada me-
nos, que a una significatividad primera por relacion con la cual todo debe
ser ‘evaluado’, o si se quiere, traducido.

Asi, ser especialista en lectura o interpretacion, a la manera de Fray
Luis, en nada se compadece con una vivencia de ‘recuerdos’ plasmados
en palabras que estdn escritos en una realidad. Saber de palabras, en una

19 O. Macri, loc. cit., p. 32. Una aproximacion a las ‘consecuencias éticas’ que
puede tener la reivindicacion del tema de la creacion puede verse en G. Gonzdlez R.
Arnaiz, «Etica y creacion», Iglesia Viva, 183 (1996), pp. 259-274.

20 Cf. E. Lévinas, Autrement qu’étre ou au-dela de [’essence. The Hague, 1978
(De otro modo que ser o mds alld de la esencia. Salamanca, 1987) en el cap. V tematiza
una relacion asi con la categoria antropolégica del para-el-otro.
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realidad entendida como libro, es vivir de lo generado en ellas; vivir de
‘lo dicho’ pero como manifestacion de un ‘orden de constancias univer-
sales’ en el que se resuelve un concepto de la realidad en una tradicién
criticamente depurado. No hace falta reivindicar el vacio, como quiere
Vattimo, para iniciar cualquier tarea de interpretacion2!.

De modo y manera que la transgresion, que habia comenzado como

la virtualidad ética de toda interpretacion que se precie, termina adqui-
riendo una virtualidad ontolégica en la medida en que ‘saber’ tiene que
ver con una tarea de verificacion de lo que, de verdad, hay de ser en las
cosas. : -
Nos situamos, asi, en el umbral de nuestro siguiente planteamiento
cuyo objetivo es poner de relieve la calidad de una tal palabra que tiene
la virtualidad de ‘dar cuenta’ de la realidad y, en este sentido, decimos
que comporta ya ‘una carga ontologica’; y que nos lleva a preguntarnos
por el tipo de saber que comporta. Pues de nada nos serviria vivir rodea-
dos de palabras, si éstas fueran mentirosas, distorsionadoras, manipula-
doras u ocultasen el sentido de la realidad.

V. LA PRIMACIA DE LA PALABRA: ESCUCHAR ANTES QUE VER

En una perspectiva hermenéutica, es vital para una correcta interpretacion
mantener la tension dialéctica entre la actitud del intérprete frente a la reali-
dad y la base para que tal actitud pueda darse. La concurrencia de ambos
aspectos nos otorga la valencia de un ‘saber’ como vida que atina en si teoria
y practica, decir y hacer y, si se nos apura, perspectiva divina y humana.

Pues bien, la disponibilidad de la palabra, en el doble sentido obje-
tivo y subjetivo, traduce unas determinadas actitudes en las que, como
hemos visto, se resuelve el significado de las posibles lecturas del mun-
do. Ahora bien, no existiria tal disponibilidad si no hubiera, previamen-
te, un reconocimiento de la altura y de la dignidad que tales palabras
comportan en el contexto de una muy determinada tradicién. Cabria pre-
guntarse, no obstante, si este reconocimiento no es gratuito, en el senti-
do de vano y superfluo, atendida la visén metafisico-religiosa de la reali-
dad en la que Fray Luis se siente inmerso y que supondria una especie
de reconocimiento ‘mecdnico’ de las mismas. A Fray Luis se le puede
acusar de cualquier cosa, menos de heterodoxo en este aspecto.

Pero, entonces, ;por qué tanta polémica en un hombre de la sereni-
dad y de la armonia? La razén hay que buscarla no tanto en la propuesta

21 Cf. G. Vattimo, Mds alld de la interpretacion. Barcelona, 1995, en «La voca-
cion nihilista de la hermenéutica» (pp. 37-52).
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de una alternativa rival, cuando todavia existe una unidad de cosmovision,
cuanto en un cambio de supuestos que dan lugar a una nueva vision que
«desde un modo de saber diferente, propone (un) nuevo enfoque sobre
la realidad»22. Lo cual nos parece significativo en Fray Luis por dos
razones: la primera, porque siempre se puede ver en sus propuestas un
esfuerzo humano por comprender y dar cuenta de la realidad; y, la se-
gunda, porque en su posicion se trasluce la pugna permanentemente sos-
tenida entre unas filosofias terminolégicas, de clara referencia l6gica y
unas filosofias onomasticas, de claras resonancias retéricas23 . De esta
distincién partimos para oponer una filosofia del Ser a una filosofia del
Bien que describimos segun el siguiente esquema:

V1. FiLosoOFiA DEL SER — FiLOSOFiA DEL BIEN

En una filosofia asi, ‘lo que més nos conviene’ es fruto de una deduccion
formal, mediante la que eludiendo dificultades, concluimos ‘lo mejor’.
Aqui, ‘lo que mds nos conviene’ es fruto de claves de interpretacion, en
cuya bisqueda se emplea una logica sui generis.

Meétodo: la Logica cuyo logos es la ratio. Método: 1a Hermenéutica,
cuyo logos es la oratio.

Tarea: no caer en contradicciOn, pues solo asi puede imponerse la
deduccion como conclusion de un proceso de razonamiento, en el que
las palabras son términos asépticos. Tarea: descifrar las palabras en las
que se aunan las cosas para dar con el sentido. La finalidad es buscar el
convencimiento.

Actitud: desentranar la realidad hasta dominarla. En dicha tarea, la
palabra es, sin mas, el ‘instrumento técnico’ puesto al servicio del ver,
comprobar... Actitud: ponerse a la escucha de la palabra que es vehiculo
de mensajes tanto mas veraces cuanto mas ‘se avecinan’ con sus fuentes,
i.e., con su significacion originaria.

Vision: la realidad como terminologia a través de la cual se organiza
‘el lenguaje formal’ como realidad de la comprension. Vision: la reali-
dad como lengua en la que los términos tiene significacion y sentido. La
opcion aqui es el lenguaje natural.

22 S. Alvarez Turienzo, loc. cit., p. 864.

23 La importancia y sentido de la distincion entre ‘filosofias terminolégicas’ y
‘filosofias onomadsticas’ puede encontrase en E. Lledo, Filosofia y Lenguaje. Barcelo-
na, 1970, pp. 119-131.
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Podemos ver, asi, como la retdrica es més determinante que la 16gi-
ca para alcanzar a saber lo que mds nos conviene como hombres, siem-
pre en el sentido luisiano de la ‘salud’, es decir, en el ‘orden econémico’
de la salvacion24. Fray Luis ha articulado esta problemética como supe-
racion de ‘la forma logica’ por parte de ‘la forma retdrica’ entendidas
ambas como modelos opuestos de conocimiento. La primacia de la reto-
rica en el contexto hermenéutico, convierte su perspectiva en punto de
mira de un saber de humanidad; en un saber de vida encargado de justi-
ficar la propia existencia en el marco de una dimension abarcadora y
universal que trasciende la mera erudicion para convertirse en categoria
de saber operativo, es decir, de un saber para... hacer.

La clave del ‘humanismo fantastico’ que proponemos parte de un saber
asi, para el que la forma l6gica ha de explicitarse como ‘disponibilidad’ de
un discurso a ser juzgado por dicho saber de humanidad. En un mundo dado
a ser interpretado desde esta clave ‘retOrica’, es donde las actitudes éticas
del respeto, del cuidado e, inclusive, de la transgresion se convierten en
criterios de control y verificacion de unos discursos inscritos, sin mas reme-
dio, en el conflicto de las interpretaciones. Tales criterios serdn solventes en
la medida en que sean capaces de decir lo que mds nos importa?s.

Y si, como hemos dicho, las tres actitudes ‘se recogian’ en el regazo
de un ‘acercamiento amoroso’ a la realidad como medida de realizacion,
ahora podemos adelantar que la valencia ontoldgica de un gesto asi, s6lo
adquiere significado en el contexto de una lengua en la que las palabras
—como decia Ortega— ‘llaman’ a las cosas, que acuden a ellas como un
can26. Por eso, aqui, el respeto es dejar que las palabras digan lo que
son; el cuidado, se convierte en disponibilidad para con ellas; y la trans-
gresion es, sin mas, la declaracion de la primacia del escuchar sobre el
ver, de la escucha sobre la manipulacion de la realidad por las palabras,
de la primacia de la sabiduria sobre la técnica?7.

La contundencia de su palabra en traducir esa armonia primera en
pautas sonoras exige un oido atento que hace de despertador de un alma

24 (f. C. Mor6n Arroyo, loc. cit., pp. 322-323 y 333 en nota 6, y S. Alvarez
Turienzo, «Naturaleza y vicisitudes de la escision entre vida y conocimiento. Limites
de la logica y oportunidades de la retérica», La Ciudad de Dios, 201 (1988), pp. 611-
636, que es resumen y ampliacion de otros articulos sobre el mismo tema.

25 Cf. E. Lévinas, Humanismo del otro hombre. Madrid, 19982.

26 Cf. J. Ortega y Gasset, La idea de principio en Leibnitz y la evolucion de la
teoria deductiva. Madrid, 19672, vol. 11, p. 142,

27 EnFray Luis de Ledn, «Las palabras no se pueden detener...», en Obras (Job...),
p. 858); por eso, «averiguar la verdad y el no consentir que nadie la encarcele y aprisio-
ne es santo y honesto, y, por la misma causa, debido y necesario» (ibid., p. 860).
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«que en el olvido estd sumida / (para que) torne a cobrar el tino / y memo-
ria perdida / de su origen primera esclarecida»28. Hay muchas maneras de
sonar, pero s6lo aquella que estd afinada con ese ‘fondo armoénico’ de
sentido transmite el verdadero saber de la realidad. Escuchar, aqui, es la
actividad primera de un ser, atento a las claves sonoras de ese sutil con-
cierto que tocan las cosas para, una vez esclarecidas, encaminarse al ‘bien
divino’ en el que confluyen verdad, belleza y felicidad.

. Se puede considerar una propuesta como €sta un remedo de la union
(fusién) mistica y en tanto que tal expresion del conocimiento supremo?
Tal vez sea asi, en el caso de Juan de la Cruz o de Teresa de Jesus. En
Fray Luis continta siendo necesario el esfuerzo de la razon. Su horizon-
te es, sin duda, una luz purificada al maximo de todo contagio terreno,
pero siempre clara, verificable. Por eso, la escucha no es el eco de la voz
del Ser que resuena en el abismo de la nada, como queria Heidegger2?,
sino la escucha de una voz que viene de Arriba, de mas alla de uno
mismo; la escucha de una voz que dice algo y manda con palabras que
concentran en si la cifra que resume cuanto de la realidad podemos co-
nocer. En el universo luisiano, todavia se puede ‘vivir de la palabra’, de
su escucha. Todo lo que hay que hacer es permanecer atentos a sus men-
sajes, escudrifar su significado; en una palabra, ‘interpretar’ lo que ya
tienen en su interior las palabras.

En un contexto asi, es donde tiene sentido decir que la palabra es
una realidad cargada ontolégicamente porque estd gravida de ser; y si-
gue teniendo sentido proponer al hombre como pastor del ser, que la
cuida y la mima, atento a que el ‘misterio’ se manifieste en el milagro
creador de los nombres en cuyo seno alienta el mensaje del Génesis:
«creced y multiplicaos», inaugurdndose asi la posibilidad de pensar la
diferencia30.

28 Fray Luis de Ledn, Poesias. Ed. J. F. Alcina, Madrid, 1990, III: «A Francisco
Salinas», pp. 5-10. J. Ballesteros, Postmodernidad: Decadencia o resistencia. Madrid,
1989, pp. 17-34 conecta a ‘lo visual’ con el predominio de lo cuantitativo, de lo exac-
to... en donde se afirma el predominio de lo tecnocratico en las modernidad, y con ello,
de todos los problemas derivados de dicho caracter.

29 Cf. M. Heidegger, Carta sobre el humanismo. Buenos Aires, 1972, pp. 84-90.

30 No se olvide que la categorfa bdsica es la de la creacion como ‘palabra’ que
Ilama al ser a todas las cosas. Esta ‘potencia creadora’ se manifiesta, para Fray Luis, de
manera eminente en la palabra encarnada (Cristo); por eso, la tarea del hombre es
interpretar los nombres y, de modo especial, los nombres en los que se manifiestan las
perfecciones de El y los bienes que de ello se derivan para nosotros. Existe, pues, una
doble garantia de verdad: una, que Dios se manifiesta nombrandose; la otra, que Dios
se maniﬁesta (tradicion) en los Nombres de la Escritura. Ambas tienen la ‘altura’ de la
revelacion.
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Por eso, de la misma manera que ‘la lectura’ de la sociedad, por mas
que ‘avecinada’ con ella que esté, requiere una tension €tica en la medi-
da en que es entendida como espacio moral, también ‘la escucha’, re-
quiere de dicha tensién por cuanto en las dos se trasluce la realidad de
un mundo habitado por otros. En un mundo asi descrito, la escucha no
es un ejercicio de memoria, que mediante un salto atras, logra recuperar
lo que fue para que continude siendo igual. La escucha es, por su propia
dindmica, transgresion porque el sujeto que escucha ‘no tiene tiempo’
para reflexionar y de esa manera hacer suyo cuanto escucha. Al fin y al
cabo, éste ha sido el objetivo —dar cuenta de todo— de todas las filosofias
del Ser y de la Conciencia, incapaces de oir otra voz que no fuera la
suya. Tienen razén quienes denuncian todo este programa metafisico
como violento e inmoral.

Pero, ;no ha sido ésta la situacion sostenida de la filosofia occiden-
tal? ;No es posible reivindicar otro modo de acceso a la realidad que ni
la violente ni la reduzca? La dimension de la escucha nos permite rom-
per este monopolio. Por lo pronto, escuchar es estar atento; estar
vigilantemente echado en ese ‘fondo de humanidad’ en que convivimos
y en que nos despertamos ya como seres morales, preocupados por los
otros3!; escuchar es, en definitiva, no poder no estar abierto a lo que
viene de Arriba, de mas alla de la conciencia, lugar en el que resuenan
las voces que recrean y posibilitan la originalidad.

A decir este ‘ambiente privilegiado’ estdn convocados todos los
saberes, divinos y humanos; todos los dichos, sabedores de su propia
penuria, inclusive el saber teologico, pues ‘vivir de la palabra’ no es otra
cosa que la confirmacion de la altura moral cuando se prohibe a las
palabras convertirse en un discurso abstracto y formal, ‘dominador’ del
mundo y de su orden. Cierto que la modernidad va a vivir esta convoca-
toria a la unidad entre fe y razén de una manera dislocada. Pero atn, en
estas circunstancias excepcionales de unidad dichosa, la convocatoria
€tica esta vigente; es mds, sitia a la comprensién ante su reto dltimo:
decir lo in-finito.

De manera que si el amor, como actitud, planteaba el caricter in-
condicionado de una adecuada relacion, la escucha exige una apertura
sin limites por parte del sujeto que se encuentra ‘comprometido’ desde
un tiempo que no es el suyo y que no puede controlar. Lo que el sujeto
dice en unas circunstancias como éstas no puede no ser sino trasunto de
‘una palabra original’—en su sentido de originaria— escuchada en el ‘ca-

31 Cf.G. Gonzdlez R. Arnaiz, E. Lévinas. Humanismo y Etica. Madrid, 1988, pp.
133 y 142-144.
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lor’ de una intimidad compartida con los otros. Y asi, la escucha que
habia comenzado siendo escucha de ‘algo’, termina siendo el paradig-
ma de comprension de un sujeto que la encarna y que tiene que articular-
la en palabras, aunque sea para traicionarla. Ni siquiera la poesia es ex-
cusa para la evasion en Fray Luis. También el decir poético pasa por la
noche y el error como condicién humana de iluminacién; como lugar de
la incertidumbre y de la angustia, pero también de la salvacion32.

La pregunta es si se puede decir algo sin estar seguro de ello; si se
puede sostener algo sin la certeza sobre lo que se estda hablando; si se
puede caminar, ain a sabiendas de no poder regresar y volver atras. La
modernidad ha resuelto estas preguntas, o bien con el silencio, como
sugiere Wittgenstein, o bien, con la teorizacion del sin-sentido33.

La urdimbre ética de la ‘escucha’ en Fray Luis, por el contrario, ni
permite el silencio o la indiferencia del ‘todo vale’, ni, a pesar de la
tribulacién, abandona al sujeto a su suerte. En un mundo ya moralizado,
en el que reposan los significados justo el tiempo de ‘hacerse notar’, ni
es posible el descanso, ni la posibilidad de dejar de traducir ‘lo que se
oye’ en palabras que se verifican justo alli donde tratan de decir lo mas
humano; es decir, lo que mds conviene al hombre.

Es cierto que, en Fray Luis, el sentido de lo humano ya estd dicho.
Pero esto no obsta para tener que decirlo y traducirlo, una y mil veces,
como aspiracion a reducir las distancias de la interpretacion. Ahora bien,
esto es posible porque en el universo del lenguaje, las palabras tienen un
peso ético que las carga ontolégicamente. Las palabras valen porque
nombran y nombrando son. Gracias a que las palabras remiten al fondo
ético de la escucha, es por lo que no acaban siendo meros signos con los
que operar, ni meros referentes de las ideas platonicas. La necesidad
ética de tener que traducir ‘lo primigenio’, confiere a las palabras una
fuerza ejecutiva que las convierte en ‘ejecutoras’ de lo que expresan o
dicen. La palabra no sélo dice; ‘hace lo que dice’. De ahi que, en Fray

32 Cf. Poesias, VIII: «Noche serena». La noche de Fray Luis no es la ‘noche
obscura’ de Juan de la Cruz en la que perderse o abismarse; es, mas bien, noche serena
de la reflexion. Frente a la luz del dia que al alumbrar hace de vela, pues destaca la
superficie, impidiendo la profundidad de la mirada, la oscuridad es seminal; es genera-
dora de reconocimientos y de epifanias de objetos. Por eso la noche privilegia la mira-
da intelectual, tinica capaz de alumbrar la noche propia —desesperacion, duda, error...—
para conducirla a la otra luminosa. En este camino no hay trayecto marcado; se parte
para no volver.

33 Cf. L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus. Madrid, 1973, p. 7y M.
Foucault, Les mots et les choses. Paris, 1966, obra en la que se da cuenta de la desapa-
ricién del hombre (pp. 394-398).
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Luis, el practicismo biblico supere holgadamente el sesgo teorético del
platonismo superando asi cualquier atisbo de particularismo o de
insolidaridad. De esta manera, la ‘insularidad’ de una palabra pronun-
ciada en el interior de un sujeto contiene las dimensiones de la universa-
lidad y de la solidaridad, que son las dimensiones claves de todo discur-
so sobre la moralidad, sin perder su arraigo en lo real y en lo practico.

Cuando esto ocurre es cuando se puede hablar de ideal del “sabio’,
como ‘huida del mundanal ruido’34, sin menoscabo de universalidad y
de solidaridad, puesto que es en el ‘interior’ del sujeto donde late el aire
fresco de un discurso que tiene que ver con el ‘negocio del hombre’, a
saber: con su sentido y destino. Ahora es cuando puede decirse, de ver-
dad, que interpretar y conocer, descubrir y hacer, teoria y praxis, son
dimensiones de un ‘saber’ hecho desde la vida y para la vida; de un
saber que vale para todos y para todo35 .

VII. FILOSOFIiA Y POESIA: LA EXPERIENCIA ESTETICA

Una vez reconocida la ‘valia’ de una palabra avalada por la dimension
ética que sostiene y ampara su carga ontoldgica, se trataria de plasmar
de la manera mds adecuada, es decir, mejor, esa ‘escucha’. Dicho de otra
manera, se trataria de ver qué palabras son las més adecuadas para decir
lo que la palabra sugiere y que resulta determinante para expresar el
sentido y el destino del hombre.

No podemos echar en olvido que la vision luisiana de la realidad
descansa en las categorias de creacion y encarnacion que son determi-
nantes de su concepcion semantica ‘naturalista’ del nombre y del ‘nom-
bre de los nombres’ y que desembocan en una pragmatica religioso-
creatural y cristico-salvacional, respectivamente. Conscientes de ello,
sigue siendo pertinente transitar, en ‘la manera de acercarse’ a la reali-
dad, por la angostura de un camino que nos lleva por el filo de navaja de
las palabras —elemento movil donde los haya— y, sin embargo, tinico
medio para dar sentido y dar con el sentido. En otros términos, no hay
modo de situarse adecuadamente en la realidad mas que cuando una
palabra dicha ‘en unas determinadas circunstancias’ apela no a princi-
pios abstractos que le dan poder merced a su formalidad deducida, sino
gracias a la altura y a la categoria de una escucha que se convierte en
centro inspirador. La cercania originaria de esta escucha es el trasunto
de aquel primer movimiento que Platon describié como ‘volverse al Bien

34 Poesias, I: «Oda a la vida solitaria», pp. 1-3.
35 Cf. J. F. Alcina, «Una poesia moral», en Introduccion, pp. 11-14.
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con toda el alma’36, y que Fray Luis tematiza con el término de inspira-
cion.

Por eso, Fray Luis cree en las palabras; en el ‘dicho personal” salido
de esa inspiracion que da cuenta de un ‘saber’ con acento personal. Esto
explica que la tarea de interpretarse, fase final de la hermenéutica, tenga
su base en un ‘saber de recreacién’ como objetivo de un proceso creador
que nos mete de lleno en la experiencia estética como ‘lugar’ de la crea-
cion propia libre.

El rango divino concedido a la inspiracion en el pensamiento luisiano,
como expresion de la verdad ya dada, convierte la tarea de la interpreta-
cion en descubrir esa veritas antiqua —realidad simple— en la que se
manifiestan lo divino y lo humano. Lo divino, en tanto que ‘justeza’ de
pronunciacion de una palabra efectiva que tiene carga ontoldgica; lo
humano, en tanto que inspirado, portador del halito divino, que de esta
manera adquiere capacidad para adecuarse con €l. Ahora bien, descu-
brir, si, pero no a cualquier precio, con cualesquiera palabras. El intér-
prete ha de escoger, contar, medir, componer... las palabras «para que no
solamente digan con claridad lo que se pretende decir, sino también (lo
digan) con armonia y dulzura”37. El instrumento de esta creacion, de
este nuevo mundo de unidad y armonia, es, como ya conocemos, la len-
gua s6lo que ahora bajo el codigo de la belleza.

En el Renacimiento no basta decir; es preciso ‘decir bien’ para que
la palabra que es significado no distorsione el sentido. Es mas, en el
Renacimiento, la palabra es el instrumento de reconquista de todas las
virtualidades histéricas en las que se resuelve lo humano merced al ab-
solutismo de la lengua que, como paradigma, vertebra el mundo. Pero
no una palabra cualquiera, sino una palabra inspirada que ni se somete
a razones (metafisicos), ni se fija, sin mds, en los meros términos
(nominalistas).

Cuestion prioritaria serd, llegado este momento, saber como y don-
de se da, de manera preeminente, una palabra inspirada de tal modo,

36 En clara referencia al ‘pensamiento alado’ (Fedro, 249a) que vale mds que un
pensamiento que procede de aquél que ‘tiene su cabeza en €I’ (Fedro, 244a).

37 Obras (Nombres...), p. 658, paréntesis nuestro. Obsérvese que aqui late un
mundo en el que la imagen no representa a la cosa, sino que es la cosa misma (cf. E.
Cassirer, Sprache und Mithos. Leipzig, 1924, p. 63); un mundo mitico en el que resue-
nan los ecos de un pensar ‘animista’ que cree que «todo tiene alma, un centro intimo,
desde el cual oye, entiende la llamada, responde y viene» (J. Ortega y Gasset, La idea
de principio..., vol. II, p. 143). Clausurado el mundo mitico, aparece el mundo del
concepto y de laidea en el que el Ser viene a «llenar el hueco de lo que se habia ido: un
mundo cuya decisiva realidad eran los dioses» (J. Ortega y Gasset, op. cit., p. 146).
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pues de su ‘valia’ va a depender no solo la calidad de la traduccion o de
la interpretacion, sino la exteriorizacion de su misma fuerza operativa
que reobra en el mundo de la significacion y del sentido. Una tal pala-
bra, ‘cargada’, no puede dejarse a ‘la libre interpretacion’, expuesta a la
opacidad de un individuo particular que la desvirtuaria haciéndola suya,
‘usandola’.

En el entronque platénico de su vision, el ente finito no queda a la
deriva; por el contrario, aparece inserto en una communitas signi que es
trasunto de una communitas rei en tanto que participacion de la idea38.
Aqui, la inspiracion —ese soplo poético— que atina a los mortales con los
dioses, es la fuerza que garantiza la ‘adecuacion’ entre signo y cosa,
exponiendo su verdadero ser o esencia. Por eso, el hombre tiene capaci-
dad para ‘saborear’ dicha adecuacion y llegar a sentirse ‘bien’ en el mundo
a pesar de todas las dificultades. Esto explica el sostenido optimismo
estético en el que se inscribe toda labor de recreacion en este periodo39.

La ‘retirada interior’ de Fray Luis se entiende como espera latente del
acontecimiento de la inspiracion; momento creador de la ‘escucha’ que en
el lenguaje poético alcanza su virtualidad expresiva en la belleza como
colof6n de una palabra en la que late 1a Verdad y el Bien. Ni siquiera en
esta situacion la razon sobra; el entendimiento hace de escalera de un
“decir’ que continuamente va mds alld de ‘lo dicho’. Pero no por ello, el
decir se convierte en delirio, gracias a su sujecion a la palabra que por mas
metaforica que resulte, contiene en ella ese ‘arcano’ que prohibe el desva-
rio o la locura, posibilitando, en cambio, el reposo y la paz.

;Qué mejor cosa puede hacer el hombre —portador de la palabra y
usufructuario de la inspiracion— que pensar ‘lo primigenio’?Y ;qué mejor
cosa para expresarlo que la poesia?. Pero, entonces, ;no serd que que-
riendo hacer filosofia, se termine por hacer literatura? Todo lo contrario.
En una situacion asi es «cuando algo que se da como literatura resulta
que es filosofia»40; pues s6lo el alma purificada puede ser presa del ‘fu-
ror’ poético y escuchar al dios que le susurra al oido.

Y no es que al reintegrar las cosas a sus nombres se esté propiciando
una vuelta a un mundo arcaico; bien al contrario, la inspiracién exige un

38 Una atinada presentacion de esta problemdtica puede verse en A. Ufia Judrez,
«Antiqua et medievalia. Sobre el significado teérico del platonismo en la historia del
pensamiento», La Ciudad de Dios, 203 (1990), pp. 377-408.

39 Cf. E. De Bruyne, «El optimismo estético», en La estética en la Edad Media.
Madrid, 1987, pp. 133-140.

40° J. Ortega y Gasset, op. cit., p. 143 en nota. Puede verse también, E. Trias,
«Filosofia y Poesia», en Ldgica del Limite. Barcelona, 1991, pp- 213-223 que reclama
el simbolo como referencia tanto de la filosoffa como de la poesia.
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esfuerzo continuo para llenar de contenido una palabra que con el paso
del tiempo tiene tendencia a convertirse en formalidad y vaciedad. La
‘finura’ de esta escucha, que genuinamente traduce la poesia desborda
los limites de todo discurso de rango intimista o privado en aras de una
significacién que transpira universalidad, en tanto en cuanto la poesia
expresa lo que de «eterno, esencial y comin tienen todas las almas»41.
Ella traduce mejor que cualesquiera otra mediacion, ese ‘fondo de hu-
manidad’ en el que resuena el eco de una voz venida de lejos, de la otra
orilla que mi mismo.

La verdad generada aqui, es, por eso, una ‘verdad intempestiva’ por-
que el sujeto no tiene la medida de una verdad asi; es mas, se dice por si
misma con una contundencia que no es posible desoirla o reducirla. Pero,
por eso mismo, es una verdad ex-puesta, desnuda, que no sabe de pru-
dencias ni de cauciones; es una verdad como desmesura en la que lo
humano mds humano se muestra como aquello moralmente protegido,
pero no por ello exento de rapifia 0 de manipulacién. En un contexto asf,
la verdad es verdad comprometida de un sujeto ex-puesto, fuera de si,
inmerso en un mundo que le precede y, por lo mismo, verdad que no
cabe en ningun sistema. Es, como mucho, camino (método) por el que
transitar y recrear, a la luz de las antorchas ya encendidas, una experien-
cia vital.

De igual manera que la realidad tenia que ‘ser leida’ desde el respe-
to y el cuidado, y también desde la transgresion, la labor de interpretarse
a si mismo en ella, incorpora un ‘plus’ de significado que la palabra
manifiesta y que el hombre no puede dominar. En el universo luisiano
de la armonia y de la paz, la interpretacion personal y social roza los
limites de lo establecido y se situa, justo alli donde ‘lo moral’, bien que
tenido religiosamente, manifiesta su textura dramatica y agonica, pero
también, y a la vez, su condicidn fantdstica, en la misma medida en que
es testimonio de ‘lo humano méds humano’ en que consiste la sabiduria
como ‘saber’ sobre lo que es mas conveniente para el hombre.

En este sentido, un saber inspirado estd obligado a decir ‘lo inefa-
ble’ de una experiencia hecha al calor de los otros, siempre contradicto-
ria e inmersa en el conflicto de las interpretaciones; un saber de un suje-
to que sabe de replanteamientos de vida, de formas de experiencia y de
racionalidad, de ficciones de libertad; en una palabra, de radical
cuestionamiento de su argumento vital. Racionalismo fantastico, si asi
cabe llamarlo, hecho al calor de una hermenéutica que ‘sabe’ de vida y

41 F Blanco Garcia, «Fray Luis de Le6n. Obras poéticas», Religion y Cultura, 2
(1928), p. 419.
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que, consciente de su valia creativa, echa mano de discursos fronterizos
en los que conviven razon y pasion, ilustracién y fantasia, decir y hacer,
teorfa y praxis; racionalismo fantastico del acto creador expresado en
las artes como testimonio de lo que de mejor puede convenir y, de hecho
conviene, al desarrollo de lo mads humano42.

Hacer filosofia en este contexto es situarse en el ‘limite’ como terri-
torio fronterizo en el que cohabitan razén y pasion; el lado de acéd y el
lado de alla del limite. Territorio, éste del limite, en verdad, ‘moral’ en la
medida en que la verdad de un discurso emerge, no se deduce; se descu-
bre, no se construye43. Para esto, ha sido preciso referirse a esa excep-
cional urdimbre estética (creativa) insita en la dimension de la significa-
cién y del sentido que es la perspectiva moral como modalidad de ‘si-
tuarse frente a la realidad’. Y es aqui, en esta tension de ‘lo liminar’
donde el pensamiento de Fray Luis representa, en cierto sentido, el pro-
yecto de una manera de hacer filosofia que se sitia en ‘los bordes’ de lo
que hasta ahora la modernidad habia pensado. No se trata, por ello, de
convertir su pensamiento en prototipo de pensamiento postmoderno. No
es posible, porque el territorio ha cambiado. Pero si se pueden otear
unas actitudes y una manera hermenéutica de acceso a lo real que reco-
gen la urgencia de armonizar autoridad y verdad, ilustracion y tradi-
cién... en la tension de tener que recorrer un camino en el que se
entrecruzan la urgencia de llevar a cabo una interpretacion vital en un
mundo dislocado y la convocatoria a salir fuera de si para dar cuenta de
lo que nos falta y mas nos interesa.

Llevar a cabo una reflexion filosofica, en este contexto de ‘lo
liminar’, es optar por situarse, de entrada, en los ‘limites interpre-
tativos de la tradicion’ justo alli donde se quiebran los discursos ce-
rrados en aras de tener que pensar ese ‘hondén’ en el que bulle la
realidad y que trasciende toda prohibicion de ir “‘mas alla” en nombre
de los cédigos gramaticales o de la l6gica establecida. Pero es tam-
bién, y sobre todo, ‘quitar la palabra al texto’ como virtualidad limi-
nar del comentario, lo que convierte la lectura en problematica vy,
potencialmente, subversiva, pues se puede controlar la redaccion y la
publicacién pero no asi su recepcion. Las dos actitudes son reflejo de
un talante en Fray Luis que sin que pueda tildarse de subversivo,
plantea ‘una disidencia moral’ en los términos de una contrastada

42 En este linea se sitda la obra de J. Conill, El enigma del animal fantdstico.
Madrid, 1991 o trabajos como los de M. Maceiras, La filosofia como reflexion hoy.
Estella, 1994.

43 En clara oposicion a las diversas teorias constructivistas de la teoria moral que
parten de las obras de Piaget y de Kohlberg.
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fidelidad a la razon ain en los momentos mas comprometidos y de
una reivindicacién de un espiritu creador e innovador que le permi-
ten respirar en ambientes bastante enrarecidos.

Cierto que con la tension en la que se desarrolla su obra, «entre la
sumision a la tradiciéon —fuente de eternidad— y la propia historicidad
que obliga a romper con ella, Fray Luis opt6 por la primera. Y en esta
sumision —que no sometimiento— se basa su originalidad y sus limita-
ciones»44. Pero de lo que no cabe duda es de que el modelo hermenéutico
funciona como paradigma de interpretacion vital, de compromiso y de
sentido en el que se incluye un sostenido esfuerzo reflexivo por dar cuenta
de lo que podriamos denominar el cerco hermético de ‘lo religioso™45.
La aplicacion de la lupa hermenéutica a la obra de Fray Luis nos permite
acompasar una serie de sensibilidades en las que ‘los humanismos’ —las
distintas antropologias— se pueden reencontrar no sobre la base de la
defensa patrimonialista de una idea de hombre sino, més bien, sobre el
esfuerzo de tener que inventar nuevos aspectos en los que ‘lo humano’
constituya un espacio en el que poder llevar a cabo una vida digna de ser
denominada verdaderamente humana46. A una tarea asi estdn convoca-
dos toda clase de saberes sin que el final sea una suerte de eclecticismo.
La originalidad del pensar va unida a una actitud de apertura en la que
se integran testimonio y compromiso; espacios unicos (limpios) en don-
de habitan la creatividad y la innovacion —lugares de la libertad— que son
los aires que respira la razon.

De esta manera, la hermenéutica constituye el espacio privilegiado
para la ‘libre interpretacion’; el lugar de cruce entre la ética como inelu-
dible exigencia de dar cuenta de lo humano, y la estética como exigencia
moral de creatividad y de apertura a ‘lo mas alla del Ser’. Esta labor
desmesurada a la que estd convocada la reflexion filosoéfica, requiere de
un talante hermenéutico que logre articular un discurso ‘liminar’ justo
alli donde se juega el destino de los hombres. Por eso, la filosofia a fuer
de radical, no puede dejar fuera de ella nada de cuanto de relevante hay
para una interpretacion de ‘lo humano’47.

44 J.F. Alcina, op. cit., p. 44.

45 E. Trias, op. cit., p. 28, nota 1.

46 (Y. G. Gonzilez R. Arnaiz, «En aras de la dignidad. Situacion humana y mo-
ralidad», en G. Gonzilez (coord.), Derechos Humanos. La condicion humana en la
sociedad tecnologica. Madrid, 1999, pp. 79- 94.

47 Para comprender esta acepcion del término ‘radical’ puede verse J. Ortega y
Gasset, La idea de principio..., vol. 11, pp. 125-130.



Humanismo fantdstico. La conjuncion hermenéutica de ética 271

En esta tesitura, la virtualidad moral del discurso se abre a ‘lo inédi-
to’, a ‘lo infinito’ como tarea de un pensamiento que, sin cesar, piensa mas
de lo que piensa. En estos parajes, como terreno abierto y potencialmente
peligroso, habita la inspiracién como expresion de una condicién humana
abierta a las posibilidades de un ‘humanismo fantastico’. Tener que
interpretarse en una situacion asi es el reto hermenéutico que asume una
reflexion que tenga como objetivo dar cuenta del sentido de lo humano.
Para dicho cometido, las expresiones éticas y estéticas se convierten en
referentes privilegiados en los que puede generarse el sentido de una rela-
cidn que quepa interpretarse como realmente potenciadora de lo humano
mas humano. Rehacer aqui la comunicacién para tratar de expresar la
posibilidad de una relacién como la descrita es una cuestion hermenéutica
que se convierte, por su propia dindmica, en cuestién moral.



