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[. UN MODO DE PROCEDER Y UN MODO DE SER

Tanto la retérica como la hermenéutica se caracterizan por «una cierta
ambigiiedad de una pretension cientifica, determinada en parte por la
relacion con la prictica. Porque es evidente que la retdrica no es una
simple teoria de las formas del discurso y de los medios de persuasion,
sino que se puede desarrollar partiendo de una capacidad natural para la
destreza practica»!. Esta destreza no es pura habilidad, es una manera
de hacer, que no se mostrara al margen de un modo de ser2. Puede adop-

I Hans-Georg Gadamer, «Rhetorik, Hermeneutik und Ideologiekritik.
Metakritische Erorterungen zu Wahrheit und Methode», en Hermeneutik 1. Wahrheit
und Methode. Ergiinzungen. Register (WM II), Gesammelte Werke (GW), Tubinga,
Mohr, 1985-1995, 10 vols., t. 2, 19932 (1986), pp. 232-250, p. 234 (trad. cast. Salamanca,
Sigueme, 1984, VM II, 1992, pp. 225-265, p. 227).

2 Para Gadamer, estamos en lo que forma parte de la conducta bdsica de la
existencia humana, de aquello que todo individuo es o puede hacer. Al estudiar la
relacién entre retérica y hermenéutica y su desarrollo subraya que «tampoco el arte de
la interpretacion y de la comprension es una destreza especifica que se puede estudiar
y aprender para llegar a ser una especie de intérprete profesional. Pertenece al ser
humano como tal». «Rhetorik und Hermeneutik», WM II, pp. 276-291, p. 291 (trad.
cast. VM II, pp. 267-281, p. 281).

Estética y Hermenéutica, ed. Chantal Maillard y Luis E. de Santiago Guervds
Suplemento 4 (1999) de Contrastes. Revista Interdisciplinar de Filosofia. [ISSN: 1136-9922], pp. 213-228
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tar la forma de un despertar, también de los propios afectos, pero es, a su
vez, una puesta en juego de determinadas posibilidades. Esas maneras
llegan a ser verdaderos estilos de existencia y formas de vida que corres-
ponden a una efectiva puesta en cuestion de lo que se es. Es en tal con-
texto en el que han de enmarcarse los procesos para ‘desprenderse de si
mismo’, para ‘perder el rostro’, no tanto como formas de una frivolidad
en accion, sino como efectivo poder de la libertad, de la liberacion ins-
crita en practicas de libertad. No son estratagemas, son estrategias para
conducir la propia vida y la de los otros. Y esta conduccion es también
autogobierno.

Conviene recordar, en todo caso, que hay una cierta inapropiabilidad
de uno mismo, que no habla de la inadecuacion de una conducta, sino de
la ‘materialidad’ de lo que nos teje, que impide su absoluta posesion.
Ante ella se precisa una determinada vacancia que adopta la forma de
una actividad multiple que exige que se pierda tiempo y no se escatime
esfuerzo para ‘hacerse a si mismo’. Y aqui radica la cuestion. No esta-
mos ante el puro juego del genio y de la libertad, ni siquiera ante un
mero juego de fuerzas3. Se trata de hacer brotar los limites y las necesi-
dades de una prictica que no se reduce a las actividades que se realizan,
sino que convoca, a la par, a la aparicion de toda una serie de practicas
en su espesor y en su complejidad. Y mas atn, el asunto es poblematizar
los ejes de la constitucion de nuestra experiencia. Por eso, consistir en
estar llamados a intervenir es mas que una mera manipulacion de lo que
hay. Es la experiencia de estar involucrado. No so6lo de hablar, sino de
‘ser palabra’, capaces de decision, la de aquellos que también se juegan
lo que son en lo que dicen, que se sienten comprometidos por ello y que,
sin embargo, no se consideran plenos poseedores de lo que se dice. Qui-
z4 por eso una de las tareas que constituyen de modo decisivo esta serie
de prdcticas de libertad podria caracterizarse como la necesidad de ha-
cer que algo hable de nuevo, que vuelva al significar y que sea capaz de
propiciar un espacio de comunicacion. Precisamente por ello, el esque-
ma del didlogo resulta fecundo si se utiliza correctamente: en el inter-
cambio de las fuerzas y en la confrontacion de las opiniones se constru-
ye una comunidad que transciende al individuo y al gr upo al que ésta
pertenece?. Asi cabe destacar que «el acuerdo presupone siempre la so-

3 «El juego de las fuerzas se complementa con el juego de las creencias, argu-
mentaciones y experiencias». «Replik zu Hermeneutik und Ideologiekritik», WM 11,
pp. 251-275, p. 275 (trad. cast. VM 11, pp. 243-2635, p. 265).

4 Hans-Georg Gadamer, «Replik zu Hermeneutik und Ideologiekritik», WM II,
pp. 251-275, p. 275 (trad. cast. VM II, pp. 243-265, p. 265).
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lidaridad»5. En esta perspectiva, la palabra ‘didlogo’ no se reduce a un
mero intercambio, es una efectiva creacion de espacios, también de con-
versacion, en los que uno se juega lo que podria considerarse propio.

Cuando se recuerda que la Retorica de Aristoteles no se reduce a
una teoria de la elocucion, ni se limita a una teoria de la composicion del
discurso, sino que es también una teoria de la argumentacion, se esta
diciendo algo mds: que hablar no es simplemente demostrar. Se reclama
un determinado probar y probarse. El ensayo no es una simple relacion
de esforzados intentos. Se corresponde con un suceder que no se impo-
ne sin cuestionar o sin reclamar respuesta, un suceder que pide,
desconcertadamente quiza, responsabilidad: un suceder con alguien, con
otros. Dejar hablar y contar con otros se hacen cargo de una serie de
prdcticas de libertad en las que desprenderse de si mismo es una forma
de escucha. Argumentar, ademas de ofrecer buenas razones capaces de
poner en accién, de mover, de motivar, es un proceso de busqueda. Di-
cha buisqueda, sin duda, lo es también de las formas y artificios de la
expresion, pero no es la satisfaccion en simples técnicas expresivas. In-
cluso €stas son también interpretacion.

Si argumentar tiene que ver con persuadir es en la medida en que
nos encontramos en la necesidad de una permanente btisqueda; en efec-
to, de buenos argumentos. Pero no s6lo. Busqueda de un espacio en el
que vivir con otros, bisqueda de cuanto anime un vivir y haga posible
un esperar —que no es acopio de expectativas—, un desear —que no es
simple apetencia de algo— un respirar. Busqueda de un modo de ser,
quizd de una palabra justa, justificada, y de la fuerza para preferir algo
por encontrarlo verosimil, plausible, probable. El dominio de la argu-
mentacion es el de ‘las acciones de la vida’, un dominio en el que apenas
disponemos de evidencias logicas y de certezas objetivas, en el que nos
movemos en €l orden de lo verosimilé. En dicho contexto, la llamada
teoria del discurso no demostrativo reclama el amparo de una herme-
néutica sin voluntad de acaparar los espacios del pensar. De este modo,
nuestros recursos, los del arte y las técnicas de interpretacion, no solo
estan tomados en buena medida de la retérica7, es que responden a una
misma necesidad, practicamente a un destino, el que propicia y reclama
libertad. En esta direccion han de considerarse la retorica y la herme-

5 [Ibid., p. 269 (trad. cast. p. 260).

6 Olivier Reboul, «La figure et I"argument», en Michel Meyer (ed.), De la
Métaphysique a la Rhétorique, Univ. de Bruxelles, 1986, pp. 175-187, p. 187.

7 Hans-Georg Gadamer, «Rhetorik, Hermeneutik und Ideologiekritik», loc. cit.,
p. 236 (trad. cast. p. 229).
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néutica como «formas concretas de vida»8, que responden a una deter-
minada poética de la existencia como recreacion.

Tener que ver con alguien y tener que ver con el asunto, que se
consideran como condicion hermenéutica, y que incluso constituyen la
precomprension, abren de hecho la comprension, cuyo carécter es siem-
pre productivo? y afecta a la relacion general de los seres humanos entre
si con el mundo. En este contexto, comprender no es deducir una cosa
de otra, no es algo metodoldgico que responde a un determinado ideal
de raciocinio logico, sino que, en contraste con dicho ideal y dada la
circularidad entre el sujeto que comprende y lo que se comprende, s un
modo de ser en el mundo, no una mera actitud para determinados obje-
tos de conocimiento. De ahi que Heidegger hable de una hemencéutica
de la facticidad, en la que el tema de la investigacion hermenéutica es en
cada ocasién el existir propio. Asi, en este planteamiento, confiarse al
lenguaje es entrar en didlogo con otros pensantes y con los que piensan
de otro modo, no el entregarse a un concepto ya definido y dado de
antemano. Tanto como se reclama un didlogo vivo, se hace la experien-
cia de que lo dado es lo producido, lo vivido.

Desde estas consideraciones nos importa subrayar el arte de existir,
ese saber de la existencia finita acerca de lo posible, esa verdadera pro-
duccidén que exige, en cierto modo, suspender la propia vida. Tal sus-
pension que, como sefialamos, es tanto como aprender a desprenderse
de si mismo, no es un huir de si. Si algo nos llama la atencion (y €sta es
una de las condiciones hermenéuticas), nos sentimos efectivamente lla-
mados, también a una suspension de juicios. Pero toda suspension de
juicios, comenzando por los prejuicios, posee la estructura l6gica de la
pregunta'V, Entonces, huir no es escapar, sino una fuga permanente, fuga
precisamente de esa forma de huida que consiste en creer que ya se ha
llegado, que no hay mas posibilidades o que no pueden jugarse (de nue-
vo, juego no solo de fuerzas) de otro modo. Cuestionarse es cuestionar
los propios prejuicios, que también lo son para uno lo que el otro o un
texto dice. No es pura eliminacion, es la aclaracion que consiste en ha-
cer uso de tales prejuicios, esto es, contrastarlos con otros y procurar
(que es un cuidar) que se expliciten nuevos. Con ello, se subraya que el

8 Hans-Georg Gadamer, «Replik zu Hermeneutik und Ideologiekritik», loc. cit.,
p. 274 (trad. cast. p. 264).

9 Hans-Georg Gadamer, Hermeneutik I. Wahrheit und Methode. Grundziige einer
philosophischen Hermeneutik (WM 1), t. 1, p. 366 (trad. cast. Salamanca, Sigueme,
1984, VM I, p. 301).

10 Hans-Georg Gadamer, «Von Zirkel des Verstehens», WM II, pp. 57-64, p. 64
(trad. cast. pp. 63-70, p. 69).
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concepto de juego va unido, en efecto, al de pluralidad de fuerzas opues-
tas en una determinada unidad.

Hemos de entender, por tanto, ese desprenderse de si mismo como
una permanente creacion de nosotros mismos que comporta, a la par, la
atencion a los discursos como acontecimientos historicos. Por eso, no se
trata solo de comprender lo historico del acontecimiento, sino de hacer-
se cargo de lo historico del comprender. Y, efectivamente historico. Algo,
en verdad, ocurre, y sucede como alguien. Somos libres y capaces, no
solo de constituirnos como sujetos de nuestro saber o de ejercer o pade-
cer relaciones de poder, sino de habernos constituido en sujetos morales
de nuestras acciones. Esta actitud, este éthos, implica vivir una vida filo-
sofica, «en la que la critica de lo que somos es, a la vez, un anilisis
historico de los limites que nos han establecido y un examen de su
franqueamiento posible»!!. Ello conlleva un adecuado cuidado de si que
es cuidado del propio vivir filosofico, un modo de proceder filosofico
que es todo un trabajo, una manera de conducirse, un modo de hacer, un
modo de ser y una manera de comportarse: la libertad como érhos!2.

Tal planteamiento conlleva el reconocimiento de que cabe lo discu-
tible y lo problematico. No nos limitamos a ser autores. La logica de la
pregunta llega a adoptar la forma de relacion de interrogacion. El ensa-
yo es bisqueda y exige ponerse en cuestion y poner en cuestion la pro-
pia palabra; mejor, ponerse en la cuestion del ser de la palabra. Lo que
comporta innegables riesgos. La creacion es retérica y hermenéutica
invencion. Y critica; para empezar, la de una situacion problemitica y
efectivamente critica.

Con esta perspectiva, no han de olvidarse los puntos de referencia.
Por ejemplo, los textos pueden considerarse como fases en el proceso de
comprension, algo que, en tanto que fijado y aislado!3, posee atin un nivel
de abstraccion que, en su ejecucion, se concreta. Por eso, comprender lo
que el texto dice es tanto como hacer que vuelva a hablar. Para ello ha de
ser legible, a fin de que se pueda hacer hablar de nuevo al texto fijado!4,

I Michel Foucault, «Qu’est-ce que les Lumiéres?», Dits et écrits (1954-1988)
(DE), Paris, Gallimard, 1994, 4 ¢, t. IV, (1980-1988), pp. 562-578, pp. 574-575.

12 Michel Foucault, «L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté»,
DE, t. IV, pp. 708-729, p. 714.

I3 Paul Ricoeur, «Qu’est-ce qu’un texte?», Du texte a ['action. Essais
d'herméneutique 11, Paris, Seuil, 1986, pp. 137-159, p. 137 (trad. cast. Historia y
narratividad, Barcelona, Paidés, pp. 59-81, p. 59).

14 Hans-Georg Gadamer, «Uber das Lesen von Bauten und Bilder», Astherik und
Poetik 1. Kunst als Aussage, GW, t. 8, 1993, pp. 331-338 (trad. cast. Estética y Herme-
néutica, Madrid, Técnos, 1996, pp. 255-265).
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Esto otorga a la ejecucion el caricter de algo otro que una mera puesta
en prictica. Se trata de una practica efectiva, de hacer que la accion
prosiga, comprendiéndola. Eso reclama posicion y composicion. Y, ade-
mas, una capacidad. Un volver a hacer adecuado, conveniente, convin-
cente.

Consideradas asi las cosas, las practicas no son un aditamento o un
condimento, sino una atencion a las condiciones y a los procesos, a las
discontinuidades de las trayectorias historicas. Las lecturas son siempre
una practica encarnada en gestos, espacios y costumbres; hay una histo-
ria de las formas de leer. Han de atenderse los discursos en su especifici-
dad, inscritos en lugares y medios de su produccion y con determinadas
condiciones de posibilidad, relacionados con los principios de regulari-
dad que los ordenan y los controlan e interrogados en sus modos de
acreditacion y de veracidad!5. Aqui también habra de recordarse que las
historias no preexisten a su acaecer y que en ellas juegan de una manera
decisiva los procedimientos de creatividad, las tarcas de relacion y de
experiencia. Cobran asi todo su alcance las prdcticas de libertad. Si tan-
tas veces hemos oido hablar de la necesidad del estudio del cuidado de
si, de la belleza de la propia vida, de la escritura de si, de hacer de si
mismos, como verdaderos artifices, una obra de arte es porque, frente a
una teoria a priori del sujeto, se reconoce la necesidad de procesos de
constitucion, frente a una idea del sujeto como sustancia, se reclama
como forma, frente a una teoria previamente establecida, se abre paso la
necesidad de considerarla a partir de determinadas practicas. Practicas y
ejercicios responden a la consideracion de alguien que es capaz de liber-
tad, de elaborarse y de transformarse. Las pricticas de las que hablamos
pueden conformar todo un conjunto, ser discursivas o no discursivas y
constituir una auténtica problematizacion de todo nuestro comportamien-
to y actitudes que no se limita a identificar lo que uno es con lo que hace.
La suspension de la propia vida es, en efecto, la libertad con relacion a
lo que se hace, la critica permanente de lo que somos. Se trata de buscar
por donde es «lo que es y como lo que es podria dejar de ser lo que es» 16,
Ese dejar de ser es un hacer ver. Tal tarea de la filosofia no consiste en
descubrir lo que esta oculto, sino en hacer visible lo que, precisamente,
es visible; es decir, hacer aparecer lo que resulta tan proximo tan su-
puestamente inmediato, tan inmanentemente ligado a nosotros mismos

15 Roger Chartier, El mundo como representacion. Historia cultural: entre prdc-
tica y representacion, Barcelona, Gedisa, 3" reimp., 1996, pp. 53 y 61.

16 Michel Foucault, «Structuralisme et poststructuralisme», DE, t. IV, pp. 43 1-
457, p. 449.
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que, por ello, no lo percibimos. Este hacer visible lo invisible es recono-
cer lo que hay no sélo en lo invisible de algo que no se reduce a un puro
ver, sino también lo que no se hace visible en lo visible.

Es como si alguien fuera tan uno mismo como lo que ya parece ocu-
rrirle. Los estoicos destacan que lo que uno es no siempre esta dentro de
si, sino en los logoi, los preceptos de los maestros. En este punto se enri-
quece la retorica y la hermenéutica de si. Lo que uno es puede estar en la
palabra de otros, en la tradicion, en las lecturas, en la palabra del otro. Asi
se produce una cierta subjetivacion del propio cuerpo, una incorporacion
de lo otro del cuerpo. Ello nos permitiria hablar de la necesidad de incor-
porar al dnima, el alma que forma parte de la constitucion de si mismo.
Reconocer que uno esta por venir, que es aquello hacia lo que va, que sus
propias luchas y deseos procuran efectivos acontecimientos, por un lado,
historiza la nocién de si y, por otro, deja en su lugar a las practicas. No
hablamos de procesos de interiorizacion, como si hubiera de buscarse en
lo mas profundo de uno su verdadero si mismo. El cuidado de si es una
serie de pricticas y ejercicios que tratan de llegar a ganar lo que alguien
puede llegar a ser. Incorporar ese poder ser supone un conjunto de tecno-
logias y de técnicas, de artes de la existencia, mediante los cuales cabe la
posibilidad de venir a dar, a constituirse a si mismo como sujeto.

Se ha producido, de este modo, una importante modificacion. El
ejercicio no es una mera repeticion de actividad. Supone un saber, unido
precisamente a dicho ejercicio, y esta union es la tarea de inventar (tam-
bi€én es un venir a dar, un invenire), una manera de ser, aquélla que res-
ponde a ese hacia en el que también consistimos. Las practicas conlle-
van reglas, modos de hacer, convenciones. Mas aln, lo que llamamos
‘las cosas’ y ‘los hechos’ son ya objetivaciones pricticas y no algo sim-
plemente preexistente. Los modos de proceder llegan a ser modos de
decir. Aprender a leerse a si mismo es un ejercicio extremo y raro, tam-
bién un ejercicio peligroso. Leerse no como algo ya dado, sino como
una tarea de cuidado y constitucion. Las practicas no se reducen a dis-
cursos. Ademads de toda una historia de las modalidades de apropiacion
y de las modalidades de representacion, que hacen que la significacion
dependa de las categorias y de los codigos y que llegue a producirse un
campo de enunciados, que nos hacen depender de un pasado del que son
huella, la atencion a aquello que se nos transmite y a la par se nos entre-
ga como posibilidad abierta llama a una produccion y a una serie de
operaciones. Este juego exige fuerza, incluso la de sobreponerse a si
mismo, la de comportarse como quien todavia supuestamente no se es,
la de un modo que hace ser. Estos modos de transformarse a si mismos,
son intensidaes, modos del ser que se desea llegar a ser.
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Por ello, de la misma manera que resulta inadecuado reducir la reté-
rica de si a una serie de procedimientos o técnicas de elocucion, o a la
pura expresion cuidada de lo que ya se es, o a la pura reivindicacion sin
justificacion, sin argumentacion, incapaz de motivar, como si hablar fuera
una actividad mds entre otras y no lo que nos constituye con otros y nos
ofrece la posibilidad de mundo y de ciudad, ahora lo discutible de las
practicas no es el mero aprendizaje de reglas de comportamiento, sino
un efectivo ensayo y examen que transforma las relaciones de uno con-
sigo mismo y con los otros. Estudiar modos de vida o elecciones de
existencia o modos de regular la conducta o de fijarse medios y fines es
hacerlo de las técnicas de si. Entre dichas técnicas, la practica de la pala-
bra libre ocupa un lugar primordial, el de experiencia decisiva.

No se renuncia al desafio de producir un saber verdadero, de ser un
discurso de verdad, de bien decir. No se reducird a lo visible, atenderd a
las formas, a la comprension de las condiciones y formas de inteligibili-
dad historica y no se limitard a contenido. Su funcionamiento y sus efec-
tos, sus dispositivos, sus articulaciones y sus estrategias persuasivas o
demostrativas abrirdn el estudio de la necesidad y el alcance de lo que
denominamos lo extradiscursivo. Los juegos serdn, entonces, juegos de
la verdad en los que se tratard de decir la verdad. Esta cuestion que
desborda lo que nos ocupa deja, sin embargo, el asunto donde no ha de
olvidarse.

El decir se debate en una consideracion de la verdad cuya esencia es
la libertad. Si hablamos de modos y procedimientos retdricos es porque
versan «sobre aquellas cosas que a menudo pueden ser de otra mane-
ra»!7, lo que nos insta a un andlisis que el pensar —y quien piensa— hace
de los dominios que no son estricta y supuestamente suyos, a la necesi-
dad de reinterrogar las evidencias y los postulados, de sacudir los hébi-
tos y costumbres, las maneras de hacer y de pensar, de disipar las fami-
liaridades admitidas, de retomar las medidas de las reglas y de las insti-
tuciones. Y, a partir de esa problematizacion, «participar en la formacion
de una voluntad politica (en la que tiene su papel de ciudadano que des-
empefiar y que jugar)» 8. El sujeto es una forma no siempre idéntica a si
misma, una forma de relacién, y las relaciones deben ser analizadas.
Hay diferentes formas de ser sujeto.

17 Anistoteles, Retérica, 1357a 15.
'8 Michel Foucault, «Le souci de la vérité», DE, t. IV, pp. 668-678, pp. 676-677.



Las prdcticas retoricas y hermenéuticas de si 221

II. UN ARTE DEL EXISTIR Y UN MODO DE VIDA

La cuestion de ‘quiénes somos’ va unida, entonces, a la forma de consti-
tucion de una experiencia, en la que la relacién consigo esta vinculada a
la relacion con los otros, a la génesis, a la formacion, a la historia. Por
ello, hemos de comprender las técnicas de si como operaciones que rea-
lizamos sobre nuestro cuerpo y nuestra alma, nuestros pensamientos,
nuestras conductas y nuestro modo de ser, y que nos permiten transfor-
marnos, a fin de alcanzar cierto estado de felicidad, de fuerza, de sabidu-
ria, de perfeccion o de inmortalidad. Son técnicas para producir y trans-
formar objetos, técnicas de sistemas y de utilizacion de signos, de senti-
dos, de simbolos o de la significacion, técnicas de dominio ejercidas
sobre los otros y técnicas de si. En este contexto se habla de Socrates
como maestro de epimeléia heautoii: «Os preocupdis sin vergiienza de
adquirir riquezas, famas y honores, les dice, pero no os ocupiis de voso-
(ros mismos, no tenéis cuidado de la sabiduria, la verdad y la perfeccion
del alma»19. La retérica y hermenéutica de si comporta un verdadero
arte de existir, la produccion de modos de existencia, de nuevas posibili-
dades, de espacios de interaccion, recreacion e interpretacion. Por eso,
en la estética de la existencia, el decir verdadero se dice como modo de
ser. Retorica y hermenéutica de si, como formas de suspension y de
desprendimiento de si, atienden a un modo de ser, a unas modalidades
de la existencia, a un modo de vida. Si el conocimiento de si ha eclipsa-
do, en cierta medida, a la cultura del cuidado y la ocupacion de si mis-
mo, nos vemos ahora convocados a una tarea que la palabra ‘generosi-
dad’ puede preservar. ‘Ser de buen origen’ no consiste en remitir
aristocraticamente cuanto somos y hacemos a la coartada de algo ya
previamente dado, un lugar definido. El origen se expande en su queha-
cer original y, en efecto, origina algo otro. Limitar el horizonte de nues-
tra existencia a lo que ya ocurre y tratar de explicarlo por la remision a
algo otro ya previamente dado, como si pensar fuera comentar, cierra las
puertas a la verdadera tarea de la interpretacion como interpretacion de
si mismo. Para ello precisamos —ellos también, en su cardcter irreductible,
nos precisan— de los otros, del otro20,

19 Platon, Apologia de Socrates, 29e.

20 No hablamos simplemente de la necesidad de los otros, sino de su interven-
ci10n en nuestra efectiva concrecion. Ellos nos precisan. Es su existencia y presencia la
que impide que zanjemos lo que somos y decimos. Eso nos ha permitido hablar en otro
lugar de ‘la retdrica del con quien’ y ensayar una lectura de ciertas claves, desde esta
perspectiva. La peroratio, por ejemplo, no cierra las posibilidades de otras palabras,
las abre, las requiere, una vez que se reconoce que el auditorio no es puro receptor. El
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La tarea de la interpretacion es también tarea del cuidado de si, aten-
cion a las relaciones de fuerza y a las estrategias sociales. Necesitamos
otras palabras, las palabras de los otros, las palabras del otro, las pala-
bras de lo otro y lo otro de las palabras, el otro. Dotarnos de una verdad
que no poseemos ni conocemos, una verdad que nos habita, es ser capa-
ces del arrojo del aprender, en un ejercicio permanente. Si el sujeto es
forma y forma de relaciones, hay ‘modos’ de constituirnos como suje-
tos. Tal vez, hemos perdido los modos, deambulamos sin arte de la exis-
tencia, sin técnicas de vida. La retorica y hermenéutica de si convoca a
experimentarse, a ensayarse, a una busqueda practica de otro modo de
vivir, a una estilizacién de la existencia en la que la insurreccion adopta
la forma de una resistencia. Y resistir es también flanquear la linea para
crear zonas donde «sea posible residir, vivir en ella, con ella, cuestion de
vida o muerte»2!. Ejercer el poder sobre uno mismo, autoafectarse, es
también una manera de crear modos de existencia e inventar posibilida-
des de vida. El cuidado de si puede llegar a suscitar «acontecimientos,
aunque sea minimos, que escapen al control, hacer nuevos espacio-
tiempos, aunque su superficie o su volumen sean reducidos»22. La crea-
c16n de nuevas formas de vida, de relaciones, de amistad, en la sociedad,
el arte y la cultura tienen lugar a través de nuestras elecciones y decisio-
nes. Este eligere lee de otra manera, lucha inmediatamente, provoca todo
un conjunto de intensidades de vida no sujeta a un control preestablecido.

La cuestion resulta un desafio. Se trata de ‘desarrollar un modo de
vida’, ‘una manera de ser ain improbable’, que hay que inventar. La
transformacién es pricticamente una conversion. Arma el sujeto de una
verdad que no conoce, y esa verdad aprendida y ensayada no es una
verdad concedida de antemano, previamente establecida. Requiere mas
de argumentos que de demostracién. Argumentos convincentes, adecua-
dos, convenientes (que no equivale a ‘de conveniencia’, sino pertinen-
tes, tambi€n en lo comiin, susceptibles de un acuerdo, siquiera consigo
mismo). El sentido se ofrece en la ejecucion. Con ello, la apropiacion se

‘epilogo’ se presenta como lugar de encuentro. El ‘decoro’ es también el de no clausu-
rar la cuestion, el de propiciar una actitud de escucha. El vir bonus que cuida de s,
tiene la virtud de incorporar —que es un hacerse cargo y acoger— la alteridad en sus
palabras. Cf. «Pliegues y repliegues de la retérica (Hacia una retdrica de si MISmo)»,
en T. Albaladejo, E. Del Rio y J. A. Caballero (eds.), Quintiliano. Historia y actuali-
dad de la retérica, Calahorra, Instituto de Estudios Riojanos / Ayuntamiento, 3 vols.,
1998, vol. I, pp. 383-404.

21 Gilles Deleuze, Pourparlers (1972-1990), Paris, Minuit, 1990, p. 151 (trad.
cast. Valencia, Pre-textos, 1995, p. 179).

22 Ibid., p. 239 (trad. cast. p. 276).
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presenta como autoconfiguracion, mds como objetivacion y conforma-
cién que como representacion. El arte de la existencia asume que lo que
existe no agota todos los espacios. Reabrir la cuestion de ‘a qué se puede
jugar y cémo inventar un juego’ exige ponerse a uno mismo en juego.
Con ello se introduce una diversificacion diferente de las ya topicamente
establecidas, que no se agota en la de las clases sociales, las diferencias
de profesion, o los niveles culturales, una diversificacion que seria tam-
bién una forma de relacion, y que seria el «modo de vida»23,

Asi se comprende que el asunto no sea el de interpretar la vida,
como si ella se enfrentara a la tarea de un sujeto presto a emprenderla;
en efecto, a emprenderla con la vida. La unidad del quehacer con lo que
se considera es el reconocimiento de la mutua pertenencia del hacer al
ser del que hace y de lo que se hace. Lo que nos mueve no son motivos
conductores previamente establecidos. Es preciso motivar desde posibi-
lidades concretas dadas y abiertas, desde modos de vida que pueden
vivirse y que, soélo en esa medida, lo son tales. El existir inicamente se
da en cuanto estar en marcha en si mismo hacia el existir. Ante este
modo de ser de la hermenéutica, ha de tomarse en cuenta el estar en
marcha y abrirle camino en atencion al ser-posible. «Sin esta perspecti-
va, la hermenéutica misma no pasara de ser una trivialidad [...] La her-
menéutica no es para nada filosofia, sino algo estrictamente previo y
provisional, lo que, desde luego, es su naturaleza mas propia: no se trata
de acabar lo antes posible con ella, sino de mantenerse en ella el mayor
tiempo posible. Estamos en la actualidad tan faltos de enjundia que ya ni
somos capaces de soportar una cuestiéon: cuando uno de los curanderos
filos6ficos no tienen respuesta, se acude al siguiente. Esa demanda hace
que la oferta crezca. En lenguaje popular, a eso se le llama ‘un interés
creciente por la filosofia’»24.

El olvido es el de esta mutua pertenencia del preguntar a lo pregun-
tado, el de la pregunta constitutiva de lo que hay como cuestion. Eso
muestra que la interpretacién no es un recurso complementario del co-
nocimiento, «el conocimiento del mundo y la orientacion en €l implican
siempre el momento de la comprensién... y de ese modo se puede evi-
denciar la universalidad de la hermenéutica. La lingiiisticidad funda-

23 Michel Foucault, «De I’amitié comme mode de vie», DE, t. IV, pp. 163-167.
Foucault considera que un modo de vida «puede dar lugar a relaciones intensas que no
se parecen a ninguna de las que ya estdn institucionalizadas», «puede dar lugar a una
cultura, a una ética» (p. 165).

24 Martin Heidegger, Ontologia. Hermenéutica de la facticidad, Madrid, Alian-
za, 1999, p. 39.
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mental de la comprensién no significa obviamente que la experiencia
del mundo se efectiie como lenguaje y en el lenguaje, de modo exclusi-
vo. Son de sobra conocidos todos esos recogimientos, enmudecimientos
y silencios pre- y supralingiiisticos, en que se expresa el impacto directo
del mundo ;y quién negard que hay unas condiciones reales de la vida
humana, que se da el hambre y el amor, el trabajo y el poder, que no son
discurso ni lenguaje, sino que miden, a su vez, el espacio dentro del cual
puede producirse el coloquio y la escucha mutua? Eso es tan evidente,
que son justamente esas formas previas de pensamiento y de lenguaje
humano las que reclaman la reflexion hermenéutica»25. De ahi que la
experiencia de nuestra constitucién como mortales en la palabra sea tam-
bién la experiencia de los limites del lenguaje. Precisamente por ello el
lenguaje se desenvuelve en el elemento de la conversacion26, porque el
modo de ser de cuanto es se nos revela hablando de ello?7, y porque no
hay acceso a la verdad sin transformacién de nuestro modo de ser, lo que
implica el lenguaje, su fuerza generativa y creadora28. Pero la primacia
de la ‘lingiiisticidad’ de nuestra experiencia exige el reconocimiento del
caracter de mundo intermedio del lenguaje, frente a las ilusiones de la
autoconciencia y frente a la ingenuidad de un concepto positivista de los
hechos como si fueran la verdadera dimension de una realidad exenta de
interpretacion. Si ello comporta que lo que se expresa se ve desbordado
por lo mentado en un lenguaje, resulta asimismo desconsiderado reducir
y remitir los textos a lo que ya, supuestamente, uno mismo o el mundo
ya es. Son puntos de referencia ineludibles pero que abren el ambito de
lo cuestionable, de la pluralidad de posibilidades, fases abstractas en
tanto que aisladas y fijadas. Y hace falta que hablen de nuevo.

Quizd, por ello, la retdrica y hermenéutica de si puede llegara ser
también un modo de vida que se hace cargo de la cuestién en que consis-
te la existencia, un modo de llevar una vida filosofica, aquél que consi-
dera decisiva la cuestién de ‘;cdmo se vive una vida filosofica?’, cues-
tion abierta que comporta y exige una determinada manera de vivir. Si a
eso se acompaiia del cuidado y del cultivo de si en el arte de la existen-
cia, de la belleza de la propia vida, decir bien, bien decir, decir de ver-

25 «Selbstdarstellung Hans-Georg Gadamer», WM II, pp. 479-495, pp. 496-497
(trad. cast. VM II, pp. 375-402, pp. 391-392).

26 Hans-Georg Gadamer, «Sprache und Verstehen», WM IL, pp. 184-198, p. 198
(trad. cast. VM II, pp. 181-194, p. 194).

27 Hans-Georg Gadamer, «Was ist Wahrheit?», WM II, pp. 44-56, p. 56 (trad.
cast. VM II, pp. 51-62, p. 62).

28 Hans-Georg Gadamer, «Wie weit schreibt Sprachen das Denken vor?», WM
IT, pp. 199-206, p. 206 (trad. cast. pp. 195-201, p. 201).
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dad y decir verdad resulta una actividad exigente que no es otra vida que
la de vivir de otra manera, hasta el extremo, quizd, que otra manera que
lo que llamamos vivir. Por eso, la pluralidad de veces y de voces no se
reduce a la proliferacién en que uno mismo consiste. También lo es del
modo de proceder que desplaza el discurso uniforme de un sujeto que,
supuestamente, tiene la palabra y, desde si, se dirige a otro.

«El 17 de diciembre de 1976, en el platé de ‘Apostrophes’, excep-
cionalmente instalado en el Museo del Louvre, Bernard Pivot se sor-
prende: “Entonces, ;realmente no quiere usted hablar de su libro?” “No
—responde Michel Foucault—; al principio uno escribe un poco las cosas
porque las piensa, pero también para dejar de pensar en ellas. Acabar un
libro también es estar harto de un libro. Mientras uno sigue amando un
poco su libro, va trabajando en él. Cuando uno ha dejado de amarlo,
también deja de escribirlo”. Y ademds, sobre todo: hay otro libro mas
digno de interés: “Un libro como los que me gustan a mi; hecho con
fragmentos de la realidad, de cosas que se dicen, de gestos, de documen-
tos, de tristezas, de miserias...” ;Su autor? No busquen mas»29. Se pro-
duce una sintonia supuestamente silenciosa que es la de la escritura de
un texto y de una vida, la de los hypomnémata (libros de cuentas, regis-
tros publicos, cuadernos individuales que servian de ayuda-memoria v,
posteriormente, libros de vida, guias de conducta que consignaban citas,
fragmentos de obras, ejemplos y acciones de las que se habia sido testi-
20 0 cuyo relato se habia leido, reflexiones o razonamientos, una memo-
ria material de las cosa leidas, oidas o pensadas que se ofrecian a la
relectura y meditacion o como depdésito para la escritura)30y la del si
mismo como tarea.

Hablar a la vez en varias veces y con varias voces, hasta el punto de
refutarse y de ponerse en situacion critica es también inscribirse en la
boca de quienes nos escuchan, no un hablar por su boca, sino un ser
hablado por lo que se hace oir. La actio o la pronuntiatio son gestos,
energia textual comunicativa, la entrega del cuerpo al espacio publico.
Hablar bien es actuar sobre si mismo, obligarse al cuidado, a lo minu-
cioso, al discernimiento. Y hacerlo desde una necesidad y una disposi-
cion a dejarse decir y a despojarse. Si ha de evitarse ‘producir efectos’,
sin mas, mediante un lenguaje teatral, o las excesivas inflexiones de voz,
es en la medida en que el tono y el ritmo, y la articulacion, responden a
la valentia y a la energia que comporta el inscribirse en el decir, lejos de
una actitud altanera. Dicha inscripcion no se reduce a la descripcion de

29 Didier Eribon, Michel Foucault, Barcelona, Anagrama, 1992, p. 342.
30 Michel Foucault, «L'écriture de soi», DE, t. IV, pp. 415-430, pp. 418 v ss.
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lo que se ve, y no s6lo en nombre de la sospecha, sino para abrir causas,
explicaciones y complicaciones. Y abrir es un ir y venir, también el de
los afectos, el tacto de los adjetivos y su modo de acompanar.

Estos breves ejemplos subrayan que se requiere, ademas de saber lo
que se ha de decir, decirlo como se debe3!.Y tal deber llama a un estilo,
a un modo de ser y de vida que ciertamente atiende al modo de ser del
auditorio. Pero es la mutua pertenencia a ese concreto modo la que nos
autoriza (aqui se modifica la nocion de autor, ahora también como resul-
tado) a hablar con y desde quienes nos escuchan. Podrian, por tanto,
estudiarse todos los procedimientos retoricos como modos de proceder
de quien, quiza, es ausente en cierto sentido también para si mismo. Se
habla asi desde lo que se carece, porque se busca, dado que se necesita.
No siempre, ni en las mejores ocasiones, se habla de lo que se posee.
Cabe hacerse desde ello, con ello. Incluso en tales casos, es preciso ha-
cerlo con otros. Y asi, el auditorio universal se presenta en la universali-
dad del quehacer hermenéutico, el que se abre a las diferencias, el que
considera que es posible el acuerdo. En efecto, el debate entre «el poder
de la buena voluntad» y «la buena voluntad de poder» estd abierto32. En
todo caso, no siempre resulta mas facil comprenderse a uno mismo que
a alguien otro. Ni siquiera uno es ya, sin mas, si mismo. Tal vez, com-
prender sea también el nombre de esa tarea de comprenderse, de un
llegar permanente, que es tanto como no llegar nunca del todo. Algo asi
ocurre con la palabra. Pero el aspecto hermenéutico no se reduce, como
senalamos, al arte, a la historia, ni al trato con los ‘textos’, ni a la expe-
riencia, abarca «todo aquello que puede ser objeto de acuerdo mutuo»33,
acuerdos de uno mismo, acuerdo consigo y con otros.

Quiza lo expuesto, en la tension por involucrar el sujeto de la enun-
ciacion con el sujeto de la conducta —en una determinada lectura de la
parresia— permita una consideracion que no tiene caracter final, sino

31 Aristoteles, Retdrica, 111, 1403b 15.

32 Véase Hans-Georg Gadamer, «Dennoch: Macht des guten Willen», réplica
oral a las tres preguntas de Derrida, en Text und Interpretation, Minich, Fink Verlag,
1984, pp. 59-61. El titulo («Pese a todo, el poder de la buena voluntad») fue propuesto
por Philippe Forget para dicha edicién. Trad. cast. en Antonio Gomez Ramos (ed.),
Didlogo y deconstruccion. Los limites del encuentro entre Gadamer y Derrida, pp. 45-
47. Cf. Jacques Derrida, «Bonnes volontés de puissance. Une reponse 4 Hans Georg
Gadamer», Revue Internationale de Philosophie, n® 151, 1984, pp. 341-343. Este titu-
lo «Las buenas voluntades del poder. (Una respuesta a Hans Georg Gadamer)» fue
asimismo propuesto por Philippe Forget para la edicién alemana citada, pp. 56-58.
Trad. cast. en Didlogo y deconstruccion, op. cit., pp. 43-44.

33 «Selbstdarstellung Hans-Georg Gadamer», op. cir., p. 497 (trad. cast. p. 192).
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que abre todo principio. En cualquier ocasion, antes de dirigirse al pu-
blico, conviene, siquiera simbdlicamente, retirarse y guardar, al menos,
un minuto de silencio, abrir un tiempo entre vivos por los que no estén
ya o no estan todavia, por quienes se fueron, se irdn, se van, por quienes
aguardan, por quienes consistimos en un permanente irnos. Es un estar
con ellos. Si hemos oido destacar como partes de la retorica la intellectio,
la inventio, la dispositio, la elocutio y la memoria, hemos de considerar-
las como verdaderas operaciones. Si actualmente se ofrece un mayor
alcance, que el habitualmente otorgado, a la intellectio34, en tanto que
comprension de la situacion retorica, 0 como conjunto de conocimien-
tos y experiencias, el minuto de silencio es mas que un gesto para con
esos otros (quiénes son, qué les trae, qué comin espera de la palabra,
qué mutua pertenencia nos retine en un espacio). Es mas que el silencio
por los otros, es el silencio de los otros en uno, el silencio que nos da que
hablar. Ese minuto paraddjicamente descoyunta el tiempo y espacializa
la intervencion en un retiro que impide el acceso inmediato. El afan de
persuadir y convencer no es el tnico objetivo de la palabra. Si la inventio
y la dispositio buscan tramar y lograr un referente, no por ello son mera
proyeccion, son produccion, hallazgo de asuntos verdaderos o verosimi-
les, aquéllos que le hacen a alguien apto. Al tejer un texto, uno labra un
espacio con alguien en el que poder llegar a ser, tal vez, diferente. En ese
mundo espacializado, la tradicion se nos transmite como un depdésito de
posibilidades y sobrevivirse adopta la forma de un retiro, un retirarse en
si mismo, una suspension, un desprendimiento, que es el de la generosi-
dad de un hablar de verdad. En los que nos esperan, arriban quienes ya
supuestamente no estidn. La tradicion es el ocio de la espera fecunda,
terreno de la recreacion. Antes de hablar, un minuto de silencio por lo
que se nos va y se nos viene en las palabras que no son de uno.

En realidad, habitar el tiempo de otro modo responde a una cierta
intempestividad, a un cierto cultivo del ocultamiento, a la posicion de
una escucha, de un estar dispuesto a decir y dejarse decir, a la apertura
de unos terrenos de ocio y recreacion en los que ya la primera palabra se
inscribe en lo que se viene diciendo, es respuesta, reclama responsabili-
dad. Ese retiro en si no es simple alejamiento, es otra forma de cercania,

34 Cf. por ejemplo, Francisco Chico Rico, «La intellectio en la Institutio Orato-
ria de Quintiliano: ingenium, iudicium, consilium y partes artis», en Quintiliano: His-
toria y actualidad de la Retdrica, op. cit., vol. 11, pp. 493-502. De la intellectio depen-
deria «lo constituyente de discurso y lo no constituyente de discurso, lo poiético y lo
practico, en virtud del componente estructurador de la textualidad y de la comunica-
cion retdrica que es el decorum o aptum» (p. 502).
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la que no reduce lo que se dice a lo que uno dice. Tal distancia, que no es
la que se toma, sino la que se cultiva, la que se recorre y la que se preser-
va, es también el reconocimiento de la propia diferencia. Entonces, la
intervencion adopta la forma de una conversacion, incluso antes de que
se oiga hablar a los otros, que desde el principio se ven llamados asimis-
mo a tomar posicion, convocados a dejarse decir. No estamos sino ante
un modo més de establecer relaciones de diferenciacion, de creacion, de
innovacion3s.

Estar dispuesto a luchar con alguien (posicion agdnica) no significa
necesariamente hacerlo contra él, enfrentado a su decir (posicién anta-
gonica), como si uno solo pudiera pensar frente a lo ya pensado, en
lugar de hacerlo con ello. La coimplicacion de quien habla con aquellos
con quienes habla, en la mutua pertenencia comin de lo que a alguien le
hace hablar con lo que al otro le hace escuchar, insta a ambos, en cada
caso, a la lucha del oir y del decir. Esta forma de proceder es una mas, y
se inscribe en otros modos de accién. De ahi que ciertas relaciones de
amistad o determinadas comunidades de amigos, algunas singulares ex-
periencias o ciertas tomas de posiciOn sobre asuntos concretos, o
irreductibles resistencias cotidianas o solidarias se presenten como in-
tensidades de vida que vinculan ese hablar que recorre la distancia entre
lo que se dice y lo que se hace y retornan de lo uno a lo otro, en una
parresia en accion, que fecunda otro modo de ser de lo politico.

La relacion entre la retorica y la hermenéutica no se reduce a la que
cabe establecer entre dos disciplinas. Cuando atendemos a la retorica-
hermenéutica de si nos hacemos cargo de que los modos de constitucion
y de produccidn no estdn desvinculados de los modos de interpretacion.
Se precisa una poética de si. La diferenciacion, la creacion y la innova-
cion son tambié€n las de los procedimientos que son efectivas pricticas
de libertad.

35 Michel Foucault, «Une interview: sexe, pouvoir et la politique de I'identité»,
DE, t. IV, pdgs 735-746, p. 739.



