Interpret/accion

CARMEN PARDO SALGADO

En silencio lees una partitura que vas haciendo sonar lentamente en el
viejo violonchelo. Escuchas los sonidos de papel y sabes que tal vez
dentro de unas horas, unos dias, quién sabe si cuando tus dedos lo deci-
dan, podras tocar el primer movimiento de la Suite para violonchelo
solo n°5 de J. S. Bach. Tocaras el primer movimiento, pero todavia des-
conoces si podras interpretarlo adecuadamente. Te preguntas entonces
qué significa adecuadamente, qué significa leer, como se gesta eso que
[lamas interpretar. Quizas deberias recordar aquellas palabras de Socrates:
«Porque no es una técnica lo que hay en ti al hablar bien sobre Homero;
tal como yo decia hace un momento, una fuerza divina es la que te mue-
ve, parecida a la que hay en la piedra que Euripides llam6 magnética y la
mayoria, hericlea»!.

Recuerdas vagamente que Platon en el Ion se interroga acerca del
arte de interpretar. El didlogo entre Socrates e 16n el rapsoda pretendia
discernir si I6n podia hablar de Homero gracias a una técnica o si lo
hacia movido por la inspiracion. Mientras rememoras las palabras de
Socrates, tu violonchelo sigue sonando y te sorprendes preguntiandote si
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los dedos que recorren el mastil y mueven el arco estan posesos. ;Eres
td quien los mueve? Si, claro, pero jte sientes plenamente responsable
de ese modo de mover que dard origen a la interpretacion de la suite? No
tienes respuesta, como tampoco la tiene 16n cuando al final de su dialo-
20 con Socrates no se siente capaz de asegurar si mientras recita a Homero
estd en plena conciencia o fuera de si como Socrates pretende. En ese
final, el rapsoda primero afirma que es gracias al conocimiento de una
técnica que puede hablar de Homero, pero no puede explicar en qué
consiste esa técnica y, acosado por la acusacion de Socrates, admite que
debe ser por una inspiracion divina. La conclusion de este didlogo apun-
ta a un estado de indiscernibilidad, a un sintoma de un proceso que tiene
lugar en el rapsoda pero que no se hace transparente para €l. Sigues
entonces la via que Socrates propone: no es por una técnica que Ion esta
capacitado para recitar a Homero, sino por una predisposicion divina. Si
fuera debido a una técnica, entonces Ion podria explicar a Socrates en
qué esta versado, y ademas podria hablar bien de cualquier poeta, y, sin
embargo, él habla bien solamente de Homero. Revives mentalmente esa
situacion y piensas que es dificil dar cuenta de ese arte, conocer de don-
de viene o en qué se fundamenta la habilidad de I6n para interpretar.
Ante las vacilaciones del rapsoda, Socrates lo acusa de adoptar todas las
formas cuando intenta exponer lo que ocurre durante la interpretacion, y
de terminar por escaparse2. Y piensas que tal vez es eso lo que a ti te
pasa. Cuando quieres explicar en qué consiste tu arte para interpretar a
Bach no puedes hacerlo, el discurso se te escapa, no logras darle forma,
no se deja fijar. Este acontecer sin forma, piensas, es lo que Socrates
denomina la posesion, la inspiracién divina.

La inspiracion es ese estado en el que las formas de tu discurso
desaparecen, al igual que lo hacen las del poeta que crea sus obras.
Socrates sostiene que Homero el poeta, cuando crea estd endiosado, sus
composiciones surgirian entonces en el hueco dejado por la inteligen-
cia. I6n el rapsoda, también estaria poseido por la Musa y por ello po-
dria interpretar las palabras del poeta y también su pensamiento3. Pero,
;acaso la interpretacion de las palabras no implica la del pensamiento?
. Por qué el filosofo establece esta distancia entre la palabra y el pensa-
miento?

De un modo casi mecdnico piensas que tal vez la interpretacién de
las palabras se corresponde con el conocimiento de una técnica, mien-
tras que la interpretacion del pensamiento requiere algo mads, ya que

2 [bid., 541e.
3 Ibid., 534b-c y 530b.
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supone reconocer el peso de las palabras para dotarlas de fuerza y mo-
vilidad, es decir, con la intencion de trazar el recorrido y el ritmo en el que
ese movimiento se hace audible y se percibe su sentido. Este sentido no
tendria por qué consistir en una imagen que muestre una situacion deno-
minada objetiva, crees que simplemente puede percibirse cuando la arti-
culacién de las palabras hacen sentir su movimiento, cuando indican el
sentido de su recorrido. La interpretacion es entonces un saber acordar las
palabras y el pensamiento del poeta. Y de pronto recuerdas que el rapsoda
es aquél que cose el canto, pero en ese coser, en ese acordar se precisa algo
mads, quizas el plus que otorga la Musa, el exceso de la posesion, el €xtasis
que requiere la interpretacion. De este manera, admites que se apunta a un
proceder que no permite ver a través, a una accion que para ti tiene lugar
entre la posesion de una técnica y un desconocimiento, entre una concien-
cia de y un estar fuera de si. La opacidad de ese espacio en el que se gesta
la interpretacion se presenta en el didlogo platonico como una fuerza divi-
na que, a la manera de un iman, mueve al poeta a convertirse en intérprete
de los dioses y al rapsoda a ser intérprete del intérprete que es ya el poeta#.
No es una forma sino una fuerza lo que mueve a interpretar. Al hilo de las
palabras de Socrates, la interpretacion resultaria de un estado de posesion
en el que una fuerza divina te habita armonizando las palabras y el pensa-
miento. Interpretar supone entonces estar en el campo de atraccion de una
fuerza que te mueve en una direccion, que dirige tu lectura transformén-
dola en una interpretacion. Cuando interpretas entras en el campo de ac-
cion de una fuerza, de un sentido que reconoces como la constatacion de
un engarce, de un proceder del que resulta el recorrido que se impone
como el adecuado.

La fuerza indica una tendencia, sefiala un entender que habilita al
rapsoda para expresar bellamente las palabras del poeta, y bellamente es
haciéndolas inteligibles. La inteligibilidad, aventuras, no sélo se refiere
al mensaje que las palabras y el pensamiento transmiten, sino también a
la manera, al tono en que se puede tensar y producir el entendimiento. El
tono seria la via por la que el contenido circula, se hace mensaje audible.
La fuerza y el acto de entender, en consecuencia, forman parte de un
mismo movimiento. Esta fuerza que posee al intérprete se transmite en
su decir al oyente, cerrando asi lo que Platén denomina los anillos de la
Musa. El oyente entra también en el campo de fuerza magnética que
funda la experiencia artistica, por ello escucha no sélo las palabras de
Homero, sino también su pensamiento. El oyente siente la fuerza que le
hace saber que la interpretacion del rapsoda es la adecuada; un saber que

4 Ibid., 533d-e.
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resulta del campo de atraccién de esa fuerza, un saber sin razon, sin
argumentacion, que aparece también para el oyente en ese espacio que
parece trazarse entre la conciencia y el estar fuera de si.

Contemplas tus dedos y reconoces la técnica que los mueve, las ho-
ras de ejercicio asomando en su velocidad, sus posiciones desafiando
los limites de la anatomia de tus manos, pero sabes que todo esto no es
suficiente, que en el tocar, en el interpretar, no basta la accion de tus
dedos sobre el violonchelo. Para interpretar necesitas entender la parti-
tura, atender a las notas, los silencios, el compas... y también tender el
oido a la armonia, a las modulaciones, al tono, al pensamiento musical
que la obra despliega. Imaginas ese entender como la entrada en el
campo magnético en el que surgird la interpretacion, un estado en el que
la tensién y la fuerza coinciden. El entender que se engendra con la
fuerza se anuda con la tension de tus manos, con toda la posicion de tu
cuerpo. El entender de la interpretacion musical seria, para ti, la tension
que modifica el saber de una técnica haciendo masa con el sentido de
una obra. Un sentido que, como presentias cuando evocabas el Ion, no
necesariamente estd dado a priori; un sentido que puede ser la presenta-
cién de un recorrido que se impone, o de una forma de escucha que es el
sonar de un trayecto melodico, armoénico, o meramente sonoro. En esa
modificacion, tampoco ti sabes si te encuentras en plena conciencia o
si, como afirma Socrates, estas fuera de ti, pues te parece que sientes las
dos posiciones integrando la tension. Aun sintiendo los anillos de 1a Musa
como fuerza que se transmite en el interpretar, no sabes como explicar-
los, la idea de la posesion divina no te satisface plenamente, aunque
supones que tal vez si que es necesario un cierto estar fuera de si. Consi-
deras que tal vez debes acercarte a la interpretacion de un modo mas
analitico, y que seria provechoso discernir si hay varios tipos de inter-
pretacion o si por el contrario se trata de una accidén mixta que es atrave-
sada por y de diversas maneras.

Recuerdas entonces el texto de Hegel acerca de la interpretacion
musical, al tiempo que escuchas que no es de Hegel, que su fiabilidad no
es total, que se debe leer marcando una distancia, en la distancia de la
sospecha. Pero leiste esos textos como los otros, del tinico modo en que
sabes leer, probando a entender, a tensar las palabras del papel. Y recuer-
das que en «Die kiinstlerische Execution» Hegel distingue entre dos es-
pecies de interpretacion musical: una que se sumerge en la obra y la
reproduce, y otra que, aprovechando la libertad que el compositor deja
al intérprete, explota la expresion. Te viene a la memoria que, para ex-
poner la primera especie, el fildsofo acude a la poesia épica, aquélla que
en su opinién, muestra «un mundo objetivo de acontecimientos y de
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maneras de actuar»5. La objetividad de la poesia €pica requiere que el
intérprete desaparezca, que deje a un lado su subjetividad. Pero, esa des-
aparicion, ;es el estar fuera de si al que hacia referencia Socrates?, jse
debe convertir el intérprete en la exterioridad que la obra contiene?
Lees ahora en el texto de Hegel: «Cuanto menos se ponga delante,
mejor ird; e incluso él puede mantenerse sin perjuicio en un tono
moconocorde y sin alma. Lo que debe actuar es la cosa, la factura poéti-
ca, la narracion, y no la elocuencia, la palabra y el contar». Te sorpren-
den estas palabras ya que no habias pensado que olvidar tu alma en la
interpretacion implicara un tocar monocorde, mas bien eso no lo consi-
deras interpretar. El tocar monocorde seria el que se enmarca en una
técnica sin vida, la imagen del virtuoso que puede tocar cualquier obra
de cualquier compositor sin transmitirla. Estas palabras tampoco las com-
partiria I6n porque €l sabe que en la declamacion se transmite la palabra
y el pensamiento, y que en la interpretacion del poema se debe atender
al tono de su voz, a sus gestos, a su semblante, e incluso, como se afirma
en el inicio del didlogo, es imprescindible una bella vestimenta. Pero
acaso a esa objetividad a la que Hegel se refiere le corresponda otro tipo
de pensamiento. Lo importante no es la elocucion sino la cosa, el conte-
nido de la palabra trazando lo que se narra y no el modo de contarlo. El
intérprete no se presenta a si mismo en accion, lo que hace presente es la
accion objetiva que el poema encierra. En esta presentacion sin persua-
sion radicaria para Hegel la objetividad que hace emerger el intérprete.
La objetividad que el filésofo atribuye al poema épico, piensas que estd
enteramente ofrecida en la palabra, y que seguramente, para €l, el pensa-
miento y la palabra coinciden, no hay distancia. Tal vez por ello la de-
clamacion, o, mejor, la diccion del intérprete, puede ser monocorde, acor-
dada solamente con la cosa, con lo representado. El lenguaje es el lugar
de transmision del objeto, de la objetividad que ocupard la boca del in-
térprete ocultando su alma. La voz del rapsoda no seria entonces voz,
solo palabra-objeto, instrumento que muestra el objeto alcanzado. Te
preguntas de qué manera Hegel amplia esa posicién a la interpretacion
musical, porque, aun negandote a reducir el pensamiento a la palabra,
sabes que tampoco la musica es palabra, aunque sea pensamiento. Y
sigues leyendo: «Es lo mismo si la composiciéon posee une solidez por
asi decir objetiva, de modo que el compositor €l mismo no haya puesto

5 G.W.F Hegel, «Die Kunstlerische Execution», Vorlesungen iiber die Asthetik,

vol. IIT, cap. II, en Werke. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1970, vol. 15, p. 219. Todas
las citas que aparecen en el texto a continuacién y que no llevan un nimero de cita
consignado corresponden a la misma pégina.
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en la misica mds que la cosa o la sensacion completamente llena de la
cosa, entonces la reproduccion deberd ser también de naturaleza objeti-
va». Cuando la composicién posee una existencia detenida, es decir, una
objetividad, la interpretacién musical consistird en una reproduccion
impersonal. La objetividad del discurso épico es pues asimilada a la
objetividad musical. Esta objetividad parece tener, en la composicion
musical, un doble caricter, ya que Hegel afirma que puede ser la cosa
misma ‘puesta’ en musica, o la sensacion impregnada de la cosa. Sin
embargo, ti consideras que este ‘0’ debe tener un carécter inclusivo
porque en la miisica se trata siempre de una sensacion organizada, la
miusica es una organizacion sensible. No puedes comprender qué objeti-
vidad encierra la palabra ‘cosa’ en el texto de Hegel, ni como se siente la
detencion de la existencia en el transcurso del movimiento musical. Y es
que esa objetividad no crees que pueda ser homologada con una explica-
cién que parecia hacer de la palabra y el pensamiento un mismo movi-
miento. Si existe esa objetividad en la misica, su naturaleza no es la que
se hurta a la elocucion, la que echaba anclas en una diccion monocorde.
Td no puedes interpretar un supuesto mensaje, un objeto, o una sensa-
cion impregnada de la ‘cosa’, sélo leyendo la notacion sobre tu partitu-
ra. Aunque, ciertamente, cuando analizas la obra y divides sus partes,
puedes captar su organizacion, la solidez que debes transmitir
sonoramente. Para realizar esa labor, segtn el filésofo aleman, te «so-
metes enteramente al caracter de la obra» y no quieres mas que «ser un
organo obediente».

El intérprete se constituye como un organo que obedece, una orga-
nizacion que oye y se somete. El intérprete es un instrumentista; un ins-
trumento que no deja marcas. La interpretacion surge en un olvido de si
en el que la posesion seria el resultado de la sumision. El intérprete se
convierte en 6rgano, corporalidad que transporta una expresiéon material
e inmaterial, un transmisor del sonido y de esa objetividad. Por ello, esta
corporalidad no es, como el mismo Hegel indica, la que corresponderia
a un ‘autémata musical’, a un virtuoso dotado de una mera fortaleza
técnica. La obra reclama ser interpretada segtin la «sensiblidad y el espi-
ritu del compositor». Esta adecuacion es la que el filésofo denomina la
«virtuosidad genial». El intérprete virtuoso resuelve los problemas téc-
nicos de manera que el oyente no sienta la dificultad que estos conlle-
van, es decir, que no oiga la técnica, al tiempo que su caricter genial le
capacita para reproducir la espiritualidad y la sensibilidad del composi-
tor. La genialidad del virtuoso te devuelve a la posesion de la Musa v,
aunque no quisieras referirte a un estado de posesion, no sabes donde o
como se engendra esa fortaleza del virtuoso genial. Sélo entrevés que el
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virtuoso genial es el inico capaz de insuflar a la obra la «altura espiri-
tual del compositor». Este proceder, en el que la tarea del intérprete es
dirigida hacia la figura del compositor, es semejante al que Socrates
expone a I6n cuando afirma que es preciso que el rapsoda interprete las
palabras y el pensamiento del poeta para expresar bellamente el poema.
También es necesario en la interpretacion musical hacer consonantes la
espiritualidad y la sensibilidad del compositor, el pensamiento musical
que estaria objetivado, segiin Hegel, en la obra. Sin embargo, la objetivi-
dad de lo musical no es la misma que la que corresponde a la narracion
épica, esta objetividad parece consistir en dar a escuchar una altura, un
registro sensible y espiritual que coinciden sonoramente y que se mueve
en y con la musica. La interpretaciéon musical haria audible que ese re-
gistro brota en un estado en el que lo espiritual y lo sensible son uno.
Pero no te aciertas a explicar como se produce esa union.

Como te ocurria con el didlogo platonico, vuelves a sentir la desa-
z6n de la ausencia de comprension, no puedes captar objetivamente ni la
posesion e inspiracion sin forma, ni tampoco ese insuflar de la cosa mis-
ma al que el filésofo alemdn hacia referencia. Ciertamente, tus dedos
son obedientes cuando interpretas, pero no solo tus dedos, también tu
cuerpo, todo ti eres Organo que oye en un oir que entiende, que te hace
tender a la interpretacion. La imagen del virtuoso genial que Hegel ha
dibujado, te sitia de nuevo en ese espacio que parece crearse entre la
técnica y la inspiracion, y la opacidad del proceso se mantiene. Pero
estis comportandote como I6n, dando muchas vueltas, trazando multi-
plicidad de formas sin lograr comprender. A pesar de ello, decides pro-
seguir con la segunda especie de interpretacion que Hegel indica.

La segunda especie se refiere a las obras en las que el compositor
deja un margen de libertad al intérprete. Estas obras no tienen consisten-
cla, no se sostienen a si mismas constituyendo esa objetividad que la
primera especie poseia y, en consecuencia, la interpretacion cooperara
con la creacion, por lo que el intérprete sera denominado aqui el ‘artis-
ta’, el auténtico productor de la obra. Pero presumes que, atin faltindole
una consistencia objetiva, la obra tiene ya un cierto caricter que obliga
al intérprete a insertar su libertad creativa en una organizacién musical
establecida. Las lagunas que ocupa el intérprete son huecos que no aco-
gen lo imprevisible, sino el dmbito de las diferentes posibilidades que
no han sido anotadas. Piensas en ello y no te extraina que el ejemplo al
que acude el filésofo para explicar esta segunda especie sea el de la
Opera italiana. En esta 6pera en la que el virtuosismo vocal y el espectd-
culo se unen y que da lugar a figuras emblematicas como la del castrati
y la prima donna, el cantante dispone de gran libertad, sobretodo en los
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ornamentos, explica Hegel. Sin embargo, esas ornamentaciones en las
que el cantante improvisa bellamente, aun cuando no adornen notas so-
las y puedan ocupar todo un pasaje extenso, estdn en ese pasaje, son el
puente que a veces, a modo de largas cadencias, une el antes y el des-
pués. La ornamentacion entonces, atin comprendida como improvisa-
cion, se inserta en una organizacion tonal determinada. El intérprete hace
sonar una de las posibilidades de lo que no esta escrito contribuyendo a
la consistencia general de la obra. La fuerza de la voz reside en el intér-
prete, aunque en relacion con la fuerza de la obra. La voz del intérprete
completa la tonalidad, la tension de la que participan los oyentes, ten-
sion que se gesta entre la interpretacion de lo escrito y de lo que esta
ausente. De este modo, se alcanza esa consistencia que Hegel denomina
«la tonalidad universal de la sensacion en general»©; ella serd la que
suma al oyente en la misica haciéndole olvidar todo. Aunque es tam-
bién aquélla, nos dice Hegel, en la que el alma del intérprete se abando-
na. La interpretacion surge en la percepcion de esa tonalidad de la sen-
sacion que se prolonga en la improvisacion, en ausencia de la concien-
cia. El intérprete se libra, asimismo, al instante en el que continuamente
compone sonidos.

Podrias aventurar que el intérprete es organo que colabora y que
obedece a la tonalidad de la sensacion. Esta tonalidad te recuerda aque-
lla otra sensacion llena de la cosa, a la que el filosofo se referia en la
primera especie. Y crees que, tal vez, también esa consistencia objetiva
de las obras sea algo asi como una tonalidad, lo que establece el tono
general de la obra. Del mismo modo, esa tonalidad que sume al oyente
en el olvido de las ‘condiciones exteriores’ lo transforma en un 6rgano
que obedece, solo escucha. Paras mientes de nuevo en los anillos de la
Musa, en el campo de accion de una fuerza en la que se encuentra el
compositor, el intérprete y el oyente. Te detienes una vez mas en esa
fuerza y reparas en que referirse a la 6pera italiana es hacerlo a la voz,
una voz que en la ornamentacion se independiza del contenido de las
palabras, aunque relativamente, como el filésofo remarca. La voz del
cantante, en tanto emision, aporta la expresion, lo que Hegel denomina
el «rio melddico del alma»7. Sin embargo, ti sabes que ese rio tiene su
cauce en la obra, que quizas es solamente uno de sus afluentes posibles.
La voz del cantante no es la que se le suponia al intérprete de poesia
épica. El cantante pone en voz su dolor, su alegria, pero no muestra una

6 [Ibid., p. 221.
1 Ibid., p. 220.
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secuencia, una imagen con su palabra. La distincion entre la primera y la
segunda especie de interpretacion, por lo que al intérprete se refiere, la
sitiia el filosofo en la oposicion entre subjetividad y objetividad, pero en
la interpretacién no te queda claro si son €sas las oposiciones que con-
vienen, siquiera si se trata de una oposicion, ya que la expresion brota en
esa tonalidad que dara consistencia a la obra. La relacion que se estable-
ce en esta interpretacion entre el surgir de la expresion y la propia expre-
sion de la obra muestra una vez mas la opacidad que encierra la creacion
y la interpretacion.

Esta segunda especie alcanza su punto culminante, en opinion de
Hegel, cuando la interpretacion corre a cargo de los instrumentos y no
de la voz humana. En este sentido, el filésofo explica que, dado que los
instrumentos se encuentran mas alejados de la expresion del alma y que
la musica es «actividad y movimiento interiores»8, es preciso que la
exterioridad de los instrumentos desaparezca. Reflexionando sobre es-
tas palabras, observas la partitura de Bach y te dices que esta Suite para
violonchelo solo, segiin lo que acabas de ver, tiene solidez, una cierta
consistencia objetiva, por lo que juzgas que no solo tu violonchelo, sino
también td eres una exterioridad. Y te repites que el intérprete es siem-
pre una exterioridad que se olvida a si mismo para unirse con la exterio-
ridad de su instrumento. Aun tratindose de tu propia expresion melodi-
ca, convirtiéndote en compositor-intérprete, ;coOmo hacer pasar la ex-
presion melddica del alma a tu violonchelo?

Tu violonchelo es segiin Hegel una exterioridad, aunque ta lo sien-
tas cercano y como formando parte de ti cuando tocas. Nunca pensaste
que el timbre que arrancas de la madera de tu violonchelo fuera indife-
rente, siempre creiste que su calidez le correspondia sélo a él. Eso pen-
sabas ti mientras recordabas que para el filosofo tu violonchelo es ‘un
objeto muerto’ al que debes dotar de vida. Buscando una salida te vuel-
ves al texto de Hegel y lees: «Sélo cuando la exterioridad del instrumen-
to desaparece, la musica interior atraviesa de parte a parte la realidad
exterior, entonces el instrumento extranjero en esta virtuosidad aparece
como un organo plenamente elaborado propiamente por el alma artisti-
ca»9. Esta alteracion del instrumento en la que la misica interior atra-
viesa la realidad exterior es la posesion de la misica. Estds seguro de
que es la musica la que posee el instrumento y no tid, al menos, no ese ti
que ahora enuncia estas palabras. El instrumento es trabajado y poseido,
técnica y posesion unidos en el interpretar. Si antes, en la primera espe-

8 Ibid., p. 221.
9 [bid..
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cie, era el intérprete un 6rgano obediente, una escucha sometida, ahora
es la musica la que a través de su cuerpo anima su instrumento. Interpre-
tar requiere, segun la segunda especie, hacerse uno con el instrumento,
habitarlo para no sentirlo como exterioridad. Pero en ese hacerse uno, ¢l
instrumentista desaparece y es eso, solo un intérprete. No obstante, pien-
sas que también la voz del que canta debe ser, en la medida de lo posi-
ble, un érgano externo que se altera en la interpretacion convirtiéndose
sea en un Organo obediente, sea en un 6rgano poseido.

La posesion del instrumento implica el olvido de si, el rio melodico
en el que al alma suena, resuena en ¢l instrumento dird Hegel. Pero este
resonar no es un volver a sonar, sino un hacer sonar lo que con ningun
otro medio puede hacerse. El rio melddico del alma no esta hecho de
palabras, al menos no sélo, por eso el filosofo pone el ejemplo de un
guitarrista virtuoso que conocio en su juventud. El filésofo recuerda que
este guitarrista tocaba obras de mal gusto y que, en cuanto a su persona,
era «un hombre tranquilo y sin conocimiento alguno», pero, cuando in-
terpretaba, todo esto se olvidaba, del mismo modo que también €l se
olvidaba a si mismo. El sonido de su guitarra era, segtn el filésofo, la
mejor interpretacion de su alma, lo que denotaba, en su opinidn, una
libertad interior y una inteligencia que no afloraba en sus palabras. Sin
acertar a especificar qué es lo que el guitarrista olvidaba de si mismo, y
como introducia la expresion de su alma no discursiva, el filosofo man-
tiene tu inquietud ante la interpretacion. La interpretacion te aparece,
una vez mas, en ese espacio entre la técnica y la posesion y, tal vez para
reconfortarte, lees: «Con este tipo de practica disfrutamos de la mas alta
cima de la vida musical, del admirable misterio por el cual un 1til exte-
rior se transforma en un 6rgano perfectamente animado, y entrevemos al
mismo tiempo, como en un reldmpago, la concepcion interior y la ejecu-
cion de la imaginacion genial en su fusion instantdnea y su vida
evanescentex» 0.

La opacidad del proceso interpretativo se mantiene, pero tienes que
reconocer que, a pesar de tus desacuerdos, el filésofo aleman te ha indi-
cado en qué consiste la interpretacion, has entrevisto como en un relam-
pago que interpretar es una fusion instantdanea y fugaz de lo que €l deno-
mina la concepcion interior y la ejecucion de la imaginacion genial. Esa
fusion que habias creido reconocer en la necesidad de acordar la distan-
cia que Platon establecia entre la palabra y el pensamiento. Una fusion
que, vista a luz del reldmpago, no te deja percibir ninguna forma y que
por ello todavia piensas como fuerza. La posesién es una accién que no

10 [bid., p. 222.
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proviene de la divinidad, te repites, una accion que ocurre entre la musi-
ca, td y tu instrumento, pero es necesaria para la interpretacion. Quizas
si supieras en qué consiste la imaginacion genial, o esa inteligencia que
el guitarrista no podia expresar en palabras pero que se hacia musica.
Ademas ya sabes que es un topico el afirmar que el musico y el intérpre-
te no saben hablar, pero es que hablar de su arte es algo mas que hablar.
Y te preguntas qué tipo de inteligencia conduce a la fusion.

Acudir a lo que expone un pianista y musicologo como Charles Rosen
deberia ser lo adecuado. En su obra Aux confins du sens. Propos sur la
musique, Rosen, haciendo referencia a la obra platonica, escribe: «La
inteligencia es a veces considerada como una desventaja en el caso del
musico intérprete. Demasiada reflexion, se piensa, embota la esponta-
neidad necesaria para una interpretacion convincente. No se pone en
duda que un pianista debe tener una suerte de inteligencia instintiva,
semejante a esta que permite, por ejemplo, a la lechuza atrapar el raton.
Es esta actividad mental primera la que permite a los pianistas alcanzar
las notas acertadas sin reflexionar y al solista acordarse de su entrada al
final del ritornello de un concierto. El pensamiento discursivo podria
alterar la emocion que se debe comunicar al oyente. Para encontrar la
respuesta emocional justa y apropiada, sin embargo, es necesario ser al
MEenos un poco astuto»!1,

La espontaneidad a la que Rosen alude, como caracteristica necesa-
ria para la interpretacion, ocupa el lugar del olvido de si. Los dedos del
instrumentista encuentran voluntariamente su posicion gracias a una
actividad mental primera, una inteligencia carente de razon, en la que el
cuerpo tiende al lugar preciso. Esta inteligencia instintiva se inscribiria
en lo que tu llamas la memoria muscular que posibilita la repeticién
exacta del movimiento. La inteligencia instintiva es la que se crearia con
una buena técnica, con el virtuosismo, pero esta inteligencia instintiva
debe incluir la organizacion sensible de la obra. Asi, como en el texto se
afirma, se requiere otro tipo de inteligencia para dotar a la obra de esa
respuesta emocional justa y apropiada, para insuflarle la musicalidad.
La interpretacion es concebida aqui como un didlogo en el que la obra
interroga y el intérprete responde. La responsabilidad del intérprete es
introducir su interpretacion en esa inteligencia instintiva. Una interpre-
lacion que no se gesta, para Rosen, en la inteligencia discursiva, porque
el pensamiento discursivo, se nos dice, podria alterar la emocién, el mo-
vimiento que se comunica al oyente. El pensamiento discursivo discurre

't C. Rosen, Aux confins du sens. Propos sur la musique. tr. S. Lodéon, Paris:
Seuil, 1998, p. 96.
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seglin caminos que son los del lenguaje verbal, mientras que la musica,
cada musica, tendria su propio discurrir. En el recorrido musical, sea un
trayecto lineal, polifénico, espacial, u otros, el pensamiento interviene
de ese modo opaco en el que se llega a la creacion y a la interpretacion.
El solista, gracias a la inteligencia instintiva, reconoce el momento de
entrar a la fin del ritornelo, pero para entrar adecuadamente, para mante-
ner la interpretacion, se necesita algo mds, el plus de la inspiracion, del
olvido de si, de una inteligencia otra que discurre musicalmente.

La opacidad en la que se produce la comunicacion, en la que se
cierran los anillos de la Musa, te devuelve a la interpretacion entendida
como un proceso de entrada en un campo magnético, un campo de fuer-
zas, te devuelve también a aquél veintitrés de febrero de 1978 cuando
Michel Foucault preguntaba a Pierre Boulez y al equipo del IRCAM
acerca de lo que habia ocurrido en los ensayos a los que asistio. En ellos
se interpretaban cinco obras de cinco compositores diferentes. Foucault
recuerda que durante la sesion dedicada a ZeitMassen de Karl
Stockhausen hubo las repeticiones propias de un ensayo y también una
audicion comentada. Boulez dirigia el ensayo y hablaba a los musicos y
al pablico del mismo modo, no establecia diferencias. Con sus palabras
hacia progresar a ambos, por eso el fildsofo preguntaba en qué consistia
el trabajo de Boulez y qué efecto tenia sobre los intérpretes y sobre los
oyentes. El encargado de la pedagogia del IRCAM respondié que en ese
progresar de ambos es necesario que haya una hipertension por parte del
instrumentista. En esa hipertension piensas, el instrumentista se hace
primero oyente y después intérprete. Reconoces ciertamente esa tension
extrema, y también sabes que el oyente percibira su resultado. Esa ten-
s10n no es un endurecimiento, seria la entrada en la tension de la obra, en
la «tonalidad universal de la sensacion» que te conduce a la fusion de la
que hablaba Hegel, o a la posesion divina de Platon. Esa tension es nece-
saria aunque hayas repetido mil veces la obra, es la responsable de que,
aunque la obra sea dificil, td la ejecutes con naturalidad. Pero esa ten-
sion se engendraba con las palabras que Boulez dirigia al publico y a la
orquesta y, sin embargo, como Foucault insistia, el director no habia
anadido nada a la obra, s6lo habia hablado de lo que habia en la musica.
El fil6sofo pregunta qué es lo que pasa en el oido del que no es especia-
lista en musica. ;Qué trabajo especifico hace un analisis de la obra como
el que realiza Boulez? Y tu le respondes en silencio que las palabras del
musico tensan el oido del oyente, lo preparan. No te sorprendié que lo
que mas impactara a Foucault fuera que, mientras escuchaba los ensa-
yos antes de que Boulez hablara, tenia una escucha que, después de sus
palabras, se convirti6 en otra percepcion, aunque no podia afirmar que
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habia reconocido en la obra lo que el musico explicé. Lo que ocurre, le
contestaron, es dificil de explicar. Primero hay una expulsion, dijeron, y
después se debe contar con el texto escrito. Te repites esas palabras y no
puedes asegurar que esa expulsion sea la del propio instrumentista que
hace un vacio en si mismo para dejar entrar las palabras de Boulez. Des-
pués estd la partitura y el andlisis que de ella se hace, pero, como se
indica en la conversacion, hay que anadir el lado afectivo y en €l siempre
nos perdemos, esto no puede ser explicado.

Piensas que el asombro de Foucault radica en que sin duda los mu-
sicos debieron reproducir sonoramente la interpretacion que el director
les indicaba. La pregunta de Foucault te trae la imagen de Socrates ha-
blando de los anillos de la Musa, y te imaginas que acaso las palabras de
Boulez sefialan la entrada en la fuerza magnética de la que los intérpre-
tes y los oyentes participan. Y Foucault seguia preguntando lo mismo
que tu te preguntas ante la partitura de Bach, ;qué es lo que ocurre? ;qué
aportan las palabras del director y como se pasan del oido del
instrumentista al instrumento? ;como nace la interpretacion? Ves ahora
a Boulez, que toma la palabra, y dice, dice algo que reconoces, afirma
que «toda la estructura mental se transmite por un gesto y que esta ma-
nera de unir el gesto a la estructura es la funcion del intérprete» 12,

Ahora lo sabes, fueron las palabras de Boulez convertidas en gesto
musical lo que Foucault debi6 escuchar. Lo que ocurre en la interpreta-
c10n es pues la union del gesto y de la estructura mental, y eso debia ser
también lo que transportaban las palabras del compositor. Pero ;qué es
el gesto? En el gesto se incluyen la sensibilidad y la capacidad técnica,
el entendimiento de las notas, los silencios, el tempo, y su articulacion.
El gesto aparece cuando el cuerpo del intérprete es organo articulado
por la musicalidad, pero esa articulacion parece que solo es posible en
ese espacio intermedio en el que no podemos hablar ni de accion plena-
mente consciente, pero tampoco ya de inspiracion y de ausencia total de
la inteligencia. Se apela pues a otro tipo de inteligencia que no es la
discursiva, como Rosen indicaba, una inteligencia que entiende, que tien-
de y extiende en la interpretacion su hacer. Interpretar es situarse en esa
via en la que la inteligencia entra en relacion con el olvido de si. El gesto
es la forma visible de eso sin forma, el gesto no responde a una causalidad,
no hay pautas que puedan recrear un sonido, es necesario perseguirlo en
ese espacio en el que se unen una corporalidad inteligente y una estruc-

12 Cf. el video Le temps musical, grabado por el IRCAM de Paris el 23 de febre-
ro de 1978. Propiedad del IRCAM. No ha sido comercializado.
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tura mental que se hace sensible. Si te preguntaran ;cOmo crear ese es-
pacio?, no tendrias respuesta.

Ahora miras la partitura de Bach y piensas que esas manchas sobre
el papel pautado son la imagen de una organizacion sensible
intelectualizada que ti debes hacer audible. Una estructura mental en
musica es la organizacién del pensamiento musical del compositor he-
cho sonido, sea en el papel, en el instrumento, o en la mente del compo-
sitor. Pero sabes que incluir todo eso en el gesto, en los gestos que inter-
pretardn la suite, es lo mas dificil. Tienes la experiencia de que, por
mucho interés que pongas en el andlisis de la obra de Bach, el paso a la
realizacion sonora no es inmediato. Sabes que, como Boulez explica
haciendo referencia a las clases de direccion de orquesta que impartio, a
menudo los estudiantes son capaces de analizar y entender, entrar en el
punto de vista del compositor y que, cuando quieren transmitirlo a la
orquesta, se produce un bloqueo. La transmision de la misica, que es la
verdadera interpretacion, obliga a situarse mas alla del analisis mental,
te empuja a transmutarlo en organizacion sensible de tu propio cuerpo
que, solo entonces, se convertird en gesto. El cuerpo también debe parti-
cipar del analisis. La comprension del analisis por parte del cuerpo es la
respuesta sensible, la responsabilidad del intérprete. El gesto es el modo
en el que la técnica, la fisiologia, la sensacion y el andlisis se integran, el
gesto es, siguiendo a Boulez, la creacion de un tipo de sensaciones que
elaboran un ser musical!3. Y, tal vez, no es que estas fuera de t1, sino que,
a partir del momento en el que el gesto produce la musica, eres un trans-
misor, un intérprete. No es posesion, es un estado que esta en ti mismo,
una inmediatez en la que la inteligencia instintiva y la inteligencia sin
mas estan en continuidad. La continuidad que es un territorio propio, la
masa que hace el campo magnético de la posesion platonica, la virtuosidad
genial y el instrumento dotado de alma, la inmediatez de la interpreta-
cion. Tu mano derecha mueve el arco, mientras que en tu cabeza escu-
chas que interpretar es situarse en esa via en la que la inteligencia entra
en relacion con el olvido de si. Interpretar seria habitar ese medio, la
continuidad hecha de fuerza, sentido, inteligencia, sensibilidad. Inter-
pretar sera hacerse habitante del medio, estar actuando en el entre de la
organizacion mental y la organizacion sensible que buscas para
expresarla, interpretar sera tal vez algo asi como una interpret/accion.

13 C. Samuel, dir. y entrevistador, «La partition transmise», Eclats/Boulez. Paris:
€d. du Centre Pompidou, 1986, p. 71.



