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LA TRIADA DE CONCEPTOS QUE LOS ORGANIZADORES DE ESTE CONGRESO NOS.
proponen a reflexién parece invitar, por lo pronto, a la siguiente pregun-
ta: ;Somos «liberales cuando damos preeminencia al «individuo»?
«Comunitaristas», cuando nuestro foco de atencion es la «comunidad»?
.Y «republicanos», si nuestra clave es la ciudadania?

Como es natural, casi nadie estd dispuesto a declarar redondamente
que alguno de los tres conceptos carece de interés normativo. Una filo-
soffa politica interesante debe ser capaz de lidiar con los tres. De eso se
da cuenta hoy casi todo el mundo. De aqui que asistamos en los Gltimos
tiempos al espectdculo, tipicamente dcadcmlco, de las «terceras vi:

es decir, a mlenlm de presentar al como un promi
entre @ y mo, 0 a b de sintesis republica
no-liberales, 0 a ensayos de mixtos republicano- cumumldusldi yauna

de itarista y liberal. Ahora bien;
aunque no se puede negar que las terceras vias y las excursiones irénicas
son una forma tan a propésito como otra cualquiera de ganar votos, aplau-

! Me he beneficiado de las criticas que Anna Alabart, Jordi Mundé, Javier Pefia
y Daniel Ravent6s hicieron de una primera version de este texto. El texto ha sido
reducido por los editores con permiso del autor.

Retos pendientes en ética y politica, ed. José Rubio-Ca  Rosales y Manuel Toscano
Suplemento 5 (2000) de Conrastes. Revista Interdisciplinar de Filosofia. [1SSN: 113699221, pp.




28 ANTONIO DOMENECH

sos entusiastas y, desde luego, citedras, desgraciadamente me cuento
entre los que piensan que no sirven para aclarar nada, ni por supuesto,
para hacer avanzar discusiones interesantes.

Hay una tensi6n entre el socialismo y la eficiencia econémica. No se
adelaniamrada con [a mera declaracion enfatica de que uno esta a favor de
un «socialismo econdémicamente eficiente», o de que socialismo es efi-
ciencia, o de que eficiencia es socialismo, o de alguna consigna por el
estilo. Hay una tension entre la democracia y los derechos humanos (entre
laregla de mayoria de la democracia y la exigencia de unanimidad incoada
en los derechos humanos), y no sirve de nada salir al paso de esa tension
con la encantadora proclama de que queremos una democracia con dere-
chos humanos, o de que la democracia presupone los derechos humanos,
0 de que los derechos humanos presuponen la democracia, o con algiin
slogan de este tipo. Un socialista intelectualmente honrado, y que quiera
propugnar de verdad su causa (es decir, honrado también en la accién),
tiene que tomarse en serio la tension entre socialismo y eficiencia, y ela-
borarla como tal tensién, no liquidarla, pongamos por caso, con el expe-
diente retérico de un «socialiberalismo» o de un «liberalsocialismo». Un
demoécrata intelectual y practicamente honrado tiene que tomarse en serio
la tension entre la regla de mayorias y los derechos humanos, no apresu-
rarse a componendas consignistas. El consignismo —como la gazmofie-
ria— mata al pensamiento, y por lo mismo, enerva la accién.

No hay que haber leido de chico a los hermanos Grimm o a Andersen,
para saber que estd en la naturaleza del existir humano —y no sélo de la
vida politica— el que cosas que parecen muy deseables por separado,
resultan a veces muy dificiles de cohonestar. Yo entiendo que el libera-
lismo y el republicanismo (no hablaré apenas del comunitarismo, que
no me parece una gran tradicion histérico—politica prefiada de conse-
cuencias practicas e institucionales, como las otras dos, sino mas bien
una moda académica anglosajona, efimera y episodica, segiin se estd
viendo), que liberalismo y republicanismo, digo, cuando son serias, son
capcepciones que tratan de componer honradamente, entre otras cosas,
valores que asociamos a los tres grandes conceptos de que hoy nos ocu-
pamos: mdividuo, comunidad y ciudadanfa. Que el republicanismo de-
mQcratic iberalismo de izquierda puedan recorrer en la practica un
largo camino juntos, como a mi me parece deseable, depende en buena
medida de que, en el plano doctrinal o filésofico, ambos hagan ejerci-
cios de composicion sin componendas.

Lo que yo trataré de hacer aqui, pues, es un ejercicio republicano de
composicion de las ideas axiolGgicas que normalmente asociamos a las
nociones de individuo, comunidad y ciudadanfa.
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[. INDIVIDUOS: EXISTENCIA Y MOTIVACIONES

En la perspectiva normativa republicana, ningtin individuo existe ab
initium et ante saecula. El logro de la identidad individual hay que ver-
lo, para empezar, como un logro, esto es, como estadio de un complica-
do proceso que combina los programas ontogéneticos cognitivos del
organismo con los distintos estimulos y «gatillazos» procedentes de la
vida social e institucional, de la cultura en que crece y prospera. Lo
mismo que un medio ambiente sin calcio trunca en el organismo huma-
no el programa ontogenético que habria de llevarle al desarrollo normal
de la denticidn, una vida social inexistente produce un Gaspar Hauser,
un ser sin articulacion lingiifstica y sin autoconsciencia, sin vida interior
articulada; una arquitectura cognitiva desierta de memes, no un indivi-
duo en el sentido que damos corrientemente a esta palabra.

La existencia secular y el mutuo troquelamiento en la vida social
producen individuos. El reconocimiento del otro va de consuno con el
reconocimiento del yo. La capacidad para autointerpretarnos va de la
mano de la adquisicién de la capacidad para interpretar a otros, para leer
sus mentes, para entenderles, y para entendernos a nosotros mismos,
como seres intencionales. La funcién propia del fabuloso desarrollo
neocortical del homo sapiens es precisamente la de facilitar la interpre-
tacién propia y ajena, la inteligencia social. El origen biologico de nues-
tras mas extraordinarias capacidades cognitivas —como en todos los gran-
des hominidos— es de todo punto social.

Sin vida social, nada es posible para el individuo, ni siquiera el indivi-
duo mismo, su existir separado. En la vida social, en cambio, todo es
posible: lo mejor —si lo hubiere- y, desde luego, lo peor. Tan es todo posi-
ble en la vida social, que hasta es posible en ella la declaracién de inexis-
tencia individual, el certificado de defuncién social de algunos humanos:
la esclavitud es la muerte del «individuo» a todos los efectos del tramite
social, su deshumanizacion total por via de reduccion del sujeto a mero
instrumentum vocale, segin la célebre formulacion dek derecho romano.

Para existir como individuo es, pues, y al menos, necesaria la liber-
tad, es necesario no ser esclavo, no ser tratado como un instrumento,
sino como un fin en si mismo. La libertad (plena) no presupone la (ple-
na) existencia ab initium et ante saecula de individuos (plenamente)
separados y auténomos, sino que la (plena) existencia separada y auto-
noma de esos individuos presupone la (plena) institucionalizacion his-
torico-secular de la libertad.

La libertad es lo contrario de la esclavitud. (El mundo mediterrdneo
antiguo descubri@ la libertad republicana por contraste radical, si asi
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quiere decirse; porque llegd a fundar su civilizacion, como ninguna otra
antes, durante o después, en la existencia institucionalizada de un inmen-
so contingente de esclavos. También para la libertad politica, pues, vale el
demoledor aforismo de Walter Benjamin: «todo documento de cultura es,
al tiempo, un documento de barbarie»). Es libre quien no puede ser arbi-
trariamente interferido por otros. No es libre en este sentido republicano
tradicional quien, pudiendo ser interferido por otros, no se ve interferido
de hecho (por pura casualidad, o por tener un amo poco riguroso, etc.). Ni
estd menguado en su libertad, en esa misma acepcion de la palabra, quien
se ve interferido por otros de maneras que ne son arbitrarias. La libertad
republicana, a diferencia de la libertad liberal, puramente negativa, es un
concepto disposicional: soy libre cuando no estoy bajo la mano o la potes-
tad de nadie, cuando nadie podria —hdgalo de hecho, 0 no— interferir a su
arbitrio en mis planes de vida. Y no carezco de libertad, sino al contrario,
se promueve mi libertad, cuando otros libres pueden interferir en mi vida
de maneras no arbitrarias. El troquelamiento de mi cardcter, la formacidn
de mi identidad individual a lo largo del tiempo, la constitucion de mi
existencia separada y auténoma, acontece por la via de la mutua interfe-
rencia no-arbitraria entre libres, y por lo mismo, presupone mi libertad.

Ahora bien; mi existencia separada y auténoma, el ser yo in-dividuo,
no solo es el posible resultado del impacto que una determinada vida
social produce en mi programa de desarrollo ontogenético cognitivo.
No es que ahora nos limitemos a decir, con especular oposicion a la
formularia sentencia de la Vulgata, que el individuo se constituye «des-
pués del inicio y en el transcurso del siglo». Es que la formacion de
existencias separadas y auténomas no es cosa de si 0 no: si a partir de un
determinado punto que, después del inicio, se alcanza ineluctablemente
en el transcurso del siglo; no, antes de ese punto. La cristalizacién de
una existencia individual, separada y auténoma, es cosa harto mas com-
pleja, procesual y de grado que eso. La caracterizacion de la identidad
individual a lo largo del tiempo es una empresa filoséfica particular-
mente ardua, que ha derrochado rios de tinta en los dltimos afios2. Me
limitaré a decir aqui que tenemos buenos motivos para suponer en lo
esencial correcta la afirmacién de los escritores antiguos, segin la cual
los individuos estin, a su vez, atravesados de conflictos y disputas inte-
riores. Que tenemos, como se dice ahora, tal vez con poca fortuna, yos
miiltiples, extendidos en el tiempo y en el espacio.

q

> Tinta bien empleada, sin embargo, en la reciente tesis doctoral de Jordi Munda,
Identitat personal i ciéncia social normativa, Universidad de Barcelona, Abril de 2000.
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Es de sobra conocido que, para Aristételes, por ejemplo, la existen-
cia separada y auténoma, la formacion del individuo, es decir, de su
cardcter, es un logro ético de primer orden en el que interviene por mu-
cho el propio individuo, que se automodela y se hace a si propio, en la
medida en que es capaz de elegir sus deseos y resolver sus conflictos
interiores, integrando més o menos armoénicamente sus distintos yos,
haciéndose mis y mds encritico. Sélo de €l puede decirse que es «uno e
indivisible», es decir, individuo. Mientras que, en cambio, el hombre
acritico, incontinente o perverso «no es uno, sino multiple, y en el mis-
mo dia es otra persona e inconstante». Eso lleva al hombre vicioso a
enfrentarse a si mismo, pues al estar disociados sus deseos y sus senti-
mientos, se hace posible «que un hombre sea su propio enemigo».

Por eso para Aristételes —y para el grueso de los filosofos antiguos—
hay una simetria entre el modo como nos tratamos a nosotros mismos y
el modo como tratamos a los demés. Nuestra existencia separada y auto-
noma se construye en el troquelamiento mutuo entre libres, pero ese
troquelamiento incluye el autotroquelamiento. No se puede entender de
otro modo la concepcién aristotélica de la virtud y de la amistad. La
amistad se da entre libres que buscan la virtud o excelencia, la forma-
cién de un buen cardcter, modeldndose mutuamente, y asi, automode-
ldndose3. :

Por eso en la élica antigua no sélo la_amistad desempefia un papel
politico de primer orden, sino que las relaciones con uno mismo estan
construidas también «politicamente». La declaracion aristotélica, segin
la cual el alma domina —y debe dominar— al cuerpo despéticamente, y Ia
inteligencia, gobernar a los apetitos republicanamente, es mas que una
metafora. O no es menos metaférica que la famosa afirmacion, en el
libro 1 de la Politica, de acuerdo con la cual en la vida doméstica el
cabeza de familia debe tratar a los esclavos despdticamente, mandar a
los hijos monérquicamente y gobernar republicanamentc a la mujer. Ten-
demos hoy a ver esas declaraciones como puras metdforas, porque el
liberalismo del XIX —no hay liberalismo propiamente dicho antes del
XIX—- nos ha acostumbrado a ver la esfera privada como una esfera com-
pletamente despolitizada, es decir, como una esfera en la que no se dan

relaciones de poder de ningiin tipo. Pero eso es lo qué estd ahora de

3 Cf Doménech, «... y fraternidad», en Isegoria, 7, 1993, pp. 49-77; Domenech,
«Individualismo ético e identidad personals, en R. R. Aramayo, J.Muguerza y
A_Valdecantos (comps.), El individuo y la historia. Barcelona: Paidés, 1995, pp. 29-
42: Miguel Candel y Antoni Doménech, «Sobre el Aristoteles de Osvaldo Guariglia»,
manuscrito en prensa, 2000.
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nuevo en disputa, que la relacion entre el varon y la mujer, entre el pa-
trén y el asalariado, entre las instituciones bancarias de crédito y los
receptores de hipotecas, entre el magnate oligopolista y los inermes con-
sumidores; lo que estd ahora de nuevo en disputa, digo, es que todo eso
sean relaciones puramente privadas en el sentido liberal, vacias de po-
der, y por lo tanto, impoliticas, insusceptibles de transformacion e inter-
vencion politica. El republicanismo distingue, claro es, la esfera privada
de la pablica (€l invent6 la institucionalizacion de esa distincion y forjo
los primeros instrumentos juridicos para defenderla y promoverla), pero
no admite que la esfera privada esté libre de politica. Ni siquiera la mds
intima y privada de las esferas: la del autogobierno psiquico.

He aqui, entonces, el sentido mds profundo de la celebérrima sen-
tencia de Aristoteles, trivializada hasta tornarla incomprensible: que el
hombre es un «animal politico» quiere decir que todas sus relaciones
sociales —incluidas las relaciones consigo propio— son potencialmente
politicas, son relaciones de poder, de autoridad, de gobierno. Quiere decir
que el hombre es un animal social, que sélo socialmente se constituye
como individuo separado y auténomo, y que la vida social —parte de la
cual es la vida intrapsiquica— estd prefiada de asimetrias v desigualda-
des, de relaciones de poder. Los seres libres deben autogobernarse libre-
mente, es decir, republicanamente (asi la propia inteligencia a los pro-
pios apetitos; asi el hombre libre a otro hombre libre), y gobernar
despdticamente a los no libres (el amo al esclavo, la psique al cuerpo) o
monarquica u oligarquicamente a los no plenamente libres (el padre a
los hijos; los notables y ricos a los libres pobres). La libertad politica de
gobernar y ser gobernado, la libertad —«politica» también— de gobernar
la propia vida, son condicion necesaria de la individualidad, de un exis-
tir separado y autonomo (del que, dicho sea de paso, carecen, en la vi-
sion del patricio Aristoteles, los desarrapados, los miserables, y en gene-
ral, los desposeidos o empleados en oficios «envilecedores» ).

;.Y cudles son las moviles de los individuos asi entendidos, qué motiva
su accion? En este punto, la principal diferencia de la tradicién republi-
cana con la tradicion liberal me parece ésta: los republicanos tienden al
pluralismo motivacional; los liberales, al monismo motivacional. Se ha
dicho a veces, que la diferencia entre ambas tradiciones tiene que ver
con sus respectivos optimismo y pesimismo antropologicos. Eso es ver-
dad sélo en parte. Ciertamente el liberalismo es heredero del extremo
pesimismo antropolégico paulino del cristianismo reformado (el protoli-
beral Hobbes fue un devoto de la lectura luterana de la Epistola a los
Romanos;, y de tronco evangélico son los mas genuinos representantes
del liberalismo propiamente dicho —del decimonénico— hasta en los
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paises catélicos: protestante fue Benjamin Constant, protestante Guizot).
Es, en cambio, falso que la tradicién republicana sea optimista
antropolGgicamente. Ni siquiera el manido ejemplo de Rousseau serfa
aqui convincente: para desmentirlo, bastarfa con citar a dos republica-
nos, fervientes devotos de Rousseau, a los que los liberales contempori-
neos consideran —quién sabe con qué derecho— como suyos: con cauta
tibieza, al uno: Kant: con ignorante avilantez, al otro: Adam Smith4.

Por eso es mejor ver la diferencia asi: los liberales tienden a presen-
tar al individuo como animado tnica o primordialmente por su propio
interés egoista, o como se dice ahora con feo anglicismo, por el «autoin-
terés». Y eso puede hacerse de dos modos: o descriptiva o normativa-
mente. Se puede decir —en el plano descriptivo— que los individuos, de
hecho, s6lo o primordialmente estin motivados por su propio interés,
mas o menos ilustrado. O se puede sostener —en el plano normativo—, y
sin duda con mayor refinamiento, que sean cuales fueren de hecho las
motivaciones de los individuos, a la hora de disefiar instituciones socia-
les y politicas es mejor aceptar, segiin sugirié Hume en su dfa, el supues-
to universal de corrupeion y villania para hacer instituciones duraderas a
prueba de villanos y corruptos.

Ambos monismos motivacionales —el descriptivo y el normativo-
andan errados. Si eso es pesimismo antropolégico, hay que decir que
ese pesimismo es irrealista en la consideracion de los hechos e irrealista-
mente contraproducente en el disefio institucional.

En el plano descriptivo: la tradicién republicana no ha negado nun-
ca la importancia y aun la legitimidad del motivo del interés propio en la
accion humana (desde el sympheron de Aristételes hasta el amour de soi
rousseauninao y el selfinterest de Adam Smith, pasando por la conservatio
sui spinoziana); lo que ha negado, bien realistamente por cierto, es que
ese motivo tenga el monopolio de la motivacion humana.

Y en el plano normativo: la tradicién republicana no ha negado que
haya que construir instituciones a prueba de villanos y corruptos; lo que
ha negado es que eso pueda hacerse realistamente disefidndolas a partir
del supuesto de villania y corrupcién universales. La tradicién republica-

4 Para Kant: Domeénech, De la érica a la politica. Barcelona: Critica, 1989,
caps. VI y VII; Maria Julia Bertomeu, «Kant, el contrato social y la Repiiblicas», en
Guariglia et al. (comps.), Democracia y Estado de Bienestar. Buenos Aires: Centro
Editor de AL, 1993; Maria Julia Bertomeu, «E| pensamiento de Kant en algunas tco-
rias recientes de la justicia», manuserito inédito, 2000. Para Adam Smith: John Rac.,
Life of Adam Smith. Cambridge: 1895, 3 vols., reprint en la coleccion Reprints of
Economic Classics, Nueva York: Augustus M. Kelley, 1965,
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na ha partido siempre, y explicitamente desde Montesquieu, del supuesto
de que todos son corruptibles —no corruptos—, creyendo, a diferencia de
Hume, que la més realista manera de disefiar instituciones duraderas y a
prueba de corruptos es dejarse guiar por la idea que el mejor Robespierre
—el que reintrodujo, por vez primera en la Europa moderna, el sufragio
universal caracteristico de las poleis democraticas del mediterraneo orien-
tal antiguo— expres6 asi: «le peuple est bon, et le magistrat corruptible».

II. COMUNIDAD E INDIVIDUO

Si el monismo motivacional anda errado, ;qué motivos adicionales, ade-
mds de la promocién del interés propio, hay para la acci6n? jEn queé
consiste el pluralismo motivacional republicano? ¢ Tenemos —y quere-
mos tener— relaciones sociales de distintos tipos, ademas de relaciones
que promuevan nuestra utilidad? Podemos empezar a responder a eso
viendo qué pasa con las relaciones de comunidad.

Pongamos que un determinado grupo de individuos forman una co-
munidad. Lo primero sobre lo hay que estar en claro es que no todo
grupo de individuos forma una comunidad. ;Qué quiere decir que un
grupo determinado forma una comunidad, qué quiere decir que sus miem-
bros tienen relaciones de tipo comunitario entre si?

Hay un incendio en uno de los campos que circundan a mi pueblo,
Avisados los vecinos, todos, viejos, jovenes y nifios, mujeres y hombres,
ricos y pobres, todos acuden a sofocarlo, aportando cada uno los medios
de que buenamente dispone. Diremos que este grupo humano, al menos
en este respecto, constituye una comunidad.

Imaginemos que en mi pueblo los incendios se apagaran de otra
manera. Imaginemos que, declarado uno, el alcalde organizara una su-
basta piiblica entre los vecinos para ver quién o quiénes de ellos se dedi-
caban a apagar el incendio y con qué gratificacion. O imaginemos que ¢l
alcalde mismo, en un gesto de autoridad, decretara sin mas quién o quie-
nes iban a apagar el fuego. En este respecto al menos, la relacién de
convecindad no seria una relacién comunitaria. Seria una relacion de
mercado y proporcionalidad en el primer supuesto; una relacion de tipo
jerdrquico, en el segundo.

Cuando en un grupo se dan relaciones comunitarias entre sus miem-
bros, rige en ellas algo muy parecido al viejo principio distributivo saint—
simoniano —que Marx hizo suyo—: a cada uno seglin sus necesidades, de
cada cual segiin sus capacidades. En las relaciones comunitarias apenas
nos importa la contribucién del otro; a lo que atendemos es a sus necesi-
dades. (Obsérvese, en cambio, que en una relacion de proporcionalidad
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0 intercambio egoista, rige mds bien el principio de: a cada quién, segiin
su contribuci6n. Y en una de autoridad: de cada uno y a cada uno, segiin
estipule quien tenga reconocida autoridad para ello).

Es facil darse cuenta de que en casi todos los grupos humanos se
dan con mucha frecuencia entre sus miembros, en distintas proporcio-
nes, los tres tipos de relaciones: de comunidad, de autoridad y de pro-
porcionalidad. (Y aun se da otro tipo de relaci6n, al que nos referiremos
en la proxima seccién.) Es dificil hallar un grupo de individuos huma-
nos, una organizacion o una institucién que encarne el «tipo ideal» de
grupo puramente comunitario, o puramente jerdrquico, o de puro inter-
cambio proporcional egoista. Piensen en su familia, en su ambiente de
trabajo, en su asociacion favorita: facilmente descubrirdn allf ustedes la
presencia simultdnea de relaciones de los tres tipos. En la familia hay
comunidad —;dénde, si no?-, pero hay también jerarquia —por laxa que
sea-, y no excluye por principio un dmbito de relaciones de proporcio-
nalidad entre sus miembros (un hermano le puede comprar a precio de
mercado una parte de la herencia inmobiliaria a otro hermano; un padre,
ya sea para fines educativos, puede asalariar a su chico a cambio de
algin trabajo doméstico).

Las relaciones de comunidad son maravillosas: quien carece de ellas,
tiene un vacio irrellenable en su vida. Sepamoslo o no, todos los huma-
nos necesitamos pertenecer a alguna(s) comunidad(es).

Y son peligrosas también: lo mismo que, segtin la feliz expresion
de Ortega, ocurre con Jas tradiciones —a saber: que no se «tienens,
sino que «se estd» en ellas—, ocurre también que no se «tienen» vin-
culos comunitarios, sino que, en general, se «estd» en ellos. No po-
demos, pues, «elegir» esos vinculos ficilmente. E intentarlo, puede
tener consecuencias nada deseables; no otra es la amarga verdad con-
tenida en el tradicional dicho castellano: «A quien de los SuUyos se
aleja, Dios le deja».

Al potencial peligro que supone el que la necesidad de pertenencia
a comunidad tenga una tangencia muy precaria con la érbita de la de-
cision consciente y racional, hay que afiadir aiin el hecho de que el
sentido de pertenencia va necesariamente ligado al sentido de exclu-
sion.

Si pensamos un momento en la estructura I6gico-formal de las rela-
ciones de comunidad, veremos eso con cierta claridad. Una relacién
comunitaria determinada, R, tal y como la hemos definido, entre una
coleccion de individuos, K = {x, X2, ...., X,}, para K C U (donde U
puede interpretarse, por ejemplo, del modo més amplio, como el con-
junto de la humanidad), es una relacién:
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1) transitiva [si x| tiene esta relacién comunitaria con X2, ¥ X2 tiene
esa misma relacion comunitaria con X3, entonces X| y X3 estan también
en esa misma relacion comunitaria: (Rx;x 2 A RXoX3)—= Rx %2 )l

2) simétrica (X|RXy <—> XxaRX1): Y

3) reflexiva (x;RXi).

Una relacién que tiene estas tres caracteristicas formales (transi-
tividad, simetria y reflexividad) define una clase de equivalencia —Jacla-
<e K en nuestro caso—, es decir, parte mateméticamente a los individuos
de U en clases de equivalencia. Una comunidad, vista |6gico-formal-
mente, es una clase de equivalencia, cerrada respecto de las demas cla-
ses de equivalencia. Que nosotros pertenecemos a una comunidad, quie-
re ineluctablemente decir que otros no pertenecen a ella: las clases de
equivalencia son excluyentes.

Se puede conjeturar que nuestra capacidad para procesar informa-
cién relacional de este tipo (€S decir, para dividir al mundo en clases de
equivalencia) va estrec hamente ligada en nuestro programa ontogenético
al desarrollo de la facultad, y aun de la necesidad emocional, de trabar
relaciones sociales de comunidad con otros. La informacién procesada
aqui es relativamente pequefia, y no €s sorprendente que esa capacidad
cognitiva —y varias emociones ligadas al sentido comunitario de perte-
nencia— aparezcan en el nifio auna edad muy temprana: antes del ano de
vida.

Procesar informacion relacional jerdrquica resulta algo més compli-
cado, y por €so tampoco €8 sorprendente que ningdn nifio tenga la me-
nor nocién de lo que es una «autoridad» antes de los dos afos de vida.
Las relaciones sociales de autoridad tienen también su lado claro y su
lado fosco, y hasta, si asi quiere decirse, su cara risuefia y su cara torva.
El lado éticamente interesante de las relaciones sociales de autoridad es
el reconocimiento de la excelencia, de la virtud ajena, que va ligado
entre otras cosas a la admiracion que la excelencia de otro despierta en
nosotros, en particular —pero no sélo—, la excelencia moral. Quien es
incapaz de admirar y aun de reconocer la excelencia ajena, no puede ser
&l mismo excelente: la envidia, el resentimiento o la perversion chaba-
cana del gusto son otros tantos obstéculos atravesados en la senda que
conduce a la automodelacion virtuosa del propio cardcter, a nuestra
autoconstitucion como existencias separadas y quténomas, a nuestro
mutuo troquelamiento -y autotroquelamiento— en el proceso de inter-
cambio social, es decir, a nuestra individualizacion propiamente dicha.
De aqui la certera maldicion que eché Marcial sobre el envidioso: «On-
nibus invideas, livide, nemo tibi».
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Pero, como dicho, las relaciones sociales de autoridad tienen tam-
bién su cara torva: en ellas estd siempre abierta la posibilidad de que
alguien reclame, para si y para los suyos, el monopolio de la excelencia,
0 de que alguien se arrogue la facultad de restringir a su antojo el abani-
co de las excelencias humanas.

Los filésofos y los escritores «respetables» han gastado rios de tinta
en criticar y lamentar lo que el discipulo tardio de Clalicles y Trasimaco,
Nietzsche, llamoé el «resentimiento», la envidia y la mezquindad de los
pobres, los trabajadores y el grueso de lo que Aristételes consideraba
clases viles e incapaces de virtud. Pero hasta dénde yo sé, esta por escri-
bir la historia del odio, del prejuicio, del desprecio, y por supuesto, del
pédnico que, documentado al menos desde el Tersites de Homero y el
caldedero—filésofo de Platén, han venido suscitando entre los ricos, los
poderosos y los llamados intelectuales aquellos a quienes, de una u otra
forma, tienen €stos «bajo su mano».

No s6lo hay, pues, envidia, incapacidad de reconocer las excelen-
cias ajenas. Tambi€n hay impostura y abuso de poder so pretexto de
excelencia. Y ese es el lado terrorifico de la relacidn social de autoridad.
Por ese lado —no por el otro— se rompen vinculos comunitarios globales,
se escinde y polariza una sociedad, y se viene, en fin, a lo que el fory
Disraeli describié como las «dos naciones», a lo que el mondrquico
orleanista Guizot bautizé como «lucha de clases» y a lo que Marx llamé
«la no-existencia politica» de los que viven por sus manos.

11l. CIUDADANIA

(Qué es «existir politicamente»? Es tener cédula de plena ciudadania, es
tener voz y voto en la deliberacién comiins, es tener capacidad para resis-
tir la interferencia arbitraria de otros, y de consuno, para resistir la interfe-
rencia arbitraria del «enemigo» que todos llevamos dentro: por eso en la
tradicion republicana no hay ciudadania sin virtud, sin autogobierno per-
sonal; el mero bourgeois queda atin muy lejos del ciroyen. *

La relacion social de conciudadania es distinta de la relacién social
de comunidad; es distinta también de la relacion social de autoridad; y

5 Como parte del revival académico del republicanismo, ha renacido la curiosi-
dad filoséfica por la nocién de ciudadania. Tres interesantes muestras de ello entre
nosotros son: Félix Ovejero, «Tres ciudadanos y el bienestars, en La Politica, n° 3
(octubre 1997), pp. 93-116. Carlos Thiebaut, Vindicacién del ciudadano. Barcelona:
Paidés, Barcelona, 1998. Y José Rubio Carracedo, José Maria Rosales y Manuel
Toscano, Ciudadania, nacionalismo y derechos humanos. Madrid: Trotta, 2000.
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es distinta de la relacion social de proporcionalidad. La relacion de
conciudadania es una relacién de parigualdad, de igualdad entre pares.
Piénsese por un momentro en las implicaciones de algo tan sencillo como
la divisa: «un hombre, un voto». Esa divisa apunta a un modo de resol-
ver una determinacion colectiva, dando a cada uno, independientemente
de cualesquiera méritos que puedan reconocérsele (riqueza, instruccion,
supuesta excelencia moral, etc.), exactamente el mismo peso a la hora
de inclinar la balanza de la decisién comiin. Hay otros modos de resol-
ver ese problema de decision colectiva.

Por ejemplo: por consenso unanime (un modo congenial con el éthos
de los vinculos comunitarios). O por ejemplo: autoritariamente, por de-
cision de los superiores jerdarquicos. O por ejemplo: dando a cada uno,
no el mismo peso, sino un peso proporcional a alguno de sus méritos, a
su riqueza, pongamos por caso. Imaginemos como podria ser una vida
politica asi: podriamos organizar un verdadero mercado politico (uno de
verdad, no esa broma metaférica con que la «teoria econémica de la
democracia» trata de representar los procesos politicos actuales): una
subasta de votos.

; Votos ciudadanos? ;Seriamos «ciudadanos», si la ley nos permi-
tiera enajenar nuestro derecho de sufragio? No; no serfamos ciudada-
nos, en ningun sentido serio de la palabra. Como tampoco lo seriamos si
el derecho consintiera la enajenacion de nuestra libertad, si, pongamos
por caso, reconociera validez piiblica a un contrato civil privado, «libre-
mente» suscrito —coacti volunt—, por el que una parte se vendiera a la
otra en calidad de esclava, participando del precio. Hay derechos de
todo punto inalienables, como estos dos, el derecho de sufragio y el
derecho a no ser propiedad de otro. Y son inalienables, porque no son
derechos puramente instrumentales, sino derechos constitutivos del in-
dividuo mismo como ambito de voluntad soberana; derechos que habili-
tan publicamente la existencia de los ciudadanos. Ciertamente, el que el
derecho limite nuestra capacidad de eleccion, prohibiendo la alienacion
voluntaria del sufragio y de la propia persona es una‘interferencia. Pero
ya hemos dicho que al republicanismo no le molestan las interferencias
como tales, sino solo las interferencias arbitrarias. Las interferencias no
arbitrarias no sélo no disminuyen en nada la libertad, sino que la prote-
gen y aun la aumentan, como claramente se echa de ver aqui. Sin
inalienabilidad del sufragio y de la propia persona, no hay libertad, ni
hay ciudadano, ni, si se nos apura, existencias politicas individuales,
autonomas y separadas. Esas dos restricciones juridicas caracteristicas
de nuestras democracias son uno de los testimonios més patentes del
hecho de que la base del mundo politico moderno fue sentada por la



Individuo, comunidad, cindadania 390

tradicién republicana. Representan el niicleo duro republicano de nues-
tras democracias, resistente hasta ahora a la «deconstruccion» que el
liberalismo ha operado en la modernidad. Porque, si uno se atiene a la
concepcién puramente negativa de la libertad como no-interferencia,
entonces esas dos restricciones tienen que verse como intromisiones en
la «libertad» de los «individuos», intrumisiones justificables (Nozick)
—o no (Ayn Rand)- por otros valores que compiten con el de la libertad
liberal puramente negativa.

Asi pues, en resolucién, la de conciudadania es distinta de —y mas
compleja que- la relaci6n social de comunidad, distinta de —y mds com-
pleja que— la relacién social de autoridad, y distinta de —y menos com-
pleja que— la relacion social de proporcionalidad. El pluralismo
motivacional republicano se compadece bien con el reconocimiento de
la necesidad y la importancia de esas cuatro formas de vida social,
irreductibles entre si. Pero no s6lo es que la tradicién republicana sea
capaz de reconocer esta pluralidad de las motivaciones de la vida social
humana, lo que es ya una enorme ventaja de partida respecto del monismo
motivacional —abierto, o vergonzante— de la tradicién liberal. Es el caso,
ademds, que en la tradicién republicana podemos hallar vias de articula-
ci6n de esas formas de vida social: modos adecuados de combinarlas, de
potenciar y cultivar sus mejores lados, y de mitigar o yugular sus lados
destructivos y peligrosos.

La idea de ciudadania es central en la perspectiva republicana por-
que permite enfrentarse a las hipertrofias e hipotrofias de los distintos
vinculos sociales relacionales: a los excesos y defectos, esto es, de las
relaciones de comunidad, de autoridad, de proporcionalidad y aun de
los mismos vinculos sociales de parigualdad en los que se inserta la
propia relacién de conciudadanfa. Y porque permite enfrentarse tam-
bién a la fagocitacién de un tipo de vinculo social por otros: las restric-
ciones antialienatorias y anticumulatorias al uso de la propiedad priva-
da, por ejemplo, tratan de evitar que los vinculos sociales de proporcio-
nalidad (el mercado) socaven tanto las bases de la vida social comunita-
ria como la eficacia misma de la ciudadania; las restricciones antialiena-
torias y antiacumulatorias al uso del derecho de sufragio, como ya he-
mos visto, tratan de evitar la corrupci6n de la relacién de parigualdad
ciudadana por contagio de los vinculos de proporcionalidad. Y la famo-
sa «eterna vigilancia ciudadana» republicana trata de evitar que el abuso
de autoridad por parte de los magistrados rompa los vinculos de la
parigualdad ciudadana y degrade la res publica a imperium.

En la nocién republicana clésica, el ciudadano, como individuo ple-
namente libre, es sui iuris, duefio o sefior de si mismo, segun la c€lebre
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formula del derecho romano, recuperada por el republicanismo moder-
no, desde Marsiglio de Padua hasta Kant. Eso quiere decir que no de-
pende de nadie, en el sentido republicano de «dependencia», es decir,
que no puede ser arbitrariamente interferido por nadie (por ningiin otro
particular, ni tampoco por el Estado).

Ahora bien; la tradicién republicana occidental ha reconocido que
en la sociedad civil abundan los sujetos que andan lejos de ser «duefios
de si mismos», o dicho de otra manera, que la sociedad civil es un espa-
cio henchido de asimetrias, de dependencias y de relaciones sociales
«alienadas» (en la versi6n que el joven republicano Hegel di6 de la «de-
pendencia de otro»). De Aristételes a Marx, pasando por Marsiglio,
Magquiavelo, Harrington, Montesquieu, Rousseau, el grueso de las Ilus-
traciones escocesa (Ferguson, Adam Smith) y alemana (Kant, el joven
Hegel), la tradicion republicana ha visto y ha analizado la sociedad civil
como un espacio de todo punto politico, esto es, atravesado por relacio-
nes de poder.

La conclusién que el republicanismo no democritico sacé de su
mirada «politica» sobre la sociedad civil es ésta: los «dependientes», los
«alienados» los no plenamente libres en la sociedad civil, los que, en
suma, no pueden ser considerados sui iuris (los esclavos. por supuesto,
pero también los criados, los asalariadoes, las mujeres, los forasteros y
los nifios), no pueden ser tampoco ciudadanos: su propio lugar en la
sociedad civil les condena a la «inexistencia politica». En apoyo de esa
conclusion venia, naturalmente, a emplearse todo el arsenal de la artille-
ria axioldgica republicana: un «dependiente» no puede gobernarse a si
propio, no puede, pues, ser virtuoso, aspirar a la excelencia: un «depen-
diente», sin propiedades que aseguren su autonomia de juicio, no puede
ingresar en la deliberacién piblica sin inyectar en ésta sesgos temibles;
un «dependiente» desposeido no tiene ningtin interés personal en la pre-
servacion de la repiiblica, no puede, pues, ser un buen patriota; etc. El
republicanismo tradicional, desde Aristoteles hasta Kant, vié en la de-
mocracia un intento de subversién antirrepublicana por excelencia, un
despotismo de los pobres libres.Y los dos proyectos politicos mds carac-
teristicos del republicanismo democritico moderno, el de Jefferson en
América y el de Robespierre en Europa, fracasaron, como es de sobra
conocido.

He aqui, entonces, el gran problema del que nace histéricamente el
«liberalismo» en el primer tercio del siglo XIX. Entre Kant y Adam
Smith, de un lado, y Benjamin Constant, del otro, media la Revolucién
Industrial. Los «criados», los «dependientes» que tan expeditamente Kant
pudo dejar fuera de la ciudadania, se habian convertido entre tanto en un
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porcentaje inmenso de la poblacion. El trabajo asalariado (la «esclavi-
tud moderna», en la formulacién de Adam Smith) crecia sin parar ;Cémo
excluirle, como privarle de toda existencia politica, sin arriesgar el «or-
den social» mismo, aquello que para Locke era el tinico fin legitimo del
gobierno? La solucién liberal decimonénica consistié en despolitizar
completamente la esfera privada de la sociedad civil. Y el nuevo concep-
to liberal de ciudadania surge de esa nueva mirada, depolitizada, de la
sociedad civil.

El liberalismo, histéricamente considerado, es la respuesta al reto
representado por la conjugacién simultdnea de dos exigencias politicas:
la exigencia democriético-republicana de universalizar la cindadania (una
larga tradicién que, arrancando de Ephialtes y Pericles desemboca en
Robespierre y Jefferson); y, por el otro lado, la exigencia republicano-
tradicional (el republicanismo, digamos, de impronta latina) de excluir
de existencia politica no sélo a los esclavos, sino a todos los que viven
por sus manos. La satisfaccion de la primera exigencia llevaba a la sub-
version del «orden social», amenazaba la estructura vigente de la pro-
piedad; ceder a la segunda, era tanto como provocar la secessio plebis.

La respuesta liberal a esas dos exigencias encontradas es: universa-
lizacion de la ciudadania, pero no de una ciudadania republicana. En el
nuevo concepto liberal de ciudadania cabian potencialmente todos, tam-
bien los que en la sociedad civil son «dependientes» o estdn «alienados»:
los criados, los aprendices, los jornaleros, los asalariados, y en fin, las
mujeres y el demos todo. Y podian caber: porque el liberalismo fue cons-
truyendo, entre otras cosas merced a la reintroduccién a gran escala del
derecho civil romano, la ficcién juridica de presentar como esencial-
mente despolitizada a la gigantesca esfera privada de la sociedad civil.
Esta podia ser mostrada ahora —a partir de la segunda mitad del XIX-y
en expresa ruptura con el tronco republicano —jtambién con Adam
Smith!—, como un espacio de intercambio v trifico social entre libres
equipotentes, como un lugar sin asimetrias ni lances de poder, como el
inmenso dmbito de los problemas apoliticamente solubles mediante con-
tratos privados entre libres e iguales. Las llamadas democracias libera-
les son en buena medida el resultado histérico de ese proceso de largo
alcance, que desembocd en la separada cristalizacion de una esfera pri-
vada despolitizada, supuestamente sin relaciones de poder, por un lado,
y por el otro, de una esfera publica propiamente politica.

No hara falta insistir aqui en que esa separacion estricta ha resultado
fallida. Por un lado, més alld de toda fictio iuris, la sociedad civil esti
atravesada de relaciones de poder y subalternidad, estd llena de sujetos,
de grupos y de clases sociales vulnerables a la interferencia arbitraria de
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otros; la ficcion liberal no sirve sino para dejar aqui las cosas como es-
tan, y a veces, para impetrar del Estado el puntual respeto del statu quo
ante. Por el otro, la ficcién de que la esfera civil —~«apoliticas—y la esfera
publica —«politica»— estdn separadas como compartimentos estancos se
ve reforzada por el nuevo concepto liberal de una ciudadanfa universali-
zada a la que se permite la participacién en la vida politica con total
independencia del nivel de ingresos (sin considerar, esto es, la posicion
ocupada en la sociedad civil). Pero, como todo el mundo sabe, esa fic-
cion es escarnecida a diario, en todas las democracias liberales del mun-
do, por el gigantesco bombeo de recursos que desde la plutocracia de la
«apolitica» esfera civil manan en direccion a los esforzados competido-
res por un puesto bajo el sol en la esfera «politica», La suma de ambas
cosas: relaciones de dependencia, alienacién y subalternidad en la so-
ciedad civil «apolitica», e invasora influencia de los plutécratas en la
vida politica, convierten al pueblo soberano, como agudamente observo
Clarin hace ya mis de un siglo, en un soberano in partibus infidelium.
Esas son quejas principales que, en punto a democracia, seguimos te-
niendo los republicanos democréticos contra la rectificacién liberal del
ideario antiguo-moderno de la Tlustracién6.

El liberalismo, sean cuales fueren sus otros méritos, no puede consi-
derarse el legitimo heredero histérico de la nocién —antigua y moderna—
republicana de ciudadania (que exige virtud, independencia y una liber-
tad mds proteica que la pura no interferencia), ni, por supuesto, de la
noci6n antigua de demokratia. A lo sumo puede reclamar para si la he-
rencia del Edicto de Caracalla (anno domini 212), por el que se conce-
di6 una desleida «ciudadania» romana a los stibditos de todos los rinco-
nes del Imperio.

6 Hay mds quejas, por supuesto. Varias de ellas pueden verse agudamente ex-
puestas en los inteligentes trabajos que Andrés de Francisco estd dedicando dltima-
mente a la critica republicana de la democracia liberal: «Republicanismo y moderni-
dad», en Claves de Razén Prdctica, n® 95 (sept. 1999); «Democracia, ley y virtuds,
manuscrito en prensa; y «El mundo feliz del liberalismo», manuscrito en prensa. Ya
terminado este texto, he tenido también ocasion de leer el interesante trabajo de Javier
Peia, «El futuro del republicanismo», manuscrito en vias de publicacién.



