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RESUMEN
El estudio se centra en la filosoffa prdctica cartesiana: la dimension técnica y la moral. Una parte
de su filosofia muchas veces poco estudiada. A lo largo del Discurso del Método, Descartes
parece dialogar con Michel de Montaigne para superar su posicion escéptica. Lo consigue desde
el punto de vista tedrico, pero no en relacion a la accién moral. En ese dmbito, Descartes lejos
de alejarse de las posiciones montaiiistas, las reproduce. Las reglas de la moral provisional ya
estdn en Montaigne y, como él, Descartes se tiene que conformar con lo probable en la accién
moral.
PALABRAS CLAVE
DESCARTES, MONTAIGNE, AMBITO TEORICO, AMBITO PRACTICO

ABSTRACT
This study is about Descartes’ philosophy: both its technical dimension and morality. Little
attention has been paid to this part of his philosophy. Along the Discourse on Method, Descar-
tes seems to speak with Michel de Montaigne with a view to overcome his sceptical position.
He reaches this goal from the theoretical point of view, but not in the practical realm. In this
area Descartes, far from moving away from Montaigne’s position, reproduces it. The rules of
provisional morality are already in Montaigne and, like him, Descartes has to conform to a
probabilistic approach in the moral action.
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EL APRENDER A CONDUCIRSE EN LA VIDA ha sido una preocupacion constante a
lo largo de la historia de la filosofia, pero ha habido épocas en las cuales se ha
acentuado especialmente. Una de ellas ha sido la modernidad. Tanto racionalistas
como empiristas buscan alcanzar algunas reglas que sirvan de medida para la
accion, o al menos ensayar algun tipo de sabiduria o ciencia que sea eminente-
mente préctica. Este fue en concreto el objetivo tltimo de la reflexién filoséfica
que se lleva a cabo en los Ensayos de Michel de Montaigne (Chamizo, 1988, p.
73), obra con la que se inicia el giro moderno hacia la subjetividad y que tanto
influyé en los grandes pensadores del siglo XVII francés, muy especialmente
en Descartes, quien estuvo interesado por la filosoffa practica desde su juventud.
De todos es conocido como cifraba el fruto dltimo de su filosofia precisamente
en los grandes avances que se podrian lograr en la mecdnica, en la medicina y
en la moral. Ya Gilson se hace eco de la moral provisional en su pormenorizado
comentario al Discurso del Método (1976, pp. 229-282). El profesor Grimaldi
ha desarrollado su amplia obra sobre Descartes entorno a la vertiente practica.
Una perspectiva parecida se percibe en el estudio de Kennington.

En ocasiones se ha pensado que Descartes dedicé mds tiempo y parte de su
obra a la investigacion de los fundamentos tedricos de su sistema que a la parte
préctica que su filosoffa afioraba alcanzar. El Discurso del Método, las Meditacio-
nesy los Principios, han acaparado la atencion de los que se acercaban a Descartes.
Las Pasiones del Alma —iltima obra publicada por el autor en 1649—, a veces
ha sido considerada una obra menor. Sin embargo, no era eso lo que pensaba el
propio Descartes, tal como se lo confiesa a Chanut en una carta fechada el 20 de
noviembre de 1647. Le confia que es esencial conocer «su pequefio tratado sobre
las pasiones» (Correspondance, AT, V, p. 87), ya que son principalmente ellas las
que hay que tratar de conocer para poder alcanzar el soberano bien.

Los contempordneos al autor del Discurso se ocuparon ampliamente de la
metafisica cartesiana, a la que realmente Descartes dedicé muchas pdginas. Lo
interesante es preguntarse ;por qué tanta dedicacion a algo que no constituia su
gran preocupacion? Todo apunta a pensar que Descartes buscaba una seguridad
préctica que no acabd de encontrar, pero que de alguna manera deberia seguirse
de su proyecto de ciencia tnica e infalible. El autor del Discurso insistia en
el fundamento tedrico que habia de sostener la vida practica, pero ésta ultima
aparecia finalmente en sintonia con un saber cargado de probabilidad e incerti-
dumbre, frente a la certeza absoluta que la metafisica asegura para sus verdades.
Es ah{ precisamente, en el saber practico, donde aflora la deuda que Descartes
tiene con Montaigne, tal como ha sido puesto de manifiesto por estudiosos
cartesianos y montafiistas. La moral provisional cartesiana es practicamente la
misma que la montaiiista (Chamizo, 1984, pp. 213 y 239).

Es Gilson uno de los primeros en advertirnos que el ideal mismo de alcan-
zar una sabiduria puramente humana es un legado heredado por Descartes a
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partir del estoicismo cristiano renacentista y de Montaigne, de modo que antes
de encontrarse con Beeckman, entrard en un periodo de incertidumbre andlogo
al escepticismo de Montaigne (Gilson, 1976, pp. 93 y 139), quién abrié una
escision importante entre ciencia y sabiduria, divorcio que Descartes intentard
reparar hasta hacer de ambas una sola cosa. Si la ciencia era un intento de sa-
ber acerca del mundo y la sabiduria una especie de arte para dirigir la accién
humana, Descartes intentard unificar ambas en un solo saber ejercido por un
unico sujeto cognoscente, a saber, el cogito. Se trata de ver hasta qué punto ese
intento iba a ser viable.

Montaigne y Descartes tenfan puntos en comin. A ambos les unfa su
amor a la verdad y el afdn de buscarla (Chamizo, 1982, p. 74). Pero, el ensayo
montariista revela a su autor que la verdad trasciende la capacidad humana; el
hombre es el eterno buscador de una verdad siempre inalcanzable. Mientras
que el método cartesiano permite a su autor comprender que la verdad no estd
mds alld de nuestras posibilidades, el sujeto cognoscente llega a poseerla con
seguridad. Lo epistemoldgico en Descartes es garantia de un saber metafisico
evidente. Montaigne, en cambio, toma como punto central para su obra el «co-
ndcete a ti mismo», pero ese conocimiento se resuelve en experiencia vivida, en
la aceptacion de una particularidad que no puede trascender universalmente sus
propios limites y que lejos de afirmarse como realidad substante, se conforma
con ser un yo que siempre resulta extrafio a si mismo y en continuo movimiento
(Navarro 2005, p. 135).

Si la contradiccion y el movimiento son esencia de la realidad, Montaigne
habrd de aprender a conducirse sabiéndose €l mismo contradiccién, luego no se
trata de superarla definitivamente, sino de que la condicién humana no impida
el ejercicio mismo de la vida. Se trata de vivir a pesar de nuestra mala y pésima
condicién. Es a esa supuesta esencia a la que Descartes de ninguna manera
quiere plegarse. Piensa que si se puede superar la contradiccidn, pues si bien la
experiencia confirma una y otra vez lo cambiante que es todo, comenzando por
la propia opinién humana y los discursos de la razén acerca de la realidad, el
hecho de que haya un sujeto capaz de saber que duda y que se contradice ya le
da una cierta ventaja sobre ese saber dudoso y contradictorio. Si el yo montanis-
ta ha de estar sujeto a los limites de su particularidad contradictoria, el sujeto
cartesiano se sitda por encima de esos limites y se descubre a s mismo como
realidad substante primera e idéntica en el orden del conocimiento a pesar de
la variedad de sus percepciones.

Luego, en el ejercicio de la duda Descartes alcanza algo muy distinto a lo
que Montaigne nos ofrece. Para Montaigne el escepticismo es un producto de la
vida (Casals, 1986, p. 66); en cambio, para Descartes la salida del escepticismo
es posible y permite vivir la vida con seguridad, la condicion es que haya método,
porque en ese caso a partir de la duda se revelan las primeras verdades infalibles

Contrastes vol. XIV (2009)



162 RAQUEL LAZARO

descubiertas: el cogito y Dios, verdades a partir de las cuales se reconstruye
todo el edificio del saber hasta alcanzar el mds alto grado de conocimiento de
modo claro y distinto, es decir, verdadero. Si el hombre no decae en la aplica-
cion de ese método, entonces todo el edificio del saber serd una ciencia Unica
cuyo fruto mas sabroso serd aprender lo més ttil para la vida. En la sexta parte
del Discurso Descartes parece comprometerse con una dedicacion completa a
ese proyecto, que tendrd dos marcas distintivas: la verdad y la utilidad. Ahora
bien, esas dos notas se corresponden a mundos distintos: la verdad es lo propio
de lo teorico, mientras que la utilidad sirve de medida para el mundo prdctico.
Quizd por ello Descartes nos advierta que el objetivo primero sea el cuidado
y la conservacion de la buena salud, puesto que es el primer bien ttil de esta
vida, base de todos los demds bienes, que se seguirdn de la buena aplicacion
de su método. Sin embargo, Descartes no parece retomar su interés efectivo
por la medicina hasta el final de su vida y gracias a la princesa Elisabeth. Ella
logra que Descartes nos hable de la moral, y también gracias a ella sabemos
que la moral provisional de 1637 —expuesta en el Discurso— es la misma que
la de 1645 —expresada en las cartas. Es decir, la moral provisional es la moral
definitiva. Ahora bien, la moral en tanto que regida por la utilidad, tiene poco
que ver con la verdad que gobierna el mundo metafisico.

Dado que lo mds util y necesario para la vida es conservar la salud, el es-
tudio de la moral, que se encarga de cémo hemos de dirigir nuestra accion, ha
de comenzar por lo fisico. No podria ser de otro modo. La moral dice relacion
no al cogito, sino al hombre, esto es, a la union de alma y cuerpo. La tarea
propia de aquel, como sustancia pensante independiente del cuerpo, es la me-
taffsica; pero tratar de moral es hablar de la union de alma y cuerpo, por eso la
fisica tiene que estar presente: hay que ocuparse también de la res extensa. Eso
explica que Descartes continte en el Tratado de las Pasiones el proyecto que
nos enuncio en la ultima parte del Discurso, ahora bien: ;por qué tanta demora
en ese proyecto?, ;por qué tanta resistencia a hablar de lo practico que parece
culminarlo?, ;qué ha ocurrido desde que lo enunciara en 1637? Seguin Alquié,
Descartes al descubrir la condicion metafisica del hombre (Alquié, 1950) se
vio obligado a insistir en la metafisica. Grimaldi (1988), en cambio, piensa que
cuando Descartes descubre la libertad gracias a la moral provisional, el cogito
cae en la cuenta de cudl es su auténtica verdad, lo cual hace tambalear todo ese
proyecto de ciencia unica e infalible que Descartes habfa imaginado.

Interesa no pasar por alto que la moral provisional esté enunciada en la
tercera parte del Discurso, sin embargo fue lo ultimo que escribié Descartes
antes de su publicacién en 1637. El editor, para evitar que Descartes fuese acu-
sado de ser un escéptico, le sugirid escribir algo que sirviese de antidoto a la
duda. Descartes en ese momento tomd en cuenta todo lo que habia desechado
hasta entonces en las Reglas y en la segunda parte del Discurso para asegurar
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la eficacia del método: lo probable, lo verosimil, lo contingente, lo sensible.
Es decir, lo que habia sido expulsado del orden tedrico, es reintroducido en el
orden préctico (Gilson, 1976, p. 245). El padre del racionalismo parecia pasarse
a las filas empiristas. Quiza por ello Laporte califica a Descartes de empirista
radical e integral (Laporte, 1988, p. 477). En esa linea, Kennington afirma que
el fundador del racionalismo moderno, no era €l mismo un racionalista (2004,
p- 79).

Existen dos pardmetros distintos en la filosofia cartesiana: el del mundo
tedrico y el del mundo préctico. En el primero la aplicacion del método se hace
con las verdades metafisicas, las matemadticas y los primeros postulados de la
fisica, es decir, se alcanza lo necesario y evidente, lo absolutamente cierto e
indubitable. En cambio, en el mundo préctico, la aplicacién del método no lleva
a los mismos resultados, pues en los asuntos de la vida hace falta contar con lo
corporal, es decir, no con conocimientos claros y distintos, sino con los oscuros
y confusos, pues tal es la condicion de lo que procede de la experiencia sensible,
con la que necesariamente hay que contar, puesto que la moral atafie a la unidn,
no tan sélo a la res cogitans. ;A qué obedece esta especie de esquizofrenia car-
tesiana (Ndjera, 2003, p. 27)?, ;no introduce ese doble pardmetro una escisién en
la sofiada ciencia tinica? Eso es lo que nos proponemos examinar a continuacion,
partiendo de la deuda que Descartes tiene con Michel de Montaigne.

1. Los ENs4Yos Y EL DISCURSO

Descartes conocia perfectamente el contenido de los Ensayos. En ellos se
refleja muy bien el tenor filoséfico e histdrico de la época: escepticismo, deismo
y librepensamiento protagonizan el siglo X VII. Montaigne habfa sido el mdximo
exponente del pensar escéptico a finales del XVI. El anonadamiento humano
hacia posible la comparecencia de lo divino, Dios era el dnico ser verdadera-
mente libre de contradiccidn, el ser eterno que se identificaba plenamente con
esa verdad que resultaba inalcanzable para el hombre. Ahora bien, ese pulso que
Montaigne parecia mantener con el epicureismo —sobre todo en el tercer libro
de los Ensayos—, hizo que algunos librepensadores le tomaran como estandarte
de su propia causa. Sin embargo, Montaigne andaba en su obra el camino del
escepticismo fideista.

Ahora bien, ese propdsito no resultaba obvio para todos. Garasse y Mersen-
ne le atacaban. Saint-Cyran le defendfa. Garasse opinaba que el escepticismo
de corte pirrénico de Montaigne era un disfraz de ateismo. En cambio, Saint
Cyran, principal representante del jansenismo francés de la primera mitad del
XVII -mds teoldgico que el que vendria después— veia en Montaigne un apolo-
gista del cristianismo, una sabiduria que hacia frente a la arrogancia y autosu-
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ficiencia estoicas (Gouhier, 1987, p. 84). Era preciso mostrar toda la falibilidad
y miseria humana para que el hombre abandonara el infundado orgullo al que
le conducta el ejercicio de su razén y pudiera confiar en la sabiduria que sélo
la fe proporciona. La nulidad del hombre comparecia sin dificultad cuando se
le miraba desnudo de toda ayuda divina, sin la gracia. S6lo esa conciencia de
«nada» capacitaba al hombre para un adecuado reconocimiento del verdadero
alcance de su saber.

Lo importante ahora es destacar que no sélo Descartes conoce la obra
de Montaigne, sino que ademds en lugar de abandonar su postura moral, la
reintroduce y defiende, aunque lo haga en un marco filoséfico mds amplio,
el que él mismo ha inaugurado con su método. De ahi que se pueda afirmar
con Faye (1998, p. 295), que si bien Descartes supondrd una revolucion en el
mundo cientifico, no ocurre asi en el mundo moral, que emerge en continuidad
con la sabiduria de Montaigne y de su discipulo Charron —que también cono-
cia Descartes. Con la salvedad de que lo prictico en Descartes se refiere a lo
técnico y a lo moral, cosa que no ocurria en los autores anteriores. Pero, por
lo que respecta a la moral, el probabilismo es terreno comun a todos ellos. No
es posible un conocimiento cientifico, esto es, claro y distinto, evidente, por lo
que se refiere a la moral.

El Discurso es la respuesta a los Ensayos. Son muchos los autores que
lo avalan. Leon Brunschvicg piensa que Descartes emprende esa respuesta a
Montaigne; su influencia es clara y Descartes, vuelto al moralista francés, va
a intentar una conquista positiva de los tesoros que Montaigne esconde (1945,
pp- 97, 106 y 108). Para Armogathe: «La publicacion del Discurso del Método
en 1637 marcaba el alba de la edad moderna, al precio de algunos clichés: el
método, la duda, el uso de la razon, la preocupacion por las ideas claras y dis-
tintas. Este lugar comun de un cartesianismo sin padre ni madre ha sobrevivido
a todas las rectificaciones, y el mito de la ruptura radical persiste, al precio de
multiples olvidos, para comenzar por el contenido de los Ensayos que acompaia
el Discurso y que ilustran el método» (2000, p. 1). Chamizo sefiala que Descartes
acentto tanto que €l hacia algo nuevo, que no parecia admitir ninguna deuda
entre €l y sus predecesores mds inmediatos, o si acaso tal deuda era sélo nega-
tiva, puesto que el autor del Discurso venia a «eliminar los errores y prejuicios
de los filosofos del pasado» (1988, p. 61). Lemaire, habla de Montaigne como
el precursor de Descartes (1992, p. 7). Segin Toulmin tanto Descartes como
Pascal se vieron fascinados por Montaigne, cuyos Ensayos Descartes estudié
en la Fleche (2001, p. 75). El Discurso es el libro mds montafiista de Descartes
y el que le permite construir una filosoffa contra Montaigne, sostiene Melehy
(1997, p. 96). La influencia de Montaigne en Descartes la deja sentir Rodis-
Lewis principalmente a través de Pierre Charron, cuya obra, La Sagesse, llega
a Descartes en 1619, regalo de un jesuita (1995, pp. 71-76; Thweatt, 1980, p. 19.).
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Gadoftre sefiala que es entre 1618 y 1628 cuando mds se deja sentir la influencia
montafista en Descartes (1987, p. 27).

Montaigne escribe sus Ensayos de modo autobiogrdfico, y asi es como
estd redactado el Discurso. Ambas obras estdn escritas en francés y dirigidas
al gran publico. Montaigne advierte que no quiere instruir a nadie y en ese
mismo punto coincide con él Descartes, quien no parece desear una reforma
del saber en general, sino del suyo.! Los dos autores quieren que la educacion
sea fruto de un pensamiento ejercido libremente y no tan sélo resultado de lo
aprendido de memoria, donde se repite lo que alguna supuesta autoridad ex-
terna a la propia razén haya enseflado como candnico y definitivo. Montaigne
ademads quiere evitar la esterilidad a la que conduce —segun €l- la metafisica
(Llinas, 1998, p. 290).

Tanto Descartes como Montaigne han buscado en la poesia, en la historia,
y en la filosoffa el cdmo conducirse en la accion. Sin embargo, esas artes les
han mostrado lo variado que son el discurrir y el actuar humanos. Nuestros
autores han viajado por el mundo, esa escuela tan recomendada por Montaig-
ne. Los viajes —algunos de ellos a través de los libros en el caso de Montaigne
(Navarro, 2005, p. 197)— les han instruido en una sabiduria empirica irrefutable:
la enorme diversidad de normas y costumbres que existen entre los hombres.
Buscan la unidad de la diversidad, pero ;donde encontrarla? Deciden volverse
hacia el dnico objeto que merece la pena ser estudiado y cuyo camino casi no
se ha emprendido: el yo. No hay norma comun, ni medida adecuada para tanta
variedad. El concepto de naturaleza, como medida universal y comun de lo hu-
mano es abandonado tanto por Montaigne como por Descartes. El yo moderno
inicia su andadura.

II. EL Yo EN MONTAIGNE Y EN DESCARTES

El yo montariista exige un retiro para poder conocerse. Una vez en €l —los
afios que Montaigne paso en la torre de su castillo— lo que llega a saber de si es
alin mds contradictorio que lo que conocia en medio de la diversidad del mundo
y del ajetreo de la accién. También el yo cartesiano se hard evidente una vez que
se ha abandonado la diversidad mundanal; pero a diferencia de Montaigne, ese
yo descubre una identidad que le sitda por encima de cualquier contradiccidn.

1 Eninteresante hacer notar que, si bien Descartes insiste en que €l no quiere reformar
el saber de los demds, sino tan sélo €l suyo mismo, las contradicciones sobre este punto en el
Discurso permiten sospechar que la reforma que Descartes pretendia llevar a cabo se iniciaba
con él ciertamente, pero el alcance que pretendia era universal. De ah{ que sus férmulas en este
punto, a diferencia de las de Montaigne, parecen sugerir muchas veces lo contrario de lo que
afirman.
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Navarro analiza largamente esa necesidad de retiro que acompaifia a
Montaigne (Navarro, 2007, pp. 47-82). El yo montariista estd encarnado y
atrapado en la accién del mundo. Una accién que ese yo experimenta mas
como acontecimiento que le sucede que como algo dirigido por €1, no se siente
agente protagonista. Ese estar volcado pasivamente hacia lo externo hace que
el hombre que actda no ejercite su libertad, ni la aprenda a través de su accion,
sino mds bien que continuamente la ceda ante otros reclamos: la riqueza —en el
caso del hombre de negocios—, la gestion del bien comtin ante el que se sacrifica
la moral —en el caso del politico—, la accién bélica —en el caso del guerrero—y
la adquisicion de conocimientos que nada aportan a la persona salvo la gloria
externa que el mundo otorga —en el caso del hombre erudito. Es el peligro del
hombre ajetreado: la exterioridad hace que perdamos la interioridad, por eso
Montaigne inicia un retiro donde poder recuperarla.

Ahora bien, ese retiro es mundano. La vuelta a la interioridad no tiene
como motivo el conocimiento del yo en contraste con la mirada divina, al modo
agustiniano o de los misticos. Lo que busca Montaigne es averiguar hasta qué
punto el yo liberado de lo externo cambiante encuentra su libertad en si'y alguna
identidad posible. Como se apuntaba, la experiencia montafiista es casi peor en
el retiro que en medio del mundo. El hombre retirado, Michel de Montaigne, se
experimenta extraviado, perdido, cambiante continuamente en su juicio, ;cOmo
ordenar la accién desde un juicio tan inestable e inseguro? El hombre ajetreado
ha perdido el interés por la verdad, pero tampoco cabe hallarla en el retiro. Mon-
taigne —quien no abre ninguna via mistica para la interioridad— decide aceptarse
como es, con todo lo que haya en él de imperfeccidn y de contradiccién. Opta
por el conservadurismo moral, se adapta al mundo con sus leyes y costumbres,
antes de que el mundo se tenga que adaptar a €l. La interioridad ya no es lugar
de encuentro con lo divino, sino el espacio donde el hombre experimenta de
un modo radical su profunda nulidad. Por eso se precisa salir nuevamente de
esa interioridad y recuperarse a si mismo a través de los otros. Esa vuelta al
mundo, que Montaigne cumple en su vida, le permite aprender a disfrutar de
los pequeiios placeres mundanos y, en comercio con los otros, hacer vulnerable
sus propios juicios para poder aceptar lo extrafio a si.

El yo montafista alcanza mds humillacién cuanto mds prolongado es
su retiro. Pues el retiro revela lo falible de nuestra condicién humana: somos
incapaces de aprender lo que las cosas son, la realidad siempre se nos hace
presente a través de los sentidos y eso mismo hace que no podamos aprenderla
en lo que ella tiene de verdadero y de esencial. No haya ese yo —que se mira a
si mismo— medios objetivos y comunes a los hombres para alcanzar verdadero
conocimiento de la realidad: «nuestro juicio natural no distingue con claridad lo
que examina» (Essais 11, XII, p. 545). El juicio es diverso de un hombre a otro
—concluye Montaigne—, luego no lo hemos alcanzado segtin el mismo medio.
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Si la realidad es la misma para todos, pero el juicio no, entonces el problema
estd en el sujeto que conoce; mds en concreto: nuestro conocer es problematico
siempre porque estd mediado por la corporalidad sensible, parte constituyente
de ese yo: «nuestra comprension, nuestro juicio y, en general, las facultades de
nuestra alma padecen con las continuas alteraciones del cuerpo» (Essais 11,
XII, p. 547). Los juicios, siempre diversos, causan en nosotros incertidumbre
e inseguridad. Por eso insiste Montaigne: «recibimos las cosas segun lo que
SOmOS y Nos parecen, y este parecer nuestro es incierto y controvertible [...]
,serdn nuestros sentidos los que presten a los objetos diversas condiciones sin
que los objetos en si tengan mds que una?» (Essais 11, XII, p. 584) —recuérdese
la polémica moderna en torno a las cualidades secundarias.

(No se puede supera la barrera de los sentidos?, ;jacaso el alma puede
alcanzar una hegemonia absoluta sobre el cuerpo? Si Descartes toma en serio
a Montaigne e intenta ir mds alld de él, debe procurar al menos dos cosas: pri-
mero, lograr un método que nos evite pasar por lo sensible; segundo, alcanzar
una ciencia que nos ayude a controlar y dominar lo sensible, pues se presenta
siempre como una amenaza para el conocimiento de la verdad. Que el método
cartesiano pretenda un acceso directo a lo inteligible no es casual, como tam-
poco lo es que el propdsito cartesiano primero y ultimo sea hacernos duefios y
poseedores de la naturaleza, de la res extensa, lo cual incluye al propio cuerpo.
Volveremos sobre ello.

Si el retiro muestra que no somos capaces de conocernos a nosotros mismos
de modo claro, ;de dénde puede nacer —se pregunta Montaigne— la pretension
de conocer lo que sean las cosas o lo que sea el mismo Dios, sino de nuestro
infundado orgullo y vanidad? No obstante, la conciencia de seres encarnados,
sensibles, envueltos en el movimiento y el cambio son la mejor arma frente a
esa arrogante vanagloria y toda pretenciosa autosuficiencia. El hombre es im-
perfecto y ninguna facultad haya en €l que le permita superar esa condicion. A
ello contribuye también la meditacion acerca de la enfermedad y la muerte. ;Qué
son éstas para Montaigne, sino las aliadas perfectas de la constatada y evidente
nulidad y fragilidad humana, a la vez que un motivo de verdadera esperanza?

Montaigne habfa afirmado que la salud era una consideracién principal
en la vida de los hombres. La enfermedad y aflicciones embotan el alma y
puede impedir la accion (Essais 1, 11, p. 16). Pero, por otro lado, es algo natural
y comun, se muere mds por enfermedad que de vejez (Essais 1, 11, p. 312). El
hombre no debiera temer la muerte, pues todo lo vivo participa de ella. El vul-
go la ve con miedo y, por eso, no piensa en ella. A los ojos de Montaigne, no
solo se precisa pensar en ella, sino que ademds hay que aprender que no es un
mal. Ante ella no cabe fingir. Es el momento donde se juzgan todos los actos
de nuestra vida. Es preciso acercarse a la muerte para estudiarla e interpretar
la vida desde ella. Nos ensefia, entre otras cosas, que el mundo no nos retiene,
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de ahf que la muerte sea remedio para todos los males, pues con ella llega la
seguridad, la indolencia, la impasibilidad. Nos librard de nuestra permanente
contradiccién. S6lo somos un hombre, lo que es para Montaigne sinénimo de
irremediable imperfeccidn.

La religién con su poderosa sabiduria viene en ayuda del hombre ante la
muerte. No se ha de abandonar el mundo sin el consentimiento de quien nos
ha puesto en €l. Y ademds, no hay que pensar que estamos en este mundo sélo
para nosotros mismos, sino para gloria de Dios y servicio de los otros. Quizd
también por esta razén piensa Montaigne que la vuelta al mundo, con los otros,
es obligada. Ha de salir de su retiro.

Frente a esas apreciaciones montafiistas, se puede afirmar que las aspi-
raciones cartesianas muestran una gran estima en las capacidades de la razén
humana, lo cual se traduce en poder sobre la naturaleza. Descartes nos asegura
que siguiendo el nuevo método podremos llegar a «convertirnos en duefios y
poseedores de la naturaleza» (Discours, AT, VI, p. 62). Esto es no sélo un voto
de confianza a favor de la ciencia, cosa que le parecia a Montaigne imposible,
fantasia y orgullo, sino practicamente una promesa de salvacién para los hom-
bres, pues la ciencia puede llegar a liberarnos de la enfermedad y, quizd, de la
muerte. Escribe Descartes: «lo cual es muy de desear —ser duefios y poseedores—,
no solo para la invencién de una infinidad de artificios que nos permitirian gozar,
sin ningun trabajo, de los frutos de la tierra y de todas las comodidades que hay
en ella, sino muy principalmente también para la conservacion de la salud, que
es sin duda el principal bien y el fundamento de todos los demds bienes de esta
vida, porque atin el espiritu depende tanto del temperamento y de la disposicién
de los 6rganos del cuerpo, que si es posible hallar algiin medio para hacer que
los hombres cominmente sean mds sabios de lo que hasta aqui lo han sido, creo
que en la medicina es donde hay que buscarlos» (Discours, AT, VI, p. 62). La
medicina misma —de la que tanto desconfiaba Montaigne— nos ayudard incluso
en la tarea moral, ya que contribuird a hacernos mds sabios, mds verdaderos,
en la medida en que seamos menos dependientes de lo corporal, en la medida
en que esté de modo seguro bajo nuestro dominio.

iQué distinto resulta el hallazgo cartesiano una vez retirado a sus cuarteles
de invierno! Cansado de la variedad del mundo decide pasar por la escuela mon-
taflista con el deseo de abandonarla para siempre. Hace de la duda parte de un
método que resuelva de modo definitivo y para siempre la fragilidad y nulidad
de la condicién humana. Tampoco el retiro cartesiano busca un conocimiento
que tome en cuenta la mirada divina, en ese sentido es tan mundanal como el
montaiiista. Quiere como Montaigne la mdxima soledad, el maximo alejamiento
de la tradicién, de lo heredado, de lo aprendido. El resultado, sin embargo, es
bien diverso: lejos de encontrar la humillacion que se desprende de la nulidad de
la propia condicién, comparece un cogito, un alma indubitablemente existente,
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mdximamente evidente, y liberado de lo corporal en el ejercicio de su accion
mds propia, es decir, en su pensar, donde no necesita de lo sensible. El cogito
es una realidad permanente que se sitia por encima de la contradiccién a la
que tan s6lo podria conducir un pensar ejercido sin método, sin guia. El cogito
cartesiano se alza confiado con una identidad que le define y que permanece
inalterable y a resguardo de cualquier cambio. El cogito es inmortal. La muerte
es asunto del cuerpo, no del alma. ;Por qué no albergar la esperanza de poder
alargar la vida corporal mediante el servicio de la medicina?

Descartes nos propone una especie de «paraiso en la tierra», sin ninguna
relacion con la sentencia dada al hombre en el Génesis (Kennington, 2004, p.
130). El mundo préctico cartesiano se traduce en beneficios alcanzados y dados
al hombre con su s6lo esfuerzo y saber. Se conseguird remediar los malos efec-
tos de la caida original. Aquellos bienes se vislumbran en las tres ramas de la
ciencia que hacen referencia a lo practico: la mecdnica, la medicina y la moral.
Lo primero nos asegura eficacia, bienestar, disfrutar de mil artilugios nuevos y
nos ahorra esfuerzos. Lo segundo nos alcanza el fundamento de todos los demds
bienes, como ya se ha mencionado: la salud. El tercero nos facilita disfrutar de lo
mds placentero de la vida a condicién de aprender a usar de nuestras pasiones, en
lugar de que sean ellas las que nos gobiernen. Segun Kennigton, con Descartes
la ciencia que conduce al hombre hasta la felicidad no es el tradicional estudio
sobre la excelencia del alma, la ciencia moral y politica, menos aun la teologfa,
que muestra el camino para ganar el cielo —Descartes se ocupa de este mundo
sin conexion con ningdn otro posible—, sino la medicina, es decir, la ciencia
del cuerpo (Kennington, 2004, p. 193). Por eso cuando Descartes comienza
el estudio de las pasiones, nos presenta su trabajo como la investigacion de un
fisico, a la que sigue una segunda parte enteramente moral.

Lavuelta hacia el yo que se emprende con Montaigne y que va a inaugurar
un nuevo modo de filosofar con Descartes presenta importantes diferencias entre
nuestros autores. En Montaigne el yo es empirico y, en principio, particular.
Montaigne se quiere conocer a si mismo, por eso se investiga. No obstante, el
estudio de su singularidad revelard la esencia misma del hombre: lo particular
revela la condicion humana. En Descartes el yo es metafisico, busca verdades
seguras y desencantado de la diversidad externa decide investigar en él mismo
con la esperanza de encontrar alguna verdad indubitable que le ayude a superar
el escepticismo al que todo lo demds le invita. El cogifo va a ser el punto de
partida de su filosofia, aunque cederd su puesto de principio a Dios.

La diferencia es claramente apuntada por Navarro (2005, pp. 111 y 113):
Montaigne nunca substancializa el yo, no es una instancia objetiva dentro del
alma, el yo designa un sujeto que no puede ser objetivado. Si la busqueda inte-
rior lleva a Descartes al éxito de encontrar una sustancia autosuficiente con una
identidad definida para siempre, en ese sentido el fracaso montaiiista es claro,
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el yo s6lo puede aspirar a ensayarse una y otra vez, y no deja de hacerlo porque
nunca alcanzard algo asi como una identidad definitiva. De todo lo anterior se
desprende que el yo cartesiano parece representar el optimismo frente al pesi-
mismo que acompaiia el yo montariista. Al menos en un primer momento.

III. EL cULTIVO DE LA FILOSOFiA

Pero, ;qué mds se sigue de ese retiro que ambos emprenden? Algo se ha
clarificado en cuanto al estatuto epistémico y ontoldgico del yo tanto en Mon-
taigne como en Descartes, pero ;qué decir de la filosoffa?, ;vale la pena cultivarla
y esperar de ella el que nos guie en la conduccion de la propia vida? No hay
que perder de vista que es eso lo que buscan ambos autores y que el andlisis
epistemoldgico y la metafisica —de corte nominalista en el caso de Montaigne
y sustancialista en el caso cartesiano— son pasos previos y necesarios antes de
desembocar en el uso prictico de la reflexion filosofica.

La sabiduria que Montaigne ha adquirido en el retiro voluntario que practica
le ha confirmado que el hombre que filosofa inventa y finge. La facultad que mds
se ejercita al filosofar es la imaginacion, pues no es mds que fantasia lo que el
hombre cree saber acerca de la realidad, ésta siempre permanece mds alld del co-
nocimiento que la razén particular de cada uno alcanza. Montaigne al encontrarse
con los limites de la razén, ha encontrado que todo saber es mudable, parcial,
especialmente el del filésofo. No cabe hallar normas universales de conducta. Por
tanto, ;qué podria servir de fundamento a la conducta del hombre? Unos minimos
précticos sapienciales que comienzan con la tolerancia y coincidirdn con la moral
cartesiana (Chamizo, 1988, p. 74). Por tanto, la filosoffa en tanto que ciencia es
alejamiento de cualquier conocimiento real —aunque cabria plantearle a Montaigne
la objecion de que tal afirmacion exige cierto conocimiento de lo verdadero—;
y como sabiduria queda reducida a unas pocas pautas, que mds proceden de la
costumbre y préctica social que del ingenio humano. Montaigne se conforma
con lo probable, con lo verosimil para conducir la propia vida y cualquier tipo de
seguridad en ese terreno y fuera de la certeza de la fe —con la que €l no cuenta para
desarrollar su saber, como tampoco hard Descartes mds tarde— es quimérico.

El factum moral esencial del que parte Montaigne es el reconocimiento
de la propia nulidad, flaqueza y miseria. Esa es la experiencia fundamental
que hard que el hombre obedezca las creencias en las que ha nacido, sostenga
las opiniones mds moderadas y menos extravagantes, odie la arrogancia y la
autosuficiencia, se aleje de las novedades, aprenda a sufrir lo que no se puede
cambiar y se ajuste a las costumbres de su pais. En sintesis, ese minimo sapien-
cial montaiiista es el contenido de lo que afios mds tarde habria de ser la moral
provisional del Discurso del Método.
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Una vez mas es sorprendente el fruto tan distinto que obtiene Descartes de
su retiro, estd vez por relacion a la filosofia. Para ello no hay que perder de vista
el papel fundamental que juegan los suefios cartesianos del 10 de noviembre de
1619. Si bien es cierto que a veces se han querido presentar con cierto tinte mistico
esos tres suefios, es facil advertir que se trata de un episodio psicolégico mds bien
que de orden sobrenatural. Descartes se toma la molestia de interpretar los suefios
y lo llamativo es que a partir de ese momento el gran genio francés descubre su
tarea en el mundo: €l serd el encargado de reconstruir todo el edificio del saber.
Descartes se sirve de una razén que interpreta en funcion de lo sofiado. A raiz
de ese episodio —tantas veces pasado por alto— é/ imagina, proyecta un sistema
deductivo universal para conocerlo todo. Tanto Kennington como Grimaldi co-
inciden en sefialar que la interpretacion del suefio acentua la superioridad de la
imaginacion frente a la razén (Kennington, 2004, p. 89; Grimaldi, 2006, p. 22).
Remo Bodei insiste en la misma idea: la imaginacion cartesiana serd fuertemente
excitada antes de que el cogifo se descubra como sustancia pensante y su pensar
como el atributo que la define (Bodei, 1995, p. 369).

El pensar cartesiano es en primera instancia un «pensar imaginario», no es un
pensar puro, ni es el pensar del pensar de la razén pura. En la duda al final se
descubre el pensar del pensar, y de ah{ deriva la seguridad del cogifo y de los pen-
samientos claros y distintos, pero el resto es un pensar mezclado de sensibilidad,
por tanto, pensar imaginario, pensar que usa de las imagenes sensibles traducidas
en hipétesis. En la técnica y en la moral hemos de tener en cuenta «hipdtesis». Estas
serdn verosimiles por lo que dice relacidn a la técnica y probables por relacion a
la moral. En el orden de la accién se ha de hacer «como si». El esquema verosimil
de la técnica es de ensayo y de error, de modo que el esquema préctico de la moral
también. Hay un paralelo entre uno y otro. Ahora bien, una vez que la imaginacion
ha sido utilizada para desencarnar al yo que piensa y que éste se descubre como
sustancia existente, e igualmente ha cumplido —la imaginacién— una funcién pa-
recida en el desencanto del mundo, entonces es de nuevo limitada y reconducida
al uso que le es mds propio: el que tiene que ver con los asuntos de la vida.

Quiz4 eso explica las palabras que Descartes dirige a Elisabeth el 28 de
junio de 1643: «Creo que es muy necesario haber comprendido bien, al menos
una vez en la vida, los principios de la metafisica, por razén de que son éstos los
que nos dan conocimiento de Dios y de nuestra alma, y también creo que serfa
muy perjudicial emplear a menudo el entendimiento en meditarlos, debido a que
podria dejar vacante las funciones de la imaginacion y de los sentidos; pero, lo
mejor es contentarse con retener en su memoria y en su creencia las conclusiones
que una vez se han sacado de alli, después emplear el resto del tiempo que se
tenga para el estudio, en los pensamientos donde el entendimiento se conduce
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con la imaginacion y los sentidos» (Correspondance, AT, 111, p. 695). Descartes
narra a Ellisabeth lo que afios antes nos ha contado en el Discurso: en su solitario
retiro €l ha alcanzado a comprender que habia que emprender una reforma del
saber, y que esa reforma exigia poner entre paréntesis todo lo aprendido hasta el
momento y buscar un nuevo punto de partida. Ahora bien, ese proyecto sélo lo
puede llevar a cabo un solo hombre pues siempre es mds perfecto —ejemplifica
Descartes— lo que uno sdlo realiza, que lo realizado entre varios. Ese hombre
es precisamente Descartes quien ha descubierto el método adecuado para al-
canzar conocimientos, que alejados de lo probable y lo verosimil, se muestran
evidentemente verdaderos. El, Descartes, ha dedicado un tiempo largo a la
metafisica y ha alcanzado a comprender las dos grandes verdades que mds nos
importan: la inmortalidad del alma y la existencia de Dios. Una vez cumplida
la tarea metafisica, lo que queda por hacer es vivir, esto es, actuar. Pero, ahi es
donde comienzan los problemas que hacen tambalear el proyecto cartesiano,
porque en la accion los pensamientos que tenemos no son claros y distintos,
sino oscuros y confusos, pues son percepciones sensibles y pasiones.

Dicho de otro modo. Es preciso que el hombre dedique un tiempo a la es-
peculacién metafisica, pero no la mayor parte de su tiempo. La tarea metafisica
es obra de la res cogitans, y en ese filosofar se descubren ideas innatas, ideas
claras y distintas, dadas potencialmente al sujeto, a partir de ellas y siguiendo
las reglas que Descartes adjudica a su método se despliega toda una ciencia
deductiva, infalible y a priori que hard que se llegue al mds alto grado de saber
jamds alcanzado. La res cogitans es entendimiento puro. Ahora bien, en la vida
cotidiana, el hombre no se puede desembarazar de su cuerpo, porque su corpo-
ralidad estd comprometida en el transcurrir ordinario de la vida. El hombre que
vive el dia a dia no es un metafisico especulativo, no es una res cogitans que no
necesita de nada material para existir, sino que ese hombre que vive, que actia
y que no solo especula, es unién de alma y cuerpo. Por tanto, asi como en el
terreno especulativo la bisqueda de la verdad lleva a ideas evidentes, que nos
liberan del error; en el terreno préctico, la busqueda de la verdad no desemboca
mds que en lo probable, pues alli donde lo sensible estd presente, no hay eviden-
cia. En la accion cotidiana hay que decidirse a actuar y la premura que exige
la accion impide esperar a tener evidencias, las cuales siempre se alcanzan tras
largas meditaciones, tal como Descartes ha hecho.

Llegados a este punto nos vemos obligados a reconocer que el optimismo
cartesiano parece frustrado en la préctica. Ese proyecto de ciencia unica idea-
do por Descartes parece que funciona sélo a medias. Parece haber superado
el pesimismo montadista sélo en el terreno tedrico, pero si para lo practico no
queda mds que probabilidad, ;dénde han quedado las promesas cartesianas
de los pasajes del Discurso que apuntan lo que Descartes busca como fruto
dltimo de su saber? Descartes mismo nos confesé que «tenfa un inmenso
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deseo de aprender a distinguir lo verdadero de lo falso para ver claro en mis
acciones y andar con seguridad en esta vida» (Discours, AT, VI, p. 10). Justo
para alcanzar ese propdsito decidié abandonar las opiniones que hasta entonces
habia aceptado porque: «crei firmemente que por este medio lograrfa dirigir mi
vida mucho mejor» (Discours, AT, VI, p. 10). Finalmente en la sexta parte del
Discurso aludio6 a los frutos que se seguirian de su método: «hallar la solucién
de algunas dificultades pertenecientes a las ciencias especulativas o tratar de
ordenar mis costumbres [...] es posible llegar a conocimientos muy titiles para
la vida y que, en lugar de la filosofia especulativa ensefiada en las escuelas, es
posible encontrar una prictica por medio de la cual [...] convertirnos como en
duefios y poseedores de la naturaleza» (Discours, AT, VI, pp. 61-62).

La filosofia prdctica cartesiana, frente a la especulativa que se da en las
escuelas y que aspira a sustituir, comprende la accion humana. Por un lado, la
accion ejercida sobre lo que no es el hombre, esto es, la naturaleza, el mundo
fisico; por otro lado, la accién dirigida sobre lo que es el hombre, esto es, la
union de alma y cuerpo. La filosoffa prictica en Descartes aspira a dominar
la vida, tanto la del mundo natural como la propia; es decir, busca liberarla de
la amenaza de la inseguridad y de la incomodidad del error. En definitiva, el
espiritu humano aspira a ser independiente del mundo natural y que sea éste
el que pase a depender de aquél (Grimaldi, 2006, p. 11) y no al revés, es decir,
que sea la res extensa quien se ajuste a la res cogitans. Operacién que exige la
veracidad divina y que la accidén en el orden técnico y en el orden moral sea
reducida a utilidad.

Descartes busca la verdad y quiere que ésta acabe siendo util al propdsito
practico de su filosoffa. La utilidad define la accidn, tanto a nivel técnico como
moral. La accién titil en lo técnico se traduce en dominio de la naturaleza; la
accion util en lo moral se traduce en la destreza que adquiere la voluntad —inico
agente, segin Descartes— para que el cuerpo no nos disturbe, puesto que jqué
distrae a la res cogitans sino lo que procede de la res extensa? Luego el hombre
ha de aprender a dominar su cuerpo, igual que aprende a dominar la naturaleza.
Ahf radica el fin de la filosofia cartesiana, y de ah{ la importancia de la dltima
obra publicada un afio antes de su muerte.

Abhora bien, ese dominio sobre la vida exige pagar un precio muy alto.
Conforme a lo que Grimaldi ha calificado como [dgica de lo imaginario, el
autor del Discurso establece las condiciones que ha de tener la realidad para que
nada se resista a esa seguridad que estd buscando: la realidad ha de excluir la
contingencia, el azar, el accidente. Hay que disefiar la realidad segun las condi-
ciones que establece, antes que el método del saber, la imaginacion cartesiana
(Grimaldi, 2006, p. 65). Descartes antes de dar prioridad a la razén concede
un papel protagonista a la imaginacion: hagamos como si, imaginemos que,
supongamos que... No se puede pasar por alto este modo de hacer.
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El afin de seguridad mueve la biisqueda cartesiana. El habia descubierto el
método, las verdades metafisicas claras y distintas, que se deducian a partir de
él, libres de probabilidad y dudas. Montaigne parecia derrotado. Sin embargo,
Descartes no habia redactado atin la tercera parte, no habia enunciado las reglas
de su moral provisional. Cuando éstas aparecen en la tercera parte del Discurso,
Descartes nos dice: «basta juzgar bien para obrar bien, y juzgar lo mejor posible
para hacer también lo mejor, es decir, para adquirir todas las virtudes y jun-
tamente con ellas todos los bienes que pueden adquirirse» (Discours, AT, VI,
p- 28). No se trata de juzgar segiin verdad, seguin evidencias infalibles, esas de
tipo metafisico que excluyen lo probable y lo verosimil por considerarlo falso,
se trata de juzgar precisamente seguin lo probable, inico modo de hacer frente
a la contingencia cambiante.

Descartes sabe que a la hora de actuar lo sensible compromete al hombre
—union de alma y cuerpo—, luego la evidencia racional —exclusiva de la res cogi-
tans—no sirve como medida de la accién. Ante eso la probabilidad serd tomada
como medida para actuar. Dado que no se puede hacer con seguridad desde un
juicio infalible, habrd que conformarse con hacer lo mejor segun el juicio que
la voluntad hace en cada momento. El divorcio de las facultades es evidente,
como lo es el fracaso del proyecto cartesiano, realizable tan solo tedricamente
como si de una fdbula se tratara.

El optimismo primero deja paso finalmente a un profundo pesimismo. La
vida préctica exige siempre un retorno a la experiencia, la que primeramente
fue desechada. La via de la razon, la andan muy pocos —le confia a Elisabeth
en 1646—, de modo que si bien seria deseable que los hombres fuesen todo lo
razonables que se espera de ellos, de manera que sabiendo lo que deberian hacer,
se pudiese juzgar lo que hardn; sin embargo, ese deseo no se corresponde con la
realidad, por eso cierra su carta con la siguiente sentencia: «mds vale conducirse
contando con la experiencia que con la razdn, pues raramente se trata con per-
sonas perfectamente razonables» (Correspondance, AT, 1V, p. 412). Descartes,
al estar comprometido con lo prictico, no puede renunciar a aquello que estd
amenazado de contingencia y accidentalidad. De ahi que para los asuntos de
la vida préctica, esto es, el transcurrir cotidiano y la técnica recomiende seguir
la experiencia. La inseguridad y la incertidumbre acompafian a lo préctico.
Aunque curiosamente, lo que Descartes ha estado buscando desde el principio
era conducirse con seguridad. Al final, como se apunté al comienzo, la vida
moral cartesiana sigue bastante fielmente las pautas montafiistas.
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I'V. CONCLUSIONES

Retomamos la tesis del comienzo: jen qué se manifiesta la deuda de Des-
cartes con Montaigne en moral? Montaigne busca en sus Ensayos como con-
ducirse en la vida desde un punto de vista natural y no racional, marcando as{
una diferencia entre lo natural y lo racional, y habla de una condicién humana
débil e imperfecta. Descartes, entre sus primeras inquietudes, también busca
estudiar la moral (Baillet, 1691, 11, p. 111). En ese primer momento concibe la
filosoffa cémo un método de perfeccionamiento espiritual (Mesnard, 1936, p.
13) y seguro de no poder alcanzarlo al margen de la verdad, investiga cémo
se ha de desarrollar el bien juzgar para el bien hacer. Su posicion es que hay
un sujeto potencialmente capaz de alcanzar la verdad desde su sola razén, una
vez amueblada por la divinidad. Ahora bien, existe un divorcio entre razén y
voluntad. La primera se dedica a investigar la verdad desde un punto de visto
cientifico —segun el método—, y la segunda busca cdmo actuar del mejor modo
frente a la contingencia probable. Muy pocos son los que se pueden dedicar a
la primera tarea, quizd Descartes y alguno mds —como se constata en la ultima
parte del Discurso—, pero la mayoria de los mortales estdn mds apremiados por
el gobierno de su vida cotidiana como la tarea mds urgente (Mesnard, 1936, p.
161). Por tanto, al final el hombre no cientifico, es decir, la inmensa mayoria,
ha de atenerse a la utilidad y al pragmatismo de la moral provisional si quiere
seguir los pasos de Descartes. Es decir, se ha de conformar con una moral que
en su parte mds esencial no difiere mucho de la montaiiista, y que al igual que
ella estd divorciada de la verdad en el orden préctico.
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