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RESUMEN
Este texto plantea un seguimiento pormenorizado de la interpretacién que Richard Rorty realiza
de la obra de Michel Foucault. Dicha lectura es primordial a la hora de establecer un Foucault
con dos rostros: uno americano y otro francés. Dicha divisién permite realizar una lectura en
clave liberal de la obra de Foucault, abriendo asi la posibilidad, en la filosofia de Rorty, para
utilizar la filosoffa post-nietzshcheana como instrumento adecuado al neo-pragmatismo.
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ABSTRACT
This paper proposes a detailed study of Richard Rorty’s reading of the work of Michel Foucault.
Such interpretation is of paramount importance to create a two-faced Foucault: one of them
American, and the other one French. This division enables us to carry out a liberal reading of
Foucault’s work, allowing (according to Rorty’s thought) the use of post-Nietzschean philosophy
as an appropriate tool for Neopragmatism.
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NUNCA HUBO UN DEBATE REAL ENTRE FoucauLT Yy RortY. Sus encuentros
fueron mds bien tangenciales y pueden perfectamente datarse. El primero, a
instancias de P. Rabinow, tuvo lugar en Junio de 1981, en Paris, como resultado
de una conferencia previa de Foucault en Princeton en noviembre de 1980. En
dicha conferencia, titulada The Origin of Biopower,? Rorty escuchd con interés
las ideas foucaultianas sobre el cuidado de si como prdctica de la libertad. Sin
duda, dicho concepto guardaba una estrecha relacion con la idea de creacion
de si y, como veremos, para Rorty constituye uno de las grandes aportaciones
de la filosoffa foucaultiana a la perfeccién privada. Tras dicho encuentro, la
relacion entre Rorty y Foucault se afianzé en la medida en que Foucault acogio
con relativo entusiasmo la lectura, en 1981, del primer gran libro de Rorty, La
filosofiay el espejo de la naturaleza. Tras dicha lectura, Foucault recomendé su
publicacion a la editorial francesa Seuil, afirmando que dicha lectura animaria
a los jévenes franceses a ser «menos entusiastas con la filosoffa analitica».* La
aceptacion, pues, de la primera obra rortyana fue positiva por parte de Foucault.
Sin embargo, dicho entusiasmo bajé de intensidad hasta convertirse, en 1983,
en una prevencion hacia el modo en que Rorty comenzaba a utilizar ciertos
conceptos foucaultianos. Por su parte, la fascinacién de Rorty por Foucault
nunca dejo de crecer. Pese a que los ataques a sus implicaciones politicas fue-
ron, en ocasiones, durisimos, Rorty siempre mantuvo —excepto en una ocasion
que ya trataremos convenientemente— un alto respeto por el valor intelectual
de Foucault, llegando, al final de su vida, a preocuparse notablemente por el
hecho de permanecer vinculado a la Iinea foucaultiana de un pensamiento libe-
rador, creador, productor de libertad mds que a la tradicién puramente liberal
y consuetudinaria.’

Aunque, la obra de Rorty se encuentre plagada de referencias constantes
a la filosofia foucaultiana, a la hora de reconstruir el cuerpo de la interpreta-
cién rortyana de Foucault es necesario atenerse a los principales textos que
desarrollan, no referencias puntuales, sino interpretaciones de fondo acerca de
temas cruciales. Es por ello por lo que se manejardn una seleccion reducida
de textos, en concreto cinco textos que construyen la perspectiva completa de
la labor interpretativa y la problemdtica de Rorty con respecto a Foucault. En

2 Cartade Rorty a Foucault, 28 Abril de 1981, Archivo del Institut Mémoires de 1’Edition
Contemporaine (IMEC), Paris.

3 Carta de Rorty a Foucault, 3 de Diciembre de 1980, Archivo del IMEC, Paris.

4 Comunicacion personal de Rorty, 28 Junio del 2006.

5  Ibid. Sin duda, fruto de la preocupacion rortyana por el hecho de que en Europa se
destacaba su filiacién al liberalismo conservador mds que a las propuestas liberadoras de la
‘izquierda’ filosdfica. Hasta tal punto que una de sus preocupaciones tltimas fue la de encontrar
documentos que certificasen con precision el papel de Foucault en la traduccidn al francés de
sus obras hasta 1984.
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primer lugar, el conocido texto, de obligada referencia, Identidad moral y au-
tonomia privada.® En segundo lugar, Dewey versus Foucault. En tercer lugar,
Foucault et I'épistémologie. En cuarto, Beyond Nietzsche and Marx.’ Y, por
tltimo, un texto poco conocido y revelador: Paroxysms and politics.'® A través
de estos cinco textos es posible armar la interpretacion de la labor foucaultiana
en el seno del pensamiento de Rorty que nos provea con las claves del debate
inexistente que pretendemos construir. Una de las piezas clave del debate es la
conferencia realizada por Rorty en el coloquio organizado en 1988 en Paris por
el Centre Michel Foucault, titulada Identidad moral y autonomia privada.l!
En dicha conferencia, Rorty lee a Foucault a través de tres ejes fundamentales:
la concepcidn de poder, la dicotomia publico-privado y el concepto ético de
evitar el sufrimiento. Es decir, la lectura de Foucault pasard por una critica
filosdfica (al concepto de poder), politica (a la ausencia de divisidn publico-
privado) y ética (no asuncion de la ética del no sufrimiento). En cuanto a la
critica filoséfica, Rorty separa, asumiendo una divisién de V. Descombes,'?
dos rostros distintos de Foucault debidos a los intentos por apropiarse de su
obra. Un rostro norteamericano y un rostro francés.!? El rostro norteamericano,
influenciado por la labor pedagdgica con la que Foucault traté de introducir en
Estados Unidos sus reflexiones sobre la antigua Grecia y el cuidado de sf, nos
presenta a un Foucault desvinculado de las tormentas politicas francesas, de su
nietzscheanismo, preocupado por encontrar una suerte de dmbito de creacion de
la propia vida que, segtin Rorty, puede ser asimilado a la labor pragmatista de
Dewey. Por otro lado, el rostro francés de Foucault es el rostro auténticamente
nietzscheano, sumido en la reflexion tedrica y préctica sobre el poder, imbuido
en la lucha por la resistencia. En definitiva, un Foucault liberal y un Foucault
antiliberal dependiendo del grado de nietzscheanismo que asuma su rostro y
que es la encarnacion la de la tensidn caracteristica del «intelectual romdntico

6  R. Rorty, Heidegger y otros pensadores contempordneos, Barcelona: Paidds, 1993,
pp- 269 y ss.

7  R.Rorty, Consecuencias del pragmatismo, Madrid: Tecnos, 1996, pp. 288 y ss.

8  R. Rorty, «Foucault et I’épistémologie», en D.Couzens (ed), Foucault: lectures cri-
tiques, Bruselas: Ed. DeBeck, 1989, pp. 55 y ss.

9  R.Rorty, «Beyond Nietzsche and Marx», en London Review of Books, London, 1981,
vol.3, pp. 5-6

10 R .Rorty, «Paroxysms and politics», en R. Boyers (ed.), The new Salmagundi Reader,
Syracuse: Syracuse University Press, 1996, pp. 513 y ss.

11 R.Rorty, Heidegger y otros pensadores contempordneos, op. cit., pp. 269 y ss.

12 V. Descombes, «Revision de Foucault: A critical reader», en London Review of Books,
London, 1987, p.3

13 R. Rorty, op. cit., p. 269
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que también es ciudadano de una sociedad democrdtica».'* Ciertamente, existen
motivos para pensar con Descombes y Rorty que el llamado Foucault americano
posee un cardcter distinto al Foucault francés. De hecho, la introduccién por
parte de R. Dreyfuss y, sobre todo, Paul Rabinow de Foucault en la universidad
americana'> supuso para su trabajo una suerte de paréntesis, de tabula rasa, de
empezar, de nuevo, a componer una obra que quizds precisaba perder cierto
lastre cultural francés para poder conformarse como una nueva reflexion acerca
de las précticas de si.'¢ Esta frescura, que se debia a un nuevo auditorio de dis-
tinto patrén cultural, llevd a la interpretacidon americana de Foucault que Rorty
intenta acercar al pragmatismo de Dewey. Para Rorty, el Foucault americano
se ha librado del nietzscheanismo que le impedia ejercer de ciudadano de una
liberal-democracia. Su preocupacion por el cuidado de sf le acerca al intelectual
romdntico que, pese a estar preocupado por la propia autocreacion, no intenta
que dicha autocreacion devenga una mdxima moral y politica para la comuni-
dad entera, al contrario que ocurria con el rostro nietzscheano de Foucault. Sin
embargo, Rorty lamenta que, incluso privado del nietzscheanismo romadntico,
Foucault nunca adopte el vocabulario de la comunidad, que intente «ayudar a
la gente sin tomar el vocabulario de ésta como el vocabulario en que €l se habl6
a s mismo [...] inventando, al mismo tiempo, un s{ mismo que no tenia mucho
que ver (0 mejor dicho lo menos posible) con el de los demds».!” La no adopcién
de tal vocabulario responde a uno de los nicleos nietzscheanos que no pueden
ser separados de la labor foucaultiana: la sospecha de la verdad, la sospecha
del territorio neutral del lenguaje comun, del saber, las implicaciones y redes
que unen, tejiendo, el entramado entre el saber y poder. Justamente, el motivo
de la no adopcidn del lenguaje de la comunidad, es, segtin Rorty, el motivo de
discordia entre Foucault y Dewey:

Al reflexionar sobre las ciencias sociales, Foucault no veia un territorio neutral
entre el concepto cldsico, galileano, de ciencia conductista y el concepto francés de
sciences de ’homme. En este territorio neutral residia precisamente la propuesta
de Dewey [...]. Dewey nos proponia seguir siendo fieles a esa voluntad de verdad y
al optimismo que ésta implica [...] pues en manos de Dewey la voluntad de verdad
no es el deseo de dominar, sino de crear.!

14 Ibid., p. 269

15 Particularmente, en California y Berkeley. A partir de 1977 aparecieron numerosas
antologias de su obra en Estados Unidos.

16  El mismo Foucault, identificaba Estados Unidos como una especie de liberacién tanto
tedrica como préctica y personal. Ver al respecto, E. Fassin, «Résistances de Foucault», en D.
Eribon (ed.), L’infréquentable Michel Foucault, Paris: EPEL, 2001, pp. 175 y ss.

17 R.Rorty, op. cit., p. 273

18 R. Rorty, Consecuencias del pragmatismo, op. cit., p. 293.
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Asf pues, existen en la lectura rortyana dos niveles de nietzscheanismo en
Foucault que nos ofrecen un rostro americano y un rostro francés de Foucault.
Un rostro americano que podemos acercar, con salvedades, a Dewey y al
pragmatismo y un rostro francés que, presa del nietzscheanismo mds enraiza-
do, debemos rechazar. El rechazo al nietzscheanismo francés se nos presenta
como una critica filoséfica al concepto de poder. Dicho concepto, segiin Rorty,
adolece de una ambigiliedad fundamental que responde a dos usos distintos
del concepto. El primero, mds restringido, se refiere a un uso peyorativo del
concepto. Es decir, segtin Rorty dicho uso de poder corresponderia al andlisis
de las formas en que el poder —interpretado peyorativamente— no deja aflorar
las cuestiones de la verdad y la libertad. En este sentido, este poder peyorativo,
de corte represivo, nos ofrecerfa un campo de andlisis vélido para la demo-
cracia liberal y el pragmatismo. Sin embargo, Foucault, en su reflexidn sobre
el poder, entiende que existe un uso productor del término poder. Un uso del
que se deriva que cualquier construccion social, cualquier relacién humana es
un precipitado de relaciones de poder. En este sentido, segtin Rorty, dicho uso
de poder entroncaria con la tradicién de la voluntad de poder nietzscheana, es
decir, con un uso trascendental, neutral y vacio del mismo.

Foucault nos permitié cobrar conciencia de un conjunto de peligros nuevos que
amenazan a las sociedades democrdticas. Prestd buenos servicios a esas sociedades
al indicarles las tendencias y los esquemas que debian vigilar [...]. Pero, por otro
lado, nosotros, liberales reformadores, pensamos que el trabajo de Foucault estd
penetrado por la ambigiiedad representada por dos acepciones de la palabra «po-
der» [...] nosotros los reformistas liberales pensamos que la obra de Foucault estd
dominada por una lastrante ambigiiedad entre «poder» como término peyorativo
y como término neutral y descriptivo.!”

Vemos, pues, que, para Foucault, la neutralidad de la voluntad de verdad
deweyana que se expresaba en el territorio neutral del lenguaje comtn es
extrapolada hacia la neutralidad de las relaciones de poder. De este modo, la
sospecha de todo territorio por ausencia de neutralidad se hace coextensivo
a toda su filosoffa. El unico territorio neutral es, precisamente, el territorio a
combiatir, las relaciones de poder. Esta negativa, pues, a « hacerse complice del
poder»?’ es la que le llevé, seglin Rorty, a un semi-anarquismo que sospecha de
todo y que impide constituirse como un ciudadano de una democracia liberal.
Y que le coloca en la peor disposicion posible, filoséficamente hablando, para
un ironista liberal: mds alld de Nietzsche y Marx, entendiendo dicho «mds alld»

19 Ibid, p. 272.
20  Ibid, p. 273.
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como una prolongacion de la radicalidad de sus tareas. Pese a que el nicleo
nietzscheano del pensamiento de Foucault no pueda aceptar un marxismo or-
todoxo que se considera a si mismo como una ciencia, 0 como un materialismo
histdrico racional, la genealogia foucaultiana puede leerse como un intento de
realizar una historia critica del presente que, en su critica, adopta numerosos
elementos marxistas tales como la lucha de clases, la concepcion de la critica,
la produccién —no tan sélo econdmica— como clave de alienacion, la disciplina
del trabajo como un modo de produccion de un sujeto trabajador. Es asi como
Rorty vincula la critica a las instituciones liberales y al mercado?! con la estela
de Marx. Aunque Foucault, ontoldgica y epistemologicamente no acepte la
estela de Hegel y Marx y adopte la de Nietzsche, Rorty ve en su andlisis de las
instituciones liberales posiciones cercanas a la denuncia de los aparatos ideo-
l6gicos, de las luchas de clases, de las disciplinas que constitufan a un hombre
a base de miseria y explotacién, un hombre que debia dejar de ser €l mismo
para poder liberarse.

Foucault pretende una genealogia, una historia del presente que dé cuenta de porqué
damos por sentado aquello que creemos obvio [...]. Este tipo de genealogia podria
entenderse como parte de una historia marxista en el sentido en que desacreditaria
las instituciones contempordneas liberales [...J. El movimiento de Foucault mds alld
de Marx y Nietzsche es una brillante iniciativa de un filésofo de primer orden.??

Asf, la obra de Foucault realizaria un movimiento que liga con el marxismo
en su critica politica y que mantiene una profunda inspiracion nietzscheana tanto
en la idea de un poder productor como en la ligazén entre la voluntad de verdad
y el poder. Ahora bien, la pregunta que nos surge es la de porqué una parte de
la critica de Rorty a Foucault pasa por la cuestidn de la verdad. Cuestién que, a
la postre, parecia unir a ambos pensadores en su vertiente anti-epistemoldgica.
Sabemos que Foucault no acepta el marxismo debido, principalmente, al poso
de verdad y objetividad que éste arrastra en nociones como ideologia, sujeto
politico, dialéctica e historia. Y podemos presumir que el rechazo rortyano al
marxismo se podria situar en una linea parecida, la de la denuncia de su voluntad
de verdad. Sin embargo, la adecuacidn entre la anti-epistemologia rortyana y la
epistemologia foucaultiana no es una cuestion que pueda tratarse facilmente.
Recordemos que una de las mdximas nietzscheanas que incorpora Foucault
es la de abandonar la voluntad de verdad. En cambio, la anti-epistemologia
rortyana aboga, mds bien, por abandonar toda verdad que se quiera separar de
su justificacion. Para Rorty la verdad es una verdad social, una construccion

21 Ibid., p. 129.
22 Ibid., p. 132.
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compartida que, en lo publico, presenta rasgos de una cierta espesura necesaria
para la constitucion de la solidaridad. La construccion del nosotros precisa un
suelo comtun, un vocabulario compartido en el que no existe la ironfa publica,
sino redescripciones orientadas a convencer a la comunidad sobre la adopcion
de una nueva verdad que resulta mds util a la constitucion de ese nosotros. Se
podria decir que la raiz filosdfica rortyana, en la medida en que procede de
Dewey, comparte con el hegelianismo la voluntad de realizar una redescripcion
histdrica de las verdades racionales:

El hegeliano alaba la superioridad de nuestra cultura sobre el pasado, en lugar
de alabar su reflejo fiel de una realidad ahistérica. No observa en las ciencias
exactas mds objetividad que en las imprecisiones, no contempla ningun secreto
metodoldgico garante del éxito [...]. Rie ante la idea de que el conocimiento tenga
una naturaleza que deba ser estudiada por una disciplina filoséfica.??

Para Rorty, las variantes del hegelianismo como la deweyana se oponen al
cartesianismo por su historicismo y, en la estela de dicho historicismo orienta-
do a conceder la primacia del presente sobre el pasado y la verdad como una
justificacion social que progresa no mediante correspondencia sino mediante
sucesivas redescripciones Utiles para la comunidad, la voluntad de verdad no se
debe abandonar, sino abrir a la historia, a la redescripcién y, en fin, a la utilidad
social. Es por ello por lo que Rorty, junto a toda una serie de pensadores de corte
pragmatista, concibe el hegelianismo como una reaccion al cartesianismo y a
su imagen de la mente como espejo de la naturaleza. Desde esta perspectiva,
bien pueden interpretarse las reacciones contra la representacion como parte del
impulsé historicista que, desde Hegel hasta Dewey, buscé dilapidar la confianza
en los universales ahistéricos.?* De este modo, a la hora de buscar un Foucault
americano, el pragmatismo tiende a realizar una lectura hegeliana de Foucault,
a vincular sus ultimas teorfas sobre el cuidado de si con una anti-epistemolo-
gfa historicista de corte hegeliano. Sin embargo, el mismo Rorty hace notar
la imposibilidad de tal acercamiento. La filosoffa continental, especialmente
la post-nietzscheana, ha identificado al cartesianismo y al hegelianismo como
sintomas del mismo impulso metafisico, y la reaccién contra dicho impulso
viene representada como la asuncion del impulso nietzscheano. Es Nietzsche,
pues, el elemento que impide una lectura hegeliana de Foucault, una concepcion
historicista de la voluntad de verdad. Es la epistemologia nietzscheana la que
aleja la concepcion de la verdad foucaultiana de la rortyana.

23 R. Rorty, Foucault et I’épistémologie, op. cit., p. 59.
24 Ibid., pp. 59-62
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La posicién de Foucault en relacién a la epistemologia es nietzscheana: no hay,
segtin €l, nada optimista a afirmar. Poner en cuestion, como Nietzsche, la voluntad
de verdad es rechazar el impulso comtin a la epistemologia cartesiana y la histo-
riografia escatoldgica hegeliana. El nietzscheano quiere abandonar la busqueda
de la objetividad y la intuicion de la unicidad de la Verdad, no redescribirla o
justificarla.?

Negando, pues, la voluntad de verdad, negando el representacionismo
y el historicismo, el nietzscheanismo epistemoldgico de Foucault impide no
solo cualquier intento de redescripcion de la voluntad de verdad orientado a
conceder el valor de justificacion social a una creencia, sino que dinamita la
concepcion del progreso histérico, sospechando de toda teoria que se ampare en
el pasado. La historia, tal y como vimos, no es mds que una serie de rupturas,
de discontinuidades, de acontecimientos que resultan inconmensurables en la
medida en que no existe una red teleoldgica que nos sirva de elemento inteligi-
ble. Introducir en la raiz misma del pensamiento la nocién de discontinuidad,
de acontecimiento, de materialidad y de azar es el objetivo de la genealogia,
alternativa al historicismo que impide el acercamiento a la nocién de verdad
como justificacion rortyana y lleva al abandono de tal nocién. Asi, una vez
abandonado, via nietzscheana, la nocién de verdad y de voluntad de verdad, la
genealogia se enfrenta con la nocion de poder. Si la verdad no posee un espesor
ontoldgico propio, las verdades del presente no son mds que producciones del
poder. Negacion, pues, del progreso, negacién del desarrollo histérico como
préctica de la libertad o la razén, negacién de la verdad misma. Sin embargo,
segun Rorty, aqui vuelve a aparecer el elemento de poder como un trascendental
que sustituye a la nocion de voluntad de verdad. Sustituir la voluntad de verdad
por la voluntad de poder no nos ofrece alternativas ttiles. Si Foucault no hubiese
renunciado totalmente a esa voluntad de verdad, si hubiese aceptado el hecho de
que es posible contar con las nociones de progreso, de maduracién y de sintesis
«admitir que inicamente conocemos al mundo y a nosotros mismos en funcién
de una descripcion [...] seria admitir que, si hemos llegado a tal descripcion,
quizds sea por azar».2%

Con ello, la renuncia total a la voluntad de verdad mantiene una estrecha
relacion, segin Rorty, con la adopcién de una nocion de poder trascendental,
vacia, omniabarcadora. La adopcién de un poder puramente peyorativo, no
productivo, permitirfa realizar una lectura de Foucault plenamente americana,
como corrector de los excesos filosoficos del hegelianismo y los excesos prac-
ticos del sistema democrdtico liberal. En este sentido, seria posible, desde la

25 Ibid., p. 60.
26 Ibid., p. 63.
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perspectiva rortyana, la participacion de Foucault en la vida publica. Es decir,
Rorty aboga por la posibilidad de separar el poder del saber en la epistemo-
logia foucaultiana, deteniéndola en el momento en el que no ha cumplido el
movimiento nietzscheano completo y sélo ha denunciado al cartesianismo y al
hegelianismo sustituyéndolos por la discontinuidad histérica, por el aconteci-
miento. Si se detuviera aqui su epistemologia, podria pensarse la aceptacion de
la redescripcion como modo de asumir la discontinuidad, aceptando asi no la
verdad sino la voluntad de verdad como elemento contingente al que, en tanto
comunidad, estamos ligados. La operacion rortyana pasa por introducir un sesgo
entre dos supuestos conceptos de poder en la obra de foucault. Uno, peyorativo,
que seria aceptado en tanto puede ayudar a corregir los excesos filosoficos y
précticos. Otro, productor, que es desestimado por trascendental y vacio. Si se
asume dicha distincidn y se expulsa la raiz nietzscheana del poder como campo
de batalla, de las relaciones de poder como precipitados de relaciones huma-
nas, de relaciones de saber y de précticas sociales, entonces, es posible leer a
Foucault como una suerte de sociélogo,?’” como un compaiiero de viaje de las
aspiraciones de Dewey. Una vez el poder productor es rechazado, el poder es
considerado de un modo peyorativo, y la tarea pasa a ser limitar sus excesos.
Sin embargo, este poder peyorativo no es puramente represivo, ya que forma
parte del entramado cultural al que pertenecemos. Ast, el poder peyorativo se
acercaria a la concepcién instrumental de cultura de Dewey, es decir, como
un entramado cultural e instrumental. Dicho entramado contiene elementos
negativos, que entroncarian con la concepcién peyorativa foucaultiana en tanto
excesos, pero, al mismo tiempo, forman nuestro suelo a partir del cual pode-
mos desarrollar un progreso basado en la redescripcion de nuestra tradicion.
Forman nuestra cultura: «Una vez que el poder deja de connotar represion, las
estructuras de poder de las que habla Foucault no nos parecerdan muy distintas
de las estructuras de cultura de las que habla Dewey».?8

Sustituyendo «poder» por «cultura», Rorty plantea la posibilidad de que, en
la lectura americana de Foucault, sus analisis sirvan a la comunidad liberal, le
sean utiles para denunciar sus excesos y permitan, al mismo tiempo, concebir
dicha comunidad como una progresiva realizacién de la solidaridad y la libertad.
Es asi como construcciones del poder denunciadas por Foucault ahora son parte
de nuestra cultura, y como tales forman parte de nuestra comunidad. Carece
de sentido, para Rorty, la denuncia integra de nuestra tradicién. Mds bien su
mejora, su reforma mediante la redescripcion es el camino mds ttil: «pienso
que la sociedad liberal contempordnea ya incluye las instituciones necesarias
para alcanzar su propia mejora: una mejora que puede mitigar los peligros que

27 Ibid., p. 241.
28 R. Rorty, Consecuencias del pragmatismo, op. cit., p. 295.
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Foucault ve».?” En este sentido, Rorty ve en la figura de Dewey un reformador
que concibid las ideas mds utiles de Foucault y que, al mismo tiempo, posibilité
una reflexién politica optimista, ttil a los intereses de la democracia liberal.>
Y es aqui donde Rorty introduce la critica politica a Foucault, a partir de la
critica filosdfica al poder. Al asumir la raiz nietzscheana hasta el final, Foucault
no puede distinguir su moral en cuanto ciudadano y su buisqueda de autonomia
personal, ya que el poder como trascendental le obliga a rechazar cualquier co-
laboracion con el mismo y colaborar con el poder cuando éste lo envuelve todo,
significa adoptar un vocabulario comtin, participar como ciudadano, aceptar una
voluntad de verdad aunque ésta sea pura redescripcion de la tradicion. Asi, la
critica politica viene del hecho de que Foucault, con su nietzscheanismo, invade
el territorio de lo publico con sus suefios de autonomia privada:

Yo hubiera deseado que Foucault se inclinara mds a distinguir estos dos papeles,
a distinguir su identidad moral de ciudadano y su busca de autonomia personal.
Entonces habria podido resistir la tentacion a la que sucumbieron Nietzsche y
Heidegger: la tentacion de buscar en su propia esfera privada una contrapartida
publica y politica. Fue esa tentacién la que provocé su casi anarquismo y su ne-
gativa a ser cémplice del poder.>!

De este modo, Rorty identifica al Foucault anarquista con el Foucault
nietzscheano, esto es, francés, y al Foucault mds sosegado, posible heredero
de la ilustracién y abierto a la posibilidad de cimentar un suelo comun en la
redescripcién de la comunidad, con el Foucault americano.*> Hemos observado
qué es lo que aleja, para Rorty, al Foucault americano del francés en relacion
al aspecto filosofico: el nietzscheanismo, asumido parcialmente en la lectura
norteamericana mediante la separacion entre los dos tipos de poder, identifi-
cando, en el limite, la nocion de poder con la de cultura y asumiendo, de este
modo, la posibilidad de una redescripcién social como progreso. Ahora, la

29 R. Rorty, Contingencia, Ironia y Solidaridad, Barcelona: Paidés, 1996, p. 82.

30 Sobre las relaciones entre Dewey y Foucault, ver F. J. Macke, «Pragmatism reconside-
red», en L. Langsdorf (ed.), Recovering Pragmatism’s Voice, New York: University of New York
Press, 1995, pp. 164 y ss. En dicho texto, F. J. Macke realiza una equiparacién entre el concepto
de experiencia foucaltiano y el deweyano. Sin embargo, creemos que tal comparacién no es
exacta dado que el concepto de experiencia de Foucault y el de Dewey parten de concepciones
del lenguaje inconmensurables. La experiencia de Dewey forma parte de una concepcidn instru-
mental de la cultura en la que el sujeto asume sus experiencias primarias para contextualizarlas
en el marco de la investigacion, mientras que, para Foucault, la experiencia tiene como modelo
el lingiifstico y es, fundamentalmente, politica.

31 R.Rorty, op. cit., p. 326.

32 R. Rorty, Heidegger y otros pensadores contempordneos, op. cit., p. 271.
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tarea es analizar aquello que, para Rorty, aleja politicamente al Foucault ame-
ricano del francés. La diferencia se hace explicita desde el momento en que
se identifica al Foucault americano con una suerte de liberal posmoderno, y
al Foucault francés como un anarquista posmoderno. En cuanto al liberalismo
del Foucault americano, Rorty afirma que se trata de un modo de hacer politica
que se colige de sus posiciones orientadas a desembarazarnos de la sobrecarga
universalista que conforma los metarrelatos que nos oprimen. Una buena parte
de la reflexion sobre el bio-poder podria apoyar esta interpretacion, en la medida
en que el poder sobre la vida no es mds que una sobrecarga de intervencion
sobre el propio discurrir natural de la existencia.> De este modo, contra la
sobrecarga del poder y del biopoder, este Foucault americano, segin Rorty,
estaria dispuesto a conceder la validez de una politica liberal sin presupuestos
metafisicos o epistemoldgicos:

Este Foucault nos dice que las democracias liberales podrian funcionar mejor si
dejasen de intentar ofrecer autojustificaciones universalistas, si dejasen de apelar
a nociones como racionalidad y naturaleza humana y en su lugar se considerasen
a s mismas simplemente como experimentos sociales prometedores.3*

Por otra parte, en la visién americana, la politica de Foucault es identificada
con parte de las dltimas luchas libradas a favor de la comunidad homosexual,
particularmente centradas en sus intervenciones en California. Debido a la
confluencia de diversos factores sociales y politicos,? la utilidad politica de
Foucault se circunscribe a la lucha politica por el reconocimiento de la comuni-
dad homosexual® ligada a la reivindicacién de una existencia plena, creadora de
si, fuertemente individualista. As{, D. Halperin, en los afios 90, afirma taxativa-
mente que era la obra tedrica de Foucault la que estaba detrds de la mayoria de
movimientos de liberacion homosexual y de lucha contra el sida, como Act Up
New York.?” El mismo Rorty coincide en sefialar que el mayor —y dnico— logro

33 De hecho, no es casual que uno de sus mds aventajados discipulos, F. Ewald que pu-
blic6 una dura critica al Estado de bienestar (F. Ewald, L’état providénce, Paris: Bernard Grasset,
1986) haya encontrado en la democracia liberal el marco politico para resistir a la sobrecarga de
intervencion sobre la propia vida, llegando a afirmar que concesiones politicas intervencionistas
como el derecho al subsidio de desempleo suponen una intervencion ilegitima del poder estatal
sobre el desarrollo de la propia vida.

34 Ibid., p. 269.

35 E. Fassin sefiala los principales: la era Reagan, el anti-intelectualismo de la izquierda
liberal norteamericana y el alejamiento de los intelectuales de la sociedad. Ver al respecto, E.
Fassin, op. cit., pp. 177 y 178.

36 Y, posteriormente, feminista. Ibid., pg. 180.

37 D. Halperlin, Saint Foucault, Paris: EPEL, 2000.
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politico de Foucault, ademds de mostrar los excesos del sistema politico, fue el
de proporcionar marcas liberadoras politicas a la comunidad homosexual:

Foucault ha sido muy valioso a la hora de cambiar actitudes culturales hacia la
homosexualidad, pero no estoy muy seguro de si ha tenido gran repercusion en
otras dreas. Surveiller et punir no aportaba ninguna sugerencia de cambio en el
sistema criminoldgico judicial, y es dificil de imaginar cémo podria ser puesto en
préctica. Foucault fue un hombre brillante, pero su brillantez fue utilizada para
arrojar sospecha sobre las instituciones mds que para intentar reformarlas.?®

Ahora bien, si la participacion politica de Foucault ha sido notablemente
mayor en temas como la prisién o el encierro psiquidtrico, ;por qué el Foucault
americano es presentado unicamente como un fildsofo gueer, «santo patrén de
los gais» —en expresion de D. Halperlin—, en definitiva, como un pensador cuya
politica conduce Unica y necesariamente a esta lucha concreta? La respuesta,
es triple. Por un lado, factores sociales y culturales posibilitaron que la obra
de Foucault cuajara en esta lucha politica concreta, dando armas, motivos y
direccién al movimiento homosexual, queer y feminista estadounidense. Sin
embargo, hay otra respuesta posible, complementaria. Si comparamos el mo-
vimiento feminista francés con el movimiento gueer norteamericano, lo que
encontramos es una disimetria en torno al concepto de poder.>® Un concepto de
poder, leido al modo americano, que hace hincapi€ en la resistencia restando
énfasis al poder como productor, como hilo que traza las relaciones culturales.
En el limite, un poder considerado peyorativamente, del mismo modo en que
Rorty nos habla de un poder que puede contribuir a la mejora de la sociedad.
Es, pues, este aspecto del pensamiento de Foucault, sin duda un aspecto positivo
u optimista, el que se privilegia en la lectura estadounidense. Aspecto positivo,
en la medida en que el poder, una vez localizado, es posible hendirlo a través
de resistencias individuales o colectivas que opten por una vida distinta, por
una creacion de si inédita. Es, pues, en lo privado y en el reconocimiento en lo
publico de la libertad privada en donde descansa el gradiente de la recepcion
politica foucaultiana americana. Libertad sexual, reconocimiento publico de
tal libertad, y libertad para elegir el modo de vida privado de realizacidn de si.
Sin duda, una aplicacion préctica y politica de la tarea foucaultiana que posee
resultados altamente interesantes y valiosos pero que, considerada en su ex-
clusividad, tiende a anular aquella politica derivada de los andlisis de Foucault

38 R. Rorty, «Entre liberalismo y filosoffa. Entrevista con Rorty», op.cit., p. 1.

39 J. Sawicki, «Le féminisme et Foucault en Amérique du Nord : convergence, critique,
possibilité», en D. Franche (ed.), Au risque de Foucault, Paris : Ed.Centre Pompidou, 1997, pp.
87-93.
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que puede poner en entredicho al liberalismo democratico. Finalmente, cabe un
tercer elemento de reflexion acerca de esta recepcion de la politica foucaultiana.
Se trata del texto, altamente aclamado en Estados Unidos, de James Miller, La
passion Foucault,*® demonizado en Francia por sus contenidos impropios de
un intelectual, por la vinculacion entre el pensamiento y la biografia pasional
de Foucault. La intencion de este texto es doble. Por un lado, proporcionar una
explicacion biogrifica del pensamiento de Foucault a través de sus obsesiones,
su sexualidad, su gusto por los limites, los excesos y la ausencia de moral.*!
En definitiva, mostrar un Foucault maldito cuyo valor residirfa en atreverse
a recorrer lugares de gris moralidad. De este modo, Miller proporciona dos
argumentos distintos para los dos rostros de Foucault que venimos tratando. El
rostro americano — pesar de las querencias del propio Miller— participaria de
esa busqueda vital, y se corresponderia con una suerte de intelectual maldito
cuyo ejemplo de vida privada, de creacion de si, puede ser utilizado por los
movimientos anteriormente citados, por una juventud americana sedienta de
simbolos transgresores. Por otro lado, subrepticiamente, el libro de Miller es un
ataque furibundo al nietzscheanismo del rostro francés de Foucault, llegando
al extremo comparar su obra de inspiracién nietzscheana con el Mein Kampf:**
Tales afirmaciones, no merecerian mayor atencioén si no fuera por el hecho
de que el libro de Miller reunié a un buen nimero de intelectual liberales de
izquierda en torno al seno de la revista The New Salmagundi Reader, dirigida
por el propio Miller. Dicha revista se convirtié en una plataforma de descrédito
del nietzscheanismo foucaltiano, considerado anarquista, peligroso e infame.*?
Y, uno de los colaboradores de dicho movimiento, fue el mismo Rorty. Resulta
enigmdtico el interés de Rorty por participar del descrédito basado en supues-
tas querencias sexuales y vitales hacia un pensador por €l admirado. Podemos
pensar que se trataba de un intento de desterrar a ese Foucault francés de Es-
tados Unidos. De desterrar a la filosoffa de la esfera publica. Sea como fuere,
la colaboracién de Rorty, llamada Paroxysms and politics, bascula entre la
alabanza al libro de Miller, la critica a la politica nietzscheana de Foucault y
una cierta duda acerca de los métodos empleados para ello. La tesis de Rorty
se basa en la denuncia de que el objetivo politico del Foucault nietzscheano no
es la felicidad. Y ésta, la felicidad, ha sido el principal motivo politico para la
resistencia tanto al nazismo como al resto de politicas autoritarias. Bajo la renun-

40 J. Miller, La passion Foucault, Paris: Plon, 2004.

41  Ver al respecto, el articulo de R. Reid, «Foucault en Amérique», en Revue futur an-
terieur, 1994, pp. 23 y ss.

42 J. Miller, op. cit., p. 159.

43 Ver al respecto la caracterizacion del Foucault «americano» de J. Bouveresse,
«L’objetivité, la connaissance et le pouvoir», en D. Eribon, L’infrequentable Michel Foucault,
op.cit., pp. 134-135.
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cia a la felicidad como objetivo de la politica, se esconde, para Rorty y Miller,
el puro vacio: «Muchos intelectuales americanos izquierdistas todavia piensan
que es posible extraer un nuevo tipo de politica de Foucault, que apunte a alo
mds excitante que la felicidad. Pero el libro de Miller muestra claramente que
Foucault no encontré nada mejor que sugerir».** Y, para ejemplificar la vacuidad
de la politica foucaultiana, Rorty acude a uno de los lugares paradigmadticos de
ejercicio politico en el espacio foucaultiano: el GIP o Grupo de Informacion
de Prisiones. La labor politica ejercida en el GIP es, de nuevo, ridiculizada y
condenada a participar de una suerte de vacio: «L.os prisioneros necesitan tirar
de la cadena en sus celdas mucho mds de lo que alguien necesita la distincion
entre el inocente consensuado sadomasoquista y el culpable no consensuado
victima de tortura».*> Sin embargo, el broche definitivo al nietzscheanismo
politico foucaltiano no se detiene en considerarlo como una vacuidad. Para
Rorty, la politica de Foucault, al no asumir la felicidad como objetivo social,
al intentar no hacerse cémplice del poder, al cuestionar las estructuras mismas
de la sociedad democrdtico liberal, no se queda en una opcién por el simple
vacio. Es una politica basada en la muerte, en una vida-en-la-muerte referida a
ir m4s alld de todos los limites, hasta el de la propia vida.*® Esta politica de la
muerte corresponde al uso del término «zombie» con el cual J.Miller adjetiva
al mismo Foucault. Y, precisamente, esta denuncia del nietzscheanismo como
voluntad de muerte, no sélo connota ecos de la utilizacién nacional-socialista
de Nietzsche, sino que condena toda tarea politica del Foucault francés. Una
condena tanto politica como ética. Pues una politica que no posee la felicidad,
sino la muerte en vida como objetivo pensable para la sociedad, es éticamente
rechazable debido a que no respeta el principio de no crueldad, médxima del
liberalismo rortyano. Asi, el nietzscheanismo politico de Foucault es desacre-
ditado filoséfica, politica y éticamente como un disparate que no sélo pone en
peligro a la sociedad entera, sino que no respeta los principios de comunidad y
solidaridad que son los que garantizan la convivencia en una sociedad democra-
tica como la que Rorty propone. Con ello, finalmente, Rorty puede afirmar que
Foucault no contempla los beneficios de las comunidades liberales debido a que
su politica francesa le impide considerar la felicidad y la ausencia de crueldad
como categorias dignas de ser tomadas en consideracion:

Gran parte de la obra de Foucault consiste en la demostracion del modo en que las
pautas de enculturacidn caracteristicas de las sociedades liberales han impuesto a
sus miembros formas de coaccion con las que sociedades anteriores, premodernas,

44 Ibid., p. 516.
45 Ibid., p. 516.
46 Ibid., p. 517.
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no habfan sofiado. No estd dispuesto, sin embargo, a admitir que estas coacciones
se compensen con una disminucién del dolor.*’

Con ello, la critica de Rorty se nos muestra como una critica filosdfica,
politica y ética a partir de la division entre los dos rostros foucaultianos que
implican las lecturas francesa y norteamericana de su obra. Pese a que algunas
de ellas, especialmente las politicas, sean de una dureza notable, no deja Rorty
de considerar a Foucault como uno de los grandes fil6sofos tltimos que «subrayd
un nuevo conjunto de peligros para las sociedades democraticas».*® Quizds, para
finalizar, cabria pensar con J. Bouveresse*® que estos peligros fueron sefialados
precisamente gracias a su alejamiento del consenso democridtico y la euforia
liberal, a su ironfa ptiblica, a su incombustible nietzscheanismo. Precisamente
en estos peligros, marcados gracias al alejamiento de la euforia liberal, Foucault
insistird en su respuesta a Rorty. En una mesa redonda inédita, realizada en
Berkeley en 1983, encontramos la unica respuesta explicita a filosoffa rortyana
por parte de Foucault.

Ayer, cuando me preguntaron si estaba de acuerdo con lo que Rorty decfa —cuando
decia que todo estd bien; que hay un juego en cierto momento, un juego de verdad y
un juego politico, y otro distinto en un momento diferente, y ambos son igualmente
buenos— mi respuesta fue: para mi, nada estd bien; todo es peligroso, pero no todo
es igualmente peligroso. Y pienso que €sa es la tarea de los intelectuales: este
trabajo intelectual no debe estar directamente relacionado con un tipo de gobierno
0 una estructura politica, sino que debe ser, siempre, critico hacia ellos desde el
momento en que ya no podemos creer a alguien que supuestamente nos representa
y gobierna. Es un interés negativo, sistemdticamente negativo. Y creo que es la
tinica tarea politica e intelectual que podemos realizar como intelectuales.*”

En esta respuesta, se encofra todo el enfrentamiento entre las posiciones
foucaultiana y rortyana. En primer lugar, se disuelve el rostro francés y ameri-
cano del propio Foucault al introducir la sospecha nietzscheana en el seno de
los dmbitos publico y privado. Ya no es posible hablar de una versién ameri-
cana de su labor, sino de problemas estratégicos en cada longitud y latitud, en
cada geografia y tiempo. Su everything is dangerous se transforma en un not
equally dangerous, ligando la tarea intelectual hacia la bisqueda del peligro

47 R.Rorty, Contingencia, ironia y solidaridad, op.cit, p. 82.

48 R. Rorty, Heidegger y otros pensadores contempordneos, op. cit., p. 272.

49 J. Bouveresse, op. cit., p. 144.

50 Foucault, «Discussion with Michel Foucault, 21 April 1983», Berkeley, Archivo del
IMEC, Céte D 250 (7), p. 1.
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concreto, del enemigo que estd ligado a un campo, a un problema y a una geo-
graffa dada. Con ello, la division entre dos sentidos del poder queda diluida en
una tarea ético-politica primera que hace estallar los diques entre lo publico y
lo privado. La tarea filoséfica no debe amparar por igual todo producto de la
creacion individual, sino sospechar qué juegos de poder publicos la han pro-
ducido, cortocircuitdndolos en clara linea nietzscheana. En segundo lugar, la
respuesta de Foucault insiste en el hecho de que su tarea no se basa en la denun-
cia de ciertos excesos de la sociedad liberal, sino en detectar el mayor peligro
estratégico como fruto de un activismo pesimista imbuido de sospecha hacia
todo gobierno. A la hora de detectar un exceso, se deberia marcar el margen
de dominacion aceptable y aceptado a partir del cual deviniese intolerable la
actuacion gubernamental. Sin embargo, desde una sospecha total, el estable-
cimiento de este margen de dominacidn, de, en definitiva, una legitimidad de
gobierno, se deshace como complice peligroso de la misma gobernacion. Lo
que nos lleva al tercer elemento que escenifica la ruptura total de las posiciones
de ambos pensadores. La negatividad de la sospecha, la conciencia del peligro
constante se traduce en una mdxima ético-politica de nunca aceptar un tipo de
politica. Mds concretamente, se trata de alejar la tarea critica y filoséfica de toda
relacion con la estructura politica de gobierno. En este sentido, la intervencion
politica foucaultiana cobra el sentido de la critica constante. Dicha intervencion
no puede identificarse con un gobierno de facto, pues, en ese caso, dejaria de
ser critica. Es, precisamente, el caso de Rorty. La intervencion politica rortyana,
su tarea intelectual, consiste en transformar el sentido de dicha intervencion
politica en la filosofia y acercarlo a la defensa de la politica liberal. Al contrario,
la intervencion politica foucaultiana, consiste en una negativa a adscribirse a
algun tipo de politica positiva.’! Debe siempre ser critico hacia cualquier rela-
cién que pudiera establecerse entre la politica efectiva y el pensamiento, pues,
precisamente, el mayor peligro, el mayor enemigo de una ontologia de nosotros
mismos politizada a través de la experiencia de si no es otro que los precipita-
dos culturales producidos por la ecuacién saber-poder. Si la tarea intelectual,
para el Foucault americano sigue siendo, pese a su interés por el cuidado de
s, la preocupacién por —e intento de anulacion de— las construcciones que el
entramado poder-saber realiza de la subjetividad, entonces, el rostro americano
se disuelve en una tarea politica por la resistencia, atravesada por la mdxima de
seguir persiguiendo al poder en su ejercicio. De hecho, para Foucault, ésta es

51 De ahf su negativa a considerar el nosotros rortyano como un elemento previo que
implicarfa una intervencion politica en la filosoffa de corte liberal. En lugar de ello, el nosotros
deberfa venir marcado por una préctica de resistencia, con lo cual no contarfa implicacién con
ningtin tipo de politica positiva. Ver al respecto Foucault, Estética, Etica y Hermenéutica, Bar-
celona: Paidds, 1999, p. 356.
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la tinica tarea que puede realizarse como intelectual. Con todo ello, podemos
afirmar que la filosofia de Foucault se rebela ante la lectura de Rorty, ante la
posibilidad de su utilizaciéon como elemento del saber susceptible de mejorar
la politica liberal, que su posicién se encona en el lugar de la critica negativa,
de la sospecha constante, de la genealogia. Frente a ello, la tarea filosdfica de
Rorty consiste en abrir esa intervencion politica en la filosofia desvinculdndola
de la resistencia y adaptdndola a la politica liberal, proponiendo para ello un
tipo de intelectual y un tipo de ética basadas en la ironia y el sentimiento. As{
pues, la friccién entre ambos pensadores se comienza a jugar en estos dos
planos —el tipo de intelectual y el plano ético— convirtiéndose en una batalla
por la filosoffa, una oposicién radical ante el intento de vincular la filosofia y
la resistencia, por un lado, y la filosofia y el liberalismo, por otra. La primera,
conduce a una sociedad en la cual la tarea del filésofo pasa por la sospecha, el
hiper-activismo descorazonado, la esperanza sesgada por el desconsuelo de la
teorfa. El otro, el rortyano, nos lleva al ironismo, a una sociedad post-filoséfica
en la cual el pensamiento tendria, inicamente, el cometido de ayudarnos a
crear nuestro yo privado y defenderlo. En el limite se tratan de dos opciones
politicas antagénicas. Dos opciones que establecen su campo de batalla en la
misma filosofia y que, abriéndola a la intervencion politica, la enfrentan a una
dicotomia disyuntiva en la que se juega su sentido y su posibilidad: el poder o
la resistencia, desarrollados en sus diferentes propuestas éticas y en sus dife-
rentes modelos de intelectual. Con todo ello, la lectura que Rorty realiza de la
obra de Foucault se puede leer como un intento de anular la capacidad politica
de resistencia de un pensamiento critico que todavia cree que es posible seguir
pensando sin desertar de la politica. Asf, entre Foucault y Rorty encontramos
dos apuestas que marcan el presente de la filosofia politica, que hacen de la
filosofia el campo de un enfrentamiento politico, el de la sumision de la filosofia
a la democracia o el de la critica politica como tinico modo de hacer filosoffa.
Ambos extremos coinciden en un punto esencial, que parece ser un elemento
definitorio del presente: la necesidad de medirse con la politica, la imposibilidad
de pensar una filosoffa ajena a los juegos de poder, a los juegos politicos, a la
eleccidn previa que determine su direccion. La necesidad, en fin, de establecer
la opcidn metafilosdfica y politica que gobierna los mecanismos antafio impul-
sados por la contemplacion.
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