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INTRODUCCION

Esta carretera —
nadie la transita
fin del otoio.?

/A CAUSA DEL TRANSPORTE DE ALTA VELOCIDAD, de las tecnologfas de comuni-
caci6n instanténeas, de la ubicuidad de los teléfonos méviles, del alcance pla-
netario de los programas de television transmitidos por satélite, de la inmersién
cada vez més acelerada en el ciberespacio, de la globalizacién del comercio,
de la proliferacion de idénticos centros comerciales, cadenas de supermerca-
dos, multinacionales, etc., el espacio parece achicarse, los lugares pierden su

i yla va i de nuestra iencia. En este

1 En 0i no Kobumi Bashd urge a los poetas de haiku: “seguid los caminos del univer-
50", con lo que pretende que presten atencion a los caminos, o formas de ser, de la naturaleza.
Lacita proviene de Makoto Ueda, “Bash and the Art of the Haiku: Impersonality in Poetry,
Literary and Art Thearies in Japan. Cleveland, Ohio: The Press of Western Reserve University.
1967, p. 148. Las traducciones del inglés al castellano, y los poemas traducidos del japonés sin
otro crédito, son mias. Adems de Oku no Hosomichi'y Oi no Kobumi (Relato de una bolsa de
viaje desgastada), Bashd escribio tres diarios de viaje podticos: Nozarashi Kiko (Relato de un
esqueleto expuesto al clima), Kashima Kikd (Visita al Santuario de Kashima), y Sarashina Kiko
(Visita a Sarashina).
o .

Oinikki( i Landscape,
Cultural Memory, and the Poetry of Bashd. Stanford: Stanford University Press, 1998, p. 285.
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ensayo propongo que el caminar por el paisaje ociosa pero atentamente, y de
manera poco asistida mecanicamente, puede someterse a un anlisis estético
que nos puede ayudar a recuperar la profundidad del espacio, a reconocer la
diversidad real de los lugares, y a percibir nuestras vidas humanas en su con-
texto natural mds amplio.

Abordo esta cuestion tomando como guia al poeta japonés Basho Matsuo
(1644-1694). Empiezo el ensayo describiendo su hébito del caminar poético®.
Después arguyo que el caminar poético en ciertos aspectos se parece al viajar
chamanico. A continuacién, esbozo el esquema de un andlisis estético del ca-
minar, y concluyo proponiendo la prictica del caminar como una manera de
ofrecer resistencia a los efectos anti-localizadores y ana-estéticos plasmados
en las tendencias anteriormente mencionadas de nuestras sociedades.

I. SIGUIENDO A BASHO POR LAS MONTANAS DE DEWA

El caminar es

la flor del haikai.

El haikai es el espiritu del caminante®.
Kyoriku

Tan pronto como me adentro en el bosque por el portal torii (entrada a
un santuario shinto o lugar sagrado natural) la ruta desarbolada de la villa de
Taogei, con sus maraiias de hilos eléctricos y lineas telefonicas, sus rios cana-
lizados, sus mdquinas expendedoras de Boss Coffee, Vitamin Water, cerveza y
cigarrillos, y los otros indicadores caracteristicos del Japén de 1999, desciendo
al Harai-gawa, el Rio de Purificacién, que desciende por un centenario sendero
escalonado y bordeado por gigantescos drboles eryptomeria japonica. Al otro
lado del rojo Shinkyo, el Puente de Dios, uno de estos magnificos drboles
gigantes estd acordonado por una gruesa soga a la que se han atado papeles
blancos a intervalos regulares, igual que ocurre con la gran roca situada al
lado del rorii.

Las sogas alrededor del drbol y de la roca indican que estos objetos han
sido reconocidos como sitios donde habitan poderosos espiritus o kami; segiin
las creencias tradicionales de los japoneses este bosque estd animado de una
forma mds real de lo que las personas modernas se puedan imaginar. Dejando

3 Existen muchas otras posibilidades de enfocar una estética del caminar o del paseo,
como por ejemplo haciendo referencia a Machado, Beaudelaire, Benjamin o Thoreau, que, sin
embargo, aqui no puedo tomar en cuenta por limitaciones temdticas y de espacio.

4 Kyoriku, citado por Shirane (1998), p. 252,
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a un lado una bella pagoda milenaria marcada por el clima y el tiempo, as-
ciendo por la empinada pendiente de 2.446 resbalosos y movedizos escalo-
nes de piedra hasta llegar a la cima de Haguro-san, la Montaia de la Pluma
Negra. En este lugar, donde, uno junto al otro, se hallan un templo budista
y un santuario shinto, se escuchan los sonidos de una flauta y el golpeo de
dos palos a contra ritmo que acompaifian una ceremonia budista de cardcter
altamente ritualizado.

De ahi sigo adelante encamindndome hacia Gassan, la Montafia de la
Luna, mucho més alta que Haguro-san, paseando tranquilamente por pastos
alpinos, deslizdndome por los restos de nieve que el invierno ha dejado, y
contrarrestando la fuerza de los frios vientos de las alturas, asciendo a la cima,
cubierta por nubes, donde hay emplazado un santuario shinto. Después de un
descanso vuelvo a las tierras bajas pasando por Yudono-san, la mitica Montaiia
de Aguas Calientes, donde los peregrinos que llegan en autobis esperan ben-
diciones como consecuencia de haber andado descalzos alrededor de una roca
roja bafiada por una fuente termal. Bashd, el poeta haijin (o sea, el poeta de
haikus) més venerado de Japén, habia caminado por ahi hace trescientos diez
afos y describié su caminar en un diario poético, parcialmente ficcionalizado,
que se llama Oku no Hosomichi y significa Sendero interior”.

Basho se encontraba en su tltima caminata de gran envergadura cuando
comenzo su marcha de 2,400 Km de longitud y de cinco meses de duracién
hacia el noroeste de Japén, cuyo punto mds elevado seria el de estas famosas
montafias de la regién de Dewa® A Bashd se le conoce por haberle dado su

5 El texto Oku no Hosomichi, que narra el viaje de Basha al interior de Japon en 1689,
fue completado en 1694 y recibié su primera impresion en Kyoto en 1702; version japonesa se
halla en Matsuo Bashd shu (ed.) Imoto Noichi, Hori Nobuo, y Muramatsu Tomotsugu, 341-86,
Nihon koten bungaku zenshu [Obras completas de la literatura cldsica japonesa] 41. Tokyo:
Shogakukan, 1972. Véase Octavio Paz y Eikichi Hayashiya (trad.), Matsuo Bashd, Sendas de
Oku. Barcelona: Breve Biblioteca de Respuesta Barral Editores, 1970; anterior edicién por
México: Editorial de la Universidad Nacional de México, 1956, con un prélogo de Paz titulado
«La Tradicion del Haiku». Traducciones al inglés incluyen Nobuyuki Yuasa (trad.), The Narrow
Road to the Deep North and Other Travel Sketches, Penguin, 1966; Donald Keene (trad.), The
Narrow Road to Oku. Tokyo: Kodansha, 1996; Cid Corman y Kamaike Susumu (trad.), Back
Roads 1o Far Towns. New York: Grossman/Mushinsha, 1968. Véase también la traduccién al
alemdn de G.S. Dombrady (trad.), Auf Schmalen Pfaden durchs Hinterland. Mainz: Dieterich 'sche
Verlagsbuchhandlung, 1985: una traduccidn al francés excelente, véase Jaques Bussy (trad.),
La route étroite du Nord profond en L'Ermitage d’llusion. Bashd. Paris, France: La Délirante,
1988. También son de interés Makoto Ueda, Bashd and His Interpreters: Selected Hokku with
Commentary. Stanford University Press, 1991; Shirane, “Remapping the Past: Narrow Road
to the Interior”, en op. cir, 212-53; Lesley Downer, On the Narrow Road to the Deep North:
Journey into a Lost Japan. London: Jonathan Cape, 1989, ofrece un relato de su viaje que sigue
la ruta de Bashé.
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forma definitiva al arte poético haiku (que en realidad debia llamarse hokku
no haikai ya que haiku es una contraccion de los dos términos que data del
siglo diecinueve)’. Mientras recreaba el haiku también nos proporcioné un
modelo del caminar que, para él, como veremos, estaba intimamente ligado
al arte poético.

Basho le imprimié un cardcter enteramente nuevo al arte de haikai. An-
teriormente, la poesia haikai estaba determinada o bien por el gusto algo pre-
ciosista de la élite de la corte imperial, o bien estaba gobernada por los temas
que servian de entretenimiento a la clase mercantil del Japén del siglo XVIL
Basho se esforzo toda su vida para que este arte pudiese producir una poesia
que fuera a la vez profunda y ligera®. El objetivo de Bashd era que la poesia
llegara a lo esencial de las cosas a través de las ocasiones proporcionadas por
lo cotidiano®.

Segiin uno de los comentaristas, al final de su vida ya habia decenas de
miles de poetas en ese pais islefio que querian seguir el shofu'’, o sea, la nueva
forma de hacer poesia haikai; de modo que las caminatas de Basho también
acabaron teniendo como fin ser viajes para dar talleres de poesia. Sus amigos y
conocidos buscaban cualquier oportunidad para organizar reuniones de haikai
bajo su tutela y Basho, en su funcién de maestro del haikai, hacia criticas de
los poemas de sus seguidores. Aln asi Basho niega que, hablando estricta-
mente, haya una técnica para crear buenos poemas haikai; é] mantiene que
este tipo de poemas depende de una prdctica que se expresa en una repentina
inspiracion y su articulacién inmediata por medio del lenguaje. Pero, ;cudles
son las circunstancias propicias para esta practica’ La respuesta la podemos

6 Dombrady, “Introduction,” p. 12, indica que Bashd suponia que este viaje supondria
una aventura con bastantes riesgos pero que consideraba que tenia la obligacién de ir al corazdn
del Japdn. a lugares donde muchos poetas importantes habfan estado anteriormente; Dombrady
(p.24) nos indica que René Sieffert lo llama “un pélerinage aux hauts lieux de la poésie classi-
que.”

7 El término hokku designa al primer poema de una cadena de poemas que se llama
haikai y se crea de forma conjunta por un grupo de poetas como actividad colectiva. El término
*haiku' fue introducido por Masaoka Shiki (1867-1902); René Sieffert (trad.), Le haikai selon
Basho. Paris: Publications Orientalistes de France, 1989, p. xxxix, arguye que no es “seulement
un anachronisme™ hablar de los haiku de Basho sino que también esti en contradiccidn con la
conviccion fundamental de Bashd de que la poesia es una actividad dialdgica.

& Respecto a la innovacion de Bashd véase Dombrady, nota 259, p. 186, y Sieffert, pp.
XXXiX-Xxxviii. Sobre la historia del haikai véase Sieffert, “Introduction,” passim; véase también
Shirane, op. cit., passim.

9 Véase Le livre rouge. seccion 2, en Sieffert, p. 120-21.

10 Véase Sieffert, “Introduction,” p. xxxii;, Sieffert propone que hoy en dia hay millones
de japoneses que practican el haiku y que consideran a Bashé como su maestro.



Basho y la estética del caminar 139

obtener a partir de la peripatética vida de Basho: las circunstancias que se
encuentran en el caminar''.

De una parte, el caminar de Basho se distingue del andar sin rumbo,
y de otra, se distingue del tipo de caminata que tiene un fin determinado,
tal como puede ser la “conquista” de un monte. El caminar poético del que
dio ejemplo Basho es ocioso (no tiene un fin de valor instrumental), pero
a la vez disciplinado, o sea, realizado de forma metédica'?. El método del
caminar le servia a Basho para concentrarse en el camino'’. Generalmente,
viajaba a pie y él mismo llevaba su equipaje, que incluia mudas de ropa e
instrumentos para la escritura (asi como regalos con los que le habian ido
obsequiando), y tomaba rutas largas y arduas, todo lo cual pone en eviden-
cia la gran diferencia entre el caminar como tal y los pequefios paseos que
pudiera darse en las cercanias de su choza doméstica en Edo (lo que luego
dio en llamarse Tokyo)'.

Para Bashd, lo novedoso no es lo que le da sentido a su viaje'. Sus viajes
estian estructurados més bien por visitas a sitios conocidos por razones his-
toricas, religiosas o estéticas, y se inspira en las obras de poetas que pasaron
por esos lugares anteriormente; asi, tomando un descanso en las uta makura
(literalmente: apoyos o almohadas del poeta), puede llegar més al fondo del
significado de estos sitios'®. Ademds, aunque el método del caminar de Basho
(su angya o disciplina) no es tan severo como el método practicado en las
austeridades chamdnicas (shugyd) de los yamabushi, los ascetas de montafia
que €l admiraba y cuyas practicas incluian la inmersién en gélidas cascadas

11 Véase, por ejemplo, Le Livre Rouge, seccién 5 en Sieffert, p. 122, véase también Sie-
ffert, “Introduction.”

12 Véase Dombrady, “Introduction,” pp. 29-37, respecto a la idea de caminar ociosamente
(especialmente p. 31 respecto a las fuentes daoistas en Chuang Tse de esta prictica) y respecto a
la manera de caminar disciplinadamente de los yamabushi o ascetas de montana. Véase también
Basho, Records of a Travel-Worn Satchel (Oi no Kobumi), en Yuasa, p. 85, donde Basho describe
con orgullo su caminar “con toda tranquilidad”.

13 El método de Bashd consistia en concentrarse en el camino en dos sentidos: por una
parte, en el camino entendido en el sentido daocista de modo de vida (el camino es el dao en
chino y el d en japonés; véase Dombrady, p. 24), y, por otra, en la senda por la que camina (lo
cual también funciona de modo andlogo al modo de vida daoista).

|4 Shirane sefiala que algunos poetas posteriores “criticaron severamente™ a Bashd por
su auto-representacion en funcién de “eremita-viajero, como hipdcrita y simultineamente
anacronico™ va que él supuestamente “no tenia necesidad de ser caminante”. Pero véanse mis
comentarios sobre el caminar de Basho en lo que sigue.

15 Respecto al papel de lo novedoso en la poesia de Bashd's véase Sieffert, p. xxxvii;
también Le livre rouge, seccitén 6, p. 123 y passim.

16 Respectoal “culto de uta makura” véase Dombrady, pp. 20-25. Véase también Shirane,
passim, respecto al “refiguring cultural memory” efectuado por el caminar de Basho.
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de agua de montafia y el andar sobre brasas, Basho participaba de la seriedad
presente en dichas practicas'’.

Su método del caminar le sirve para ponerse en contacto directo con el mundo
natural de una manera que resultarfa inusual para la mayoria de las personas. Por
ejemplo, en su expedicion al norte del pais, conoce de cerca la montafia Gassan, ya
que casi se muere de frio ascendiéndola; conoce la peligrosidad del rio Mogami, ya
que se aventura a bajdrselo en una pequeiia embarcacion cuando tiene aguas creci-
das; y se toma el tiempo para hacer comentarios sobre las caracteristicas particulares
de los cucos, las cigarras, los pdjaros carpinteros, los faisanes y de muchos tipos
de plantas que se encuentra en el camino. Acabé plasmando en poemas muchos
de estos encuentros con elementos de la naturaleza. Asi, escribié:

El silencio —
perforando la roca
el canto de las cigarras'®

En resumen, en la medida en que Bashd ha descrito una prictica relacionada
con la experiencia del caminar en y por si, ha esbozado unos pardmetros basicos
de lo que se podia llamar “la estética del caminar”. De dicha practica podemos
derivar tres enfoques para desarrollar una estética tal: el atravesar el espacio por
medio de la autopropulsion, el re-conocimiento de los lugares, y el llegar a conocer
a la naturaleza tal como se le presenta al caminante a su paso por el campo.

II. EL POETA-CAMINANTE COMO CHAMAN

LLos cambios en el

cielo y la tierra

son las semillas de la poesia.
Sanzoshi'®

Cuando se habla de espacio y de lugar es fécil dejarse seducir por un
reduccionismo debido a nuestra educacion en ciencias naturales. El término

17 Respecto a angya. la disciplina ascética en el caminar ¥éanse también los comentarios
del personaje Bashd cerca de Ichikawa en Oku no hosomichi y las notas 166 y 167, p. 134 en
Dombrady.

I8 Este poema de Oku no hosomichi estd inspirado en su visita al tranquilo templo Ryus-
haku, también llamado Yamadera. Paz y Hayashiya, (p. 87) lo traducen como:

Tregua de vidrio:

¢l son de la cigarra

taladra rocas.

19 Cita del Sanzoshi por Shirane, p. 254.
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“espacio” parece hacer referencia a la expansion vacia, descrita por Isaac
Newton, en la cual los objetos hallan “sus lugares”, los cuales, a su vez, son
determinables por coordinadas cartesianas. En un ensayo sobre el paisaje,
el antropdlogo Eric Hirsch nos ha recordado que en nuestras culturas y en
otras también, estos términos reflejan nociones mucho mds sustanciales de lo
que este reduccionismo cientificista nos haria suponer. Hirsch arguye que el
espacio y el lugar constituyen una pareja conceptual que estdn relacionados
como lo estidn potencialidad de fondo y actualidad de primer plano, o como
el exterior y el interior, y que los dos términos dependen uno del otro para su
significado?.

Los lugares se distinguen por ser comparativamente bien conocidos; por
su determinacion para con nosotros; por ser los puntos desde los cuales pode-
mos actuar. El espacio es lo que queda entre los lugares; es lo que permanece
relativamente desconocido; representa “donde™ nosotros ne nos hallamos (al
menos en ese momento) pero “donde” potencialmente pudiéramos estar®!. Por
ejemplo, para los Yolngu de Australia el espacio de fondo estd caracterizado
por las huellas que dejaron los Seres Ancestrales en el Tiempo de los Suefios o
tiempo primordial. Estas huellas les sirven a los Yolngu para identificar lugares
particulares en el paisaje. Es muy interesante que para los Yolngu la experiencia
de vivir en esos lugares modifica paulatinamente los mapas miticos. De esta
forma, su sentido del espacio y de los lugares que conocen constantemente
interactiian y se recrean entre si%2,

En otro ejemplo, Hirsch menciona a los Piro del Perii amazonico que dis-
tinguen de forma muy marcada los lugares donde tienen sus huertas y hogares
del peligroso espacio de fondo, ocupado por los bosques y el rio que perciben
como fuentes de enfermedades y de muerte pero de los que, sin embargo, de-
penden para obtener terreno para nuevas huertas y hogares, y para proveerse
de carne y pescado. Lo interesante es que los Piro no estdn totalmente aislados
del espacio de fondo ya que sus chamanes, ingiriendo la droga ayahuasca, si
penetran en ese otro espacio: fisicamente y por medio del trance se adentran

20 Véase Eric Hirsch, “Introduction,” The Anthropology of Landscape: Perspectives on
Place and Space, ed. Eric Hirsch y Michael O'Hanlon. Oxford: Clarendon/Oxford University
Press, 1995, 1-30, especialmente p. 8. :

21 Respecto al espacio y a los lugares, véase también Michel Foucault, “of other spaces,”
diacritics (primavera 1986), 22-27. Ya en tiempos cldsicos Pomponius Mela, Chorographie,
trac. A. Silberman. Paris: Société d'édition “Les belles lettres,” 1988, habia argumentado a favor
de la creacion de chorographia, un tipo de descripci6n que trataria a los lugares de forma mas
concreta que simplemente como analogias a ubicaciones que se pueden determinar en mapas.

22 Véase Hirsch, “Introduction™; véase también Howard Morphy, “Landscape and the
Reproduction of the Ancestral Past.” en Hirsch y O"Hanlon, 184-209.
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en el bosque para traer las medicinas y el conocimiento destinados a curar a
los enfermos?>.

La interdependencia de las nociones de espacio y de lugar quizds se nos
presente de la forma mas obvia en la experiencia del viaje, ya que implica la
idea del primer plano préximo del cual se parte y la de una distancia o espacio
a atravesar. Asi, ademds de traer o enviar bienes o informacién a los que se
quedan, tomando un papel similar al papel del chamadn, el viajero realiza una
importante funcién en la comunidad cultural: proporciona una perspectiva
sobre el aqui y el ahora (la efimera cotidianidad) por medio de la narracién
de la realidad de ofros lugares lejanos situados en la expansién del espacio.
Se podria decir que el lugar aqui y ahora solamente se hace aprehensible
como tal cuando recibe un horizonte en el espacio. En este contexto podemos
caracterizar a la actividad del poeta-caminante, representada por Basho. como
excepcionalmente apropiada para la recuperacion del espacio y el re-cono-
cimiento de los lugares.

En algunos sentidos el poeta-caminante es una suerte de chamén, con la salve-
dad de, al menos, dos diferencias: como tal, el poeta, a diferencia del chamédn, no
aplica técnicas de éxtasis (ex-stasis), sino que es poeta en virtud de su habilidad
para captar la experiencia con el lenguaje lirico, lo cual no es necesario para
el chamdn®*,El poeta-caminante se asemeja al chamén, sin embargo, en tanto
que viaja a lugares distantes, desconcertantes, pasando por espacios relativa-
mente poco conocidos y posiblemente peligrosos, narrando sus experiencias a
su regreso a las personas que han permanecido inmersas en la cotidianidad. El
poeta-caminante realiza esta funcion de forma doble: viaja a través del espacio
a esos otros lugares fisicamente, igual que otros viajeros, y también realiza esa
trayectoria metaforicamente, que es lo caracteristico de los poetas.

Tomando a Basho y su Sendero al interior como ejemplo vemos que, en
cuanto es caminante, viaja hasta el fin del mundo civilizado —segiin los japo-
neses de sus dias— por una ruta que presentaba bastantes riesgos reales porque
era poco conocida y dificultosa, y de esta manera acentia la distancia en el
espacio que cubre*, Ademds, mientras visita lugares remotos los hace un poco

23 Véase Hirsch, “Introduction™; véase también Peter Gow, “Land, People and Paper in
Western Amazonia™ en Hirsch y O'Hanlon, 43-62, .

24 Véase Mircea Eliade, Shamanism: Ancient Techniques of Ecstacy. Princeton: Princeton
University Press, 1974, especialmente p. 4, respecto a la definicién del chamanismo:; véase p.
510 respecto a su especulacion sobre la relacién entre ciertas poesias liricas v el chamanismo.
Véase también la otra nota, mds abajo, sobre la especulacion de Eliade respecto al poeta.

25 Bussy, pp. 8-9, enfatiza que la “profundidad™ representada por la palabra japonesa aku
que se halla en el titulo del libro de Bashd no hace s6lo una referencia geogrifica a los espacios
remotos de Japon. Mas bien se refiere al corazén de este pais: “cette profondeur désigne un
dessous sans fond.... Ce que recherche Bashd, c'est la fraicheur de I'origine.”
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mads accesibles por el hecho de que, siempre que le resulta posible, los relaciona
con nombres de individuos famosos, o con incidentes notables, o con poemas
bien conocidos. De esta manera Basho establece de modo efectivo una relacion
con lugares distantes en el espacio que de otra forma tal vez no hubieran tenido
realidad para sus lectores, ni aun para €l

Sin embargo, en Sendero al Interior, Basho va mas alld de la reiteracion
de informacién contenida en la literatura o la historia conocidos por sus con-
tempordneos, que bien podia haber realizado desde el confort de su choza
en Edo (Tokyo)®°.M4s bien afirma la realidad de esos lugares al relatar sus
propias experiencias, ampliando, asi, nuestra concepcién de ellos igual que
la experiencia de los Aborigenes Yolngu de Australia transforma sus mapas
miticos).

Basho nos transmite sus experiencias por medio de haiku (o sea hokku no
haikai) y por medio de haibun, que son relatos liricos escritos en prosa muy
condensada, de modo que podemos afirmar que, como poeta, Basho refleja otro
tipo de viaje, un viaje metaférico a las profundidades de las cosas, ddndolo a
conocer a los que permanecen anclados en lo cotidiano por medio de la palabra
lirica’”.De esta manera, Basho proporciona una evidencia de su viaje que la
mera referencia y la repeticion de poemas bellos y sensibles escritos en otros
tiempos no podrian darnos por si solos. En la medida en que nos proporciona
un relato verosimil, es capaz de persuadirnos de que lo que el poeta ha captado
es real, y asi su poesia se torna una invitacién a seguir sus pasos para visitar
esas profundidades del ser y esos espacios metaféricos.

;,Qué sabemos de la actitud de Basho respecto a esos “viajes metaféricos”™,
0 sea, su poesia? En el preambulo a su relato de un viaje anterior, Qi no Kobu-
mi nos cuenta que la caracteristica de todo gran arte es “el espiritu poético, el
espiritu que le lleva a uno a seguir los caminos del universo y a hacerse amigo
de las estaciones”. El espiritu poético del que habla Basho es la capacidad de
encontrar un contexto mas amplio, que confiere sentido a cada situacién de
modo que, “para el que tiene espiritu, todo lo que ve se vuelve flor, y todo lo
que se imagina se vuelve luna™.

26 Dombrady, en la nota 83, pp. 92, 94, nos cuenta una historia divertida sobre el poeta
Noin-hoshi, conocido por su poesia de viajes: aparentemente Noin-hoshi nunca visité algunos
de los lugares, tales como la barrera de Shirakawa, que decia haber visitado. Supuestamente se
escondia en alguna casa por algiin tiempo largo pero siempre sacando sus manos de la ventana
para broncearlas para asi dar la impresidn de que habia estado de viaje.

27 Véase Mircea Eliade, Myth and Reality, trad. Willard R, Trask. New York: Harper &
Row, 1963, pp.120-21, que arguye que, segiin Hesiodo, Teogonia, 32, 38. el poeta es un tipo de
mensajero de las cosas profundas y remotas.

28 Citado por Ueda, pp.147-48.
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Segiin Basho, el poeta ha de ver la condicién humana desde una perspectiva
desapegada y, de esta manera, todos los aspectos de la vida pueden ser objeto de
apreciacion estética. Consideremos, por ejemplo, el poema siguiente, apreciado
por Basho por su sabi, o sea su representacion del sentimiento de desapego:

Guardianes de las flores de los cerezos.
sus cabezas blancas
chocando entre si 2*

En este poema Basho esta comentando la experiencia de la llegada de la
vejez, y por lo tanto del final de la vida, desde una perspectiva amplia, que, por
su cardcter desapegado, intenta ser objetiva. Igual que el inmediato desplome
de las flores de los cerezos puede ser aceptable, e incluso puede ser placentero
desde un punto de vista estético, tal vez la vejez pueda resultar aceptable, e
incluso estéticamente placentera, también.

La poesia profunda y el caminar atento producen, entre otras cosas,
el efecto del alejamiento de lo cotidiano. Asi, de modo similar a como los
relatos acerca de nuestra tierra natal narrados por alguien que ha viajado al
extranjero nos puede proporcionar una visién profunda sobre nuestra tierra
—puesto que esta persona adquiere un distanciamiento de ese lugar— para
Basho, la poesia proporciona un horizonte mads amplio a la cotidianidad que
generalmente nos restringe al estrecho margen de nuestras pequeiias suertes o
desgracias personales. La pregunta que habria que hacerse es: ;por qué Basho
duplica el alejamiento de lo cotidiano al aventurarse en viajes reales ademas
de los metaf6ricos?

Aunque no haya una respuesta cierta a esta pregunta, lo que si parece claro
es que si permanecia en un lugar determinado por mucho tiempo le resultaba
dificil mantener el tipo de apercepcion tan especial que caracteriza a la creacién
poética®. Incluso un poeta excepcional como Bashd puede haber temido que
acabaria sin inspiracion en tales circunstancias. Sin embargo, es posible que
Basho se embarcara en sus andaduras puramente por el interés estético que
percibia en dicha actividad como tal.

29 Basado en una traduccion de Shirane, p. 78, de uno de los hokku de Komaojishi sh”.
30 Véase Sieffert, p. 37.
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I11. LA ESTETICA DEL CAMINAR

;Desde qué afio fue? Los
vientos de las nubes
dispersas me convocaron
con un sinfin de

anhelos de caminar®!

El caminar puede incluir el pasear a pie. el senderismo, la escalada de roca,
y otras actividades relativamente independientes de apoyos mecanicos siempre
que se estén realizando por su propio valor y si se les presta atencién como tales.
Aqui trato de la estética del caminar como actividad que se realiza por su propio
valor y a la que se atiende como tal, y que, por lo tanto, se parece a la estética
de la actuacion en el teatro, del patinaje artistico y del baile realizado como arte,
que son actividades que se aprecian como tales y no (o no exclusivamente) por
sus productos. Este tipo de estética contrasta con la estética de la pintura, de la
escultura y de las composiciones musicales que generalmente se aprecian como
productos de ciertas actividades. Ademads, el caminar es una actividad que es
apreciada, sobre todo, por los que la realizan, ya que son ellos, los caminantes,
los que tienen mds claro los valores que este tipo de actividad representa. Esto
significa que la estética del caminar no es una estética de espectadores. Por lo
tanto, el caminar se podria comparar, entre otras actividades artisticas, con la
actuacion en el teatro, el patinaje artistico y el baile tal como lo aprecian los
actores, los artistas de patinaje y los artistas de baile, respectivamente.

Como ya indiqué, presento un esquema general de la estética del caminar a
partir de la practica de Basho como poeta caminante. Basho no se preocupé de
desarrollar una teoria de la estética del caminar pero yo propongo que podemos
construir una teoria tal a partir del esquema implicito en su obra. Recordemos,
podemos enfocar los siguientes aspectos centrales: atravesar el espacio, llegar
a conocer los lugares particulares, y llegar a obtener una comprension de la
naturaleza de las cosas.

IV. ATRAVESAR EL ESPACIO

Caminar es una forma de darse cuenta del espacio que nos rodea que
depende, fundamentalmente, de la conciencia del movimiento del cuerpo en

31 Traduccidn basada en el texto citado por Haruo Shirane, Traces of Dreams: Landscape,
Cultural Memory, and the Poetry of Basho. Stanford: Stanford University Press, 1998, p. 230,
que viene del principio de Oku no Hosemichi.
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cuanto que es caracteristico de nuestro sentido de orientacién que, lo que estd a
nuestra derecha se percibe en contraposicion a lo que esta a nuestra 1zquierda,
que lo que estd debajo estd en contraposicion a lo que estd encima, o que lo
que estd dentro estd en contraposicion a lo que esté fuera, etc?2. Por lo tanto,
la estética del caminar puede verse reflejada en la estética de la danza artistica
que también se enfoca hacia el cuerpo que estd en movimiento de forma rela-
tivamente libre de ayudas mecanicas™.

De forma similar a la danza artistica, si el caminar se realiza con un cierto
grado de intensidad, requiere que estemos continuamente tomando decisio-
nes respecto al emplazamiento de los pies (y frecuentemente tambi€n de las
manos); respecto al equilibrio o desequilibrio del peso del cuerpo; respecto a
la aceleracion que se le da al cuerpo y respecto a la inercia que tiene la masa
corpérea; respecto a la articulacién de la posicién del cuerpo en relacién con el
medio ambiente que le rodea a la persona, que en el caso del caminante abar-
caria ramas, paredes de roca, dreas resbalosas de barro, frigiles superficies de
musgo, escurridizas terrazas cubiertas de vegetacion marina que salen al aire
durante mareas bajas, rocas volcdnicas tan afiladas como navajas de afeitar,
tubos de lava escondidos, cantos rodados, arena de la playa, pedreras, rios,
Zonas pantanosas, etc.

De modo parecido a lo que le ocurre a la persona que practica la danza,
el caminante, después de adquirir algo de experiencia, puede desarrollar su
propio modo y estilo de acercarse a los diversos ambientes y relacionarse con
ellos. En unos ambientes, el caminante simplemente se dedica a andar sin mds,
dandose cuenta del movimiento ritmico de su cuerpo y dejando que las ideas
aparezcan y desaparezcan de manera espontdnea en su mente. O tal vez anda
fijando sus sentidos en algiin aspecto visual, olfatorio o tactil del paisaje que
le rodea. En otros ambientes, el caminante tal vez busque imitar el modo de
viajar atento y circunspecto de una cabra montés que, en busca de alimentos,
siempre estd al tanto de predadores, tomédndose su tiempo antes de saltar de
roca a roca o de repisa en repisa, explorando con cuidado los limites de algtin
acantilado o abismo, etc. Y en otros contextos el caminante quizds pueda pa-
recerse mis a una persona que hace improvisacion de baile (i.e., ejercicios de

32 La dependencia de la experiencia del espacio de la del movimiento del cuerpo es una
cuestién que en si vale la pena estudiar, pero estd fuera de los limites impuestos por la temdtica
de este ensayo. Véase M. Merleau-Ponty, The Phenomenology of Perception. London: Routledge
& Kegan Paul, 1962; y también Hirsch, especialmente, p.17.

33 En cuanto a la estética del baile artistico véase en especial los trabajos de Francis Spar-
shott, por ejemplo Off the Ground: First Steps te a Philosophical Censideration of the Dance.
Princeton: Princeton University Press, 1988; también Thomas Heyd, “Dance Today: Art of Body
Among Simulacra,” Journal of Aesthetic Education, Yol. 34. No. 2 (verano 2000), 15-26.
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contacto corporal), utilizando las oportunidades de interaccién espacial que
le ofrecen las rocas, las ramas, etc. del medio que le rodea cuando se desplaza
agarrandose a estos utensilios dindmicos, acercdndose o alejdndose a ellos con
su masa corporal,

Ademads, cada excursion del caminante, puede considerarse como un
tipo de proyecto para el cual la persona tacitamente disena algo parecido
a una coreografia. O sea, para un terreno que nos ofrece una combinacién
de ascensos empinados, rutas sin cartografiar, y que también tiene trazos
con senderos bien definidos, el caminante va a proponerse un programa
y estilo de viajar diferente que para un terreno que sélo tiene una de las
caracteristicas descritas, En su disefio (quizds no enteramente consciente)
del itinerario, el caminante probablemente también va a tener en cuenta
las condiciones climaticas generales y particulares, la condicidn fisica
de su cuerpo, el nivel que ha adquirido en las habilidades necesarias para
caminar, los utensilios (mochila, sombrero, ropas, palo) que vaya a llevar,
las caracteristicas de los que le vayan a acompaiiar (y sus circunstancias
particulares), etc.

La analogia entre la danza artistica y el caminar es dtil porque acentda
el hecho de que podemos obtener placer estético cuando nos ubicamos me-
diante el movimiento corpéreo, pero también hay diferencias que sefialar. El
placer de la danza artistica estd constituido por la variedad de movimientos
de los que el ser humano es capaz, y por el grado segiin podemos habitar
en, ¢ identificarnos con nuestro cuerpo cuando se mueve en el espacio. El
caminar, tal como se nos presenta en una caminata de montafa o en un pa-
seo cualquiera, generalmente nos ofrece un repertorio de movimientos més
limitado que la danza artistica pero nos facilita un valor estético adicional:
la concrecion del espacio.

Sibien antes de comenzar a caminar quizds sepamos que entre una ciudad
y la siguiente hay una distancia determinada (indicada en Kms.) que significa
unas ciertas horas de viaje por tren, en automévil o en avidn, es posible que
hasta entonces no tengamos una imagen definida correspondiente al espacio
por atravesar. El caminar, sin embargo, conlleva esfuerzo dirigido hacia ese
paisaje, e implicacién con el mismo, que pueden proporcionarnos una serie
de imdgenes visuales, auditivas, kinestésicas, tdctiles e incluso gustativas, de
una complejidad especifica respecto al drea atravesado. Como veremos en lo
siguiente, estas imdgenes establecen lo que son los lugares para cada cual.
Es gracias a que llegamos a una concretizacion del espacio por medio del
conocimiento de los lugares que lo componen que podemos dar realidad a
abstracciones tales como el espacio representado en un mapa o en una historia.
Volviendo a la cuestion estética, el caminar entonces adquiere valor estético
en cuanto que, al atravesar el espacio podemos encontrarle interés estético o,
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de una parte, a la experiencia de nuestros cuerpos en movimiento o, de otra,
a la concretizacion del espacio™*.

V. LLEGAR A CONOCER LOS LUGARES

En la actividad de llegar a conocer los lugares a partir del caminar, ;qué es
lo que puede tener interés estético? Podiamos suponer que lo que tiene interés
estetico es que ese conocimiento nos da orientacion de modo que nos sintamos
en control de la situacin y capaces de echarnos al espacio circundante desde
esos lugares conocidos. Pero este tipo de valoracion seria de cardcter instru-
mental y no una valoracion de los lugares por si mismos. Una vez mads, vale la
pena seguir a Basho para aclarar la situacion.

Llegar a conocer cualquier cosa o ser es un proceso que comienza mucho
antes de que se tenga contacto directo con esa cosa o ser, y que puede seguir
ocurriendo por mucho tiempo después de que se haya perdido ese contacto
directo. La prictica del caminar de Basho ilustra esto muy bien. Antes de
adentrarse en la profundidad o interior de Japén habia absorbido la extensa
literatura de su sociedad y el conocimiento historico y geografico de su pais,
e incluso los textos clasicos chinos, como ponen en evidencia sus continuas
referencias a poetas y paisajes chinos. Ciertamente, el proceso de conocer bien
un lugar requiere la atenta exploracion de primera mano del sitio pero Basho
llevé el proceso mds alld de estas dos fases plasmando sus experiencias y su
conocimiento previo en prosa lirica (haibun) y poesia haikai. De esta manera
el proceso de conocimiento de los lugares que modela Basho llega a ser una
forma de encuentro.

Estas consideraciones me llevan a la conclusién de que el valor estético
de llegar a conocer los lugares se halla en el hecho de que esos actos de
conocimiento exigen un cierto ejercicio de nuestras facultades de aprecia-
cion. Ya que hay diversos grados de perfeccién en el uso de esas facultades,
el llegar al conocimiento de esos lugares puede generar diversos grados
de valor estético para con una persona. Hablando mads especificamente,
en cuanto que ese proceso del conocer requiere una fundamentacion en
la cultura de nuestra sociedad (y tal vez en la cultura de otras sociedades
también), lo que incluye su historia, su literatura, sus costumbres, ilusiones
u objetivos vitales, etc., el conocimiento del lugar nos implica como seres

34 Aungue Basho tiene poco gue contribuir a la estética del caminar en cuanto al movi-
miento corpdreo si parece haber tenido una extraordinaria apreciacion de la concretizacidn del
espacio por medio del caminar, aun si el caminar implicaba molestias considerables. Véase, por
ejemplo, Satchel en Yuasa, especialmente p. 85.
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culturales™ Ese proceso también puede involucrar nuestra capacidad atlética,
en cuanto que requiere que realicemos mas o menos esfuerzo y habilidad fisi-
co-mental para llegar a conocer un lugar directamente (cosa que depende de
la accesibilidad del lugar y del angulo por el cual uno se acerque a ese lugar).
Ademas, este proceso puede implicarnos como seres creativos y productivos,
en cuanto requiere que apliquemos nuestras habilidades a la produccion de ima-
genes (plasmadas en poemas, historias, canciones o dibujos) que representen lo
que ese lugar significa para nosotros. Cada una de estas implicaciones pueden
ocurrir a varios niveles de excelencia, y, ya que éstos reflejan una variedad de
capacidades, estas implicaciones y sus productos (poemas, historias, cancio-
nes, dibujos) pueden ser apreciados por si mismos y pueden contribuir al valor
estético del caminar.

VI. SIGUIENDO LOS CAMINOS DEL UNIVERSO

Es bien conocido el interés estético que suscita la naturaleza. Pero podemos
preguntarnos: ;/qué, concretamente, es lo que suscita interés estético en el proceso
de llegar a conocer la naturaleza por medio del caminar? Es evidente que Basho no
mostro interés en las ciencias naturales mientras estaba en sus viajes o mientras
componia sus poemas. El conocimiento de la naturaleza del que dio ejemplo
no tiene que ver con la acumulacién de conocimientos cientificos, aunque ese
tipo de conocimiento si puede estar implicado en este proceso.

Podemos reparar en que Basho aconsejé a sus estudiantes de poesia concen-
trar la atencién en los procesos naturales. Dijo: **Ve al pino si quieres aprender
algo sobre el pino, o al bambd si quieres aprender algo sobre el bambii”. Pero
aqui, la implicacién del sujeto es personal atin si requiere que ponga su atencion
en algo distinto de si mismo. Dohd, uno de los discipulos de Bashd, comenta
que en el texto citado “‘aprender’ significa adentrarse en el objeto, percibir su
delicada vida, sentirlo sentir, y entonces se formard un poema por si mismo™?.
Por lo tanto, probablemente el proceso de llegar a conocer la naturaleza que
Basho tuviera en mente consistia en un proceso de captar la naturaleza en lo
que es de por si, pero desde una perspectiva personal.

35 Véase también Yi-Fu Tuan, tapophilia: a Study of 'Fe'n.'fpfiﬂn. Attitudes and Values.
New York: Columbia University Press, 1974, pp. 93-95, respecto al papel de los diversos co-
nocimientos, incluyendo el histérico, en la apreciacion estética de aspectos ambientales, tales
como “scenery”, relacionados con el lugar o con la naturaleza. Ademdis véanse los ensayos sobre
estética ambiental de Allen Carlson en su Aesthetics and the Environment, London y New York:
Routledge, 2004).

36 Citado por Ueda, pp. 157-58. Véase también Le livre rouge, seccion 3, en Sieffert,
p. 121.
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El énfasis en el conocimiento desde lo personal no tiene que ver con un
escepticismo respecto a la fiabilidad de otras personas en tanto que testigos;
mads bien, tiene que ver con que, en el conocimiento personal de la naturaleza
ejemplificado por Bashd, se aprende a conocer la manera en que uno mismo
y el resto de la naturaleza se inter-relacionan. Otra forma de describir esto es
diciendo que esta manera de conocer la naturaleza es conocerla dindimicamen-
te. El ser de la naturaleza se muestra en el encuentro o en la experimentacién,
pero el experimento en el laboratorio, con sus probetas y sus rayos X sélo lleva
a un conocimiento abstracto. Para adquirir un conocimiento concreto de la
naturaleza uno tiene que encontrarse con ella en persona, tal como uno es, sin
més ayudas artificiales. El ideal que se busca respecto a la naturaleza, cuando
se trata de un paisaje, es la representacion del “paisaje en la emocién humana,
y la emocién humana en el paisaje”’. Para ilustrar este tipo de conocimiento
consideremos la manera en que Basho llega a conocer la naturaleza en Gassan,
el cerro de la Luna.

Antes de que Basho llegara a Gassan, considerado como uno de los mon-
tes sagrados de la region de Dewa (situada en el norte de Japén), el nombre
“Gassan” probablemente no tuviera referencia concreta para él. Pero en su
viaje a las profundidades mds interiores de su pais, Basho llegé a ascender
Gassan, y el ambiente de montaia dejé huella en su cuerpo y en su mente
igual que €l dejo huella en la montafia, no importa cudn insignificantes esas
huellas respectivas pudieran resultar a la larga. Basho narra su experiencia de
la manera siguiente:

Caminé a través de nieblas y nubes, respirando el escaso aire de las grandes alturas
y posando mis pies en hielo y nieve resbalosas, hasta que finalmente parecia que, a
través de un portal de nubes, pasando por los senderos del mismo sol y de la misma
luna, llegué a la cumbre, completamente sin aliento y casi muerto de frio”®.

Basho y Gassan habian experimentado un agon, un enfrentamiento o prue-
ba, en el que ambos revelaron un poco de sus seres respectivos: Basho mostré
su capacidad de aguantar y su atencion a las dificultades del terreno, mientras
que Gassan mostré su duro ambiente de montaiia alpina de 1,900 metros sobre
el nivel del mar, que aun asi puede ser estéticamente cautivador como podemos
apreciar por la descripcion poética de Basho.

37 Este es un ideal chino enunciado por Sodd. uno de los contempordneos de Basho. Véase
Shirane, p. 243.

38 Narrow Road, trad. Yuasa, p. 125,
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Resumiendo: para un caminante como Bashd, llegar a un punto determi-
nado en su trayectoria no es meramente alcanzar un lugar desde el cual uno
se pueda ocupar de sus asuntos; mas bien, es llegar a conocer un terreno en
conjuncidn con los varios fenémenos naturales que ahf se desarrollan y que se
presentan al caminante segn la condicion particular en que se encuentra él o ella
como perceptor. O sea, consiste en conocer un lugar segtin las resistencias que
ofrece ese medio ambiente natural tal como se le presentan a cada ser humano
que eventualmente va a sufrir cansancio fisico debido al caminar a pie; que
se presenta con unas ciertas imdgenes que el caminante puede captar porque
posee unos sentidos especificos, porque tiene unas velocidades especificas e
individualmente modificadas (debido al entrenamiento o la falta del mismo),
y porque tiene una aculturamiento determinado, etc. Llegar a conocer un lugar
como caminante no siempre es placentero. Cuando en su viaje al interior BashU
quiso visitar el famoso sitio llamado Kasashima llovia tan torrencialmente que
simplemente lo paso de largo y escribié:

(Kasashima? —
en el quinto mes
camino de fango

El conocimiento de la naturaleza en el caminar es un proceso que
implica atencién a la naturaleza de uno mismo tanto como a la natura-
leza del ambiente en la forma particular en que ambos se exhiben, y ese
atender puede realizarse con mds o menos destreza’”. En cuanto que la
estética estd relacionada con la apreciacion de la experiencia como tal, la
atencion a este tipo de conocimiento presente en el caminar también goza
de valor estético.

39 El caminar también puede ser poco placentero porque pone en evidencia las debilidades
personales de manera contundente. Basho tenia un malestar estomacal cronico del que sufria de
forma extrema cuando estaba en ruta. Para él, la aceptacién de esos sintomas de su naturaleza
cfimera era, sin embargo, parte de la disciplina del caminar. Véanse, por ejemplo, sus comentarios
sobre “la mala noche en lizuka™ en su Oku no hosemichi.
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VII. ConcLUSION:
VENTAJAS DEL CAMINAR SOBRE OTRAS FORMAS DEL VIAJE

Caminando y caminando
aunque caiga muerto—
campos de trébol.

Sora®

Mi propuesta ha sido que el caminar es una actividad estéticamente apre-
ciable al menos en tres sentidos: en relacién con el movimiento corporal en
el espacio, con el llegar a conocer los lugares, y con el conocimiento de la
naturaleza. Como tal, el caminar también puede describirse respecto de tres
tipos de objetos a los que permite acceso estético: el espacio, los lugares y la
naturaleza. Lo que llama la atencién es la diferente apreciacion que el caminar
nos permite en contraste con otras formas de viajar mas mediadas.

El transporte en tren, en automévil y en avién también ponen al cuerpo en
movimiento, y por lo tanto hacen posible la experiencia del espacio. El caminar,
sin embargo, representa menos mediacion entre la persona y el ambiente, y es
una forma de viajar mas lenta. Las imdgenes visuales y las sensaciones auditivas,
olfativas, kinestésicas, tictiles o gustativas, captadas durante el caminar, cam-
bian de dos formas especificas: por una parte, para el caminante los cambios en
las imdgenes percibidas dependen de los cambios en el ambiente de los que el
caminante no estd protegido, ni esta fisicamente aislado como lo estdn viajeros
en vehiculos motorizados; por otra parte, las imdgenes acumuladas en un viaje
a pie dependen en gran medida del grado de esfuerzo que el caminante haya
ejercido mediante su actividad muscular y por su voluntad.

Aun si en cierto momento el mal de las alturas, una tormenta, o un obstaculo
mayor, tal como un rio con aguas subidas, le obligan a avanzar mds lentamente
0 incluso a parar en su curso, sin embargo, estos obsticulos pueden tener valor
para el caminante ya que constituyen una confirmacion de su cambio de sitio y
de la resistencia que le ofrece el espacio. En cuanto que el caminar se realiza con
menos ayudas artificiales y mas lentamente, esta actividad facilita una experiencia
mds densa, y por tanto, mds enriquecedora, ya que proporciona una inigualable
oportunidad para apreciar el espacio en su concrecion.

El caminar también permite una mejor apreciacion estética de los lugares
que otras maneras de viajar. Ya que es una forma de viajar mds lenta. permite

40 Este poema, atribuido al acompafiante de Bashd, Sora, proviene de Oku no hosomichi
y nos relata el momento en que, después de su visita a las aguas termales de Yamanka, Sora
abandona a Basho a causa de sus propios malestares estomacales.
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una implicacion mds completa con el paisaje y el ambiente en todas las
dimensiones indicadas: cultural, atlética, creativa / productiva. Ademds,
para el caminante, el acontecimiento de llegar a conocer un lugar es algo
efimero, ya que, en comparacién con el lugarefio, sélo tiene poco tiempo
para situarse. El resultado es que los conocimientos sobre el lugar que se
adquieren durante este tiempo llegan a tener mas valor y la experiencia mas
prominencia. (Como es bien sabido, después de permanecer en un lugar por
un cierto tiempo se hace més dificil percatarse y apreciar muchas de sus
caracteristicas; estas caracteristicas acaban sumergidas en nuestras rutinas
perceptuales*').

En cuanto a la apreciacion de la naturaleza de las cosas, es evidente que las
cosas también muestran su naturaleza cuando no estamos caminando, incluso si
estamos viajando en un tren bala de alta velocidad emplazado en pilones muy
por arriba de los campos de arroz, que pasa por numerosos tineles escarbados
en las entranas de las montanas. Pero, ; qué llegamos a conocer de la naturaleza
de las planicies y de las montafias cuando viajamos de este modo? Sélo que
la topografia del pais se puede ignorar y que sus partes rocosas pueden ser di-
namitadas y perforadas gracias a nuestras técnicas y a los poderes que hemos
avasallado. ;Qué sabemos de la montana Fuji viéndola desde las ventanas del
tren bala? Poco mds que lo que una serie de postales o un video de promocion
turistica nos pueda facilitar: Fuji parece tener sélo dos dimensiones, como si
se observara algo en una pantalla de television. Sus empinadas laderas, que
parecen tocar €l cielo; la coloracion y la composicién variada de sus diversas
clases de rocas volcdnicas; o las diminutas fresas salvajes y las setas que pro-
yectan su colorido en un bosque de frescas fragancias; todo esto no se puede
apreciar mientras se estd ubicado en dicho tren, pero si pasedndose a pie por
sus laderas,

Hoy en dia la cumbre de Haguro-san estd al alcance de los viajeros que se
trasladan en automovil o autobis. Podemos comparar esas formas de conocer
la naturaleza con la experiencia de Basho quien, cuando llega a la cumbre,
contribuye con este hokku ne haikai a una sesién de poesia improvisada por
sus anfitriones:

Gracias —
fragancia de nieve
Valle del Sur.

41 Vease por ejemplo Italo Calvino, “Cities & Eyes 4." Invisible Cities. London: Pica-
dor/Pan Books, 1974/79; trad. William Weaver de Le cirtd invisibili, 72-73. Véase también Italo
Calvino, Le cittd invisibili. Mildn: Oscar Mondadori, 1996.
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Mientras que el acercarnos a la montafa en autobus o en coche nos propor-
ciona un ambiente con aire acondicionado y comodas butacas que pueden inducir
a la somnolencia en esta carretera llena de curvas y asfaltada que nos lleva hasta la
cumbre, a Basho la subida a pie le proporciona la experiencia de un ambiente que
cambia constantemente; que le hace demandas fisicas por la altura que hay que
superar, y culturales, por la tradicién que hay que recordar cada vez que aparece
un templo o unas esculturas a lo largo de la gran escalera que le lleva ala cima de
esta montana sagrada; y que le relaciona con el aroma y la agitacion de la fresca
brisa de montana que baja de las alturas nevadas de Gassan. La experiencia de
la naturaleza que percibe en esa brisa también le lleva a tener conciencia de su
propia condicién de cansancio, de estar empapado de sudor y abrumado de calor,
después de haber subido el hiimedo valle del Rio Mogami en que acaba de temer
por su vida a causa de su alto caudal. Todo esto le proporciona material para la
conversacion poética con sus anfitriones, que tal vez hubieran olvidado el frescor
agradable de las montanas si Basho no les hubiera hecho ese haiku.

Mi propuesta es, pues, que el caminar permite una apreciacion de la natura-
leza especialmente adecuada ya que, debido a la relacién relativamente inmediata
que facilita y debido a la relativa lentitud con la que se avanza, se llega a una
interaccién muy intensa y directa entre la naturaleza y uno mismo. La implica-
c1on de uno mismo con la naturaleza del lugar se acrecienta, ademas, a causa
de la transitoriedad de la presencia del caminante. Como ya vimos, la presencia
efimera vuelve la experiencia del sujeto un tanto mas extraordinaria, dandole un
valor especial, y asi promueve una implicacion o atencion mas intensa.

Resumiendo: A pesar de que las tendencias del mundo actual estan obstru-
yendo la apreciacion estética del espacio, de los lugares, y de la naturaleza, el
caminar, y otras actividades como la jardineria, puedan tal vez fundar nueva-
mente nuestro arraigo en la tierra. En el proceso del caminar puede percibirse la
expansion del espacio, la especificidad de los lugares, y nuestro didlogo constante
con el resto de la naturaleza®?. Basha nos recuerda que por medio del caminar
participamos en el curso del universo:

Los meses y los dias son viajeros de la eternidad.
El afio que se va y el que viene también son viajeros®,

42 La version inglesa de este ensayo fue escrita mientras fui becario de la Japan Foun-
dation durante el verano de 1999, Le doy gracias muy cordiales al Profesor Fumiaki Taniguchi
de Konan University por su muy generosa hospitalidad y por las estimulantes discusiones sobre
temas medio-ambientales que mantuvimos. También le doy las gracias a Shelly Ridder, y al
Profesor Masaru Ogawa de Naruto University, por sus respectivos comentarios y criticas de un
borrador anterior. Asimismo le doy las gracias a Elke Haeberlein y a Mustafa Celepoglu, quienes
me auspiciaron mientras preparé esta traduccion al castellano. Finalmente, estoy endeudado con
Rosa Fernindez Gomez por su generosidad en la correccion de la traduccion al castellano.

43 Traduccion de Paz y Hayashiya, Sendas de Oku, cit.. p. 55.



