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SON CADA VEZ MAS NUMEROSAS LAS VOCES que se alzan denunciando las des-
viaciones del modelo democritico, incluso respecto del modelo liberal hege-
ménico, que ya de por si supone una férmula democrética més que discutible.
Pero desde los anns setenta se advierte un ascenso pmgres:vo del mndelo de-
mocrético mo . Por mi
parte, en cambio, estimo que tal modelo repuhhcano ha de formar con el libe-
ral una sintesis a partir de su mutua convergencia en el concepto clave de re-
presentaci6n directa, que definiré en el cuarto apartado!.

De todos modos, no se suele caer en la cuenta de que todo intento de
revisar, renovar, completar o mejorar Ia democracia presupone una prolongada

y profunda campaiia de ed politica, capaz de al ciu-
dadano pasivo y conformista en un ciudadano activo y exigente con sus dipu-
tados y su gobierno. Sin esta base de participacién ciudadana se hace iniitil
toda reivindicacién, por fundada que sea, al perderse entre la hojarasca del
debate partidista. S6lo cuando una opini6n piblica consciente y mmlmamen[e
ilustrada apoya con i y
cambios o reformas es posible, y no siempre, conseguir que llegue a buen
puerto. Tal esel ccmemdo 3 la exlgencxa de la representacién dlrecla Por

la ed es el factor égico en todo
proyecto de regeneracién democrética,

1 J. Rubio Carracedo, 2002, «;Democracia republicana versus democracia liberal%, en
J. Rubio Carracedo, J. M* Rosales y M. Toscano, eds., Retos pendientes en ética y politica.
Madrid, Trotta, 133-150.
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Pues bien, como es bien sabido, a Rousseau se le reconocen aportaciones
de gran calado en el del pensamiento politico-social (los dos Discursos y el
Contrato social) y en el pensamiento educativo (Emilio). Pero la mayor parte
de los comentaristas cometen el error de disociar por completo su aportacion a
la educacién de su pensamiento politico y social. Es cierto que en Rousseau se
encuentran pasajes en los que no sélo separa, sino que enfrenta ambas esferas,
en especial entre «el hombre» y el «ciudadano» (Judit Shklar2 ha sido una de
las defensoras mas constantes de tal disociacion). Pero lo cierto es que Rousseau
se esfuerza siempre por buscar la convergencia del hombre y del ciudadano,
aunque no siempre lo consigue. Por mas claros que parezcan tales pasajes di-
vergentes, el conjunto de su obra se caracteriza precisamente por ser el inico
representante de la Ilustracion (con Kant, bajo el influjo del mismo Rousseau)
que no sélo toma en serio la educacién del hombre y la del ciudadano, sino que
las hace converger en una sintesis ponderada de ambos aspectos irrenunciables,
el del individuo liberal y el ciudadano republicano.

En efecto, la disociacién de ambos aspectos arruina su designio formal.
No solo estd la frase célebre tantas veces citada: «El hombre llega a ser hombre
s6lo cuando se ha hecho ciudadano»3, sino la estructura convergente de sus
obras principales: el Emilio, donde la educacién del individuo es su designio
principal, no deja de completarlo al final con el dltimo libro que resume la
educacién civico-politica mediante un extracto del Contrato Social, sino que
también se da la situacién inversa, aunque esta vez menos acusada. Y es que
para entender a Rousseau hay que leer ambos libros que se contrapesan, al
acentuar en cada uno de ellos un punto de vista.

Pero es que, ademads, la cualidad estratégica que otorga al proceso educa-
tivo del ciudadano va evolucionando al compds de su propio pensamiento po-
litico. Tal evolucion basta en la mayoria de los casos para deshacer los diferen-
tes énfasis. Pero la mayor parte de los comentaristas citan diversos escritos de
Rousseau sin percatarse de que en el autor ginebrino se produce una evolucién
en la que cabe distinguir tres fases, al menos. La primera la podemos denomi-
nar «el gobierno educador»; la segunda, que incluye sus obras mayores, «la
formaci6n del ciudadano»; la tercera, a partir de las Cartas desde la montaiia,
es ya «el ciudadano frente al gobierno». Cuando se contraponen textos de uno
u otro escrito, ha de atenderse, pues, a la etapa a la que corresponden dichos
textos para evitar un juicio erréneo o denunciar las contradicciones. Otras ve-
ces es la incoherencia del propio Rousseau, de la que €] se muestra consciente,

2 1. Shklar, 1969, Men and Citizens. A Study of Rousseau's Social Theory. Cambridge:
Cambridge University Press.

3 l.-1. Rousseau, 1964, Oeuvres Complétes, L11I, Du contrat social Ecrits politiques.
Paris: Gallimard, p. 287. Sigla: OC, II1.
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al menos en ocasiones4. Veamos, pues, las sucesivas etapas en la evolucién de
su pensamiento sobre la importancia decisiva y la forma de la educacién ciu-
dadana.

1. EL. GOBIERNO, EDUCADOR DE LOS CIUDADANOS, CONFORME A LA DIVISA
[LUSTRADA

Esta fase viene expresada muy claramente en La economia politica (1754).
Es la etapa de republicanismo ingenuo, en la que prevalece la influencia de la
repiblica platénica y lo que vengo dominando «el paradigma del estado jus-
to»3. Por esta época Rousseau piensa que el problema fundamental de una
repiblica es dotarse de un buen gobierno, porque unos buenos gobernantes
cumplirdn necesariamente el objetivo de reconciliar los intereses privados con
el bien piblico. Es el gobierno educador, cuyas funciones son tres:

a) «Administrar las leyes», puesto que la ley expresa la voluntad gene-
ral. Pero existe una cierta pedagogia de la ley, mediante la que el
gobierno consigue que los ciudadanos no sélo obedezcan, sino que
amen el cumplimiento de la ley. Aunque no los considera ejemplos
vilidos, aduce la imagen del buen padre de familia para representar el
gobierno y a los ciudadanos agrupados en un «cuerpo politico»5, El
modo mads adecuado para la accién del gobierno es la de reconciliar
los intereses privados con el interes piblico. Ello implica una larga y
profunda tarea educativa a través de las leyes para realizar la volun-
tad general. Esta politica educativa no anula la responsabilidad de
cada individuo, sino que la ilustra, ya que cada ley ird precedida por
un predmbulo en el que se explica el sentido de la misma, como ya
aconsejaba Platén7. Y aunque el gobierno no sea el autor de la ley,
posee mil formas para hacerla aceptable por los individuos.

Y es que en esta primera fase Rousseau comparte las ideas ilustradas,
segiin las cuales el gobierno tiene como tarea primordial el ilustrar y
guiar a los ciudadanos y velar por el cumplimiento de las leyes. La
politica es, ante todo, pedagogia. Para ello lo'mas adecuado es resu-
mir las leyes en unas pocas fundamentales, o al menos evitar la

4 :«advierto al lector /../ que no tengo el arte de ser claro para quien no quiere prestar
atencion». OC, II1, p. 395.

5 J. Rubio Carracedo, 1990, Paradigmas de la politica. Barcelona, Anthropos; ; Demao-
cracia o representacion? Poder v legitimidad en Rousseau. Madrid: C.E.C., 1990,

6 OC, I, pp. 244-5.

T ibid., p. 249.
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multiplicacién de las mismas, como hacen los gobiernos despdtico-
ilustrados.

«Mantener la libertad civil»: el gobierno legitimo sirve al bien comitin.
La ley es la libertad. Rousseau comparte en buena medida el «paradig-
ma del estado justo», que coincide a grandes rasgos con la doctrina
platénica del gobierno de la repiblica. Por eso afirma que los ciudada-
nos han de estar atentos para que se cumpla el bien comn (la voluntad
general) mediante el amor a la patria, ya que ésta no puede subsistir sin
la libertad, ni la libertad sin la virtud, ni la virtud sin los ciudadanos.
Para ello cuenta con dos medios: primero, el ejemplo de los magistra-
dos; y segundo, que el mismo gobierno ha de ser ejemplar, sin recurrir
a esas «pequefias y despreciables ardides» que llaman «méximas de
estado» y «secretos de gabinetex8. El gobierno lo tiene garantizado si
consigue que los individuos sean virtuosos; mds todavia, el gobierno ha
de tomar para si el papel educador de los padres sobre sus hijos promo-
viendo una auténtica educacién péblica. Para ello ha de elegir
cuidadosamte a los magistrados que han de cumplimentar la educacion
publica, que es «ciertamente la mds importante tarea del estado». Pero
lo efectiia no solo haciendo cumplir la ley, sino promoviendo la libre
colaboracién ciudadana y la promocién del «amor a la patria» o prefe-
rencia del bien comiin sobre el privado?.

«Proveer a las necesidades del estado» mediante una politica econé-
mica que sigue un solo principio: «hacer siempre necesario el trabajo
y que nunca sea iniitil». El trabajo, mds que la propiedad, es el bien de
la reptiblica y la garantia de la libertad de los ciudadanos. Pero la
preocupacion incesante del gobierno ha de ser la de fomentar la edu-
caci6n publica desde la infancia, a fin de evitar que los padres trasmi-
tan a sus hijos sus prejuicios. Para cumplir su objetivo el gobierno ha
de dictar reglas justas para nombrar a los magistrados competentes
para tal tarea, ya que la educacién piiblica es la cuestién mds impor-
tante, y hasta «sublime», de un gobierno Iﬂgftin:lm puesto que solo asi
se garantiza que los ciudadanos se habitiien a seguir siempre las exi-
gencias de la voluntad general, y a cohonestar las voluntades particu-
lares con la generall0,

Ibid, p. 253.
Ibid., pp. 258-260.

10 Ibid., pp. 260-1
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I1. LA DIALECTICA SOBERANIA POPULAR-GOBIERNO
(LA FORMACION DEL CIUDADANO)

Esta nueva etapa se aprecia ya en la primera version del Contrato social
(1760) y se hace plenamente consciente en el planteamiento maduro del mis-
mo (1762), asi como en Emilio. La primacia se desplaza del gobierno a la
soberania popular entendida en sentido fuerte (asamblea publica soberana y
legislativa), que nombra al gobierno por ley («ley del Gobierno») por la que
sefiala los objetivos a conseguir por éste y nombra a los magistrados. Se revisa
cada dos afios. No se permite la representacion, pues todo ciudadano es activo
y la voluntad no puede representarse. El ciudadano es tratado ya como mayor
de edad y le corresponde velar por el cuamplimiento estricto del contrato social
(la primera constitucién). Es el patriotismo, apoyado en la religién civil, quien
exige un gobierno legitimo, por lo que vigila de cerca al ejecutivo, mediante la
opinion publica. Es facil apreciar como Rousseau afiade un implante liberal (la
consideracion de la utilidad ilustrada) al republicanismo cldsico (Esparta y la
Repiiblica romana).

La primacia del enfoque republicano es patente cuando no acepta el prin-
cipio liberal de que basta la simple consideracion racional para ver que la sub-
ordinacidn al bien comtin se hace por nuestro propio interés. Rousseau denun-
cia tal axioma y constata histéricamente cémo los individuos, lejos de plegarse
al interés general, persiguen siempre su bien particular que frecuentemente se
opone al bien generalll, Por otra parte, argumenta frente a los defensores del
iusnaturalismo racionalista, «si las nociones del Ser Supremo y de la ley natu-
ral fueran realmente innatas, seria superfluo el querer ensefarlas». Y es que
por esta época Rousseau ha rechazado con toda claridad el iusnaturalismo,
aunque no lo hace desde un convencionalismo, sino que elabora su propia
metodologia (que he denominado constructivismo)!2. Ello no obsta que toda-
via escriba ciertos parrafos en los que parece suscribir uno u otro enfoque. En
general, Rousseau apela a las leyes democriticamente elaboradas como la au-
téntica tarea del gobierno. Pese a lo cual afiade que «no comenzamos a ser
hombres mds que después de ser ciudadanos»!3, idea que repite en la versién
final del Contrato!'4 :

En lugar del papel educativo que antes otorgaba al gobierno, éste pasa a
ser ahora el enemigo a vigilar, El contrato social se suscribe sobre la base de la

11 Ihid., p. 284

12 «Rousseau y la superacion del dilema iusnaturalismo-convencionalismos. [yvegoria,
24 (2001), pp. 97-114. Véase nota 5.

13 OC, 111, p. 287.

14 Ibid., p. 354.
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primacia de la voluntad general, que se muestra a través de la legislacion. De
ahi el papel prioritario que otorga a la confeccién de las leyes, ya que si han
sido elaboradas en la asamblea piblica, vienen a coincidir con el papel antes
atribuido a la voz de la conciencia. La ley viene a ser ahora el producto de un
«arte perfeccionado», que mejora lo natural de tal modo que la ley tiene un
sentido y un efecto pedagégico. Por €so, toda politica €s pedagogia 0 noO €8
verdadera politica. Por 1o demis, 1a forma del gobierno no entra en el contrato
social, sino que posteriormente €S designado en la asamblea piiblica mediante
la «ley del gobierno», que §€ revisa cada dos afios mediante una convocatoria
fijae institucional.

El mismo contrato social tiene ahora un sentido educativo, porque tal pac-
to libre e igualitario es el Gnico que, a diferencia de Hobbes y de los Juriscon-
sultos, consigue, no solamente agregar sino también unir a los hombres con
lazos a la vez obligatorios y libres, porque libertad es seguir siempre 12 volun-
tad general. El verdadero lazo que une a 10s hombres no es el interés particular
sino el interés piblico. Ahora bien, la utilidad piblica viene dictada por la
voluntad general descubierta en la asamblea general deliberativa. De este modo
la ley no coarta la libertad sino que la expresa. Por tanto, la asamblea, aun
siendo libre y sin grupos de interés, puede modificar hoy el interés comiin que
habfa decidido con la misma libertad e igualdad que ayer. Este es el «arte in-
concebible» (1a legislacion justa) mediante el cual se consigue gobernar a los
hombres para hacerlos libres!3.

Tal es el problema que se¢ presenta con las mayorfas absolutas y al que
Rousseau no did una solucion; ni siquiera parece consciente de su alcance. Por
eso nunca menciona los derechos de las minorias en |a asamblea general. S1 no
se fija un texto constitucional, en el que quedan garantizados 10s derechos de
las minorias (los derechos fundamentales, como dirfamos hoy), queda sin ga-
cantizar una parte esencial del contrato democratico, que se basa siempre €n la
dialéctica mayoria-minorias. Aqui Rousseau deja al descubierto und brecha
abierta a un republicanismo demasiado roméntico. Y €s que el texto constitucio-
nal ha de fijar un limite, de diferentes maneras, a la tirania o arbitrariedad de la
mayoria, a la vez que ofrece una garantia de respetar los derechos humanos de
las minorfas. Este es el gran peligro que ofrece una democracia republicana cla-
sica si no se le ponen limites constitucionales muy precisos la voluntad general
o interés publico, representado en teoria por la mayorfa en cada caso.

Rousseau insiste, por otra parte, en que «el pueblo a instituir» tenga los
rasgos de la juventud, porque mas tarde ya se han endurecido las posiciones. X
el rasgo mas seguro para demostrar la juventud de un pueblo es su amor 2 la
libertad; sélo durante la juventud el hombre no es acomodaticio. Ahora bien, el

\5 Ibid., pp- 304-311.
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amor a la libertad sobre todas las cosas ha de compaginarse con una legislacién
apropiada: hacen falta convenciones y leyes para vincular los derechos a los
deberes y satisfacer las exigencias de la justicial®, Porque, como dice poco
después, «la ley es anterior a la justicia y no al revés»17. Y poco mas adelante,
en la version definitiva, afirma: «Puesto que ningin hombre posee autoridad
natural sobre sus semejantes, y puesto que la fuerza no produce ningin dere-
cho, quedan las convenciones como base de toda autoridad legitima entre los
hombres» 1%,

Todo parece indicar que en el Contrato social, tanto en la primera version
como en la definitiva, tras haber rechazado los planteamientos iusnaturalistas
como redundantes o «metafisicos», Rousseau presenta algunos pasajes en los
que predomina el convencionalismo, como acabamos de ver. Ello parece mas
claro si se considera que ha presentado dos refutaciones expresas del
iusnaturalismo racionalista: en la primera parte del Discurso sobre la desiguadad
y el segundo capitulo de la primera version del Contrato o Manuscrito de Gi-
nebra. Pero lo cierto es que Rousseau nunca fue un convencionalista radical.
Sus criticas a Hobbes son cortantes y hasta excesivas. Su solucion personal es
una sintesis de un iusnaturalismo basado en los dictados de la conciencia y una
apelacién a las convenciones aprobadas por la mayoria, que he propuesto de-
nominar constructivismo critico!?.

Otra caracteristica presente en las dos versiones del Contrato (aunque de
modo especial en la version definitiva) es que, pese mantenerse basicamente
en la inspiracion republicana, realiza algunos implantes liberales que confie-
ren a su republicanismo un aire de cierta sintesis republicano-liberal. En la
misma introduccién a la version definitiva del Contrato, declara su intencién
general: «Quiero investigar si en el orden civil puede darse alguna regla de
administracion legitima y segura, tomando a los hombres como son, y las leyes
tales como pueden ser. En esta tarea buscaré siempre lo que permite el derecho
con lo que prescribe el interés, de tal modo que la justicia y la utilidad no se
encuentren divididos»20, Se trata, pues, de hallar el modo racional de cohones-
tar justicia y utilidad. La justicia republicana con el interés o utilitarismo ilus-
trado-liberal.

Para ello cuenta con su metodologia constructiva, que le va a permitir
trazar una cierta dialéctica conciencia-razon, que le permite afirmar desde el
principio: las reglas del contrato social, es decir, el derecho fundamental «no

16 Ibid., p. 326.
17 Ihid., p. 329.
18 Ibid., p. 355.
19 WVéase nota 5.
20 OC, IH, p. 351.
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procede de la naturaleza, sino que se fundamenta en convenciones. Se trata de
saber cudles son tales convenciones»2l, En la version definitiva del Contrato
encuentra una formulacién mas clara: un mundo en el que los derechos y las
obligaciones no se observan, y las leyes y las sanciones no cuentan, no es
aceptable porque significaria la perdicidn del justo. Es preciso, pues, construir
convenciones y leyes que vinculen los derechos y los deberes que conduzcan
la justicia a su objeto?2,

Por supuesto, Rousseau mantiene el objetivo pedagégico en su teoria del
contrato social. Incluso la frase «escandalosa» en la que se han apoyado tantos
criticos liberales para calificar su sistema de democracia totalitaria?3, se en-
cuentra en un pasaje en el que trata de establecer la eficacia del contrato social:
«si alguien rehusare obedecer a la voluntad general serd obligado a hacerlo por
todo el cuerpo; lo que no significa otra cosa que forzarle a ser libre». Porque se
trata de un ciudadano que aceptd libremente en su dia obedecer las reglas del
contrato y luego, por debilidad o desviacién, no lo cumple. Por eso anade
Rousseau: esta vinculacion del ciudadano con su patria {(constitucion) es una
garantia para «evitar toda dependencia personal, siendo esta condicion la que
constituye todo el artificio y juego de la maquina politica , y es la tinica que
hace legitimas las ligaduras civiles que, de otro modo, serian absurdas, tiranicas
y sujetas a enormes abusos»24,

Y ello es asi porque el gobierno republicano se catacteriza por la prioridad
que concede al derecho y la justicia, aunque Rousseau acepta ciertos implantes
liberales, en especial la reivindiacién que hace de fundir justicia y utilidad. Por
eso dird: «llamo Repiiblica todo estado que se regula por leyes, bajo cuanquier
forma de administracién que sea. Porque solamente entonces gobierna el interés
piiblico y la cosa piiblica es algo real. Todo gobierno legitimo es republicano»?23,

Como puede observarse, en esta segunda etapa los procesos educativos
apenas son nombrados explicitamente. Su lugar —y su funcién— ha sido ocupa-
do por los procesos legistativos y la visién de la politica como pedagogia.
Pero, de modo implicito, la educacion estd presente y en la base de todo el
proceso legislativo, esto es, mediante la participacién activa en la asamblea
publica, que tiene un sentido pedagogico, pues toda ley ha de ser elaborada con
tal fin. Incluso la proclama solemne que hace de un legislador carismatico
—figura obsoleta y arcaizante— para que guie los pasos de la ciudadania en la
elaboracxidn de la constitucién, aunque ésta permanezca libre para aceptar o

21 Ibid., p. 352.

22 Ibid., p. 379.

23 J.B. Talmon, 1965, The Rise of totalitarian Democracy. Nueva York,
24 OC, III, p. 364, ibid., p. 375.

25 Ibid., pp. 79-380.
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no sus propuestas, tiene un sentido educativo. De ahi que insista romantica-
mente en que el «Legislador» es indispensable para instituir un pueblo, ya que
a €l le corresponde la tarea de «cambiar la naturaleza humana», de «transfor-
mar al individuo», de «alterar la constitucién del hombre para reforzarla», de
sustituir una existencia parcial y moral por una existencia que permita superar
las limitaciones de su ser fisico e independiente26, Pero la legislacion propues-
ta por el legislador no tierne ningun valor si la asamblea piblica no la ratifica
de modo expreso. Y poco mds adelante insiste: «toda ley que el pueblo en
persona no ha ratificado es nula, no es una ley»27.

Por lo demds, no todos los pueblos son aptos para recibir las ensenanzas
del legislador. Como en los individuos particulares, se requiere cierto grado de
madurez. El pueblo mds apto para recibir tales leyes es el que ya estd unido por
algin tipo de asociacion, sea ésta de origen, de convencion o de interés. Lo
mds importante es que no haya sido oprimido por un yugo de leyes. Porque
siempre es valida la siguiente méxima: «se puede adquirir la libertad, pero
nunca es posible recuperarla»28. Tales condiciones son dificiles de reunir; de
ahi que sean tan pocos los estados bien constituidos. Es importante también
que tal pueblo acepte el fin supremo de toda legislacién, «la libertad y laigual-
dad. La libertad porque la exclusién de toda dependencia particular se garanti-
za mediante la fuerza del estado; y la igualdad, porque la libertad no puede
subsistir sin ella»29,

Eso si, como habia demostrado Montesquieu, cada pueblo tiene sus pro-
pias caracteristicas sociales, econémicas, histéricas, geograficas, demografi-
cas, etc., de modo que todo el sistema legislativo ha ser adaptado a sus caracte-
res objetivos si se pretende que sea un estado bien ordenado30. Por otra parte,
la asamblea popular puede cambiar todas las leyes, aunque se equivoque, por-
que su soberania es sin limitaciones: aunque se haga dano a si mismo es libre
de hacer lo que le plazca3l. En este punto, como antes dejé indicado, se en-
cuentra la gran debilidad del pensamiento rusoniano, su vertiente de
republicanismo romantico, ya que deja totalmente desprotegidos los derechos
de las minorias, incluso sus derechos mas fundamentales,

Por lo demds, Rousseau fue uno de los primeros en hablar de la relevancia
de la opinidn piiblica, dandole una importancia excepcional32, Pero el cambio

26 Ibid., pp. 379-380.
27 Ibid., p. 381.

28 Ibid., p. 430,

29 Ibid., p. 385.

30 Ibid., pp. 390-1.
31 Ibid., pp. 393-4.
32 Ibid., p. 394,
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fundamental, y ya definitivo, es su profunda desconfianza del gobierno, que
ird acentudndose en sus escritos. Lejos de ser el gobierno educador de la pri-
mera etapa, Rousseau centra el objetivo de toda su argumentacién en poner a
los ciudadanos a salvo de sus gobiernos arbitrarios o déspotas, por ilustrados
que se presenten; ello es asi porque los intereses particulares de cada magistra-
do se imponen al interés piblico para cuya conservacion y promocion han sido
nombrados, ya que en cada ciudadano se dan siempre dos o tres voluntades: el
interés privado, el interés corporativo y el interés publico?3, Sélo una ciudada-
nia activa y siempre vigilante podrd retrasar, y hasta impedir hasta cierto pun-
to, al menos, la corrupcién en el estado, dado que también concurre a tal resul-
tado un principio de entropia social, caracterisitico de Rousseau, por el que
todo el sistema, por bien edificado que haya sido, termina por degenerar: «tal
es la pendiente natural e inevitable de los gobiernos mejor constituidos. Si
Esparta y Roma perecieron, ;qué estado puede esperar durar siempre?»34,
Pese a tan ineluctable destino, el ciudadano ha de procurar con todas sus
fuerzas vigilar y exigir al gobierno a fin de impedir por el mayor tiempo posi-
ble la corrupcién de los magistrados, aunque sean republicanos. De ahf la des-
confianza con la que Rousseau rechaza la democracia directa. Y apunta su gran
dificultad: «en el sentido riguroso, no ha existido jamads verdadera democracia
ni existird jamés»35. Por mucho que se acentie, como quiere Montesquieu, la
virtud civica, nunca serd suficiente para detener, ni menos anular, el proceso de
entropia social: «la democracia es un sistema tan perfecto que no conviene a
los hombres; sélo un pueblo de dioses se gobernaria democréticamentes36.
Porque «todo concurre a privar de justicia y de razén a un hombre que estd en
posicion de mandar a otros. Aunque se tome mucho interés para educar e ins-
truir a los principes jovenes en el arte de reinar, tal educacién no parecen asi-
milarla. Serfa preferible comenzar por ensefiarles el arte de obedecers37,
Ahora puede apreciarse si estd fundada la acusacién liberal tan frecuente-
mente compartida que afirma que la democracia rusoniana es directa y llena de
utopias irrealizables. Por el contrario, Rousseau desautoriza expresamente los
intentos de democracia directa para inclinarse mds bien por un «gobierno mix-
t0»38. La realidad, sin embargo, es que el ginebrino opta por un sistema de de-
mocracia republicana en versién fuerte, pero no utépica, como explicaré en el
proximo apartado. En el Contrato predomina con mucho una versién fuerte

33 Ibid., p. 394.

34 Ibid., pp. 396ss; 421,
35 Ibid., p.424,

36 Ibid., p. 404.

37 Ibid., pp. 404-406.
38 Ibid., p. 411.
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del republicanismo positivo, en el sentido de Held40, que impele a un
asamblearismo frecuente como tnica salvaguarda contra la corrupcién. Y
Rousseau contesta ya a quienes tachaban de «quimérica» tal opci6én por las
frecuentes asambleas concediendo que quizd lo sea hoy, pero no lo fue en la
Antiguedad; y esa realidad histéricamente contrastada demuestra su posible
implantacién, a condicién de que los ciudadanos adquieran un talante exigente
y activo4l,

El rechazo absoluto de la representacion (indirecta, como la denomino yo)
que muestra Rousseau en esta etapa viene originado por la misma ley de entropia
social. A su entender el método de representacién politica acontece cuando se
enfria el amor a la patria y el predominio de los intereses particulares acalla el
interés publico. Y su argumentaci6n es cortante: «la soberania no puede ser
representada por la misma razén que no puede ser enajenada; consiste en ejer-
cicio de la voluntad general, y la voluntad no puede representarse: es la misma
0 €s otra, no se da un punto intermedios.

Los diputados del pueblo no son ni pueden ser sus representantes, sino
Unicamente sus comisionados y no pueden decidir asunto alguno por si mis-
mos. «Toda ley que el pueblo no haya ratificado es nula: no es una ley. El
pueblo inglés piensa que es libre, pero se equivoca de plano: no lo es mds que
durante la eleccién de los diputados para el parlamento; porque a partir de ese
momento es esclavo suyo, no es nada»42, Ms tarde, al adaptar su modelo a
Polonia, dejard més claro todavia que el sistema de representacion (indirecta)
€s nocivo para la democracia tanto en la teorfa como en la practica. La dnica
forma de representacion que admitiré sers la representacion (que yo denomi-
no) directa; y el rechazo de la representacién directa le parece que anula tanto
la democracia como la libertad, Y es que la democracia indirecta sélo puede
funcionar como representacional, Puesto que no queda resquicio real para ins-
peccionar el trabajo de los representantes y pedir responsabilidades. Y el recur-
so de no reelegir a los diputados infieles le parece con razén una minucia,
puesto que ;quién le garantiza que otro elegido se mantendr4 fiel a su progra-
ma? La representacién indirecta, sin control real por parte de los votantes ni
rendicién de cuentas a los electores, funciona en la prictica como entregar un
cheque en blanco. Como dice Rousseau: «Sea quien fuere, en el momento que
un pueblo se da represemtantes deja de ser libre; no es nadax»43.

39 Ibid., pp.413 ss.

40 D. Held, 1996 2*, Models of Democracy. Cambridge: Polity Press.
41 OC, I1L,. pp. 424-5,

42 Ibid., pp. 429-430.

43 Ibid.,, p. 431,
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Un sistema mixto de asamblea y representacién directa es la opcién que
més le convence. El método asambleario (que hoy podriamos llamar
referendario) es el tinico legitimo en las grandes decisiones, cuando se trata de
aprobar la legislacién general y en particular la ley del Gobierno, para la que
los ciudadanos deben estar convocados autométicamente para tal fecha y tal

orden del dfa. En el préximo apartado me ocuparé de discutir la fuerza de tales
argumentos.

I11. LAS EXIGENCIAS REPUBLICANO-LIBERALES DE LA REPRESENTACION
DIRECTA (EL CIUDADANO FRENTE AL GOBIERNO)

Representa la dltima etapa de su programa politico-educativo con la apli-
caci6n adaptada del contrato social a los estados concretos: Proyecto de Cons-
titucion para Cércega (1765) y, sobre todo, Consideraciones sobre el gobier-
no de Polonia (1772). El programa del contrato social era un programa norma-
tivo, aunque la dltima parte se abria ya a las diversas formas de gobierno segun
el tipo de estado, la poblacién, la extensién, etc., siguiendo a Montesquieu.
Pero ahora insiste en la llamada del realismo representativo, aunque de forma
directa, esto es, en las condiciones estrictas de lo que he venido denominando
«representacién directa» (por contraposicion a la representacion «indirecta» o
instituciones representacionales de la democracia liberal). Tal representacién
exige: a) elecci6n de diputados conforme a un programa; b) rendici6n de cuen-
tas permanente de los diputados a sus electores; ¢) revocabilidad (al menos
politica) del diputado que no cumple el plan previsto a juicio de sus electores.
El gobierno es ahora el gran peligro a vigilar.

Ello exigir4 un fuerte programa de educacién ciudadana cuyo énfasis con-
trasta con el programa de no-educacién politica de los ciudadanos de los mo-
delos liberales (profesionalizacién de la politica). Contrasta incluso con los
programas de los autores de la Tlustraci6n, a excepcion de Kant, que también
en este punto fue despertado por Rousseau. Sus Lecciones de Pedagogia deno-
tan el influjo de Emilio, influjo que es reconocido por el propio Kant44. La
frase acufiada por Kant como divisa («una educacion libre forma un hombre
libre») refleja tan fuerte influencia, si bien Kant la-aplica sobre todo en un
contexto liberal, por lo que desactiva en buena medida la intencién de Rousseau,
quien se mueve preferentemente en el marco republicano-liberal, en el que la
educacién civica resalta cono una tarea politica prioritaria. De hecho, Kant
entendié el Conirato social desde la clave interpretativa de Emilio para elabo-
rar su principio de autonomia préctica del sujeto. De ahi su apreciacién de que

44 1. Rubio Carracedo, 1989, «Rousseau en Kant», en J.Muguerza y R.R. Aramayo, eds.,
Kant después de Kant. Madnd: Tecnos.
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«es en el fondo de la educacién donde radica el gran secreto de la perfeccién de
la naturaleza humana». Kant enfatiza la educacién incluso a expensas de lo
politico y traduce la Politie de Rousseau por el gobierno, déndole al conjunto
un sesgo liberal. Con ello Kant desactiva el sentido de politica participativa de
los ciudadanos. Kant es respecto de Rousseau a la vez més cauto que éste
(porque no cree en la bondad natural de la especie) y mucho mds optimista
(porque cree en el progreso de la sociedad humana, que sabr4 abrirse caminos
entre todas las dificultades, porque tal es el designio de la providencia y el
sentido de la historia). Aquf es donde Rousseau se muestra ms cauto debido a
su firme creencia en la ley de entropfa social que alcanza incluso ala organiza-
cién mas perfecta.

Asi encontramos en Consideraciones sobre el gobierno de Polonia todo
un capitulo dedicado a la educacién de los ciudadanos, que inicia con esta
frase: «Educaci6n. Este el articulo importante»45, Y afiade seguidamente: «es
la educacion la que debe dar a los individuos la fuerza patritica, y dirigir
como tal sus opiniones y sus gustos, de modo que sean patriotas por inclina-
cion, por pasion, por necesidad». No se olvide que patria vale tanto como cons-
titucion, como aclara seguidamente: la educacién civica es el resorte de todo
verdadero republicano, que recibe con la leche de su madre el amor por la
patria, es decir, de las leyes y la libertad46, Sin duda, un texto como éste des-
prende un tufillo republicano en sentido fuerte, pero Rousseau lo matiza a lo
largo del capitulo con algunas aportaciones del modelo ilustrado liberal,

De hecho Montesquieu es el autor de la siguiente méxima: «es en el go-
bierno republicano en el que es necesario todo el poder de la educacién»47.
Para Rousseau no basta la virtud civica, sino que es preciso llegar a la virtud
politica, esto es, todo ciudadano, por el mero hecho de serlo, debe participar en
la vida politica de su pueblo. Y por otra parte afirma que «la educacién nacio-
nal no corresponde mds que los hombres libres; tal virtud sélo es posible en los
que tengan una existencia comtin y que se sientan verdaderamente vinculados
por las leyes»48,

Pese a todos sus males y sus limitaciones, los polacos han sabido mante-
ner el amor a la libertad, aunque raramente y de modo parcjal la hayan experi-
mentado. Pero sus instituciones politicas, su organacién en las «dietinas», «die-
tas» y «dieta nacional» tiene una estructura de libertad, siendo su representa-
cion elegida a cada nivel, por lo que puede hablarse de representacién directa.
Pero para renovar el sistema politico en Polonia exige comenzar por la renova-

45 OC, III, p. 966.

46 Ibid.

47 Montesquieu, L'Esprit des lois, IV, cap. 5.
48 OC, I, p. 966,
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cién total del sistema escolar. Y el primer principio para la regeneracién polaca
es el siguiente: «todo hombre piiblico en Polonia no debe tener otro estado
permanente que el de ciudadano»; esto es, dedicado al servicio de la virtud
politica que consiste, como en la Repiblica Romana, en «el amor de su liber-
tad y de su patria». Ser ciudadano es la tinica exigencia para ocupar cargos
piiblicos; «ahi estd el resorte del estado»*?,

Rousseau acepta varios niveles en la instruccion ptiblica: instruccion pri-
vada y doméstica, pero los juegos han ser piiblicos y en comiin.Tal educacion
piiblica es la que forma ciudadanos, pues le obliga a renunciar a lo privado-
particular para amar lo piblico-comiin. En definitiva, transforma al individuo
en ciudadano. No obstante, Rousseau admite la realidad polaca del Colegio de
Nobles, aunque reforméndola para que del mismo salgan ciudadanos. Y, sobre
todo, delinea desde un cierto elitismo republicano (o plat6nico) la necesidad
de instituir un «colegio de Magistrados», cuyo cometido no es otro que el for-
mar a los futuros gobernantes, y otro colegio especial para preparar a los admi-
nistradores del estado. Aunque insiste en que la formacidn bésica es la de ciu-
dadano.

Por eso pone énfasis en la reforma de todo el sistema educativo polaco
segiin un ideal republicano, con ciertos afiadidos de reformismo liberal. E in-
siste en que se inculque tanto como sea posible el amor a la patria, mediante el
estudio de la historia de Polonia, de los usos y costumbres polacas, para preve-
nir que les alcance, y se propague entre ellos, la corrupeién del lujo y del co-
mercio privado.

Rousseau asegura que, mediante tales medidas, la nacién polaca expen-
mentard un «segundo nacimiento», ya que con su celo patriético recuperara
sus antiguas virtudes civicas; esto es, volverd a ser republicano dejando de ser
un reino centralizado, para ser un gobierno Federativo, que es el que retine las
ventajas de los grandes estados y las de los pequefios. Y advierte: si fracasa la
reforma educativa, fallar4 toda la reforma del gobierno en Polonia. Y si tiene
éxito la reforma del sistema educativo se habri dado una base muy favorable
para tener ciudadanos instruidos y exigentes con el gobierno. Lo cual es defi-
nitivo para prever e impedir los abusos mondrquicos, puesto que «el jefe de
una nacién es el enemigo nato de la libertad, de la que debiera ser su defen-
sor»30. Pero no es un mal inevitable, puesto que existe una solucién: «haced la
usurpacién imposible para vuestros reyes». Ademads, exigid que el Senado (o,
al menos, la mitad) no sea elegido directamente por el rey. Lo esencial es con-
seguir un equilibrio y ponderacién de los poderes del estado.

49 Ibid., p. 967.
50 fbid., p. 981.
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IV. EL prROYECTO POLITICO DE ROUSSEAU (LES INSTITUTIONS POLITIQUES)

El mismo Rousseau ha reconstrruido en sus Confesiones la génesis de su
vocacion como escritor politico. Fue durante su corta estancia (once meses) en
Venecia como secretario del embajador francés (1743-4) cuando pudo «obser-
var los defectos de un gobierno tan celebrado». Este desencanto le llevé a
emprender el ambicioso proyecto de «Las instituciones politicas», que siem-
pre concibié como «la obra de su vida», con la que decidiria su reputacién. De
esta manera, Rousseau se anade a la larga ndmina de escritores que se han
dedicado a la politica a partir de un desengafio personal o un desencanto con-
creto. Asi escribié en las Confesiones: «Desde entonces mi vision se ha am-
pliado mucho por el estudio histérico de la moral. Me habia percatado de que
todo dependia radicalmente de la politica y de que, mirese como se mire, nin-
gun pueblo serd nunca otra cosa que lo que la naturaleza de su gobierno le lleve
a ser: asi la gran cuestion sobre el mejor gobierno posible me parecia reducir-
se a ésta: cudal es el tipo de gobierno mas apropiado para formar el pueblo
mas virtuoso, el mas instruido, el mds sabio, el mejor en toda la expresién del
término»>1

Este texto resulta transparente al estudiar la obra de Rousseau. Sélo asi se
comprende que hasta en sus novelas se haga presente una intencién moral o
una posicién politica, que yo mismo he denominado «enfoque legitimista» o
modelo de «estado legitimo», dado que Rousseau repite una y otra vez que no
le importan los hechos (en el sentido de que las cosas fueron asi, pero pudieron
ser de otra manera), sino «el derecho», esto es, el enfoque normativo, al que
adecua su metodologia constructiva (dialéctica razén-conciencia)3?2

No voy a detenerme en esta cuestion, pues ya la he estudiado extensamente
en las obras citadas y en otros trabajos dispersos. Pero es obvio que si se acepta
sin ironia el dicho de B. de Jouvenel, es cierto que Rousseau significa «la incur-
sion de un moralista en el terreno de las institucoiones civiles»33. Su enfrenta-
miento al enfoque naturalista (Hobbes, Grocio, Hume) es manifiesto y constan-
te. Es mds, en Rousseau (juntamente con Kant) culmina el nuevo paradigma
legitimista que a través de la obra de Locke, Montesquieu y otros viene a susti-
tuir en gran medida al enfoque cldsico del paradigma del estado justo (Platén,
estoicos, Cicerdn, Agustin de Hipona o Tomds de Aquino, Tomds Moro, etc.).

Pero su proyecto quedo mas bien en estado latente hasta la famosa «ilumi-
nacion de Vincennes» (1749) cuando se disponia a visitar a Diderot encarcela-

51 OC, I, pp. 404-5.

52 Véase notas | y 5.

53 B. De Jouvenel, 1947: «Essai sur la politique de Rousseau» en J.-J, Rousseau, Du
contrat social. Ginebra, Cheval Ailé, p. 216.
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do. Desde entonces se sintié vocacionalmente llamado a desenmascarar a
«sofistas pagados a sueldo», como criticaba con evidente exceso a Hobbes y a
los Jurisconsultos.Y frente a ellos va a formular su teoria del contrato social,
que viene a ser una génesis normativa: en qué condiciones aceptarian los hom-
bres independientes, aunque limitados, unirse en un estado cuyo fin primordial
era garantizar la libertad civil y mantenerse sobre bases igualitarias.

De hecho, aunque lamenta que Montesquieu no hubiera sobrepasado la
consideracién de las cosas por si mismas, lo que le hubiera llevado a ser el
fundador del derecho politico, Rousseau no deja de atribuirse implicitamente
tal titulo, ya que tiene conciencia clara de que su enfoque constructivonormativo
(0 génesis normativa) perfecciona la linea legitimista iniciada por Locke y
Montesquieu.

De todos modos, como ha puesto de relieve este trabajo, el mismo Rousseau
pasa por dos etapas tentativas (la del «gobierno educador» y la del constructo
normativo) para arribar a la tercera y definitiva: enfoque legitimista, pero adap-
tado a todo el contexto de estado del que se trate (adaptaciones del contrato
social a Corcega y Polonia).

;. Cumple Emilio algin papel en su proyecto politico global? Desde luego,
pero de forma complementaria o indirecta. Los autores que defienden la disyun-
cion del pensamiento de Rousseau en dos vias paralelas, pero incomunicadas
entre si, consideran esta obra como la mds representativa, ya que viene a de-
mostrar en ella que la educacidn civica era imposible en términos colectivos,
por lo que habia de abrir una via salvadora con la educacién individual y priva-
da. Pero estos autores no son conscientes de que, incluso en Emilio, dedicado
efectivamente a describir normativamente la educacién individual, Rousseau
sitia en el quinto libro un resumen del contrato social, ya que Emilio y Julia
habian llegado a la edad adulta y, por tanto, habian de prepararse para interve-
nir en la dimension piiblica. Y ello no obsta para afirmar que, en efecto, Rousseau
desarrolla en Emilio un proyecto normativo de la educacién privada al intentar
salvaguardar, incluso en las mayores cuotas de corrupcién publica y de venali-
dad en los gobiernos, una via de salvacién individual, aunque en definitiva,
esta génesis normativa de la educacién privada se complementa al final con el
constructo normativo del contrato social, Y algo similar puede decirse de La
nouvelle Heldise en cuanto modelo normativo de la vida familiar, en la cual, en
el dltimo libro, presenta asimismo Rousseau (jen una novela de enorme éxito
popular!) un esbozo de lo que ser4 el contrato social.

De hecho, Rousseau presenta Emilio como «un grito contra la prictica
establecida». Es consciente de que presenta un constructo normativo y respon-
de a quienes le invitaban a que convirtiera su libro en una reforma parcial de lo
existente («propon algo realizable»): «es como si me dijeran propén hacer lo
que se hace o, al menos, una reforma del mal existente». Y su veta de legitimista
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radical le hace observar; tal proyecto de reforma «es mucho mas quimérico
que los mios». Y afiade significativamente: la reforma ha de ser radical, en
todos los aspectos (piblicos y privados). De no ser radical, es preferible no
hacer reformas parciales para no llevar contradiccién a los individuos o a las
sociedades, ya que «no pueden tender a la vez a dos fines opuestos». Al mismo
tiempo observa que en todo proyecto hay que distinguir dos vertientes: «la
bondad absoluta del proyecto» y «la facilidad de su ejecucion». El primero
depende del escritor pero el segundo depende «de mil circunstancias imposi-
bles de determinars. Por su parte, estd seguro de la validez de su modelo54.

En definitiva, solamente una consideracién complementaria de ambos
enfoques, el privado (Discursos, La nueva Heloisa, Emilio) y el piblico (Eco-
nomia politica, Contrato Social, Cartas desde la montaiia, y adaptaciones a
Corcega y a Polonia) hace justicia al reformismo politico del Ciudadano de
Ginebra. El propio Rousseau era plenamente consciente de su doble polaridad
complementaria y asi lo expone en su relato de la iluminacién de Vincennes.
Primar una polaridad en defecto de la otra significa malentender su tarea de
escritor y su intencién de plantear la politica con un sesgo fuertemente educa-
tivo-reformista.

54 OC, IV, p. 243,



