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VIVIMOS DEL TOPICO COMO DEL AIRE QUE RESPIRAMOS, PEro aceptamos de me-
jor grado la noticia de la contaminaci6n atmosférica que la de nuestras frases
hechas. Poner en solfa tan arraigadas muletillas serfa como quitarnos nuestras
andadaderas: nos vendrfamos al suclo. Son estos comodines del lenguaje ordi-
nario los que nos aportan la seguridad de que no estamos solos. Tal es la fun-
ci6n primera de los t6picos: acomodarnos al grupo, arroparnos con «lo que s
lleva», vestirnos a la moda verbal del momento a fin de llegar a ser de los
nuestros. En una palabra, volvernos normales. jNos olvidaremos, con todo,
que al decir de Adorno la normalidad es la enfermedad moral de nuestro siglo?

Es verdad que a menudo los t6picos cumplen otros cometidos indispensa-
bles. Verbigracia, el del ahorro cuando entramos en cierto tipo de comunica-
cion, que serfa muy fatigosa como tuviéramos que dar razones de cuanto deci-
mos y sin poder descansar en lo que damos por supuesto. En ese sentido, el
tépico viene a ser como el cemento de nuestras relaciones cotidianas. Por ser-
virnos de un eslogan de reciente circulacién en el vocabulario politico, el t6pi-
€0 serfa como «nuestra casa comiin», un espacio que habitamos con toda natu-
ralidad. Pero, si no es factible —ni prudente— prescindir de todos ellos, nos
conviene tomar precauciones al menos frente a los més reiterados. Porque el
t6pico acostumbra ser hijo preferido de la pereza intelectual y hermano del
pre)mcm A base de amontonar esos lugares comunes, construimos nuestra

més i y dtica. Decir lo que se dice ofrece la
ventaja de que nos permite opinar sin el esfuerzo (y el riesgo) de pensar lo que
decimos y, de paso, alcanzar la ilusoria certeza de entender y ser entendidos.
Ya s6lo eso deberfa ponernos en guardia contra el ficil recurso al latiguillo.
¢ Trataré de hablar yo mismo o dejaré que sean los anénimos demss quienes
hablen por mi? ; Habré de someterme a la suave pero férrea presién del entorno
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0 me atrever¢ a desafiarla y arrostrar asi —por distinguirme— su extrafieza y
hasta su condena?

No se crea, pues, que los t6picos resultan tan sélo modos mas O menos
inocentes de expresarnos. Habré que mirarles bien las tripas, no sea que estas
monedas corrientes de la conversacién faciliten nuestro intercambio al precio
de degradarlo. Podria ser que varios de estos fetiches verbales, bajo su amable
y usual apariencia, transporten més ignorancia que sabiduria y nos instalen en
un blablabld vacio y satisfecho mds que en el pensamiento. Lo que serfa atin
peor: que la miseria moral que suelen encerrar contri buya a nutrir nuestra pro-
pia miseria. Nuestros tépicos delatan las creencias dominantes en nuestra so-
ciedad, los prejuicios colectivos inconscientes. Es verdad que nos vienen ya
impuestos por el ambiente, pero acabamos siendo responsables de hacerlos
nuestros y dejarlos circular, Hemos, pues, de estar dispuestos a analizar, depu-
rar... y, llegado el caso, a renunciar a ciertos tGpicos en que incurrimos.

Porque los tépicos no son fatales como si fueran nuestro fatum o destino
inevitable. Nada de eso: a poco que los pasemos por la criba critica, los vamos
arechazar o al menos a tranformar. Sélo son fatales en el sentido hoy coloquial
de este adjetivo, o sea, como algo que nos hace dafio y perjudica individual o
colectivamente. Por contraste con las ideas tedricas. que basta con contemplar,
las ideas practicas (morales y politicas) tienen efectos practicos. De mi conoci-
miento o ignorancia de la férmula del dcido desoxirribonucleico no se sigue
nada para mi conducta o la mejor organizacién de mi comunidad; pero una u
otra concepci6n de justicia o mi opcién por los derechos individuales o por los
colectivos, pongamos por caso, orientan por fuerza mi comportamiento perso-
nal o senalan el modelo de sociedad en la que me gustaria vivir. En el caso que va
a ocuparnos, el de los t6picos politicos, ciertos lugares comunes que ahora repa-
saremos transmiten ideas falsas sobre nuestra vida y tareas publicas y, en conse-
cuencia, animan o amparan o consienten acciones Injustas con la mejor concien-
cia... De los muchos vigentes, bastard con esta docena que he seleccionado.

[. SOBRE LA POLITICA EN GENERAL

El mds amplio y tal vez mds determinante: la incomprension del vinculo
entre leoria y praxis.

1. Sea, pues, el primero de nuestros topicos uno que se hace presente en
muiltiples campos, pero de efectos letales cuando se aplica al mundo politico, a
saber: «Una cosa es la teoria y otra la prdctica». Es un lugar comtin que, en el
clima antiintelectualista de nuestros difas, suele ser completado por ese otro
que ordena «dejarse de filosofias para ir al grano» u «olvidarse de lo abstrac-
to a fin de pasar a lo concreto». Pues bien, creo que semejante frase hecha
quiere decir varias cosas.
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Por de pronto, algo parecido a lo que ya denuncié Kant en su conocido
opusculo: que una idea, un proyecto, etc. estd bien en principio, pero que es de
imposible ejecucion o cumplimiento, que la realidad —la naturaleza humana, el
estado de las cosas— no lo permitiria. Viniendo a nuestro caso, significa que la
politica tiene sus propias reglas que nada tienen que ver con lo que diga su teoria
0, mas en particular, la moral piblica. O sea, que una cosa es el deber ser y otra
el ser, y que no comprender tal distincion es caer en lo ilusorio, utdpico, idealista,
etc. Resulta entonces que la actividad piblica se reduce a pura correlacion de
fuerzas, a trasiego de intereses, a un juego de astucia y amenazas, pero en todo
caso algo en lo que nada cuenta de hecho (ni debe contar de derecho) la discu-
sién acerca de principios o valores y en ltimo término el sentido de la justicia.

También se apunta sin duda a una devaluacién del pensamiento y de las ideas
en materia politica. Viene a subrayarse que la teoria de la prictica (o sea, de la
accion humana) no es tan «tedrica» como la teoria de la ciencia, sea fisica o huma-
na; es decir, tan exacta, precisa, demostrativa, universal, etc. —y por eso fiable—
como esta tiltima. Pero, aun siendo eso en tltimo término cierto, de ahi no se
siguen las ensefanzas ordinarias que saca el ciudadano medio. A saber, que la
conducta privada y ptiblica poco tienen que ver con su teoria, como si no fuera ésta
la que produce, guia o influye en aquéllas, o como si esas conductas podrian ser
iguales en caso de que cambiaran en los individuos las ideas que las inducen o las
justifican. Ni tampoco vale decir que la cosa piblica sea el reino de la pura opinién,
y en modo alguno de la verdad; o, lo que es igual, el lugar donde sélo cuenta la voz
de la mayoria, pero una voz que puede decir lo que se le ocurra, porque todos
tienen el mismo saber y nadie tiene deber alguno de educar, ni de juzgar, etc.

Por eso al parecer, en politica, no hay abstraccién que valga y todo recurso
a ella sonard a escapismo: nada de adquirir, depurar o debatir conceptos o doc-
trinas; vayamos, pues, a lo concreto, o sea, al plan de viviendas o la ubicacién
del vertedero municipal, como si la reflexién y la decisién sobre ello no impli-
cara ya conceptos y doctrinas subyacentes o juicios de valor. Lo que pasa es
que probablemente serdn falsas categorias o prejuicios inconscientes; en una
palabra, falto de analisis y evaluacidn, lo tenido por concreto serd en realidad
abstracto y el «experto» dard su dictamen como si fuera el dinico juez... Pero
eso es lo que manda el imperio de la mentalidad técnica presente: que no se
discuta de los fines mismos y de su legitimidad, que se dan por supuesto, sino
tan solo de los medios adecuados a esos fines.

[. 1 LA DEGRADACION DE LA COSA PUBLICA
a) Una gravisima confusion de partida

2. Probablemente una de las mayores y mas peligrosas simplezas en circu-
lacion, que hasta avergiienza tener que repetir, es la que sigue sosteniendo
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como si tal cosa que hay que «condenar la violencia, venga de donde venga».
Semejante consigna parece muestra de una exquisita sensibilidad moral y po-
litica en quien la emite, pero prueba més bien que o no sabe lo que dice o —si lo
sabe— que busca desarmar al Estado aunque no logre desarmar a los crimina-
les. No digo que esa sentencia significa ignorar el abe de la politica, porque
seria mds exacto decir que ignora incluso el a de la politica, su punto cero de
arranque, su condicion misma de posibilidad. O, si prefiere, que confunde la
sociedad de los hombres (seres tan racionales como pasionales, vinculados
entre si por amistad o por intereses...) con la comunién de los santos.

Pues los hombres inventamos la politica para obtener la seguridad que la
naturaleza nos negaba, para librarnos del miedo reciproco, para garantizar en
lo posible que no habria guerra entre nosotros, y sentar los requisitos de la paz
civil. Luego vendrd todo lo demds que la politica debe traer y cuyo resumen es
la justicia. Y si atin no hemos renunciado al sentido comtn, comprenderemos
que, a fin de que nadie recurra impunemente a la violencia, alguien tendréd que
disponer del derecho en exclusiva a ejercerla: ese alguien es el poder piiblico.
De forma que, si negaramos toda violencia, entonces nada nos pondria a salvo
de una: la del mas fuerte sobre los mds débiles. Si equiparamos en perversién
la violencia privada o del malhechor y la piblica o del Estado, olvidamos que
€sta existe para prevenir o castigar aquélla y, por si fuera poco, ni siquiera
entramos a discernir entre las causas injustas o justas que se sirven de aquélla.
Si justificamos este presunto pacifismo (en realidad, un angelismo) con aque-
llo de que «la violencia engendra violencia», venimos a anadir entonces otra
inmensa y biempensante tonteria. Pues lo que presumiblemente desencadena
una cadena imparable de venganzas es la violencia privada, pero la violencia
publica (y mas cuando se ajusta a derecho) pretende poner fin a esa cadena
infinita.

Supuesto que debe haber una violencia ejercida en la sociedad en régimen
de monopolio, supuesto que puede haber un recurso a la fuerza que sea legiti-
mo, lo que importa enseguida, claro estd, es fijar el marco, los requisitos, los
limites para que la violencia del Estado sea lo mds justa posible. M4s disculpa-
ble es la violencia injusta de un ciudadano ordinario que la del policfa, precisa-

mente porque la de este Gltimo estd destinada a protegernos frente a cualquier
otra.

b) Algunos prejuicios contra la politica

3. Todavia se oye por todos lados y a todas horas eso de que alguien «es (o
era, cuando ha muerto) una persona muy buena: no se metia en politica». Y
suele anadirse a modo de elogio: «no se metia con nadie, sino que iba a lo
suyo». Y se remata con el médximo timbre de gloria del difunto: «sdlo vivia
para su familia: de casa al trabajo y del trabajo a casa...». Pensemos un mo-
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mento en la serie de barbaridades que ahi estdn contenidas. Primera, que la
politica es un mal, un espacio mds o menos perverso o una actividad corrompi-
da y corruptora, en la que reinan los mds viles intereses o la mentira y s6lo
triunfan los canallas. Segundo, y en justa consecuencia, que el hombre honesto
y el buen ciudadano deben huir de todo contacto con la politica (ya se trate de
emitir un juicio sobre la cosa piiblica, de participar en alguna toma de decisio-
nes, de afiliarse a algin partido o lo que sea). Y tercero, que la tinica clase de
vida valiosa es la privada o intima y que la tnica vida util es la laboral, frente
a esa otra vida ciudadana que es a la vez carente de valor e inutil. He ahi un
capitulo del catecismo del hombre normal... Pues bien, todo ello contradice lo
que los mejores pensadores éticos y politicos nos han ensefiado a lo largo de
veinticinco siglos. A saber, que la politica es la clase de vida mas noble (asi
como el saber acerca de ella seria la ciencia mds elevada), precisamente por ser
la condicién de la felicidad de todos; que no hay virtud privada como no haya
virtud ciudadana, hasta el punto de que a quienes se desentendian de lo comin
para preocuparse sélo de lo suyo (idios) les llamaban idiotas...

4. Es natural que aquel tépico se acompaiie de otro segiin el cual «la poli-
tica es cosa de los politicos» o, lo que es igual, que a éstos les toca arreglar lo
que sea «porque para eso les pagamos». A menudo suele ser el resentimiento
el que nos mueve a reprochar los sueldos de los hombres piblicos. Se olvida
entonces que (segtin explicé Max Weber), si la politica no se remunerara, s6lo
los muy pocos que dispusieran de rentas suficientes y pudieran vivir para la
politica se harfan cargo de las tareas publicas; o, lo que es igual, que hay que
vivir de la politica si queremos que €sta sea lo bastante representativa. No voy
a entrar ahora en c6mo conjurar el riesgo cierto de que la politica mude su
naturaleza cuando se convierte en profesién. Sélo diré que esa profesionalizacion
viene entonces a dispensarnos de nuestros deberes ciudadanos: como si de un
mercado se tralara, quien paga manda, el cliente siempre tiene razon y a noso-
tros que nos dejen en paz. La cosa piiblica es la cosa privada de los partidos, el
negocio particular de los politicos. Nuestra condicion ciudadana no pasa de un
cumplir mal que bien con Hacienda y votar a desgana cuando nos convocan; el
resto es cosa de los ciudadanos de primera clase, que son los politicos.

5. .Y quién a estas alturas no ha dicho u oido aquello de que «todos los
politicos son iguales», se sobreentiende: gente de poco fiar o unos chorizos sin
mds distincién, como tantas veces se ha puesto de manifiesto? De modo que,
por si acaso, no voy a molestarme en entender sus diferencias ideoldgicas y en
analizar sus programas , porque eso trae mucho trabajo, me obliga ademas a
pronunciarme...: resulta mas comodo reducir a los politicos al comiin denomi-
nador de aprovechados. Su presunta maldad es lo que certifica mi bondad sin
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tacha y mi supuesto altruismo. S6lo cuando nos aprietan reconocemos que,
sometidos a sus tentaciones o presiones, a lo mejor nosotros serfamos tan
corrompibles como ellos. Y casi nunca caemos en la cuenta de que, peor que la
corrupcion de este o aguel politico, es la corrupcion de la politica democratica:
por ejemplo, mediante la financiacién privada de los partidos, porque hay practi-
cas que pervierten a la ciudadania entera.

Claro que, a la inversa, y en tono entre cinico y descreido, se dice asi-
mismo que «tenemos los politicos que nos merecemos». Es un modo oblicuo
de reconocer por fin que somos aproximadamente de la misma pasta, y que
no valen las hipocresias de culparles en exclusiva de unos pecados que los
demds también cometemos o cometeriamos en su lugar. Si, pero al mismo
tiempo esa en apariencia humilde concesién viene a sugerir que nadie exija
nada de los hombres piiblicos ni de nosotros mismos, porque ni unos ni otros
vamos a cambiar; asf que no nos quejemos y toca resignarse. Y no: en politi-
ca democritica siempre debemos hacernos merecedores de mas de lo que
tenemos, lo que significa que hemos de buscar politicos que sean mejores
que nosotros. Si los elegimos, y los destacamos asf sobre los ciudadanos
corrientes, s para que sean nuestros representantes; pero no para que repro-
duzcan nuestro desinterés y mediocridad, sino para que representen nuestras
mejores aspiraciones..,

6. Tanto prejuicio acumulado contra la politica da lugar al soniquete
habitual de que una determinada situacién o medida es nefasta o al menos
sospechosa porque «se ha politizado» y que «no hay que politizar» las cosas
o los problemas. Pues no es verdad, ni mucho menos: hay que politizar todo
lo que nos compete a los humanos, y en todo lo posible, y cuanto mds mejor.
Es decir, se ha de procurar que lo que afecta a nuestra libertad, igualdad vy,
por tanto, a la justicia; que todo lo que puede contribuir a nuestra vida colec-
tiva buena o mala..., pase por la conciencia de los ciudadanos, se debata en la
polis y se decida piblicamente acerca de su conveniencia. Al fin y al cabo, el
hombre es el ser que tiene el privilegio de distanciarse de la necesidad natu-
ral, es decir, de dominar esa naturalidad mediante la politica, imponiendo sus
propias leyes. Somos tanto mds libres cuanto mds politizados. Y, como no se
entienda asi, no es que el asunto de que se trate esté despolitizado, sino que
interesadamente ha sido excluido del juicio y decisién de todos para ser
politizado en realidad por y en beneficio de algunos. Se replicard que el tépi-
co de marras sélo quiere denunciar los juicios o intervenciones partidarias o
sectarias, los que subordinan el interés general al particular de un partido, un
lider 0 lo que sea. Pero entonces deber4 decirse, para no confundir ni confun-
dirnos, que el problema en cuestion estd mal politizado y que hay que empe-
narse en politizarlo bien.
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I1. DE LA DEMOCRACIA EN PARTICULAR

Asistimos a una hiperinflacién de la palabra «democracia» y no hay quien
se prive, a cuento o a descuento, de jactarse pomposamente de conocerla o
practicarla y hasta de asestar con ella golpes al oponente. Mas nos valdria, me
parece, atenernos al mandato de «no pronunciaras el nombre de democracia en
vano».

I1. 1. LAS BANALIZACIONES DE SU CONCEPTO

7. Desde hace unos afios, el lenguaje politico y el periodistico en nuestro
pais rebosa de expresiones tales como «cuando entramos en democracia...» 0
«cuando la democracia llegé a Espafia» o «ahora que vivimos en democra-
cig» para significar, por de pronto, el momento histérico en que la dictadura
franquista dej6 paso al régimen constitucional. En ese sentido, el tépico no
estd mal traido y conserva un sentido cabal. Lo que me preocupa de tal uso es
que transporta no menos la cémoda idea de que la democracia es algo que se
adquiere con sélo decir que se ha adquirido, una forma politica que se obtiene
con el mero cambio de leyes o la proclamacién de una Constitucién; en defini-
tiva, y antes que nada, un régimen que se conquista y se establece del todo y de
una vez por todas.

Frente a ello hay que repetir que la democracia, mds que un régimen deter-
minado, es ante todo un ideal politico, y bien sabemos que los ideales no se
conquistan sino que nos orientan desde lejos y se dejan aproximar en mayor o
menor medida. Ninguna democracia establecida coincide con la democracia,
es decir, con lo que demanda el proyecto democrético en materia de igualdad,
de libertad, de transparencia, de participacion civica, de tolerancia, etc. Es cierto
que puede y debe hablarse de unos Estados o gobiernos més democriticos que
otros, sea porque respetan mejor los derechos individuales, regulan con mayor
representatividad las elecciones al Parlamento o mantienen la independencia
de los tres clasicos poderes. Pero ni siquiera la mas perfecta de las Constitucio-
nes contempordneas, ni con mayor razon el mas justo de los gobiernos, estan
libres de notables deficiencias democriticas. Para no referirnos ya al dislocado
orden internacional, describamos el panorama de los Estados occidentales: cre-
ciente influencia politica de poderes no politicos, apatia ciudadana y alto indi-
ce de abstencion electoral, colonizacion del poder ejecutivo sobre el legislati-
vo y el judicial, negociacién en lugar de debate parlamentario, estructura auto-
ritaria de los partidos politicos, democracia medidtica o de audiencias, etc. La
democracia es una tarea inacabable.

Y lo que se dice de una sociedad o de un Estado, ha de decirse de cada uno
de nosotros. Nada mas absurdo que el tépico jactancioso de que «uno es demo-
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crata de toda la vida», como si naciéramos ya con los deberes hechos, con las
ideas democrdticas del todo claras y las actitudes democrticas bien arraiga-
das. Llegar a ser un ciudadano demdcrata significa contrariar a menudo nues-
tra tendencia natural: dedicar tiempo y esfuerzo a formar nuestra opinién poli-
tica, prestar atencién a los problemas de nuestra comunidad, aceptar que todo
lo que sea de interés comiin ha de pasar por el debate y la decisién de todos...
De tan exigente como le parecia, Rousseau decia que la democracia era un
régimen politico mas propio de dngeles que de seres humanos. Entre nosotros
la cosa no es para tanto: aqui, por ejemplo, en la escuela «transversal» de nues-
tros dias (y de nuestros pecados) no hay una sola materia dedicada a la forma-
cion ético-politica de los alumnos (tampoco en la Universidad, claro estd, para
sus profesores), pero ahi tienen la Historia de las Religiones, 1a Historia de la
autonomia correspondiente y, lo veremos pronto, la Educacion vial y hasta la
Gastronomia del lugar.

8. Entretanto, hay demasiados lugares comunes que deforman gravemen-
te 1a idea de democracia. Uno de ellos es la adjetivacién permanente de «de-
mocrdtica» atribuida a una demanda, un punto de vista, una decision y lo que
ustedes quieran..., cuando se quiere decir sencillamente que esa demanda o
decision son mayoritarias. Asimismo, cuando se desea subrayar que aquella
propuesta o manifestacion resultan pacificas o han transcurrido sin sobresal-
tos. Pero el caso es que lo mayoritario no resulta sinénimo de democritico,
¢,sabe usted?, porque el principio o la regla de la mayoria no expresa la esencia
misma de la democracia, sino una de sus expresiones. Tampoco puede confun-
dirse sin mds con un régimen pacifico, porque ni todos los regimenes pacificos
son por eso democraticos ni los democriticos estdn totalmente vacunados con-
tra las turbulencias piiblicas...

Lo que importa destacar aqui es que la democracia no es sélo o principal-
mente un simple método o procedimiento de toma de decisiones piblicas o de
reposicion periddica y ordenada de los gobernantes. Ni siquiera seria el méto-
do mds 1til y eficaz para la convivencia ciudadana, pues cabe admitir la posi-
bilidad de ciertas clases de despotismo ilustrado (un gobierno de expertos) o
de dictaduras benevolentes que podrian engendrar técnicamente mejores re-
sultados. Si la democracia es un ideal, lo es como un principio de organizar
la comunidad sobre la base del respeto a la igualdad y libertad politicas de los
sujetos; y de ese principio emanara ese método de eleccidn de representantes y
de votacion en las decisiones. Pero entre la representacién y la decisién mayo-
ritaria, estd la deliberacion: la democracia es ante todo el régimen politico ba-
sado en el permanente ejercicio de la palabra piblica acerca de lo piblico, es
decir, en el que la ciudadania entera acuerda «comunicativamente» las orienta-
ciones de la comunidad.
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Repetir que la democracia se reduce a ser el gobierno de la mayoria equi-
vale a sostener que ese régimen tiene solo un apoyo aritmético, por el que el
gran nimero debe imponerse al menor niimero. Pero el fundamento de la de-
mocracia es a la vez moral, porque asegura mejor el respeto de la dignidad
de todos, y epistémico, porque el debate piblico pone las condiciones para que
las decisiones adoptadas sean fruto de los mejores argumentos y se aproximen
a lo mas justo en cada momento. Un simple gobierno de la mayoria daria inclu-
so pie a que la comunidad politica, democriticamente (quiero decir:
mayoritariamente), regatease los derechos de sectores de la poblacion o, en
tltimo término, renunciase a la democracia misma. En suma, el ideal democré-
tico no coincide con la mera agregacion de las preferencias de los ciudadanos,
unas preferencias (gustos, deseos, intereses particulares) a las que se supone
intimas, libres, ya formadas y sin deber alguno de ser contrastadas con ofras.
Ese resulta nuestro comportamiento en el mercado, por cierto, y eso da lugar a
la vigente democracia entendida al modo mercantil: esa en la que unos pocos
grandes empresarios politicos (grupos econémicos, partidos) entran en com-
petencia por la produccion y distribucion de mercancias politicas (programas
de gobierno) a fin de suscitar la compra o el voto de los clientes o consumido-
res (los ciudadanos) con vistas a obtener como capital el poder del Estado. La
democracia, repito, no es simplemente el marco para la expresion y suma de
preferencias politicas individuales, sino el marco para la formacion piiblica de
esas preferencias.

9. Un error comtin reside en la pretensién de trasladar la democracia —que
es ante todo, no se olvide, el gobierno del pueblo o demos— sin mds reserva a
cualquier otro conjunto social mads acd o mas alla del demos. No me refiero
ahora a ese uso indebido por el que el publicista de hoy bautiza como ganancia
democratica la extension entre las masas del disfrute de un bien o el reinado de
una moda: asi se habla de la «democratizacion de la lectura o del turismo o de
los vaqueros (jeans)», cuando se quiere significar simplemente la populariza-
cidn de ciertos habitos o pautas de consumo. Me estoy refiriendo a un t6pico
que convoca a un programa de accién individual y colectiva: igual que una
aspiracion socialista seria la de democratizar la empresa, otros proponen de-
mocratizar la escuela o la universidad o la sanidad y hasta habra cristianos
que preconizan la democratizacion de la Iglesia Catélica mediante la ordena-
cion de las mujeres, por ejemplo, o el sufragio universal de los fieles a la hora
del nombramiento de sus Obispos... Vayamos por partes.

La democracia representa un principio politico, pero es natural que pugne
por proyectarse en dmbitos ajenos: intuitivamente nos parece acertado y justo
que en el proceso de una decision participen todos los que van a verse afecta-
dos por ella. Asi que suscribo la meta de democratizar la empresa capitalista,
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por si el qué, el cémo y el cuanto de su produccion puede ser fijado, ademas de
por el Consejo de Administracion, también por los trabajadores y una repre-
sentacion de los consumidores. Y, si fuera cristiano, seguramente impulsaria
una distribucion mas igualitaria del poder eclesidstico, aunque eso arrumbase
la clave jerdrquica de la Iglesia. ; Por qué? Porque me parece que los miembros
de las dos instituciones citadas deben ser iguales. En cambio, carece de senti-
do trasladar la democracia a la familia, al menos mientras los hijos sean meno-
res de edad; y otrotanto vale, dada su especifico cometido, para las institucio-
nes de ensefnanza o las de la sanidad. En estos tltimos casos, padres e hijos,
maestros y discipulos, médicos y pacientes ni estdn ni deben estar en pie de
igualdad en lo que se refiere a la toma de decisiones familiares, académicas o
sanitarias respectivamente. No seria demdcrata (o tolerante, o dialogante, etc.)
ni el padre que se niega a castigar, ni el profesor que por presunto respeto a sus
alumnos no suspende o convierte sus clases en foros participativos, como tam-
poco lo seria el cirujano que decidiera sus intervenciones por votacién entre
sus pacientes, enfermeras, empleadas de la limpieza y él mismo... Sencilla-
mente cada uno de ellos habria renunciado vergonzantemente a su autoridad,
asi como los otros se habrfan arrogado una autoridad que no les corresponde.

Al margen de la caricatura, me permito recordar (contra lo «politica-
mente correcto») que un riesgo de la democracia mal entendida es el
igualitarismo democrdtico. Porque la democracia instaura sélo (y no es poco)
la igualdad entre los ciudadanos e idealmente la igualdad de oportunidades
entre los individuos, pero no puede ni debe impedir que en miltiples aspec-
tos seamos desiguales; mientras somos idénticos en derechos politicos, en
todo lo demads los méritos, el esfuerzo o las capacidades nos hacen mejores o
peores y nos otorgan derechos de reconocimiento diferentes. Para la politica
debe regir el principio democratico, pero en muchas otras esferas de la vida
ha de contar el valor aristocritico... Pensar otra cosa no es progresismo ni
social ni moral, sino previsiblemente el fruto del resentimiento de los peores,
el triunfo de la masa, la instalacion de la mediocridad como ideal del hombre
normal. Ortega también creia que la democracia era el régimen politico mas
excelente. «Pero la democracia exasperada y fuera de si, la democracia en
religién o en arte, la democracia en el pensamiento y en el gesto, la democra-
cia en el corazén y en la costumbre es el mas peligroso morbo que puede
padecer una sociedad».

I1. 2. TRES VICIOS O TRES AMENAZAS CONTEMPORANEAS DE NUESTRAS DEMOCRACIAS
a) Su desmoralizacion, o sea, su juridizacion

10. Llegamos asi a esas expresiones tan comunes de que «es plenamente
legitimo» decir o hacer esto o aquello, que cada cual «estd en su perfecto dere-
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cho» para pensar o actuar como le venga en gana..., mientras no sea en detri-
mento de los derechos de los demds. jEstamos seguros de la verdad de estas
muletillas tan solemnes?

La primera no distingue entre legalidad, que es el rasgo de que algo (una
conducta, un proyecto, una doctrina) sea conforme a la ley, legitimacion, la
propiedad de que ese algo obtenga un respaldo popular; y legitimidad, en fin, o
que se adecue a principios éticos, que sea conforme a criterios morales... Lo
que ocurre es que muchos (no digamos si son juristas o politicos, o se dejan
contagiar por ellos) denominan legitimo simplemente a lo que es legal y ampa-
rado por el derecho, de manera que mientras un comportamiento no esté prohi-
bido, esté permitido y hasta recomendado. La pregunta por su justicia estd de
mas, el se puede agota el se debe y no tiene sentido interrogarse por el mayor o
menor valor de aquel comportamiento o medida: lo valioso, ;lo han observa-
do?, se ha transformado hoy en lo vdlido. Del otro lado, son muchos también
los que equiparan lo legitimo a lo legitimado en tanto que respaldado por la
moda, la cultura de masas, la opinién piiblica o los votos. Y entonces basta que
algo sea adoptado o creido por muchos en una sociedad para que vaya a misa;
ahora desde el se hace o el se dice se salta sin més al se debe. Pero el caso es
que una préictica puede muy bien ser legal y estar legitimada por la tradicién o
la vox populi, y no ser legitima en modo alguno. Frente a estos dos modos de
pereza intelectual o de sumisién prictica a lo que estd mandado (sea por la ley,
sea por el gran nimero), o mds alld de ellos, la cuestién de la legitimidad nos
insta a pedir constantemente las razones que avalan la justicia de aquella préc-
tica, a requerir los fundamentos de su moralidad.

Y asi resulta que ese «estar en su perfecto derecho» de decir o hacer, como
reza el otro t6pico desafiante, no va més alld de su sentido juridico: o sea, nada
ni nadie me lo pueden impedir de acuerdo con la norma positiva, el cédigo me
concede el permiso para ello. S6lo que, una vez miés, lo que por lo general
queda completamente en el olvido es lo conveniente o perjudicial, lo verosimil
o absurdo, lo justo o injusto de eso que, al margen de todo ello, es legal. Peor
todavia es la trampa mas acostumbrada para atajar de raiz cualquier debate o
para rehuir toda critica. Se plantea, por ejemplo, la conveniencia de una con-
ducta, su valor personal o colectivo, los factores que la fomentan o los efectos
que de ella pueden derivarse. Indefectiblemente la respuesta serd que el sujeto
en cuestion tiene derecho a ello, y sanseacabd el debate. Quien discrepa no da
razon de su discrepancia porque se cree que le basta con exhibir su derecho a
discrepar, y se queda tan contento. Asi que el ciudadano tiene derecho a decir o
hacer, no faltaba mds, pero en modo alguno el deber de formar su criterio para

apuntalar ese decir o hacer y, por supuesto, de pedir y dar razones para ese
decir o hacer.
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b) La falsa tolerancia

11. Y eso significa exactamente lo contrario de uno de los tépicos mas
extendidos y nefastos que podemos aqui recoger, un lugar comin cargado pa-
radGjicamente de excelente conciencia y aceptado como signo de talante tole-
rante: a saber, que «todas las opiniones son respetables» o, por decirlo como la
estipida letania del lehendakari Ibarretxe, que «todas las ideas o proyectos
politicos son legitimos». Probablemente no hay dicho que mejor condense el
antiintelectualismo, el relativismo, en resumidas cuentas, el nihilismo contem-
pordneo. Y seguramente no hay expediente mds (itil para quedar inermes frente
a la sinrazén o el fanatismo de los totalitarios.

Pues las opiniones no requieren respeto, como se sabe a poco que se conoz-
ca su naturaleza (conocimiento particular, no demostrativo, etc.), sino més bien
su libre contraste reciproco por si de €l brota un saber més universal y mejor
fundado. Si se prefiere, serd su confrontacién con otras el dnico «respeto» que
las opiniones merecen, la mejor sefial de que las tomamos en serio. No son, pues,
las opiniones, sino el sujeto personal que las emite el que reclama respeto, v, si
siempre hay que prestarselo, ello sera con demasiada frecuencia pese a lo erré-
neo o desaforado de sus opiniones. Reconocer la dignidad del individuo humano
no significa rendirse de antemano a lo acertado de sus juicios, sino, llegado el
caso, probar su absurdo o su debilidad e invitarle a modificarlos.

Claro que lo primero seria pasmarse ante la incoherencia de una sentencia
que, en su mismo enunciado y puesto que admite lo respetable de la proposi-
cién contraria, proclama a un tiempo su propia falsedad, o sea, su falta de
respetabilidad. ;Acaso es que ya no rige el principio de no contradiccion? Una
cosa es que en cuestiones pricticas (morales y politicas) no pueda alcanzarse
un conocimiento tan riguroso, exacto o demostrativo como el exigido en las
cuestiones tedricas, y otra cosa que en punto al concepto de justicia o libertad,
etc. no haya autoridad posible y que cualquiera puede defender cuanto se le
antoje. De tener sentido aquella manida férmula, nadie ha de molestarse ya en
ponderar valores y ofrecer argumentos, en deliberar con vistas a elegir su con-
ducta o a promover ciertos proyectos pﬁblicus frente a otros. Si todo es igual
de justificable, entonces nada tiene por qué ser justificado y s6lo el capricho o
el mayor nimero dictard qué sea preferible.

Pero no es licito saltar de un brinco, como hace tanta gente, del derecho a
la libertad de pensamiento o de su expresién al valor de lo pensado o al dere-
cho a que se respete lo expresado. Esa libertad de expresién viene a una con el
deber moral de argumentar mejor lo que se expresa y el derecho a (y el deber
de) enfrentarse a los argumentos del que predica las posturas opuestas a las
nuestras. El reconocimiento necesario en nuestras sociedades del pluralismo
ideoldgico no debe confundirse con la renuncia a la propia ideologia para asu-
mir la extrana. En pocas palabras, lejos de ser tolerante, el tépico de marras
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pervierte el sentido de la tolerancia, esa virtud capital para la democracia. To-
lerar es aceptar convivir con lo extrafio que nos molesta por parecernos menos
fundado o justo o conveniente que lo nuestro; no es soportar de mala gana lo
que no tenemos mds remedio que aguantar, ni es aceptar cualquier idea 0 modo
de vida ajenos porque no nos importa ni, por tanto, nos incomoda. La toleran-
cia, si no quiere negarse a si misma, tiene como limites lo intolerable y al
intolerante; el demdcrata no debe tolerar al autdcrata. La tolerancia nada tiene
que ver con la indiferencia.

Pues lo que se revela en el fondo de esta engafiosa tolerancia es un despre-
cio inocultable hacia las ideas en general y, por lo que aqui nos interesa, hacia
las ideas politicas en particular. Si se confiesa que todas valen por igual, tanto
las toleradas como las de quien las tolera, entonces se viene a consagrar la tesis
de que ninguna vale en realidad nada. Lo mds probable es que un tal desdén
hacia las ideas proceda de la escasez de nociones y convicciones propias; pero
tampoco es impensable que, junto a esa debilidad teérica y moral, esté operan-
do una especie de contrato perverso. De igual manera que proclamo mi deseo
de que «nadie se meta conmigo porque yo no me meto con nadie», estoy dis-
puesto a tolerar lo que se tercie no ya por consideracién al otro (y menos atin a
sus ideas), sino a fin de asegurarme su reciproco consentimiento para mis pro-
pias ocurrencias o extravagancias. Y lo que se dice de las ideas, digase también
de los valores: que nada vale porque todo vale lo mismo y, en consecuencia,
que debemos prohibirnos todo juicio de valor porque ello seria una muestra de
discriminacién injustificable...

De suerte que, al parecer, cualesquiera opiniones deben ser aceptadas por
irreprochables sin someterlas a la prueba de su discusién. Tan sensible es el
débil tolerante de nuestros dias a todo lo que ofrezca visos de coaccién, que
hasta la misma fuerza argumentativa se le antoja un modo de indebida obliga-
cién. Y asi, ante la previsible réplica enojada de «No querrd usted convencer-
me», el buen tono exige al que desea encauzar las cosas por la via del razona-
miento disculparse por adelantado, «Ne pretendo convencerle, pero...». Lo que
parece presuponer que las ideas politicas, piblicas por definicion, pertenecen a
un orden intimo e inaccesible en el que estuviera vetado adentrarse. Se asume
asimismo como prejuicio la ineficacia de la discusion argumental o el supuesto
de que todo choque dialéctico enfrenta més a los discrepantes que a sus respec-
tivos puntos de vista. O se olvida que, por personales que se figuren, muchas
opiniones en materia practica traen consigo consecuencias inmediatas o mediatas
sobre la comunidad de los ciudadanos. En el peor de los casos, porque ciertas
creencias pueden emponzonar o quebrar esa comunidad: si las ideas no delin-
quen, como se dice, algunas de ellas (verbigracia: un nacionalismo etnicista,
como el vasco) en determinadas circunstancias animan a delinquir o justifican
el delito.
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¢) El indiscutido valor de la diferencia: nacionalismos y demds

12. No conviene despedirse sin recoger un reciente comodin del pensa-
miento supuestamente progresista, una presencia obligada en toda conversa-
cion de buen gusto, Me refiero a ese tic por el que lo diferente o diverso es
bueno y la discrepancia o el desacuerdo siempre enriguece. Un renombrado
pensador contempordneo -y sin ironia ninguna— ha llegado a elevarlo nada
menos que a principio ontolégico y lo ha bautizado como el del «Valor intrin-
seco de la pluralidad del Ser».

Su version estética se resume en que «el mundo serfa muy aburrido» de
otra manera, o sea, como desaparecieran las diferencias y entre los humanos
predominara el acuerdo. Al parecer la distincién y desunién deben imperar
sobre la unidad y la comunidad; mientras no se marquen los limites precisos,
se diria que la bronca nos hace mas felices. La verdad no debe eliminar el error,
sino protegerlo a su lado; pero serfa mejor todavia abandonar la bisqueda de la
verdad en pos de lo diverso, o sea, de lo divertido. Asi quedamos dispensados
del menor esfuerzo intelectual. La belleza estd en lo distinto, aunque por sf
mismo sea feo, y no hay deber estético més elevado que el de diferir e introdu-
cir diferencias, ya sean simetrias y armonias o sean disonancias y chirridos.
Todo, al parecer, nos alegra la vida. No sabfa uno que una receta culinaria fuera
mejor tan s6lo porque aumente el nimero de sus ingredientes, al margen de su
sabor o rendimiento proteinico, ni que el valor de una obra de arte residiera en
la variedad de sus elementos, mds alld desu armonia, ritmo o mesura.

Como lo miremos en su vertiente moral, el principio no es menos preocu-
pante. Pues lo que viene a consagrar es que lo diverso es valioso, no por ser
bueno, sino nada mds que por ser diverso. Lo otro, sea lo que fuere, enriquece
por su otredad misma, igual da que se trate de algo celestial o criminal. He ahi
la justificacion de lo monstruoso, la impotencia acritica ante cualquier préctica
—individual o colectiva— que se presente como elemento necesario de una idio-
sincrasia €tnica o de una concepcién personal de la existencia. Se prohibe asi
todo derecho a emitir ningiin juicio de valor comparativo y nos toca escuchar
la biensonante tararira de que tal o cual conducta o creencia o modo de vida
«no es mejor ni peor, sino simplemente distinta». Llevada la tesis a sus dltimas
consecuencias, el respeto a lo diferente habria de trocarse en desprecio de lo
permanente y en estimulo al cambio incesante como ideal del sujeto moral:
nuestro mas estricto deber estribaria en convertirnos en un perpetuum mobile,
lo mismo de gustos u opiniones que de actitudes y modos de vida. La mds rica
identidad de los seres consistirfa en no ser nunca idénticos ni respecto de los
demds ni siquiera consigo mismos...

Pero es sabido que topico semejante funciona sobre todo en una clave
politica e inspira la tesis capital de ciertos multiculturalismos y otros torpes
relativismos de nuestros dias. A saber, que las conductas o costumbres o con-
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cepeiones del mundo de las gentes no son valiosas por lo que como tales val-
gan con arreglo a alguna referencia objetiva, sino nada més que porque son
varias o distintas entre si. De suerte que ya no se trata de marcar diferencias de
valor entre ellas, sencillamente porque el valor dnico, y por lo general supre-
mo, estd en la mera variedad y diferencia. En consecuencia, todas las culturas
son igual de valiosas. Las aberraciones tedricas de este principio son tantas
como las aberraciones practicas que encubre, anima o justifica. Asf las cosas,
la pureza de las culturas habria de conservarse incontaminada, su mezcla y
mestizaje debe condenarse; las sociedades modernas han de convertirse en un
mosaico de etnias o pricticas cerradas y yuxtapuestas, cada una dotada de de-
rechos previos y superiores a los individuales. Adids, pues, a la ciudadania,
adi6s a la conciencia de comunidad politica, adids a la libertad sacrificada en
pos de la presunta igualdad cultural y adios a la cultura universal a fuerza de
preservar las culturas.

Se diria, en fin, que también los nacionalismos étnicos se asientan en ese
supuesto y extraen de €l sus postulados soberanistas correspondientes. Sélo es
una verdad a medias, Pues —al menos en sociedades cultural e ideol6gicamente
plurales— el empefo que pone el nacionalista en exhibir hacia fuera, hacia el
Estado, la presunta diversidad que justifica sus derechos a la secesion... sélo es
comparable al empefio que pone en disimular o reprimir todas las diferencias
dentro de su propia sociedad y en construir asi la homogeneidad artificial so-
nada. Y es que la pluralidad interior resta potencia argumental a su unidad
exterior; o, si se prefiere, su diversidad civil desbarata su pregonada y particu-
lar diversidad nacional.



