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“En cambio, el que sabe que no ha hecho nada injusto le acompaña siempre una agradable 
esperanza, una buena ‘nodriza de la vejez’ como dice Píndaro” (República, 331a).

“Pues qué? ¿Sabes a qué clase de peligros vas a exponer tu alma? (Protágoras, 313a)

“Así pues, hazme caso y acompáñame allí donde, una vez que hayas llegado, encontrarás 
la felicidad en vida y en muerte, según enseña este relato. Permite que alguien te desprecie 
como insensato, que te insulte, si quiere, y, por Zeus, deja sin perder tú la calma, que te 
dé ese ignominioso golpe, pues no habrás sufrido nada grave, si en verdad eres un hombre 
bueno y honrado que practica la virtud” (Gorgias, 527b-d).

Esta exhortación de Sócrates a Calicles, al final del Gorgias, condensa el 
sentido y el alcance ético-político de la reflexión platónica sobre la justicia. 
¿Pero acaso tiene aún algo que decirnos Platón, después de más de veinte siglos 
de historia y de filosofía? A decir verdad, tal vez nadie como él haya hecho 
de la justicia el tema fundamental de todo su pensamiento. Porque lo que todo 
hombre busca es ser feliz, ser eudaimon, o, como decía Sócrates a Calicles, 
alcanzar la felicidad (eudaimonia) en vida y en muerte. Pero entonces, no es lo 
más importante vivir, sino vivir bien (Critón, 48b). Pues, ¿qué sentido tendrá 
una vida que no logre ser plena? Mas a lo largo de su extensa obra intentó 
defender que sólo hay un modo de lograr esta plenitud: desde la justicia. Tesis 
de la que tendrá que convencer a los jóvenes y no tan jóvenes ciudadanos ate-
nienses. Y tal vez también a nosotros. ¿No radica aquí la posible actualidad de 
la cuestión en torno a la que giró la paideia socrática y platónica? La pregunta 
que cabe rastrear a lo largo de toda su producción filosófica permanece: ¿es 
posible eudaimonía sin justicia?
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En realidad, Platón ha respondido ya a la pregunta. Lo ha hecho despacio, 
en la lentitud de los años y la conversación con el viejo maestro. Por ello Só-
crates será no sólo el ejemplo, el paradigma, de un modo de vida a seguir, sino 
la referencia constante de sus temas. Sócrates encarnó su pensamiento hasta el 
final: es la coherencia de la virtud. Todo lo encuentra en él, armonía y concierto 
entre teoría y práctica. Y como él, también Platón quiere vivir y morir siendo 
eudaimon, en paz, sin haber hecho voluntariamente daño a nadie, feliz. 

Sócrates es probablemente el hombre más justo que ha dado Atenas, y, 
escandalosamente, tendrá que afrontar, con fatal desenlace, la condena que 
hacen caer sobre él. Corre el año 399, y a instancia de Meleto (en nombre de 
los poetas), Ánito (en nombre de los políticos), y Licón (en el de los oradores) 
(Apología, 23e), es acusado de sofista –hacer débil el argumento más fuerte-, 
corruptor de la juventud e impío. Ante tan graves acusaciones (las dos últimas), 
y en su defensa, hablará con la verdad, descuidando la belleza del orador, por-
que dice estar seguro de la justicia de sus palabras (Apología, 17c). Sócrates, 
que tiene ya cumplidos los 70 años, sólo pide atención a su discurso, para ver 
si dice cosas justas o no. Porque, a estas alturas del tiempo, en realidad está 
asistiendo no ya al proceso que Meleto, Ánito, y Licón han abierto contra él, 
sino al juicio de su propia vida. Belleza del discurso e inquietud por la verdad 
aparecen, ya desde un principio, contrapuestas. 

Insiste nuestro filósofo que es una acusación alimentada desde antiguo. 
¿Habrá tiempo suficiente para defenderse en el breve espacio que ofrece el 
proceso, y remover una animadversión, no solo presente, sino cultivada desde 
muy atrás? (Apología, 18b-19a). Sócrates sabe que es difícil, por no decir im-
posible. Sin embargo, debe obedecer la ley y hacer su defensa (Apología, 19a). 
Consciente de sus obligaciones para con la polis, su única preocupación será 
hacerse entender, y que comprendan que ha sido un benefactor de la ciudad, 
preocupado no sólo de ser él más justo, sino también de hacer más justos a los 
ciudadanos, y trabajar, así por una ciudad mejor. Por eso pide, no sin la ironía 
de quien sabe que sus palabras caerán en el saco roto del resentimiento de sus 
acusadores, y como pena alternativa, ser alimentado en el Pritaneo, igual que 
los benefactores de la ciudad (Apología, 36 b-37a). Porque es de la polis, y no 
de las cosas subterráneas y celestes, tal y como fue ridiculizado en Las Nubes 
de Aristófanes, de lo que siempre ha hablado (Apología 19c-d).

Mas la acusación ha sido lanzada contra él, como dardo en la palabra, con 
mano experta. Y sin embargo, de la persuasión de tal discurso no cabe extraer 
verdad alguna. ¿No está su conflicto con la retórica apuntado ya en esta queja 
de Sócrates y lo que ella denuncia? “No sé, atenienses, la sensación que habéis 
experimentado por las palabras de mis acusadores. Ciertamente, bajo su efecto, 
yo mismo he estado a punto de no reconocerme; tan persuasivamente hablaban. 
Sin embargo, por así decirlo, no han dicho nada verdadero.” (Apología, 17a). Es 
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el comienzo de la obra, y asistimos ya al primer conflicto entre retórica y verdad. 
Pugna que va más allá del hecho histórico de la acusación contra Sócrates: deja 
ya traslucir dos modos de entender la vida, pues para la retórica, la verdad no es 
lo primero, sino seducir, convencer, arrastrar sin más la voluntad. Es la palabra 
certera, lanzada como dardo por la hábil maestría del rhetor contra el auditorio 
para, así, dominarlo. Pero ¿y la verdad, y la justicia? ¿En esto consistirá el ser 
eudaimon que buscamos? Aquí está el fondo del debate.

Por eso, a Sócrates, de todas las recibidas, la acusación que más le inco-
moda es la de que es hábil para hablar, y que hay que estar precavidos contra 
él y sus engaños (Apología, 17a-b). ¿Es que sus acusadores llaman hábil para 
hablar al que dice o se preocupa de apresar la verdad? “Pues si es esto lo que 
dicen, yo estaría de acuerdo en que soy orador, pero no al modo de ellos. En 
efecto, como digo, éstos han dicho poco o nada verdadero. En cambio, vosotros 
vais a oír de mí toda la verdad; ciertamente, por Zeus, atenienses, no oiréis 
bellas frases, como la de éstos, adornadas cuidadosamente con expresiones 
y vocablos, sino que vais a oír frases dichas al azar con las palabras que me 
vengan a la boca; porque estoy seguro de que es justo lo que digo, y ninguno 
de vosotros espere otra cosa. Pues, por supuesto, tampoco sería adecuado, a 
esta edad mía, presentarme ante vosotros como un jovenzuelo que modela sus 
discursos.” (Apología 17b-c). 

Contraste, pues, entre fondo y forma, entre la verdad y el modo de expre-
sarla, o de eludirla. Por ello insiste en desmarcarse de quienes no la buscan ni 
respetan, sino que maquillan su discurso con hermosas palabras. ¿Con qué fines? 
Él, en cambio, quiere hablar con la sencillez que acostumbra, en el mercado o 
en el ágora (Apología, 17d). Siendo la verdad, pues, lo único que debe importar, 
hace, consecuentemente, tal vez la única súplica en todo el proceso: “Ahora, 
por primera vez, comparezco ante un tribunal a mis setenta años. Simplemente 
soy ajeno al modo de expresarme aquí. (...) os pido como algo justo, según 
me parece a mí, que me permitáis mi manera de expresarme -quizá podría ser 
peor, quizá mejor-y consideréis y pongáis atención solamente a si digo cosas 
justas o no. Éste es el deber del juez, el del orador, decir la verdad.” (Apología 
17d-18a). ¿Pero es esto lo que hacen jueces y oradores?

La retórica, pues, no como tema secundario, sino principal, para entender 
a Sócrates y su búsqueda de la justicia. ¿Acaso le ha preocupado otra cosa en 
la vida? ¿Sentirá entonces ahora inquietud por no poder o no querer forjar con 
belleza palabras que seduzcan? ¿Pero removerían éstas una opinión nacida del 
rencor contra él, una persecución que viene soportando desde antiguo? Sócrates 
sabe que no. ¿Y no es éste un modo de sugerirnos que la retórica no puede 
renovar lo más hondo del corazón, hacernos mejores, transformarnos? ¿A qué, 
entonces, lanzar un bello discurso, si sus palabras no lograrían nunca arrancar 
de raíz lo que ha dado lugar a la acusación, a saber, la enfermiza rivalidad 
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que contra él manifiestan los que le consideran molesto? Pero Sócrates no ha 
hecho en vida otra cosa que preocuparse por la polis, la verdad y la justicia, y 
todo ello porque no concibe otro modo posible de ser eudaimon. Por eso, en el 
Gorgias, Platón retoma nuevamente, con amarga ironía, el tema del proceso, 
cuando Sócrates, premonitoriamente, dice a Calicles, reafirmando su amor a 
la polis, en claro contraste con los estadistas de su tiempo: “Creo que soy uno 
de los pocos atenienses, por no decir el único, que se dedica al verdadero arte 
de la política, y el único que la practica en estos tiempos; pero como, en todo 
caso, lo que constantemente digo no es para agradar, sino que busca el mayor 
bien y no el mayor placer, y como no quiero emplear esas ingeniosidades que 
tú me aconsejas, no sabré qué decir ante un tribunal.” (Gorgias, 521e) 

 “No quiero emplear esas ingeniosidades que tú me aconsejas”. Es una 
voluntad firme de oponerse al maquillaje de la verdad que practica el rhetor. 
Pero el filósofo reconoce que lo que le ha llevado hasta la acusación es hacer 
algo distinto de lo que hace la mayoría (Apología, 20c). Es la filosofía como 
preguntar incomodando, como nadar a contracorriente, para indagar la verdad, 
aunque sea molesta. Tal es el modo en que Sócrates entiende su compromiso 
con el ciudadano y con la ciudad. 

¿Y no exige, entonces, la muerte de Sócrates una clarificación? Porque no es 
un hecho histórico, por injusto que sea, lo que está en juego, sino todo un modo 
de entender la vida. Por ello se ocupa Platón de la retórica, y no solo como un 
ajuste de cuentas contra quienes un día la hicieran valer, ilegítimamente, frente 
al hombre más justo de Atenas. Ciertamente, no desaprovecha la ocasión de 
hacer blanco de su ironía a los bellos discursos y a quienes, sin escrúpulos, se 
valen de ellos. Sin embargo, aun cuando la injusta muerte de Sócrates suscite su 
más honda indignación y repulsa, es consciente de que detrás de la retórica se 
decide algo que trasciende el hecho histórico y particular de la condena. Porque 
la retórica encierra un modo de entender la vida diametralmente opuesto al de la 
filosofía, y completamente errado, si en verdad aspiramos a ser eudaimon. Éste 
es el motivo de fondo de toda su crítica a aquélla: a fin de cuentas, su inutilidad 
para acercarnos al fin al que todo hombre aspira, la eudaimonia.

La retórica es una práctica social de gran impacto, en medios educativos, 
jurídicos y políticos. Esconde, además, una promesa de felicidad para aquel 
que la sepa hacer valer, porque, gracias al audaz manejo de las palabras, podrá 
sortear peligros sin cuento, y lograr cuantos fines se proponga. Tal es el poder 
de la persuasión: la eudaimonia al alcance de la mano. Platón no puede menos 
que dedicarle sus mejores energías intelectuales, y lo hará, incisivamente, en una 
obra de altura como es el Gorgias. Allí recibirá un ataque frontal, despiadado: 
la retórica no es arte, sino práctica adulatoria, cuyo fin no es en modo alguno 
la verdad, sino dominar al otro por medio de la palabra y, así, satisfacer, sin 
límite, nuestros propósitos y deseos (Gorgias, 452d-e). Retórica, para Gorgias, 
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Polo y Calicles, como sinónimo de poder (Gorgias, 453a). Pero dominar al 
otro, ¿en eso consiste tener poder? Sócrates repensará el término, discutiendo 
tal propuesta (Gorgias, 468c). Y la retórica, y su supuesta utilidad, será revi-
sada, ahora a la luz de lo que en realidad importa en la vida del hombre: la 
conquista de la eudaimonia, de la felicidad plena (Gorgias, 468e-475e). Éxito 
social, riqueza y honores, aquello que, victoriosa en el ágora, o en el tribunal, 
promete ¿son el camino hacia la eudaimonia, o un obstáculo? ¿Pero dónde he-
mos dejado la justicia? ¿Es que el injusto puede ser eudaimon? Porque tal vez 
para columbrar la tan anhelada meta sólo quepa un camino posible: la justicia. 
Tal es la tesis que propondrá Platón, siguiendo a su maestro, y que tratará de 
probar a lo largo y ancho de su extensa obra.

Pero no hay un rechazo como tal de la retórica. Más bien, habría que opo-
ner a esta retórica adulatoria, lo que sería una nueva retórica, presidida por 
la verdad (Apología, 18a), recuperando su potencial persuasivo (República, 
386a-392c) al servicio de lo justo (Gorgias, 460a-e; 480a-e; 503a-b; 508c; 
517a). Una nueva retórica, en la que acontecería la justicia de las palabras, y 
no la mera habilidad formal, la pericia en el manejo de lenguaje y emociones, 
lanzada con precisión contra todo posible rival, en la asamblea, en el ágora, o 
en el tribunal. Retórica como actitud ante la vida, pues, que es preciso refutar, 
porque en la palabra certera y banal del retórico, y en sus ansias de dominio, 
está en juego la justicia del hombre y de la polis, o, lo que es lo mismo, porque 
está en peligro algo tan decisivo para la vida del hombre como la verdad. ¿Pero 
cómo buscar la plenitud sin la verdad? 

Sócrates da la espalda al escepticismo gorgiano: no hay ser, y si lo hubie-
ra, no podría ser conocido, y si fuera conocido, no podría ser expresado por el 
lenguaje. ¿Qué puede importar entonces la verdad, si no hay verdad de nada? 
Pero en Sócrates la verdad, por difícil que sea, es accesible dialógicamente, 
en la conversación y el debate racional franco, abierto a toda posible y pública 
refutación. El diálogo del filósofo como expresión máxima del respeto intelectual 
por el interlocutor, del que cabe esperar argumentos que nos obliguen a corregir 
los nuestros, y encontrar otras razones en la búsqueda de la verdad. ¿Diremos 
lo mismo del proceder del rhetor, a quien nada interesa la inteligencia del des-
tinatario de su bello discurso, ni la verdad, sino tan sólo seducirlo, reducirlo, 
dominarlo, y así, asegurar la satisfacción de los propios fines? 

En esta búsqueda, el filósofo, pues, como alguien molesto, como quien 
desenmascara la apariencia de los que se creen y dicen ser sabios (la mayoría) 
(Apología, 21c-d). Y, sin embargo, a pesar de realizar una tarea ingrata, por 
las enemistades que cosecha, su indagación la concibe como un deber para 
con el dios (Apolo), que en Delfos, a través de la Pitia, ha comunicado a su 
amigo, el demócrata Querofonte, que no hay en Atenas nadie tan sabio como 
Sócrates (Apología, 21a). Sabiduría como conciencia de los propios límites, 
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y de ahí el sentido de la búsqueda. Sabiduría, pues, dentro de los límites de lo 
humano (Apología, 20e).

Pero, al mismo tiempo, Sócrates, nadando a contracorriente, ganándose, 
desde antiguo, la enemistad de los que se creen sabios –la mayoría-(Apología, 
22 b-c). Por ello sabe que una animadversión tan honda y largamente arraigada 
contra él no va a poder arrancarla en el breve espacio de tiempo que, compa-
rativamente, representa su defensa, por lo que finalmente, nos advertirá, no 
triunfará la más que cuestionable acusación vertida sobre él, sino, más bien, 
lo que aquella acusación encubre, la calumnia y la envidia de muchos: “Es lo 
que ya ha condenado a otros muchos hombres buenos y seguirá condenando. 
No hay que esperar que se detenga en mí.” (Apología, 28a).

¿Ha caído Sócrates en indignidad y vergüenza por ser presa de una acu-
sación, fruto de la envidia y el odio de los hombres? ¿Pero es que realmente 
cabe estar en guardia, o a cubierto del mal que otro pudiera querer hacernos? 
Sócrates sólo tiene para esto una respuesta: “No tienes razón, amigo, si crees 
que un hombre que sea de algún provecho ha de tener en cuenta el riesgo de 
vivir o morir, sino el examinar solamente, al obrar, si hace cosas justas o injus-
tas y actos propios de un hombre bueno o un hombre malo”. (Apología, 28b). 

Pero Sócrates no duda en desdeñar el peligro, cuando sólo una acción 
deshonrosa lo permite. Y ahora Platón se vale de su tan admirado, pero a ve-
ces tan denostado Homero, haciendo un paralelismo entre Sócrates y Aquiles, 
cuando quiere vengar a su amigo Patroclo, a sabiendas de que la muerte de 
Héctor arrastraría la suya propia (Apología, 28c, Ilíada XVIII 96-104). ¿O es 
que Sócrates, siendo más joven, dudó acaso en arriesgar su vida por Atenas, en 
las batallas de Potidea (429), Anfípolis (422) y Delion (424) como hoplita? ¿Lo 
hará entonces ahora, cuando el dios le ha ordenado que ha de vivir filosofando, 
examinándose a sí mismo y a los demás? (Apología, 28e) Lo único vergonzoso, 
y que ha de evitar a toda costa, es cometer injusticia, y desobedecer al que es 
mejor, sea un hombre o un dios (Apología, 29b). ¿No ha de temer más a la 
injusticia propia que a la muerte?

Vivir sin filosofar, un imposible para el viejo Sócrates, que no aceptaría per-
mutar la pena si ésta ha de consistir en salvar la vida renunciando a la filosofía: 
“Atenienses, haced caso o no a Ánito, dejadme o no en libertad, en la idea de 
que no voy a hacer otra cosa, aunque hubiera de morir muchas veces.” (Apo-
logía, 30c). ¿Cómo abjurar de la filosofía cuando ésta sólo pretende hacernos 
mejores, lograr que nuestra vida tenga un sentido para nosotros, siendo, al fin, 
una vida buena, de la que no quepa arrepentirnos? Además que morir en esta 
postrera hora, tal vez sea lo mejor para él, liberándose de futuros sufrimientos 
y trabajos (Apología, 41d). ¿Puede, entonces, el que pretende dañarnos, saber 
si realmente lo conseguirá? (Apología, 41 d-e). No temer, pues, la muerte: 
ocuparse sólo de forjarse en la virtud (Apología, 41e-42a). 
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¿Quién puede, verdaderamente, dañar a Sócrates? Critón perplejo ante 
la serenidad del maestro, al despertar en la celda: “(...) pero hace rato que me 
admiro viendo qué suavemente duermes, y a intención no te desperté para que 
pasaras el tiempo lo más agradablemente. Muchas veces, ya antes durante 
toda tu vida, te consideré feliz por tu carácter, pero mucho más en la presente 
desgracia, al ver qué fácil y apaciblemente la llevas” (Critón, 43b).

¿Obedece esta serenidad en los momentos finales a los ya muchos años del 
filósofo? Pero Critón le recuerda cuántos ancianos esperan su hora angustia-
dos, mientras que a Sócrates su sabiduría le permite afrontarla con naturalidad 
(Critón, 43b). Y, no obstante, Critón proponiéndole salvarse, que acepte su 
dinero para esquivar la pena, y marcharse a Tesalia. ¿Por qué perjudicarse a sí 
mismo, satisfaciendo a los enemigos? (Critón, 44b-45c) Además, hijos, mujer, 
amigos, son buenas razones para salvarse, ahora que aún es posible (Critón, 
45d-46a). Pero Critón no entiende -o su amistad se resiste a aceptarlo- el con-
cepto socrático de salvación, y cómo, el ser un buen ciudadano, y coherente 
con lo que siempre ha pensado, es una razón de peso para acatar la condena, por 
injusta que pueda ser, ya que no pudo persuadir al tribunal. Los argumentos que 
siempre ha defendido, ¿se desdecirá de ellos, ahora que las circunstancias no 
le son favorables? (Critón, 46b) La multitud no tiene criterio; se deja arrastrar 
por la casualidad (Critón, 44d). Mas tampoco en lo concerniente a lo justo, lo 
injusto, lo bueno y lo malo podemos seguir a quien no tiene criterio alguno, sino 
sólo a quien entienda de estas cosas, y a la verdad misma (Critón, 47cd-48a). 
Porque no es lo más importante vivir, sino vivir bien, honesta y justamente 
(Critón, 48b). ¿Cómo, entonces, escapar contra la voluntad de los atenienses, 
pagando dinero y favores? (Critón, 48c-e). En ningún caso hay que hacer el 
mal voluntariamente. ¿Y no es más vergonzoso cometer injusticia que sufrirla? 
(Critón, 49ab). ¿Responderá entonces él con una injusticia a la injusticia de 
quienes lo han condenado? Pero la respuesta ya ha sido dada, y la conclusión 
se impone:

“Sóc.- Luego de ningún modo se debe cometer injusticia.
Crit.- Sin duda.
Sóc.-Por tanto, tampoco si se recibe injusticia se debe responder con injusticia, 
como cree la mayoría, puesto que de ningún modo se debe cometer injusticia. 
Crit.- Es evidente.
Sóc.- ¿Se debe hacer mal, Critón, o no?
Crit.- De ningún modo se debe, Sócrates.
Soc.- ¿Y responder con el mal cuando se recibe el mal es justo, como afirma la 
mayoría, o es injusto?
Crit.- De ningún modo es justo.
Sóc.- Pues el hacer daño a la gente en nada se distingue de cometer injusticia.
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Crit.- Dices la verdad.
Sóc.- Luego no se debe responder con la injusticia, ni hacer mal a ningún hombre, 
cualquiera que sea el daño que se reciba de él.” (Critón, 49bd) 

Injusticia, pues, como daño al otro. ¿Pero no dañamos a la ciudad si eludi-
mos con soborno la condena, sin haber logrado persuadirla? ¿No se destruye así a 
las leyes y a la ciudad, invalidando los juicios por particulares? (Critón, 49e-50b) 
Y aun cuando la ciudad no hubiera llevado el juicio rectamente, las leyes como 
tal tienen que ser respetadas, permaneciendo fiel a la sentencia dictada, pues no 
cabe confundir la ley y su concreción en aquélla (Critón, 50c). Ahora que todo 
le es adverso, ¿olvidará cómo ha vivido, preocupado por la virtud? (Critón, 
51a). La ley es el fundamento de la ciudad: nos otorga seguridad y posibilita el 
desarrollo del individuo y de la comunidad (Critón, 51c). ¿Le volverá Sócrates 
la espalda, ahora que, aplicada más que dudosamente, le es adversa? (Critón, 
46c) ¿Contestará a la injusticia con otra injusticia? Pero el amor patrio ha de ser 
más alto, si cabe, que el amor al padre, o a la madre, o a los antepasados, y hay 
que padecer, si se ordena padecer, y hacer lo que la ciudad o la patria ordene, 
o persuadirla de lo que es justo (Critón, 51bc). La ley es consentida por quien 
vive en el lugar, y no se impone violentamente, sino que permite una opción 
entre dos, obediencia o persuasión para cambiarla (Critón 51e-52a). ¿Y no es 
una vileza vivir destruyendo los pactos y acuerdos? (Critón, 52d) Pero han 
sido los hombres, no las leyes, quienes injustamente lo han condenado (Critón, 
54c). ¿Va también él a hacerse injusto? ¿Y no dañamos nuestra psyché al hacer 
injusticia, y le hacemos bien cuando obramos justamente? (Critón, 47d) ¿Es 
que vamos, si pretendemos ser felices, a cuidar del cuerpo y descuidar nuestra 
psyché, nuestra alma? O, como le dice a Critón:

“Sóc.- ¿Acaso podemos vivir con un cuerpo miserable y arruinado?
Crit.- De ningún modo.
Sóc- Pero ¿podemos vivir, acaso, estando dañado aquello con lo que se arruina 
lo injusto y se ayuda a lo justo? ¿Consideramos que es de menor valor que el 
cuerpo la parte de nosotros, sea la que fuere, en cuyo entorno están la injusticia 
y la justicia?” (Critón, 47e-48a)

Si lo que importa no es vivir, sino vivir bien, ¿cómo no ocuparse del mal? 
Pero el mal externo, aquél que, por grande que sea, puede sobrevenirnos, y 
que podemos padecer, ¿cabe compararlo con el mal que brota de nosotros? 
¿Y no contamina ese mal interior, al instalarnos en el espacio de lo injusto, las 
posibilidades de eudaimonia? Ser eudaimon, ser plenamente feliz, es lo que 
justifica y da sentido a una vida. ¿Pero cómo si vivimos en la injusticia? ¿No 
es el alma injusta una psyché enferma? ¿Y puede, verdaderamente, ser feliz? 
Pero sólo la justicia -como salud del alma- es la morada de la felicidad.
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Ni honores, ni riquezas, ni poder, alcanzado y mantenido a cualquier precio. 
Tal es el núcleo esencial de la paideia socrática. Es lo que enseña la filosofía, 
frente a la retórica. Porque el retórico nos brinda su arte -o su práctica- para 
esquivar el peso de la justicia, o evitar el daño que otro pudiera infligirnos, o 
reducir la resistencia que su voluntad pudiera ofrecernos, para, así, dar rienda 
suelta a la satisfacción de nuestros deseos (Gorgias, 452d-453a). ¿Pero en esto 
va a consistir ser feliz? Entonces el tirano sería el hombre más dichoso de todos, 
aquel que hace cuanto desea. ¿Y no será el más desgraciado y digno de compa-
sión de los hombres todos? ¿Y no lo será por tener el alma más enferma?

Sócrates, feliz, ante Critón. ¿Altanería, o desprecio por la vida? Más 
bien la dulce serenidad de quien ha sido justo, de quien ha cuidado su psyche, 
preocupado no de vivir, sino de vivir bien, haciendo lo que tenía que hacer, y 
otorgando, así, un sentido a su vida. Pero quien ha vivido plenamente asume, 
sereno, la muerte, sin reproches por no haber vivido, por haber dilapidado 
un tesoro. ¿No afirmaremos que es malo -para nosotros, para nuestra psyche, 
para nuestra pretensión de eudaimonia y sentido- vivir injustamente? ¿No será 
nuestra única certeza? (Apología, 29b)

¿Para qué entonces ocuparse de las bellas palabras, de los bellos discursos, 
con los que esquivar la justicia? ¿Diremos que, verdaderamente, nos sirve 
para algo la retórica, si lo que pretende es ponernos a cubierto de la injusticia 
externa, pero descuidando la justicia? Dominar al otro con hermosas palabras, 
y así obtener riquezas, honores, poder, ¿éste es el modo con el que la retórica 
nos propone llegar a ser eudaimon? ¿Y así llegaremos a ser lo mejor posible? 
(Apología, 29e) Filosofía frente a Retórica, frente a la promesa del cielo del 
éxito social o del poder, logrado o mantenido sin importar cómo. Pero la 
felicidad, ¿no exigirá un cuidado del alma (psyche), para lograr lo mejor de 
nosotros mismos? (Apología, 30b). Filosofía, pues, como mucho más que un 
mero género literario o disciplina académica; filosofía y búsqueda de la verdad, 
de la vida buena, de la eudaimonia, y por tanto, filosofía y cuidado del alma, de 
la psyche: filosofía y justicia. ¿Cómo, entonces, renunciar a ella, aun cuando 
hubiera que morir muchas veces? (Apología, 30c). 

Y en esta búsqueda, no sólo el cuidado de sí, sino también el compromiso 
con la polis, donde la vida acontece. Sócrates ocupado en hacer mejor a los 
ciudadanos. Y el daño que ahora él recibe, ¿no recaerá sobre la ciudad, y sobre 
sus acusadores, al haber obrado injustamente? Porque el mayor mal no es sufrir, 
sino cometer injusticia, como la que intentan ahora contra él (Apología, 30cd). 
Mas en su defensa, Sócrates procura más bien evitar el daño que los jueces, 
al dictaminar injustamente, van a hacerse a sí mismos (Apología, 30e) No es 
ironía, sino filosofía como terapéutica del alma, como búsqueda de la armonía, 
de la justicia, en el interior del hombre. Pero también, como crítica del punto 
de vista común, como nadar a contracorriente, y todo ello desde la indagación 
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de lo verdadero y lo justo (Critón 47d), como actividad que es en sí misma 
política, pues trata de hacer mejores a los ciudadanos y a la polis. El filósofo 
como tábano molesto, incordiando a la ciudadanía adormecida. ¿Acabarán 
también con él de un manotazo? (Apología, 31a). 

Compromiso con la polis, pero desde la prudencia. ¿Para qué, combatir en 
primera línea, precipitar enemistades que acabarán con una vida entregada a la 
causa de la justicia? (Apología, 32a). Y, sin embargo, no ceder a la tentación 
de la injusticia, aun cuando la vida peligre (Apología, 32a). ¿No se enfrentó al 
régimen democrático, al Consejo de los Quinientos, cuando se opuso en solitario 
a la votación que condenaba a muerte, injustamente -y más tarde reconocido 
como tal-, a los diez generales de la batalla naval de Arginusas (406), por no 
haber recogido a los náufragos? “En aquella ocasión yo solo entre los prítanes 
me enfrenté a vosotros para que no se hiciera nada contra las leyes y voté en 
contra. Y estando los oradores dispuestos a enjuiciarme y detenerme, y animán-
dole vosotros a ello y dando gritos, creí que debía afrontar el riesgo con la ley 
y la justicia antes de, por temor a la cárcel o a la muerte, unirme a vosotros que 
estabais diciendo cosas injustas” (Apología, 32b-c) ¿Y no se arriesgó también, 
al negarse, frente a los Treinta tiranos, a la busca y captura de León el Salamino, 
para matarlo? Desobediencia, para no fomentar la injusticia, para no dañar lo 
más sagrado, la psyché (Apología, 32c-d).

Declarado culpable por el Tribunal, y ante la pena propuesta por Meleto, 
¿va ahora él a pedir favores, o exigirá, sereno, su cumplimiento? (Apología, 
35cd). ¿Aceptará el exilio y dejar de filosofar? Pero si no hay sentido sin la 
verdad, ¿merecerá la pena una vida sin análisis? (Apología, 38a). ¿Cómo vivir 
ya sin filosofar, sin buscar en el diálogo con los otros la justicia, interior y 
política? Y con dinero, ¿sobornará acaso a los jueces? (Apología, 38b). Pero 
entonces, “¿dónde se nos habrán ido aquellos discursos sobre la justicia y las 
otras formas de virtud?” (Critón, 53e-54a). 

Ha faltado tiempo para dialogar despacio (Apología, 37a). Así, la impa-
ciencia lo ha condenado, y la ciudad cargará con la pena y la culpa de haber 
matado a un hombre justo (Apología, 38c). ¿Y acaso un bello discurso hubiera 
logrado evitar la condena? Nada hubiera podido frente a un viejo y enquistado 
rencor, alimentado desde antiguo, y avivado al constatar cómo Sócrates no se 
humilla, ni aún peligrando su vida (Apología, 38d). Pero es que nunca hubiera 
proferido un bello discurso falseando la verdad, porque “ni antes creí que era 
necesario hacer nada innoble por causa del peligro, ni ahora me arrepiento de 
haberme defendido así, sino que prefiero con mucho morir habiéndome de-
fendido de este modo, a vivir habiéndolo hecho de ese otro modo. En efecto, 
ni ante la justicia, ni en la guerra, ni yo ni ningún otro deben maquinar cómo 
evitar la muerte a cualquier precio” (Apología, 38e).



87¿Protegernos de la injusticia?

Y sus acusadores, ¿evitarán desde ahora tener que justificar sus actos, o 
tendrán que seguir reprimiendo a quienes se lo exijan? (Apología 39d-e).

Pero evitar la muerte no es su principal problema, sino estar en guardia 
contra la injusticia, mas no contra aquella que pueda venirnos de los otros – que 
para esto es muy útil la retórica, como Calicles afirmará en el Gorgias (522c)-, 
sino aquella que puede brotar de uno mismo, como tratará de mostrar Sócrates: 
“Hay muchos medios, en cada ocasión de peligro, de evitar la muerte, si se tiene 
la osadía de hacer y decir cualquier cosa. Pero no es difícil, atenienses, evitar 
la muerte, es mucho más difícil evitar la maldad; en efecto, corre más deprisa 
que la muerte.” (Apología, 39a).

¿Es esa osadía la que no ha querido emplear para salvarse ahora que su 
vida estaba en peligro? Porque no es ni resignación, ni derrota, ni altanería, ni 
desprecio por la vida lo que lleva a Sócrates a mantenerse firme y sereno frente 
a sus acusadores, acatando su condena. Sólo la inquietud de no apartarse de la 
justicia, en estos momentos difíciles, le anima. Es la coherencia de una vida 
volcada en su búsqueda, y que no va a echar ahora por tierra. 

Por ello, sus últimas palabras, aquellas con las que se despide de sus ami-
gos, están cargadas de sentido: al rogar que velen por la recta educación de 
sus hijos, que los instruyan en el amor a la virtud, y no al dinero o los honores 
(Apología, 42a), ¿no nos estará dejando su última y primera voluntad, una vez 
más nadando a contracorriente, y en claro contraste con lo que en su tiempo 
más se cotizaba, a saber, aquella paideia que estaba en manos de sofistas y 
maestros de retórica, y que prometía la felicidad, el éxito social y político, tan 
sólo blandiendo astuta y diestramente la espada de las palabras?

Sócrates permanece en prisión, aguarda la condena, frente a lo que la 
mayoría, sin criterio (Critón 44d), esperaría: que el dinero de Critón sirva para 
escapar. Mas él cree que hay que prestar atención al razonamiento mejor, y no a 
las circunstancias, por inconvenientes que sean (Critón, 46b). Los argumentos 
por los que siempre había defendido la obediencia a la ley y lealtad a la polis, 
¿los va a alterar ahora que le es adversa? (Critón, 46c). Pero, ¿no es precisamente 
esto lo que enseña la retórica, o lo que el rhetor pretende, siempre presto a salir 
airoso de una situación difícil, sea o no la justicia lo que se afirme o humille? 
Y he aquí, por tanto, el porqué de su principal condena de aquélla: por la ba-
nalización de lo más preciado para el hombre, a saber, la verdad y la justicia. 
Porque ¿cómo entonces podremos alcanzar el fin buscado, la eudaimonia? 
Pero el rhetor, el orador que sólo pretende convencer, no está interesado en la 
verdad, sino en escapar de la dificultad con la que topa, y por ello la palabra 
en él tiene un carácter instrumental, orientada a la seducción, que es adulación 
para dominar. Aquí no cabe el respeto por el otro, ni por sus fines, ni por su 
inteligencia, ni por su capacidad para convencernos de que nuestras metas no 
son las mejores, o de que pudiéramos estar equivocados. Por eso, mientras el 
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filósofo condena las prisas, y busca la conversación donde desmenuzar con 
calma el tema a debatir, el maestro en retórica mide la duración, el énfasis de 
sus palabras, la dirección en la que son lanzadas, y todo con hábil pericia para 
asegurarse su triunfo: reducir al otro en la red de las palabras. ¿Qué, si no, lo 
que Gorgias, Polo y Calicles consideran que es tener poder? 

Pero ¿cuál es, en verdad, el poder del arte que dice enseñar Gorgias, y para 
qué sirve? (Gorgias 447c) Ésta es la pregunta. Según Polo, su maestro cultiva 
la más bella de las artes (Gorgias, 448c). Y el propio Gorgias dice ufanarse de 
ser buen orador (Gorgias, 449a). Y si Sócrates dialoga con él para saber en qué 
consiste y cuál es el provecho que puede reportarnos la retórica, Gorgias explica: 
trata sobre los discursos más importantes y excelentes de los asuntos humanos 
(Gorgias 451d), y que su poder estriba en su potencia para cincelar el ánimo 
de los oyentes (Gorgias, 453a), persuasión en las asambleas y en los tribunales, 
sobre lo justo y lo injusto (Gorgias, 454b). Pero, tal vez, sugerirá Socrates, el 
potencial persuasivo de aquélla se alimente de la ignorancia de quienes oyen 
sus bellas palabras (Gorgias, 459a). Mas, insistirá Gorgias, la retórica es el 
mayor bien, porque, a quien conoce su manejo, le procura, a su vez, la mayor 
libertad y capacidad para dominar a los otros (Gorgias, 452d). Sócrates en 
silencio. ¿En dominar al otro consistirá el mayor bien, la libertad? 

Y, sin embargo, la retórica, confiesa Gorgias, tiene a la opinión, no al 
saber como fundamento, incluso en las cuestiones sobre lo justo y lo injusto 
(Gorgias, 454e). Pero entonces, ¿cómo servirnos de ella con justicia? (Gorgias, 
457b). Imposible enseñar semejante uso a un discípulo (Gorgias, 461b). Són las 
preguntas del tábano de Atenas. Y Gorgias, avergonzado por la contradicción 
en la que incurre, abandona la discusión.

¿Mas cómo convencer a Gorgias, Polo y Calicles de que quienes se obs-
tinan en dominar no llegarán a ser eudaimon? Tal parece, pues, el desafío de 
Sócrates: ¿y no será el afán de dominar a otro un pretexto para lo imposible, a 
saber, pretender saciar la voluntad, el deseo? Porque, ¿no es nuestro querer un 
tonel agujereado, infinito, imposible de colmar, por más que ilusoriamente lo 
pretendamos? (Gorgias, 493a ). 

¿Qué sabe el maestro de retórica de la justicia, sea del Estado o del interior 
del alma? Éste es su talón de Aquiles. Pero entonces, ¿cómo van a ser la ciudad 
y el hombre eudaimon? Por ello, frente a Polo, Sócrates acusa a la retórica de 
ser mero simulacro de una parte de la política (Gorgias, 463d). Somos cuerpo y 
alma, y cabe un estado saludable de uno y otro. Por eso hay también dos artes, 
una aplicada al cuerpo, otra al alma, y ésta es la de la política (Gorgias, 464b). 
Y al igual que sucede con la cosmética y la culinaria en relación al cuerpo, que 
no se ocupan del bien, sino de lo agradable, siendo esto a lo que Sócrates llama 
adulación (Gorgias, 464d-e), lo mismo cabe decir de la retórica: finge ser arte, 
cuando sólo es una práctica adulatoria: “Así pues, ya has oído lo que es para mí 
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la retórica: es respecto al alma lo equivalente de lo que es la culinaria respecto 
del cuerpo”. (Gorgias, 465e) ¿Y cómo ser eudaimon si nos desentendemos 
de nuestra psyché? Mas Polo cegado, seducido por el resplandor del poder: 
¿no son los buenos oradores los más poderosos en la ciudades, porque, como 
los tiranos, pueden, injustamente, condenar a muerte, despojar de sus bienes 
y desterrar a quienes quieran? (Gorgias, 466bc) Y Sócrates, al dialogar con 
Polo, cuestiona que en algo así estribe el tener poder. Porque no hay nada de 
envidiable en hacer estas cosas, sino que, el tirano, más bien se hace digno de 
compasión (Gorgias, 469a). Y Polo, perplejo, hará decir a Sócrates aquello en 
torno a lo que gira todo su pensamiento:

“Pol.- ¿Cómo es posible, Sócrates?
Sóc.- Porque el mayor mal es cometer injusticia.
Pol.- ¿Éste es el mayor mal? ¿No es mayor recibirla?
Sóc.- No quisiera ni lo uno ni lo otro, pero si fuera necesario cometerla o sufrirla, 
preferiría sufrirla a cometerla.
Pol.- ¿Luego tú no aceptarías ejercer la tiranía?
Sóc.-No, si das a esta palabra el mismo sentido que yo.
Pol.- Entiendo por ello, como decía hace un momento, la facultad de hacer en la 
ciudad lo que a uno le parece bien: matar, desterrar y obrar en todo con arreglo al 
propio arbitrio.” (Gorgias, 469b-c).

La retórica, por tanto, desenmascarada en esta crítica al poder en su uso 
extremo, la tiranía. Porque, en hacer lo que nos place, sin límites, como el tirano, 
¿en eso diremos que consistirá tener poder? Tal es la pregunta que resuena en 
el fondo de la discusión con Polo. Y tal vez tener poder consista en la fortaleza 
para hacer el bien, para no sucumbir a la injusticia. Pero Polo no sale de su 
asombro: ¿es que alguien tan poderoso, como Arquelao, rey de Macedonia, 
no es feliz? Y Sócrates dice no tener la respuesta, pues no sabe en qué grado 
de instrucción y de justicia se encuentra, ya que solo en esto estriba el poder 
ser o no feliz (Gorgias, 470d-e). Pero que Arquelao sea injusto y feliz al mis-
mo tiempo es un imposible sobre el que Sócrates, no sin incurrir en tortuosos 
razonamientos, acaba convenciendo a Polo (Gorgias, 472d-479e). Quien es 
injusto y obra mal, y no paga la pena, es el más desgraciado, porque cometer 
injusticia es peor que padecerla. Algo que, para Polo, no puede ser más que el 
colmo del absurdo (Gorgias, 473 a). ¿Cómo va a ser peor causar un daño que 
ser víctima del mismo? Pero Sócrates está insistiendo en su idea: “Ciertamente 
jamás serán felices ninguno de los dos, ni el que ha alcanzado injustamente la 
tiranía ni el que, apresado, sufre la pena, pues entre dos desgraciados ninguno 
puede ser más feliz; sin embargo, es más desgraciado el que escapa al castigo y 
consigue ser tirano. ¿Qué es eso, Polo? ¿Te ríes? ¿Es éste otro nuevo procedi-
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miento de refutación? ¿Reírse cuando el interlocutor dice algo, sin argumentar 
contra ello?” (Gorgias, 473e). Pero la argumentación de Sócrates ahora ha sido 
larga (Gorgias, 472-479e) y farragosa, poco convincente, a decir verdad. Polo, 
finalmente, se ha rendido: ha sido acorralado por las preguntas del dialéctico. 
¿Una nueva debilidad de la retórica frente a la filosofía? Tal vez ésta pudiera 
ser una de las razones de Platón para intentar mostrar, aunque de modo tan 
complejo, su tesis más importante: que sólo el justo es feliz. Pero en el lector, 
a pesar de que Polo ha sido puesto contra las cuerdas, ha dejado una regusto de 
desconfianza, porque este modo de preguntar, responder, hilvanar conclusiones, 
enlazar con otras, acaba suscitando la sospecha de si en algún momento no se 
habrá deslizado alguna razón que no esté del todo bien fundada. Y Platón lo sabe. 
Por ello tendrá que convencernos de que es preferible soportar una injusticia a 
hacerse injusto ante un nuevo, y más inteligente, interlocutor: Calicles.

Pero de la discusión con Polo nos queda el eco de alguna de las tesis que 
van a ser nuevamente debatidas: la retórica se ocupa del placer sin el bien 
(Gorgias, 465a). Por eso se contraponen justicia y retórica, quedando empa-
rentadas con las otras prácticas adulatorias, unas relativas al cuerpo y otras al 
alma: “Para no extenderme más, voy a hablarte como los geómetras, pues tal 
vez así me comprendas: la cosmética es a la gimnástica lo que la culinaria es 
a la medicina; o mejor: la cosmética es a la gimnástica lo que la sofística a la 
legislación, y la culinaria es a la medicina lo que la retórica es a la justicia. 
Como digo, son distintas por naturaleza, pero, como están muy próximas, se 
confunden, en el mismo campo y sobre los mismos objetos, sofistas y oradores, 
y ni ellos mismos saben cuál es su propia función ni los demás hombres cómo 
servirse de ellos.” (Gorgias, 465b-c)

Retórica, por tanto, enfrentada a justicia. ¿Pero cómo, entonces, alcanzar 
la eudaimonia, si ignoramos lo que más nos acerca a ella? Descuidar el alma, 
desentenderse del análisis, de la indagación sobre lo provechoso o dañino para 
ella, es lo que pretende quien nos invita a renunciar a la filosofía. Pero Sócrates 
entonces cree que una vida así no merece la pena ser vivida. ¿Cómo va a sentir 
fascinación entonces por los que Polo considera que tienen más poder en la 
ciudad? ¿Cómo si nada saben de la justicia? ¿Pero qué poder es el que nos aleja, 
en vez de acercarnos, a la tan anhelada eudaimonia? ¿Cómo envidiar a oradores 
y a tiranos? ¿Hacen en realidad lo que quieren, o lo que les place? (Gorgias, 
467b-c) ¿Y no será la verdadera libertad llegar a hacer lo que queremos, no 
lo que nos place? ¿Y no es aquello que todos queremos, y por lo que todos 
hacemos lo que hacemos, el bien? (Gorgias, 468b) Pero esto es lo que ocurre 
al que obra mal, que cree que es un bien, y que obra, en realidad, no según lo 
que quiere, que sería el bien, sino según lo que le place: “Luego si estamos de 
acuerdo en esto, en caso de que alguien, sea tirano u orador, mate, destierre de 
la ciudad, o quite los bienes a alguno, en la creencia de que esto es lo mejor 
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para él, cuando en realidad es lo peor, éste tal hace, sin duda, lo que le parece. 
¿No es así?” (Gorgias, 468d) Porque, ¿cómo querer el mal voluntariamente, si 
no es bajo la apariencia de ser un bien para nosotros? Pero está claro que sólo 
quien obra sabiendo lo que es el bien para él demuestra tener un gran poder y 
hacer lo que quiere (Gorgias, 468e). Mas Polo no cede: ¿no es preferible, al 
menos, poder hacer lo que a uno le place? De ningún modo quiere dar crédito 
a las palabras de Sócrates quien, nuevamente, le recordará el punto principal 
que justifica su actitud, el olvido en el que Polo tiene sumida a la justicia:

“Pol.- Como si tu, Sócrates, no prefirieras tener facultad de hacer en la ciudad lo 
que te parezca a no tenerla, y no sintieras envidia al ver que uno condena a muerte 
al que le parece bien, le despoja de sus bienes o lo encarcela.
Sóc.- ¿Te refieres a cuando obra justa o injustamente? 
Pol.-Como quiera que obre, ¿no es en ambos casos un hombre envidiable?
Sóc.- Refrena tus palabras, Polo.
Pol.- ¿Por qué?
Sóc.- Porque no se debe envidiar a los que no son envidiables, ni a los desgracia-
dos, sino compadecerlos.” (Gorgias, 468e-469a).

Por eso, aunque no es deseable, en el caso de tener que elegir, es preferible 
sufrir injusticia a cometerla (Gorgias, 469c). Pero ¿no son muchos hombres 
injustos felices? (Gorgias, 470d) Tal será el tema a refutar también con Calicles. 
La injusticia que podemos sufrir y aquella otra de la que podemos ser artífices, 
¿a qué distancia nos dejan de la posibilidad de ser eudaimon? Infinitamente más 
lejos, si somos nosotros quienes nos hemos transformado en injustos.

¿Y qué hacer entonces frente al mal que otro pudiera infligirnos? ¿Estar 
alertas? ¿Tratar de eludirlo? ¿Y cómo, si dicho mal nunca estará completamente 
bajo nuestro control? Extender éste, en cambio, es la pretensión de la retórica. 
Pero ¿y qué sucederá, entonces, con la injusticia que puede brotar de nosotros 
mismos? ¿De qué nos servirá la retórica? Tal es la cuestión que Sócrates for-
mula a Polo (Gorgias, 480c), y que suscitará la perplejidad e indignación de 
Calicles: “Dime, Sócrates, ¿debemos pensar que hablas en serio o bromeas? 
Pues si hablas en serio, y es realmente verdadero lo que dices, ¿no es cierto 
que nuestra vida, la de los humanos, estaría trastocada y que, según parece, 
hacemos todo lo contrario de lo que debemos?” (Gorgias, 481c).

¿Cómo se atreve Sócrates a cuestionar la utilidad de la retórica? La tesis 
de Sócrates es una provocación: que cometer injusticia, no sufriendo el castigo, 
siendo culpable, es el mayor de todos los males (Gorgias, 482b). Una afirma-
ción así representa una inversión tal del punto de vista común, que no puede 
parecer otra cosa que una tomadura de pelo. Pero Sócrates propone debatirla. 
Será el eje de la discusión con Calicles. Mas, justo antes de intervenir, Polo ha 
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tenido que escuchar de Sócrates una pregunta y una respuesta que son el revés 
de todo el planteamiento que tanto Gorgias, como él, como Calicles, han venido 
defendiendo: la inutilidad de la retórica, pues lo importante no es preservarnos 
de la injusticia, o esquivarla, sino combatirla, sobre todo cuando puede nacer 
en nosotros mismos:

“Sóc.- Y bien, entonces, si esto es verdad, Polo, ¿cuál es la gran utilidad de la 
retórica? Pues ciertamente, según lo que hemos convenido, es necesario, sobre 
todo, vigilarse para no cometer injusticia, en la idea de que será un gran mal. 
¿No es así?
Pol.- Sin duda.
Sóc.- Y si comete injusticia uno mismo o algún otro por el que se interese, es preciso 
que vaya por propia voluntad allí donde lo más rápidamente satisfaga su culpa, 
ante el juez, como iría ante el médico, buscando con afán que la enfermedad de la 
injusticia, al permanecer algún tiempo, no empozoñe el alma y la haga incurable. 
¿Qué podemos decir, Polo, si mantenemos nuestras anteriores conclusiones? ¿No 
es preciso que esto concuerde con aquello de este modo, pero de otro modo no?
Pol.- ¿Y qué vamos a decir, Sócrates.
Sóc.- Por tanto, para defender nuestra propia injusticia o la de nuestros padres, 
amigos e hijos, o la de la patria, cuando la cometa, no nos es de ninguna utilidad 
la retórica, Polo, a no ser que se tome para lo contrario(...).
Pol.- Ciertamente, me parece absurdo, Sócrates; sin embargo, quizá te autoricen 
las razones precedentes.” (Gorgias, 480a-e).

¿Y cómo no va a estar perplejo Calicles, cómo no va a creer que si Sócrates 
dice la verdad, sus vidas están trastocadas hasta el punto de haber estado hacien-
do todo lo contrario de lo que debían? ¿Pero no estará bromeando? (Gorgias, 
481c). Tal es la inversión de la mirada que la paideia socrática propone. El 
propio Calicles está indignado con la fogosidad con la que Sócrates ha hablado, 
llevando la conversación a extremos enojosos, inaceptables, como si de un un 
orador demagógico se tratara (Gorgias, 482c-e). Por ello, Calicles indignado 
contra la filosofía, inútil y ridícula para el hombre maduro (Gorgias, 484c-d). 
Porque, “le sucede a éste, por bien dotado que esté, que pierde su condición 
de hombre al huir de los lugares frecuentados de la ciudad y de las asambleas 
donde, como dijo el poeta, los hombres se hacen ilustres, y al vivir el resto de 
su vida oculto en un rincón, susurrando con tres o cuatro jovenzuelos, sin decir 
jamás nada noble, grande y conveniente.” (Gorgias, 485d-e). Es la crítica, ahora, 
de la filosofía, y la defensa de la retórica, tomando a Sócrates por blanco de sus 
palabras, a quien exhorta para que abandone la filosofía: 
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Cal.- “Pues si ahora alguien te toma a ti, o a cualquier otro como tú, y te lleva a la 
prisión diciendo que has cometido un delito, sin haberlo cometido, sabes que no 
podrías valerte tú mismo, sino que te quedarías aturdido y boquiabierto sin saber 
qué decir, y ya ante el tribunal, aunque tu acusador fuera un hombre incapaz y 
sin estimación, serías condenado a morir si quisiera proponer contra ti la pena 
de muerte. Y bien, ¿qué sabiduría es esta, Socrates, si un arte toma a un hombre 
bien dotado y le hace inferior sin que sea capaz de defenderse a sí mismo ni de 
salvarse de los más graves peligros ni de salvar a ningún otro, antes bien, quedando 
expuesto a ser despojado por sus enemigos de todos sus bienes y a vivir, en fin, 
despreciado en la ciudad? A un hombre así, aunque sea un poco duro decirlo, es 
posible abofetearlo impunemente. Pero, amigo, hazme caso: cesa de argumentar, 
cultiva el buen concierto de los negocios y cultívalo en lo que te dé reputación 
de hombre sensato; deja a otros esas ingeniosidades, que, más bien, es preciso 
llamar insulseces o charlatanerías, por las que habitarás en una casa vacía; imita, 
no a los que discuten esas pequeñeces, sino a los que tienen riqueza, estimación 
y otros muchos bienes” (Gorgias, 486b-d).

Exhortación que contrasta, visiblemente, con la que iniciábamos nuestro 
recorrido por la filosofía socrático-platónica. Pero tal vez ahora como nunca 
estén más claras las razones de Sócrates. Mas la conversación con Calicles 
continúa, y la nuestra, sobre si acaso merece o no la pena ponernos a salvo, y 
cómo, de la injusticia. Es el núcleo de la nueva paideia socrática y platónica. 
¿Una propuesta para viejos y nuevos tiempos? 
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