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Propondré en lo que sigue un orden de secuencias con el que relatar la génesis 
de constitución de un estado del mundo actual al que llamaré estado de hiperrea-
lidad. La confección de este relato se hará mediante la exposición estratégica 
y de relevancia hermenéutica de ciertos episodios que nos permitirán ganar 
una perspectiva diacrónica dirigida a desautorizar la evidencia impositiva de 
la actualidad globalizante.  

Pero la preocupación principal es otra. Y está entre la Capilla Brancacci 
pintada por Masaccio y El show de Truman. La apertura dramática a lo posible 
en la que se hallan Adán y Eva al ser expulsados del Paraíso queda clausurada 
en la película de Peter Weir (1999). La clausura de lo posible coincide con la 
imposición de la actualidad y la universalización como dos factores del cierre 
perfecto que es la globalización. Sloterdijk ha destacado cómo entre 1492 y 
1945 se conforma la «era en la que se perfiló el actual sistema del mundo» a 
través de «tres estadios de globalización: globalización «onto-morfológica», 
globalización terrestre y globalización electrónica»1. Este largo proceso civi-
lizatorio implica un incremento progresivo de la realización de la ficción, y 
especialmente de las utopías modernas. Si bien esta realización supondrá la 
instauración de un estado de hiperrealidad en el que quedan abolidas las dife-
rencias (ontológicas y estéticas) entre lo real y la ficción2. 

1	  P. Sloterdijk, En el mundo interior del capital. Para una teoría filosófica de la globali-
zación, Madrid: Siruela, 2007, pp. 26-7. Truman está sin salidas en el mundo interior del capital. 

2	  Baudrillard es como el evangelista-filósofo de la conciencia de hiperrealidad, y sus 
diagnósticos, si bien no interesados por un uso «crítico» –en el sentido nietzscheano– del pasado, 
son inevitables para indagar en la actualidad de lo hiperreal. A sabiendas de que buena parte de 
la bibliografía de Baudrillard insiste en tesis similares, América (Barcelona: Anagrama, 1987), 
de donde tomo el concepto de «ficción realizada», y las conferencias contenidas en La ilusión y 
la desilusión estéticas (Caracas: Monte Ávila, 1997), en las que el autor da los puntos cardina-
les de las nociones contiguas de hiperrealidad y estetización, han sido de especial interés en la 
elaboración de estas páginas. 



188 luis puelles romero

Esta sucesión de diecisiete episodios tratará de seguir la pista al movimiento 
pausado sobre el que gira la realización de la ficción y el cierre de lo posible. 
Partiré, para ello, de la constatación de algunas aperturas (umbrales hacia la 
secularización de un mundo humano) producidas en el Renacimiento y finalizaré 
observando la ontología estética del estado de hiperrealidad.  

1. La expulsión del Paraíso imaginada por Masaccio en 1425 (Capilla 
Brancacci, Florencia) nos coloca en un umbral de antropogénesis. Se nos re-
vela en ella el drama esencial por el que el hombre moderno habrá de oscilar 
indefinidamente entre la pérdida de lo dado y la persecución de lo posible; entre 
la nostalgia de la inocencia y la invención de un mundo adecuado a los límites 
humanos. Arrojados fuera, caídos en el desamparo y la ceguera, Adán y Eva 
deberán afrontar el vértigo de esta desprotección a través de la fundación de 
tres procesos civilizatorios (fundantes de la modernidad) de encaramiento de la 
alteridad y, a la vez, de instauración de unas posibilidades antropomórficas de 
apertura y de habitabilidad del mundo: la invención de la técnica (pensemos 
en los dibujos científicos y en los proyectos de ingeniería de Leonardo, pero 
también en la observación de la naturaleza transformada en paisaje practicada 
por Durero); la conciencia dramática del tiempo histórico (El Juicio Final de 
Miguel Ángel, las Melancolías de Durero o, en otro extremo, el género naciente 
del retrato); y, como tercera vía de apertura y constitución de un mundo huma-
no, la instauración de la ficción escénica (especialmente figurada en Tintoretto 
y Veronés). Tres ámbitos para la fundación del sentido en lo posible. Así, el 
hombre moderno configura una cultura propia sostenida en la tensión de la 
apertura a la posibilidad y al artificio liberador pero también a la provisiona-
lidad y a la contingencia. 

Bloch define lo humano desde su horizonte de porvenir: «El hombre es 
aquello que todavía tiene mucho ante sí»3. La expulsión del reino de la inme-
diatez y la evidencia tendrá en su reverso el predominio durante el Manierismo 
de una función capaz de proyectarse en el futuro, capaz de anticipar la imagen 
de un mundo que le sea propio. La imaginación comienza a ser redimida de 
sus insuficiencias en términos de una metafísica de la verdad y el dogma y será 
reconocida con los honores de una nueva facultad de la gnosis humana. La 
imaginación es la de apertura a lo posible. La nostalgia del Paraíso (el mundo 
conocido), la ceguera ante lo desconocido, nos aboca a crear lo que no vemos. 
Podría decirse que, huérfanos de lo dado-a-percepción, el hombre moderno se 
define a través de lo posible-a-imaginar. Podría decirse que no pudiendo ver, 
deberá hacer suya la condena de crear. 

3	  E. Bloch, El principio esperanza, Madrid: Trotta, 2007, p. 292. 



189En el mundo de Truman

2. De La Trinidad realizada por Masaccio en Santa María Novella (1426), 
escribió Vasari que era un «muro perforado». Se resume así con precisión el 
modo en cómo la perspectiva del XV nos invita a mirar con perspicacia, esto 
es, a través de lo que se ve; con vista penetrante. El recurso del punto de fuga 
nos da la ilusión de atravesar la superficie de la pintura, la cual es muestra 
o presentación de un horizonte de sentido último (metafísico pero cada vez 
menos teológico) que habrá de permanecer inalcanzable, ignoto e invisible. 
La perspectiva clásica es un sistema de significación antropomórfica todavía 
subordinada a la concepción platónica y teocéntrica por la cual lo lejano es fuente 
de lo verdadero. Será en el XVI cuando la cultura del Manierismo clausure el 
punto de fuga clásico. «El Quattrocento ha representado el mundo como un 
infinito fluir y oleaje, un devenir que no puede ser ni forzado ni concluido. El 
individuo se ha sentido pequeño e impotente en este mundo, se ha entregado 
a él de buena gana y con agradecimiento. El Cinquecento, en cambio, vive el 
mundo como una totalidad limitada; el mundo es ni más ni menos que lo que 
el hombre abarca de él; pero cada obra de arte terminada expresa a su modo 
toda la realidad abarcable»4. Estas palabras de Hauser me parecen decisivas 
para dar forma al mundo actual. 

La concepción de un mundo abarcable, sometido a un orden que lo cohe-
siona en su totalidad, en fin, la invención de un cosmos, es la primera definición 
moderna para el nacimiento de la ficción. Y esto ocurre con toda nitidez en 
el universo de Tintoretto, quien, cerrando la profundidad del punto de fuga 
presente en la perspectiva clásica, crea un espacio de juego dramático que nos 
dirige hacia sus extremos frontales y nos impide salirnos de él (El Lavatorio, 
de 1547, es un ejemplo claro de esto). De este modo, el criterio de relevancia 
para el sentido se modifica: irá dejando de estar al fondo, lejano, profundo, para 
ocupar la lógica escénica de la superficie, de la proximidad (tan científica), de 
las apariencias y los modos de lo sensible. La ficción se legitima a la vez que lo 
hace la ciencia moderna: ambas avanzan en la concesión de crédito ontológico 
y cognoscitivo –y estético– a las apariencias del mundo. 

De acuerdo con este factor de escenificación, Tintoretto compone sus 
pinturas desde una exigencia de ejecución que, sin duda, contraría a los re-
presentantes de los modos más clásicos. Aretino le reprocha lo que más bien 
podría ser virtud: su impaciencia. Y digo que ésta vale como virtud porque es 
la condición exigida para que la escena se convierta en drama. Sólo aceptan-
do el apresuramiento en la ejecución puede captarse el suceso en el instante 
dramático en el que Tintoretto se instituye como testigo de la acción. Es así 
como se comprenden en toda su magnitud las palabras que le dedica Vasari: 

4	  A. Hauser, Historia social de la literatura y el arte (vol. 1), Barcelona: Labor, 1992, 
p. 435.
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«en ocasiones dejó esbozos como obras acabadas». Precisamente porque cabe 
la opción de in-concluir, o porque todos los finales son discretos, cabe decir 
de estas pinturas que son umbrales de la ficción moderna. Esta consideración 
del artista como un testigo de la acción dramática se manifiesta deliciosamente 
en la existencia de un personaje histórico (Tommaso Rangone) que Tintoretto 
coloca a la izquierda en El milagro de San Marcos liberando al esclavo (1548, 
Galería de la Academia de Venecia), y del que podríamos decir que es el narrador 
inherente al relato de ficción. 

La clausura del punto de fuga inaugura la representación dramática (la 
acción que se desarrolla entre un principio y un final calculados), la escena 
a la italiana y el marco del cuadro (en contraste de co-limitación con lo que 
no está en el marco). Estas invenciones modernas se sirven de la diferencia-
ción con lo que les es exterior. La ficción es, por tanto y con toda radicalidad, 
adonde se va y de donde se vuelve: donde se está entre los límites de su inicio 
y su final; entre los límites recíprocos de lo real y lo ficcional. No se puede 
vivir permanentemente en la ficción si no es dándole estatuto de realidad (o 
confundiéndola con lo real: el mundo hiperreal de Truman). Se está en lo real 
y se acude a la ficción para encontrarnos en tales límites con algún sentido 
posible. En síntesis, cabría retener dos propiedades intrínsecas a la ficción: 
la de disponerse entre límites ontológicos y temporales (la ficción lo es si no 
todo es ficción o no siempre se está en ella; al contrario, el mundo actual es 
transficcional), y la propiedad irrenunciable de ser constitutivamente irreali-
zable, por la razón de que su realización obstruiría mantenerse en lo posible a 
imaginar. Ambos predicados convergen en una cuestión a la que quisiera dar 
toda su dimensión en estas páginas: la ficción es de donde cabe salir-se (y la 
realidad es, en este sentido, donde se está sin salidas). Lo que aquí trataremos 
de analizar es el proceso de realización progresiva de la ficción. 

3. La Utopía de Tomás Moro (1516), coetánea de las pinturas de Tintoretto, 
es un régimen ejemplar de lo que podríamos llamar la ficción perfecta, por 
cumplirse en ella la doble caracterización de estar (es un ultra-lugar en ningu-
na parte y es un espacio de la ficción) plenamente ordenada o cósmica y por 
mantenerse radicalmente irrealizable5. La ficción-utopía es descripción de un 
mundo posible y aislado, dotado de orden –y armonía– y, sobre todo, concebido 

5	  La isla de Utopía habrá de permanecer inalcanzable: ajena y lejana. Pertenece a su 
naturaleza ser una construcción imaginaria y, por eso, inexistente e irrealizable. «Ahora bien, es 
sabido que la utopía realizada crea una situación paradójica, flotante, ya que una utopía no está 
hecha para realizarse, sino para seguir siendo una utopía. El arte está hecho para seguir siendo 
ilusión; si entra en el dominio de la realidad, estamos perdidos» (J. Baudrillard, La ilusión y la 
desilusión estéticas, op. cit., p. 51).
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simultáneamente bajo las condiciones de una estricta regularidad homotópica: 
«La isla cuenta con cincuenta y cuatro grandes y magníficas ciudades. Todas 
ellas tienen la misma lengua, idénticas costumbres, instituciones y leyes. Todas 
están construidas sobre un mismo plano, y todas tienen un mismo aspecto, 
salvo las particularidades del terreno. La distancia que separa las ciudades 
vecinas es de veinticinco millas. Ninguna, sin embargo, está tan lejana que no 
se puede llegar a ella desde otra ciudad en un día de camino»6. Bien podrían 
ilustrar estas palabras de Moro la publicidad de alguna urbanización de lujo de 
las muchas que surgen como setas de crecimiento vertiginoso en los páramos 
más edénicos del mundo hiperreal. 

Francis Bacon, ya en el siglo XVII, nos ilustra en su Nueva Atlántida 
(1627) acerca de algunas novedades que serán de interés en nuestro recorrido. 
En coherencia con la mutación que la utopía significa respecto del Paraíso, 
en la medida en que la primera supone la definición de un mundo humano 
mientras que el Paraíso es la vivencia inmediata de una naturaleza gratificante 
y libre de toda intervención civilizatoria, la ciudad descrita por Bacon cuenta 
incluso con una especie de centro de investigaciones científicas llamado Casa 
de Salomón y cuya función es ciertamente reveladora: «El objeto de nuestra 
fundación es el conocimiento de las causas y secretas nociones de las cosas y 
el engrandecimiento de los límites de la mente humana para la realización de 
todas las cosas posibles»7. Es así como la Nueva Atlántida consigue sumar a las 
aportaciones de la naturaleza ciertos avances tecnocientíficos bien ilustrativos 
de su superioridad cultural. Pero hay un aspecto que no debemos desatender. 
Afanado en el recuento de maravillas de las que disponen los habitantes de esta 
utopía, el narrador reconoce la existencia, y los límites, de unas determinadas 
prácticas que podríamos definir como ilusionísticas: «Teatros de magia donde 
se ejecutan los más complicados juegos de manos, apariciones falsas, impos-
turas e ilusiones con sus falacias. Y, como seguramente comprenderéis, ya que 
tenemos tantas cosas naturales que mueven admiración, podemos en un mundo 
de singularidades engañar los sentidos desfigurando las cosas y esforzándonos 
en hacerlas más milagrosas. Pero detestamos tanto toda impostura y mentira 
que bajo pena de ignominia y multas, hemos prohibido estas prácticas a todos 
nuestros compañeros, para que no se muestre ninguna obra o cosa, falseada ni 
aumentada, sino sólo en su natural pureza y sin ninguna afectación de maravi-
lla»8. De este modo, se constata que si bien es deseable cuanto nos aporten las 
indagaciones relativas al progreso de lo artificial, no deberíamos deslizarnos 

6	  T. Moro, Utopía, Madrid: Alianza Ed., 2006, p. 115.
7	  F. Bacon, «Nueva Atlántida», en: T. Moro, T. Campanella y F. Bacon, Utopías del 

Renacimiento, México: FCE, 1973, p. 263. 
8	  Ibid., p. 270.
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hacia su confusión con las prácticas de falsificación de la realidad9. Bacon 
trata de reprimir las posibilidades civilizatorias de lo artificial en lo que afecta 
a la suplantación de lo real por un estado de ilusionismo que, alcanzando su 
perfección, se impusiera en términos absolutos de falsificación de realidad. 

La historia moderna de las utopías, desde Moro al distópico mundo de 
Truman, ha avanzado a través de un crecimiento de las posibilidades de reali-
zación material de la ficción utopista. Lo que durante el Renacimiento no era 
más que un modelo «perfecto» de civilización ideal ha ido asumiendo social 
y técnicamente la esperanza histórica de su realización. Esto es motivo de 
advertencia en la cita de Nicolas Berdiaeff con la que Huxley abre su mundo 
perfecto: «Las utopías se nos presentan actualmente mucho más realizables de 
lo que se creía. Y nos encontramos ahora ante una pregunta aún más angustiosa, 
¿cómo evitar su realización definitiva...? Las utopías son realizables. La vida 
avanza hacia las utopías. Y quizás comienza un nuevo siglo, un siglo en el que 
los intelectuales y la clase cultivada hallen los medios de evitar las utopías y 
encontrar una sociedad no utópica, menos «perfecta» y más libre»10.  

En este sentido, Baudrillard sabe dar expresión a la paradoja en la que 
coinciden la realización de la utopía con su propia desaparición: «Todas las 
utopías del siglo XIX y del siglo XX, en cuanto se realizaban, ahuyentaban la 
realidad de la realidad; nos han dejado en una hiperrealidad vaciada de sentido 
ya que toda perspectiva final ha sido como absorbida, digerida, dejando una 
especie de residuo en la superficie, sin profundidad»11. 

 
4. Accedamos al centro del siglo XVII mediante la oscilación entre dos 

versiones de mundo: el de Vermeer de Delft y el implícito en Las Meninas de 
Velázquez. En las pinturas del holandés la sugerencia de interioridad se nos 
ofrece a condición del postulado de exterioridad. Vermeer no se aparta en sus 
interiores de la sugerencia de la lejanía, de la connotación de un afuera del que 
llegan cartas, huéspedes o sirvientas (a la vez que nos lanzan afuera los mapas 
y las ventanas). Y desde luego es ahí, afuera, donde está el espectador-voyeur. 
El espectador, invisible a las miradas de estas mujeres, se erige como sujeto 
de visión y de dominio sobre su objeto visible. 

9	  La confusión entre «realidad » y «naturaleza» es la condición necesaria para la con-
cepción de la mímesis y la verosimilitud, preceptos de las poéticas racional-academicistas, y 
objetivistas, que dan ley al arte de representación ilusionística de realidad entre los siglos XVII 
y XIX mediante un proceso creciente de falsificación o idealización de lo real que culmina en 
los pompiers y en ciertos prerrafaelitas (tan baconianos ellos como William Morris). 

10	  A. Huxley, Un mundo feliz, Barcelona: DeBolsillo, 2008, p. 7. La conquista perversa 
de la utopía por la realidad ha sido espléndidamente recreada por J. G. Ballard en: Furia feroz, 
Barcelona: Minotauro, 2005. 

11	  J. Baudrillard, La ilusión y la desilusión estéticas, op. cit., p. 22.
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Como ya advirtió Foucault, Las Meninas (1656) lleva a cabo la operación 
ilusionística de inclusión del espectador (que es ahora un objeto bajo la mirada 
del pintor). La representación de la familia del Rey nos representa: somos sus 
súbditos y no somos fuera de ella. «Vemos un cuadro desde el cual, a su vez, 
nos contempla un pintor»12. Estamos en la concavidad de un encierro, como es 
propio del espejo ilusionístico y de las trampas barrocas del trompe l´oeil. Así 
lo dice Foucault: «En el momento en que colocan al espectador en el campo 
de su visión, los ojos del pintor lo apresan, lo obligan a entrar en el cuadro, le 
asignan un lugar a la vez privilegiado y obligatorio, toman su imagen luminosa 
y visible y la proyectan sobre la superficie inaccesible de la tela vuelta»13. Leo 
Steinberg escribe: «Mirando `Las Meninas´, uno no queda excluido; difícil-
mente tiene la sensación de estar mirando hacia él como cuando mira otra 
cosa: una superficie pintada, un escenario o una reunión de personas. Más bien 
accedemos a `Las Meninas´ como si formáramos parte de la familia, como si 
participáramos del acontecimiento»14. 

Las escenas de Vermeer se contienen bien en el motivo de la cortina; Las 
Meninas se significa mejor en el de la ventana. La cortina es el umbral simbólico 
de la ficción, condición inaugural de la representación escénica. El espectador 
es un voyeur apostado fuera de la escena –íntima–, con la que sostiene una 
relación de mediatez por la que perviven el sujeto y el objeto en la posibilidad 
de la distancia. Frente a esto, el espejo (Velázquez) es factor determinante de 
la ilusión inmediatista barroca. Al situarnos ante Las Meninas propiciamos 
quedar dentro del cuadro (el cuadro se cierra y alcanza a ser ilusión perfecta 
cuando nos absorbe en su interior). Por eso Velázquez es perfecto en términos 
de «invisibilidad» de la artificialidad de la representación; esto es, a la repre-
sentación no se le ve que es representación. Porque no es que se parezca a la 
realidad, sino que, con mayor radicalidad, parece ser realidad. El ilusionismo 
de Velázquez alcanzará a los hiperrealistas americanos de los años setenta 
(pasando, por ejemplo, por Magritte), con los que culmina la gran tradición 
del trompe-l´oeil (aunque todavía analógico)15. En contraste con estos pintores 
americanos, todavía analógicos –y ya irónicos–, la potencia de virtualidad que 
implican los códigos de producción digital de imágenes y las últimas derivas de 
la fotografía de falsificación hiperrealista estarían en este linaje de exploración 
y producción del ilusionismo procedente del XVII.  

12	  VV. AA., Otras Meninas,  Madrid: Siruela, 1995, p. 32.
13	  Ibid., p. 33.
14	  Ibid., p. 96.
15	  Baudrillard define de este modo el trompe-l´oeil: «es el éxtasis del objeto real en su 

forma inmanente, y añade al encanto formal de la pintura el encanto espiritual del señuelo, de 
la ilusión, del engaño de las formas» (La ilusión y la desilusión estéticas, op.cit., p. 17).
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El contraste entre Vermeer y Velázquez nos ilustra acerca de una cuestión 
ya mencionada que se nos revelará relevante para nuestro diagnóstico de lo 
hiperreal: el sujeto de visión en los cuadros de Vermeer es objeto de la mirada en 
Las Meninas. Frente a la ilusión antropocéntrica y cartesiana de un sujeto capaz 
de dominio sobre su objeto, el trayecto de la modernidad nos llama la atención 
sobre el proceso, paralelo, de objetualización del individuo moderno, sometido 
a un régimen heterónomo de vigilancia y performación. Esta objetualización, 
especialmente apreciable hacia la segunda mitad del siglo XIX, obtiene en el 
estado de hiperrealidad su plena consumación, en la forma de quedar el sujeto 
convertido en objeto del deseo reactivo. 

 
5. En sus Reglas para la dirección del espíritu, comenzadas en 1628, Des-

cartes define su propuesta de una ciencia universal: «si alguien quiere investigar 
seriamente la verdad de las cosas, no debe elegir una ciencia determinada, pues 
todas están entre sí enlazadas y dependiendo unas de otras recíprocamente; sino 
que piense tan sólo en acrecentar la luz natural de la razón, no para resolver esta 
o aquella dificultad de escuela, sino para que en cada circunstancia de la vida el 
entendimiento muestre a la voluntad qué se ha de elegir; y pronto se admirará 
de haber hecho progresos mucho mayores que los que se dedican a estudios 
particulares, y de haber conseguido no sólo todo aquello que los otros desean, 
sino además logros más elevados que lo que ellos puedan esperar»16. Y continúa 
más abajo: «debe haber una cierta ciencia general que explique todo lo que 
puede buscarse acerca del orden y la medida no adscrito a una materia especial, 
y que es llamada no con un nombre adoptado, sino ya antiguo y recibido por el 
uso, Mathesis Universalis, ya que en ésta se contiene todo aquello por lo que las 
otras ciencias son llamadas partes de la Matemática»17. Con esta mathesis se 
funda el sueño de una legalización universal del mundo humano (porque no es 
el mundo pitagórico o teocéntrico), la instauración de competencia de la Gran 
Razón para desarrollar su reino expansionista –imperialista y globalizante– sin 
necesidad de entrar en las distinciones particulares que las materias individuales 
posean. La mathesis cartesiana es ciega a las diferencias y deberá comportarse 
como una gnosis de instauración de la verdad universal. 

Lo que me interesa de esta cuestión es destacar la metástasis que es inheren-
te a esta lógica universalista. Si, por una parte, las poéticas preceptivas de cuño 
cartesiano sostienen, como lo hace Boileau, que «la razón marcha en una sola 
dirección», suponiendo esto el cierre a toda creación artística capaz de mostrar 
alguna heterodoxia respecto de las fórmulas de racionalización impuestas por la 
Academia, es preciso destacar la existencia, en la arquitectura del XVII, de una 

16	  R. Descartes, Reglas para la dirección del espíritu,  Madrid: Alianza Ed., 2003, p. 68.
17	  Ibid., p. 91.
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lógica de parataxis, esto es, de un sistema rigurosamente formalizado de expan-
sión indefinida de modelos unitarios cuyos diseños permiten su prolongación 
ilimitada en el trazado urbanístico. Es una arquitectura de secuencias, de estricta 
regularidad de unidades métricas18. Esta arquitectura, en la que se aplica una 
racionalidad expansionista y capaz de multiplicarse al infinito, que también se 
percibe en el jardín a la francesa, puede servirnos para analizar las propuestas 
modulares y uniformantes de Le Corbusier y de otros tantos arquitectos del 
Movimiento Moderno. En continuidad con esta Gran Razón, cabría pensar en 
los modelos, arriba mencionados, de urbanizaciones de adosados uniformes 
que ocupan las periferias de las ciudades modernas. La mathesis cartesiana y la 
metástasis que en ella se implica consiguen eludir la complejidad cultural del 
tiempo histórico. La ciudad de Truman no deja que transcurra el tiempo entre 
su planificación y su ejecución. Es un show in live. 

En el contexto de las últimas décadas del siglo XVIII se produce un suceso 
que no debemos obviar. Observemos una secuencia: a principios de los años 
setenta, el arquitecto Claude-Nicolas Ledoux recibe el encargo de Luis XV 
de trazar un proyecto de ciudad industrial para las Salines Royales de Chaux, 
en cuya construcción se aplicarán los recursos técnicos más avanzados de 
ese momento. El proyecto de Ledoux es aprobado en abril de 1773; en 1775 
comienzan las obras y en 1778 el plan queda ejecutado. Estas Salinas de Chaux 
fueron concebidas como un todo y ejecutadas en su integridad en una secuencia 
de tiempo extremadamente breve. Lo que podríamos llamar el principio de 
celeridad en la construcción de lo hiperreal tiene en esta obra de Ledoux un 
primer antecedente, aunque ya en la Utopía Moro introdujo este componente 
de premura en la realización o ejecución de un proyecto: «Para La realización 
de esta obra gigantesca no sólo echó mano de los habitantes de la isla [...] sino 
de todos sus soldados. La tarea, compartida entre tantos brazos, fue rematada 
con inusitada celeridad»19. Este factor de celeridad avanzará con decisión a 
través de los logros de la ingeniería permitiendo un apremio voraz y no poco 
«espectacular» en la demolición y construcción de la nueva realidad. La simul-
taneidad entre la concepción y la ejecución es una exigencia imperativa de la 
hiperrealidad en su voluntad de impedir que la realidad histórica, la complejidad 
del pasado y sus culturas de la duración, pueda suponer algún obstáculo. 

6. Todavía en el contexto del XVII, se observa de qué manera la formulación 
del sujeto moderno se produce mediante unas condiciones de distanciamiento 

18	  Vid. A. Tzonis, L. Lefaivre, D. Bilodeau, El clasicismo en arquitectura. La poética 
del orden, Madrid: Hermann Blume, 1984, pp. 180 y ss. 

19	  T. Moro, op. cit., p. 115. 
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que darán paso a las epistemologías de la objetividad. El sujeto moderno lo es 
en el grado en el que alcanza la voluntad de distanciarse y someter a observación 
al objeto cognoscitivo respecto del cual se constituye. Es así sujeto de posesión 
de sí y, por lo tanto, soberano en su relación con el objeto. Esta distancia, que 
en el siglo cartesiano es condición para la persecución de la objetividad, será 
unas décadas más tarde una de las exigencias requeridas para la constitución 
de la actitud estética, por la cual, más allá de alcanzar a conocer objetivamente 
los fenómenos de lo real, el sujeto obtiene la posibilidad de hallarse ante el 
mundo haciendo de éste su representación placentera. 

Vayamos al reverso de esta epistemología de la objetividad. En 1641 apa-
rece la primera versión de las Meditaciones metafísicas de Descartes. Podemos 
detectar en ellas los primeros indicios del extrañamiento moderno, el cual se 
perfilará sobre la base del cuestionamiento de las verdades recibidas. Descartes 
simula –barrocamente– el ensayo del apartamiento cognoscitivo radical de todos 
los saberes que venían siendo, que le venían siendo, fácilmente reconocibles. El 
filósofo escenifica la prueba de enajenarse de la evidencia del mundo, cayendo 
en la tentación –de la que discretamente se apresura a liberarse– de imaginar el 
mundo como objeto de ficción, como el fantasma verosímil creado por un gran 
soñador. Advertido esto, Descartes se apresura a salir de la encrucijada en la que, 
retóricamente, nos hace creer que se ha visto envuelto en su metódica persecución 
de claridad indubitable. Pero –y esto es lo que nos importa– el filósofo ha caído 
ya en la tentación. Con independencia del estatuto de veracidad que conceda a sus 
juegos de argumentación, se ha obtenido de modo rotundo para la constitución 
de la subjetividad moderna la suposición inquietante de que el mundo no sea 
más que una ilusión o un fantasma de la subjetividad. Como nunca antes, los 
pasos temerarios y temerosos (son los pasos de aquellos expulsados del Paraíso) 
seguidos por el razonamiento cartesiano crean la posibilidad de que el mundo 
no sea más que pura representación. Hay así un hilo de continuidad entre este 
Descartes y el escrito de Nietzsche, diagnóstico decisivo de la ficcionalización, 
que es Verdad y mentira en sentido extramoral (1873). 

Con la instauración del ficcionalismo y el ilusionismo el mundo de las 
apariencias comienza a cobrar crédito ontológico y cognoscitivo. Si es verdad 
que Descartes puja por las ideas claras y distintas, por la invención de un método 
que nos permita avanzar en términos inequívocos de racionalidad; si Bacon 
expulsa a los ídolos que obstaculizan el camino del conocimiento científico, 
no es menos cierto que también el siglo XVII dará licencia a los placeres de la 
ficción. Y este paralelismo no deberá sorprendernos si comprendemos que los 
métodos de la objetividad moderna son los primeros anuncios del final de la 
metafísica y la consecuente apoteosis de la verosimilitud. Es como si debiéramos 
preocuparnos por obtener la mayor veracidad a la existencia e inteligibilidad 
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de lo real justamente porque se hace cada vez más difícil seguir creyendo en 
unos fundamentos metafísicos de verdad definitiva. 

Debemos aprender a habitar en la apariencia, o en la superficie del fenóme-
no. El arte y la ciencia se encuentran en esta celebración del mundo sensible, 
sobre el que poder operar en términos de logros científicos o en términos de pla-
ceres estéticos. No es que todo sea mentira, pero nada es verdad última. Priman 
las potencias retóricas para la suscitación de los más variopintos efectos ilusio-
nísticos. Nace la obra de arte como arti-ficio (y no ya como símbolo sagrado de 
trascendencia), como fabricación de la ficción. La obra de arte como ilusión es 
el modo por el que el hombre moderno se ha dado un mundo a su medida, un 
mundo que se presta al juego de los signos y las representaciones.  

7. El Rococó dará un vuelco a la Razón expansionista y feudal del XVII. 
Se asiste ahora a la configuración de una cultura burguesa e interiorista a la 
que la verdad universal le resulta ajena y prefiere entretenerse en el consumo 
pintoresquista de un mundo domesticado y agradable. El artificio ha ganado 
en sofisticación, hasta el punto de preferirse la naturalidad de la naturaleza (el 
jardín inglés) y, lo que sí nos importa más, lo sensual se impone a lo sustantivo, 
lo sensible a lo inteligible y el efecto a la causa metafísica o científica. De la 
mano de Dubos y Diderot, en las artes se produce un primer vuelco hacia su 
estetización (la cual obtendrá toda su definición con Kant): se trata de gustar, 
de seducir, de complacer. Y, en correspondencia, el sujeto de placer se mues-
tra capaz de sentir emoción placentera en lo irracional. No es importante que 
la obra de arte sea muestra de la verdad cartesiana; lo imprescindible es que 
consiga el efecto emotivo que se propone. El siglo XVIII da así los primeros 
pasos hacia una praxis de la obra de arte moderna regida por su poder para la 
suscitación de variados placeres (desde el placer de lo sublime hasta el confort 
ambiental y el disfrute culinario) y no por su participación en un código uni-
versal de verdad racional.  

Cambiemos el paso para leer un fragmento del Prospectus (1750) con el 
que se anuncia el espíritu de la Encyclopédie: «Indicar las conexiones, tanto 
próximas como remotas, de los seres que componen la Naturaleza, y que han 
ocupado la atención del género humano; mostrar, por el entrecruzamiento de 
las raíces y ramas, la imposibilidad de conocer bien cualesquiera partes de ese 
todo sin remontarse o bajar a muchas otras; ofrecer un cuadro general de los 
esfuerzos del espíritu humano en todos los campos y a través de todos los si-
glos; presentar estos objetos con claridad; dar a cada uno de ellos su extensión 
apropiada y, en la medida de lo posible, hacer realidad con nuestro éxito nuestro 
lema: Tanta es la fuerza del orden y la disposición correctos; tanta gracia cabe 
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poner en un tema común»20. Estas palabras nos revelan la voluntad del siglo 
ilustrado de avanzar en la integración y articulación de todos los saberes. La 
Enciclopedia responde a la exigencia de institución de un orden global en el 
que disponer todas las diversidades o particularidades; un orden de entrelaza-
mientos –cadena del saber– pero sin trascendencias metafísicas, regido por la 
observación empírica y la clasificación de la variedad.

Si este siglo XVIII nos ofrece la cara ilustrada de la integración de la 
variedad, el siglo XIX, a través de las Exposiciones Universales, sabrá trans-
formar este orden todavía intelectual en un espacio de acumulación de objetos 
identificados y gestionados como mercancías. Si la suma de la diversidad propia 
de los ilustrados ambicionaba poder-saber, la disposición espectacular de los 
más variopintos objetos en, por ejemplo, el Palacio de Cristal de Londres (en 
1851), abre la ilusión del consumo democrático. La alteridad, que aún pervive 
en la Enciclopedia, ha quedado rebajada a simple mercancía. 

8. Entre los grabados de Piranesi y las arquitecturas dibujadas de Boullée 
apenas transcurre una generación. Ambos se inscriben en las claves del neoclá-
sico y los dos son capaces de situarse en el ancho registro de la categoría de lo 
sublime; sin embargo, sus similitudes nos permiten advertir con mayor agudeza 
cuánto los diferencia: mientras que Piranesi se dedica a entonar un canto algo 
nostálgico y fuertemente idealizante de las ruinas romanas, o sea, a trasladar-
nos al pasado glorioso de la Roma eterna, Boullée, ya en las proximidades de 
la Revolución e impregnado del debate, abierto hacia la mitad del siglo, entre 
arquitectos e ingenieros, imagina una arquitectura con la que responder a las 
exigencias de los nuevos tiempos; una arquitectura –equiparable a las Cartas de 
Schiller– de índole ética y cívica, de impronta revolucionaria y también visiona-
ria y utopista, definida por formas geométricas colosales y determinada por las 
funciones sociales e ideológicas que estas edificaciones habrán de cumplir. 

En 1774 Turgot transforma el viejo Bureau des dessinateurs en la nueva 
École des Ponts et Chaussées. Este cambio, con el que se abre la querella entre 
arquitectos e ingenieros, tiene su cruce de bóveda en Boullée, un visionario 
con sueños de ingeniero pero todavía perteneciente a la tradición artística de 
la arquitectura académica. Boullée será el último arquitecto de la episteme de 
la representación, esto es, construcciones «parlantes», dotadas de una fuerte 
significación ideológica, pero, a la vez, irrealizables desde las condiciones de 
progreso técnico que su tiempo le proporcionaba. 

Entre Piranesi y Boullée el pasado glorioso deja de ser modelo para no 
ser más que objeto de contemplación estética y nostálgica. Queda por delante 

20	  Citado en: P. Blom, Encyclopédie. El triunfo de la razón en tiempos irracionales, 
Barcelona: Anagrama, 2007, p. 113. 
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la tarea del progreso; éste será el nuevo mito con el que comulgar. En él se 
encuentran los sueños de libertad que la Edad Revolucionaria concitará en 
aquellos años de discusión schilleriana entre las leyes de la naturaleza y las 
conquistas de la historia humana. 

9. Una transformación crucial se produce en las primeras décadas del 
siglo XIX: la lógica de la representación, por la que se privilegia un acceso 
al mundo de orden teorético, debe ceder ante la impetuosidad de una nueva 
episteme, no contemplativa sino pragmática. Nos hallamos así, a partir de los 
años veinte, en la instauración civilizatoria de unas pragmáticas de realización 
del mundo que toman el relevo a las filosofías que desde Platón a Kant, Hegel 
y Schopenhauer han concedido a la actitud contemplativa un privilegio en el 
acceso a la realidad. 

A la vez que Hegel dicta sus lecciones de Estética en la década de 1820, 
Comte elabora su Plan de los trabajos científicos necesarios para reorganizar 
la sociedad. Tras él llegarán los socialismos utópicos y unas décadas de gran 
progreso para la ingeniería civil. Si hasta este momento de la historia occidental 
primaba el orden cognoscitivo de la representación, un orden fértil desde el 
punto de vista de la concepción de mundos de ficción, la incipiente Revolución 
Industrial dispondrá de los medios prácticos para la realización de la ficción. Si 
todavía Boullée se encontraba con los obstáculos de una técnica insuficiente a 
la hora de poner en pie sus edificios revolucionarios, el siglo de Comte y Jules 
Verne, de Owen y Fourier, desarrolla un modo de afrontar la realidad que no es 
ya el de componer su representación sino el de tomarla como materia versátil 
para la realización revolucionaria de «lo posible». 

Así lo dice Comte: «el estudio positivo de la naturaleza empieza hoy a 
estimarse universalmente, sobre todo como base racional de la acción de la 
Humanidad sobre el mundo exterior»21. En este orden, la tarea que se le asigna 
al arte no es ya la de ser recreo estético, sino la de implicarse prácticamente 
en la realización de una nueva sociedad: «el arte no será ya entonces tan sólo 
geométrico, mecánico o químico, sino también y sobre todo político y moral, 
ya que la principal acción ejercida por la Humanidad debe consistir, en todos 
los aspectos, en el mejoramiento continuo de su propia naturaleza, individual o 
colectiva, entre los límites que indica, como en todos los demás casos, el con-
junto de las leyes reales»22. (A la vista de estas consideraciones de Comte sobre 
la tarea social de las artes, vale la pena destacar hasta qué punto la filosofía del 
arte nacida con los idealistas y los románticos, y que alcanzará a las ontologías 
auráticas y autonomistas hacia la segunda mitad del XIX, ha permanecido indif-

21	  A. Comte, Discurso sobre el espíritu positivo, Madrid: Alianza Ed., 2007, p. 43.
22	  Ibid., p. 45. 
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erente a esta gran tradición schilleriano-comtiana de implicación sociopolítica 
de la obra de arte, la cual sólo volverá a cobrar vigencia con William Morris 
y, algo después, con los constructivismos del siglo XX).

Este tránsito desde la lógica de la representación del mundo-real (coronada 
por el filósofo en su atalaya) hacia las pragmáticas de realización del mundo, 
regidas éstas por el principio de eficacia, sólo puede llevarse a cabo pagando 
la moneda del desencanto. Frente al encantamiento idealizante de una repre-
sentación a la medida del sujeto burgués y romántico, las posibilidades de 
transformación fáctica del mundo suponen asumir la evidencia de un mundo 
en cambio permanente y sometido a las exigencias de los diversos poderes 
(revolucionarios, estatales o industriales) de actuación sobre él. Es preciso des-
creer del mundo recibido para estar en condiciones de crear un mundo nuevo. 
El filósofo, dedicado a la lógica de lo real, cede ante el ingeniero, decidido a 
realizar con la mayor eficacia e inmediatez el vuelo de lo posible23. 

	
10. Hacia la mitad del XIX se produce el declive de la categoría estética 

de lo sublime, la cual había venido disfrutando de un alto protagonismo a lo 
largo del siglo XVIII y las décadas del romanticismo. El ocaso de esta cate-
goría, último monumento de la ideología de la representación y las estéticas 
contemplacionistas (desde Addison y Burke a Schopenhauer), coincide con la 
aparición –si bien cuenta con toda una prehistoria– de lo que podríamos llamar 
una ficción tecno-científica. Me refiero a Jules Verne. Si lo sublime encontró su 
expresión más intensa en el marco del romanticismo, la ciencia-ficción es el gé-
nero adecuado a la Revolución Industrial. Si la estética de lo sublime propiciaba 
la distancia placentera en la contemplación de lo terrorífico, la ciencia ficción 
nos enseñará a imaginar con estricta verosimilitud lo posible-por-realizar. 

A este respecto, conviene retener las palabras de Verne en las que se anuncia 
con claridad la facticidad de lo imaginario: «Todo lo que uno puede imaginar, 
otros podrán realizarlo». Estos primeros pasos en la industria de la realización 
de la ficción se ilustran con nitidez en la voluntad de potencia eficaz que im-
pregna la novela de Verne De la Tierra a la Luna (1865). En ella se cuenta un 
relato de colonización tecnocientífica; ya no deberemos limitarnos a imaginar 
la luna lejana, sino que disponemos de los medios necesarios para llevar a 
cabo su conquista fáctica. Esta novela no es sin más una construcción de cuño 
fantástico –del tipo de Bergerac– sino que es la crónica de carácter épico de 
los esfuerzos realizados por el Gun Club para enviar una cápsula, identificable 

23	  En este sentido parece obligado recordar el libro clásico de E. Jünger sobre El trabaja-
dor. Dominio y figura (1932; Barcelona: Tusquets, 2003). Por su parte, Félix Duque ha analizado 
la instauración civilizatoria de la ingeniería en Filosofía de la técnica de la naturaleza (Madrid: 
Tecnos, 1986; especialmente en pp. 194 y ss).
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entre una bala y un cohete, al astro lunar. Me permito traer aquí algunas líneas 
de Verne para recrear con ellas este cambio entre paradigmas, de la observación-
contemplación científica a la acción tecno-épica: «–Mucho se ha estudiado este 
astro –añadió el presidente–. Hoy están perfectamente determinadas su masa y 
densidad, su peso, su volumen, su composición, sus movimientos, su distancia, 
el papel que representa en el mundo solar; poseemos cartas selenográficas de una 
perfección igual, si no superior, a la de las terrestres; la fotografía ha obtenido 
pruebas de incomparable belleza de nuestro satélite; en una palabra: sabemos 
de la Luna todo lo que las ciencias matemáticas, la astronomía, la geología y 
la óptica pueden saber, pero hasta hoy, es lo cierto que no hemos establecido 
comunicación directa con ella»24. De la Tierra a la Luna narra la aventura de 
establecer esa comunicación directa, consistente en hacernos con la presencia 
de la Luna y no sin más con su representación. 

En otro orden, pero en el mismo entramado de posibilidades, cabría 
mencionar los trabajos de Haussmann para la transformación planificada de la 
ciudad de París. El avance de la ingeniería permite en este caso la ejecución de 
un modelo de ciudad que será realizado gracias a los medios técnicos puestos 
a su disposición. El positivismo del XIX se inflama del fuerte convencimiento 
de lo ilimitado de la técnica y, en paralelo, de una concepción de la realidad 
que la hace cada vez más versátil y menos resistente, cada vez más susceptible 
de ser modificada en el escenario cósmico de la ficción; transformada bajo dos 
condiciones imprescindibles: en poco tiempo y acabando con el pasado y sus 
arraigos. El proyecto Haussmann es también el proyecto para la demolición del 
viejo París. La actualidad de la ciudad espectacular es la negación del pasado 
vivido. 

 
11. Si en el siglo XVIII se produce la estetización de la obra de arte a 

expensas del gusto burgués, hacia la segunda mitad del XIX se asiste al esteti-
cismo de los espacios de realidad: la ciudad se convierte en el gran espectáculo 
y las bellas artes deberán subordinarse a él. La aparición de la fotografía –un 
medio fuertemente urbano– coincide con un desplazamiento de los motivos 
estéticos, los cuales se expanden por las flamantes avenidas de la ciudad. Si 
antes el arte residía en el museo, la gran ciudad sacará la experiencia estética 
del palco al balcón, del Louvre a las Tullerías. Es la propia ciudad la que se 
instituye como umbral privilegiado de la experiencia estética; y esto es así 
hasta el punto de que no será esta época definida por sus obras de arte, sino 
por sus felices dispositivos para la suscitación del efecto estético placentero. 
Los pasajes, los paseos, los escaparates, los diversos inventos pertenecientes 
a la arqueología del cine, contribuirán a hacer de la ciudad un espectáculo en 

24	  J. Verne, De la Tierra a la Luna, Oviedo: Ediciones Nobel, 2005, pp. 21-2.
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sí mismo, un espectáculo del que ya no será necesario salir. La segunda mitad 
del XIX pone en marcha la estetización de la experiencia urbana. Sobre uno de 
estos entretenimientos, escribe el Benjamin: «El interés del panorama es ver 
la verdadera ciudad: la ciudad en la casa. Lo que está en la casa sin ventanas 
es lo verdadero. Por lo demás, el pasaje es también una casa sin ventanas. Las 
ventanas que dan a él son como palcos desde donde mirar hacia dentro, pero no 
hacia fuera. (Lo verdadero no tiene ventanas; lo verdadero no mira en ningún 
sitio hacia fuera, al universo)»25. 

Esta instauración de lo urbano como horizonte predominante de la expe-
riencia estética revela dos cuestiones de interés: por una parte, la progresiva 
trivialización de los motivos artísticos y estéticos, fuertemente apegados a la 
modernidad del presente, como advirtió Baudelaire. La belleza moderna se 
alimenta de lo intrascendente (también Ortega se detuvo en esta cuestión), 
de lo transitorio y del imperio fugaz de las superficies y las apariencias. La 
segunda cuestión tiene que ver con un incremento del efectismo estético; y es 
a él al que en rigor se refiere la noción de esteticismo. Las últimas décadas del 
XIX acentúan el efecto intenso de realidad, en correspondencia con el espíritu 
nihilista que impregna a esta época. La pérdida de significación, la atracción 
por lo insignificante y modal, deberá acompañarse de la puesta en marcha de 
unas apabullantes ingenierías del efecto intenso. Cuando la obra de arte se 
desprende de sus viejos valores de trascendencia, se ve abocada a acentuar la 
atracción estética de su superficie y sus simulaciones. La elegía hegeliana del 
arte tiene su reverso en la proclama wagneriana de una obra de arte total-itarista, 
dedicada a fascinar sensorialmente a su receptor.  

En su escrito «Sobre la línea», Ernst Jünger entra en el análisis del nihilis-
mo a través de la constatación de una noción clave: la de reducción de mundo. 
«Por su esencia el mundo nihilista es reducido y se reduce cada vez más, como 
corresponde necesariamente al movimiento hacia el punto cero. El sentimiento 
fundamental que domina en él es el de la reducción y el de ser reducido. Por 
el contrario, ya no hay lugar para el romanticismo, y sólo produce un eco de la 
realidad desaparecida»26. Y, a continuación, declara Jünger: «Entre esas señales 
se cuenta además la desaparición de lo maravilloso»27. Hay así una pérdida 
de la alteridad y lo trascendente que se compensa con una espectacularización 
efectista del mundo como mera inmanencia. Nietzsche con Verdad y mentira en 
sentido extramoral (escrito en 1873) y Huysmans con su Contra-natura (1884) 
coinciden en este factor globalizante de ficcionalización del mundo, el cual 

25	  W. Benjamin, Libro de los Pasajes, Madrid: Akal, 2005, p. 546. 
26	  E. Jünger, «Sobre la línea», en: Acerca del nihilismo, Barcelona: Paidós, 1994, p. 

39. 
27	  Ibid., p. 40. 
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deberá ser ahora definido en términos de efecto estético. Junto al caustrofílico 
Des Esseintes nos hemos quedado sin afuera, sin salidas, sin verdades que 
buscar, sin umbrales que atravesar, sin libertades que conquistar. La realización 
doméstica de la ficción tiene en el nihilismo fin-de-siècle uno de sus mayores 
monumentos. 	

 
12. En el marco de este nihilismo esteticista se nos dan las condiciones para 

que el sujeto moderno, idealmente soberano y dueño de sí, vaya siendo objeto 
de producción reactiva. El siglo XIX verá la conversión del sujeto cartesiano 
en objeto des-centrado y resultante o reactivo al impacto que sobre él se dirige. 
Paul Valéry ha advertido esta circunstancia con lucidez: «La Belleza es una 
especie de muerte. La novedad, la intensidad, la extrañeza y, en una palabra, 
todos los valores de choque, la han suplantado [...] Las obras están cada vez 
más atravesadas por los modos más inestables e inmediatos de la vida psíquica y 
sensitiva, lo inconsciente, lo irracional, lo instantáneo, que son –y sus nombres 
lo proclaman– privaciones o negaciones de las formas voluntarias o sostenidas 
de la acción mental...»28. El viejo sujeto es ahora asaltado por los dispositivos 
del impacto estético de excitación.  

La producción del sujeto de experiencia como sujeto de excitación sobre 
el que actuar en la persecución de un determinado efecto es el objetivo de lo 
que llamaré la doble industria del efecto intenso: la industria de lo sensual y 
la industria de lo sentimental. Ambas deben ser entendidas como dos «extra-
limitaciones» (dos afueras) de la estética moderna; la apoteosis de lo sensual 
y la apoteosis de la sentimentalidad son dos extremos en los que se niega la 
estética de cuño clásico kantiano caracterizada por la supresión del cuerpo y 
por la inexistencia de toda implicación emocional. 

a. Sentir sensaciones. Esta primera industria del efecto sensorial se sirve de 
la sinestesia, verdadero hallazgo cultivado profusamente por el arte y la cultura 
del entretenimiento en el siglo XIX, y, con ella, la simultaneidad de múltiples 
factores suscitantes del efecto. Esta tradición industrial, que se extiende hacia 
el arte de instalación y los ambientes multimedia, centra su actuación en el 
acorralamiento-cercamiento del cuerpo participante (espectador absorbido). 
Esta veta obtendrá en el siglo XX su manifestación superior en las ingenierías 
del efecto de realidad: parques temáticos, revivals de la naturaleza y lo origi-
nario, programas de realidad virtual. 

 
b. Sentir sentimientos. En paralelo a este proceso de sensualización se 

instaura también de las últimas décadas del siglo XIX una segunda industria, la 

28	  P. Valéry, Escritos sobre Leonardo da Vinci, Madrid: Visor, 1987, pp. 111-2.
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de los afectos emocionales. Nos hallamos así en la experiencia de identificación 
empática, melodramática y sostenida en la reconocibilidad de las costumbres; 
en la retórica del efecto afectivo. El efectismo emocional es el sentimentalismo, 
cuando los sentimientos del espectador carecen de distancia con los sentimientos 
de los personajes. También es posible trazar los momentos que se definen en 
un proceso efectista de sentimentalización cuya derivación más elocuente está 
en la ecuación «sentir=bondad» (retórica moralizante sobre quien siente y su 
bondad; sentir es bueno y es bueno quien siente), en la apoteosis festiva de la 
espontaneidad y en la industria –televisiva, cinematográfica– de lo «sentimen-
talmente correcto», que nos da la pauta del kitsch sentimental.

	
Estas industrias de la aisthesis se dirigen a un sujeto de experiencia que 

participa de la antropología de orientación empirista y que puede rastrearse 
desde Hume a Nietzsche y Deleuze. La concepción del sujeto humano como 
colección de percepciones en sucesión y, en definitiva, la dificultad para pos-
tular un sustrato de identidad que garantice la permanencia de un sujeto con 
independencia de lo que le sucede (una especie de sujeto-provisional), hacen 
del sujeto de experiencia un sujeto pático y reactivo, un sujeto a provocar, un 
sujeto nihilista que es como está sujeto y «objetualizado».  

13. Llegamos así a la constitución de un estado de realidad que permite con 
toda propiedad que lo definamos, en términos de diagnóstico, como un estado de 
estetización de la vida cotidiana. En él se asiste a una devaluación del sistema 
tradicional de las bellas artes en beneficio de una expansión indiferenciada de 
las industrias estéticas. Michel Maffesoli ha definido con claridad el nuevo 
concepto de estetización generalizada o difusa: «se trata de dar al término 
estética su sentido pleno, y no reducirlo a lo que tiene relación con las obras 
de la cultura o sus interpretaciones. Mostraré que la estética está dispersa en el 
conjunto de la existencia. Ha contaminado la política, la vida de la empresa, 
la comunicación, la publicidad, el consumo y desde luego la vida cotidiana. 
Quizás, para hablar de una estetización galopante, del ambiente específico que 
ella segrega, hará falta retomar la expresión alemana de Gesamtkunstwerk, obra 
de arte total. Un arte que va a observarse en la superación del funcionalismo 
arquitectónico o en el del objeto usual. Desde el ámbito de la vida al reclamo 
del diseño, todo parece devenir obra de creación, todo parece comprenderse 
como la expresión de una experiencia estética primera. Desde ahora, el arte no 
podrá ser reducido a la producción artística, esto es, la de los artistas, sino que 
deviene un hecho existencial»29.

29	  M. Maffesoli, Au creux des apparences. Pour une éthique de l´esthétique, Paris: Plon, 
1990, p. 12.
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Por su parte, vale la pena conocer las tesis de Baudrillard en este mismo 
sentido: «El arte se ha realizado hoy en todas partes. Está en los museos, en las 
galerías, pero también en la basura, en los muros, en las calles, en la banalidad de 
todas las cosas hoy sacralizadas sin ninguna forma de proceso. La estetización 
del mundo es total. Así nos enfrentamos a una materialización burocrática de 
lo social, a una materialización tecnológica de lo sexual, a una materialización 
mediatizada y publicitaria de lo político, nos enfretamos a una materialización 
semiótica del arte»30. Pero si bien es relevante atender a los cambios implicados 
en esta pandemia esteticista (Michaud ha utilizado la expresión éther esthéti-
que31), necesaria al fin para hacer del mundo un objeto atractivo que promueva 
su consumo, me parece que lo más importante habría que buscarlo en cómo se 
han transformado las condiciones de la experiencia humana a partir de estos 
cambios. La primacía de la experiencia estética sobre la experiencia artística 
ha logrado imponerse en términos totalitaristas (y por lo tanto contra-éticos o 
supresores de la diferencia entre las «esferas» de la subjetividad): la antropología 
del sujeto de nuestro tiempo debe partir de la evidencia de que todo en él pasa 
por la absolutización de la dimensión estética32. Nos encontramos así con un 
sujeto esencialmente modal, estetizado, reconocible a través de sus accidentes 
y atributos, a través de sus gustos y de su estilo, un sujeto ontológicamente 
superficial y éticamente indiferente. Pero esta antropología modal no afecta sólo 
a la apariencia con la que nos presentamos ante los demás, sino que tiene su 
mayor definición en el predominio de la sensibilidad sobre cualquier otra esfera 
de lo humano. «Sentir lo media todo»33; y la realidad deberá cumplir ahora las 
exigencia de lo apasionante (de la tiranía de lo apasionante), en la cual aquella 
queda asimilada. Se tratará por tanto de llevar al extremo el consumo de «lo 
sentido»: «Nuestra época es estética porque todo lo que en ella es real debe 
marcarlo a fuego el punzón de lo ya sentido, porque lo sensible y lo afectivo 
se hacen valer como algo ya preparado y elaborado que solamente reclama 
ser aceptado y reproducido»34. La estetización de la experiencia humana nos 

30	  J. Baudrillard, op. cit., p. 11. En La transparencia del mal, escribe este autor: «Si en 
el fondo el arte sólo era una utopía, es decir, algo que escapa a cualquier realización, hoy esta 
utopía se ha realizado plenamente: a través de los media, la informática, el vídeo, todo el mundo 
se ha vuelto potencialmente creativo [...] Toda la maquinaria industrial del mundo se ha visto 
estetizada, toda la insignificancia del mundo se ha visto transfigurada por la estética» (Barcelona: 
Anagrama, 1994, p. 22).

31	  Vid. Y. Michaud, L´Art à l´état gazeux. Essai sur le triomphe de l´esthétique, Paris: 
Hachette, 2005. 

32	  Así se debe comprender el punto de vista desarrollado por Jean-Marie Schaeffer en 
Adiós a la estética (Madrid: Antonio Machado Libros, 2005). La experiencia estética no puede 
confundirse con la experiencia humana en su integridad. 

33	  M. Perniola, Del sentir, Valencia: Pre-Textos, 2002, p. 29. 
34	  Ibid., p. 41. 
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dirige hacia un estatuto de experiencia kitsch, amanerada, efímera y mutable, 
tan asequible como falsa. Si es verdad que el arte muere por invasión de lo 
estético, también lo estético muere por invasión del totalitarismo esteticista. 
No puede haber viaje sin lejanía. 

 
14. Situados ya en las primeras décadas del siglo XX nos detendremos en 

dos aspectos. Por una parte, observaremos cómo los constructivismos y, en ge-
neral, los artistas productivistas y revolucionarios de las vanguardias históricas, 
participan de esta gran revolución tendente a la realización de un mundo nuevo; 
por otra, querría llamar la atención hacia algún matiz de lo siniestro, por ser 
esta categoría, formulada por Freud en 1919, bien conocida y en la que no se 
hace preciso reparar extensamente, la adecuada para adentrarnos en el estado 
de hiperrealidad. En ambos casos, la subjetividad queda radicalmente alterada. 
Si los constructivistas se lanzan a la construcción de un mundo geometrista y 
liberado de todo subjetivismo, el sentimiento de extrañeza (de extrañamiento) 
que acaece con lo siniestro nos enajena hasta el punto de dar crédito a la exis-
tencia de un motivo de inquietud que nos trasciende y nos somete. 

Las proclamas por las que el artista constructivista se aparta de todo resto de 
representación sentimentalista romántica, para pregonar la llegada de un ingeniero 
redentor, están dispersas a lo largo y ancho de los manifiestos redactados por 
aquellos revolucionarios. Por ejemplo, en su Manifiesto Realista (1920), escriben 
Gabo y Pevsner: «La realización de nuestras percepciones del mundo, bajo las 
especies de espacio y tiempo, he ahí el único fin de nuestra creación plástica. / Y 
no mediremos nuestras obras con el patrón de la belleza, ni las pesaremos en la 
balanza de la ternura y el sentimiento. El cable en la mano, la mirada exacta como 
una regla, el espíritu rígido como un compás, construiremos nuestra obra como 
el universo construye la suya, como el ingeniero hace un puente, el matemático 
sus fórmulas»35. Por su parte, Nicolai Tarabukin se expresa de este modo en Del 
caballete a la máquina (1922): «El viejo Pegaso ha muerto. El automóvil Ford lo 
ha reemplazado. No son los Rembrandt los que crean el estilo de nuestra época, 
sino los ingenieros. Pero los que construyen los barcos transoceánicos, los aero-
planos y los trenes aún no saben que son los creadores de una nueva estética. / 
El arte antiguo consistía en la contemplación. Su filosofía era una metafísica. La 
maestría productivista es una actividad práctica, real. Su filosofía es la filosofía 
de la acción, es decir, de la técnica»36.

Frente a una vanguardia apegada a la metafísica de la interioridad, como 
puede ser la surrealista, los constructivistas se lanzarán a la creación de un 

35	  A. González, F. Calvo Serraller, S. Marchán Fiz, Escritos de arte de vanguardia 1900-
1945, Madrid: Istmo, 1999, p. 306.

36	  Ibid., p. 325. 
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nuevo mundo en el que las obras de arte sean producidas por los nuevos téc-
nicos de la realidad.  

Lo siniestro tiene su condición de posibilidad en que se produce en el límite 
de la experiencia de la ficción. Lo específico del sentimiento de lo siniestro 
es que nos impide mantenernos en el espacio de la representación. Si con lo 
sublime (y lo espectacular) estamos en el máximo de la distancia estética, con 
lo siniestro (reverso de lo sublime) nos situamos en la pérdida de esta distan-
cia. El vértigo del sentido de realidad con el que nos afecta lo siniestro es el 
vértigo angustioso de esta pérdida instantánea de la distancia. Sin distancia, se 
desnaturaliza el trato inmediato –habitual, automático– con la realidad. Esto 
tiene su mayor significación en la crisis de la función designativa del lenguaje, 
según relata Hofmannsthal en la Carta de Lord Chandos (1901).

Esta es la escueta definición que da Freud: «Lo siniestro sería aquella suerte 
de espanto que afecta a las cosas conocidas y familiares desde tiempo atrás». 
Lo siniestro adviene cuando el mundo de las representaciones nos impone su 
reverso desconocido; cuando la sensibilidad se siente alterada, perturbada, por 
la pérdida de habituación con los objetos familiares. Pero lo más interesante 
de lo siniestro es que da forma específica a una vivencia subjetiva para la cual 
su propia causa no es atribuible a la mera ilusión ficcional. En lo siniestro, 
más que en ninguna otra categoría estética, parece que no existe la simulación 
constitutiva de la ficción. La ficción y la realidad se intercambian y el resultado 
de esto es un sentimiento de «inquietante extrañeza». Sólo así puede explicarse 
la punzada de enajenación del sentido que acompaña a este sentimiento. El 
que experimenta lo siniestro debe creer que eso que le pasa es causado por un 
objeto externo objetivamente inquietante o terrorífico. 

15. «Para aquellos que no tienen un hogar, sin embargo, la situación es 
desesperante. No hay ninguna vivienda desocupada pero, aun así, las agencias 
inmobiliarias siguen con su negocio: se anuncian cada día en los periódicos, 
ofreciendo apartamentos falsos, con el fin de atraer gente a sus oficinas y co-
brarles por sus servicios. Nadie resulta engañado por esta práctica y, sin em-
bargo, mucha gente está dispuesta a invertir hasta su último céntimo en estas 
promesas vacías. Llegan a las oficinas a primera hora de la mañana y esperan 
pacientemente haciendo cola, a veces durante horas, sólo para sentarse ante un 
agente durante diez minutos y contemplar fotografías de casas con habitaciones 
confortables situadas en calles arboladas, de apartamentos amueblados con 
alfombras y mullidos sillones de cuero; plácidas escenas que evocan el olor del 
café humeando en la cocina, el vapor del baño caliente, los brillantes colores, 
de las plantas en sus macetas sobre el alféizar. A nadie parece importarle que 
estas fotografías tengan más de diez años»37. 

37	  P. Auster, El país de las últimas cosas. Barcelona: Anagrama, 1994, p. 19.
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El estado de hiperrealidad se sostiene sobre la ontología de la falsificación 
perfecta. Estamos en el final de la realidad y es preciso acentuar la potencia 
del simulacro. En coherencia con la apoteosis de lo ultrasintético (cuyo logro 
mayor es el de instituir la artificialidad de lo ultranatural), el estado de la 
época se observa con nitidez en estas palabras de Auster, pero también en las 
fotografías de Jeff Wall o de Thomas Demand –o en la película Familia de 
Fernando León38. 

La falsificación de realidad exige la clausura de ésta. Y es por esto por lo 
que lo hiperreal no promueve la ficción (ex-tensión y expansión simbólica de 
realidad) sino que avanza mediante la imposición de la fantasía (ex-pulsión 
material de realidad). Un cuadro de Magritte, El gran siglo, de 1954, ilustra con 
claridad este reino de la fantasía en el que, como en el mundo de Truman, nos 
hemos quedado sin posibilidad de evasión, sin salidas o ventanas. El mundo 
fantástico sólo puede ser «falso» si está bien cerrado. Su apertura constituiría 
un accidente ontológico. Se impone convertir la clausura en un globo o en una 
burbuja. 	

16. Reparemos en estas palabras de Bradbury, de su Fahrenheit, 451: «El 
televisor es `real´. Es inmediato, tiene dimensión. Te dice lo que debes pensar 
y te lo dice a gritos. Ha de tener razón. Parece tenerla. Te hostiga tan apre-
miantemente para que aceptes tus propias conclusiones, que tu mente no tiene 
tiempo para protestar, para gritar: `Qué tontería´»39. 

Lo espectacular actúa sobre el deseo imponiendo su imaginario (por ejem-
plo turístico, en cualquiera de sus versiones temáticas). La imposición de lo 
espectacular excluye el movimiento imaginante porque todo está ya plenamente 
dispuesto para su admiración y consumo. Lo espectacular dirige sus fuerzas 
a que el sujeto fascinado no se salga de la imagen que se da absoluta para ser 
contemplada como un fin en sí mismo (y por tanto estrictamente superficial). 
Este paradigma-espectáculo consuma el proceso, en paralelo con la expansión 
del vídeo y la videovigilancia (tan presente en 1984), de última objetualización 
del sujeto. 

En lo sublime romántico la naturaleza es un lugar que no está aquí-inmedia-
tamente; es un destino de la mirada centrífuga: un lugar lejano al que nunca se 
consigue acabar de llegar. Lo sublime se sostiene sobre la trascendencia de lo 
que queda ahí fuera. En la actualidad espectacular, al contrario, es de ella de la 
que no podemos salir, en la que no podemos dejar de estar. La espectacularidad 
se sostiene en la reclusión centrípeta de la realidad en la inmanencia. Y se erige 

38	  Vid. X. Rubert de Ventós, Crítica de la modernidad, Barcelona: Anagrama, 1998, pp. 
9-27.

39	  R. Bradbury, Fahrenheit 451, Barcelona: Plaza y Janés, 1982, p. 98.
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sobre la producción de una paradoja fuertemente operativa: la de la distancia 
sin lejanía. Residimos en un «mundo propio» (absolutamente representacional, 
esto es, tecno-antropomórfico) que, sin embargo, sentimos como distante, o 
del que nos sentimos expulsados. Desde la naturaleza-alteridad de los román-
ticos hemos viajado a la realidad-extraña de nuestro tiempo sin tiempo. En el 
estado de hiperrealidad, el extremo de la alteridad no es la naturaleza, sino un 
mundo completamente culturalizado (completamente fotografiado y sintético: 
un mundo sin tierra) al que pertenecemos y no nos pertenece.  

17. A partir de la revolución artística sucedida en los años sesenta, por 
la que la ontología moderna de la obra de arte (particularmente desde Hegel) 
queda reemplazada por una nueva pragmática de la gestión de la imagen del 
mundo, se acentúan los términos de una querella de las viejas y las nuevas 
artes que, heredera de las disputas históricas entre artistas e ingenieros, nos 
da la posibilidad de enfrentar a los heredederos de las viejas Bellas Artes con 
los operadores de las nuevas technés, a los artistas de la espectacularización 
del mundo en imágenes y su comercio más efectivo con los constructores de 
una realidad radicalmente estética y post-ficcional, cualificada, modal, llena 
–saturada– de sensaciones. Cabría decir que la consistencia simbólica y hasta 
metafísica de la obra de arte según los modernos, de la obra de arte capaz de 
contener una gnosis del mundo y darlo a su medida contemplación, ha quedado 
sepultada por un principio de versatilidad que encuentra en las ingenierías de 
gestión de la imagen espectacular su campo de acción privilegiado.  

En este sentido, si las nuevas technés (oficios e industrias de la estetización 
global del mundo) se deslizan por la superficie de la actualidad, los últimos 
hijos de las viejas bellas artes (aquellos que producen un arte bien específico al 
que hemos dado en llamar «arte contemporáneo») sólo consiguen mantenerse 
en una adorniana resistencia en la medida en que conserven políticamente –en 
un uso crítico de la historia– una ética estética atenta a los restos de realidad; 
en la medida en que se den una actitud asimilatoria de los componentes cul-
turales de los símbolos de la pietà en su sentido más laico: una atención a lo 
inolvidable que desaparece, que es como el arte se funda en la nostalgia y, con 
ella, en la representación simbólica. Nietzsche lo dice así: «Nuestra religión, 
nuestra moral y nuestra filosofía son formas de la decadencia del hombre. El 
`movimiento opuesto´ es el «arte»»40. Habría así una memoria de los restos de 
realidad. Es fácil advertir hasta qué punto los artistas de la contemporaneidad 
se dan al recuerdo o al mantenimiento de los residuos de realidad, de lo que de 
ella pervive en los márgenes del espectáculo41. 

40	  F. Nietzsche, La voluntad de poderío, Madrid: Edaf, 1981, p. 429. 
41	  Vid. F. Duque, La fresca ruina de la tierra (Del arte y sus desechos), Palma de Mallorca: 

Calima, 2002, pp. 71 y ss. 
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La resistencia necesaria a la clausura de lo posible deberá dotarse de los 
recursos éticos contenidos en la restitución de la temporalidad dramática. Por 
ahí emerge lo principal del arte moderno: la creación de variadas modalidades 
de la experiencia de temporalidad; entre ellas, la creación de los medios para 
la conversación entre las formas del pasado (críticas y políticas), la experiencia 
del presente como experiencia excepcional y la previsión del futuro como ho-
rizonte de lo posible. Quizá sea así como valdría indagar en la exigencia ética 
de desautorizar la actualidad añadiéndole tiempo humano: memoria, duración 
y proyecto. 

Desearía terminar junto a Truman. Su búsqueda heroica de alguna puerta de 
salida, para acabar por ser así un nuevo Adán, lo arroja a tener que inventarse, 
de volver a hacerse. Tiene algo de Robinsón y algo de Zaratustra. Queda por 
andar la autopoiesis o el arte de inventarse y de inventar porvenir. 


