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PROPONDRE EN LO QUE SIGUE UN ORDEN de secuencias con el que relatar la génesis
de constitucion de un estado del mundo actual al que llamar€ estado de hiperrea-
lidad. La confeccion de este relato se hard mediante la exposicion estratégica
y de relevancia hermenéutica de ciertos episodios que nos permitirdn ganar
una perspectiva diacrénica dirigida a desautorizar la evidencia impositiva de
la actualidad globalizante.

Pero la preocupacién principal es otra. Y estd entre la Capilla Brancacci
pintada por Masaccio y El show de Truman. La apertura dramdtica a lo posible
en la que se hallan Addn y Eva al ser expulsados del Paraiso queda clausurada
en la pelicula de Peter Weir (1999). La clausura de lo posible coincide con la
imposicion de la actualidad y la universalizacion como dos factores del cierre
perfecto que es la globalizacion. Sloterdijk ha destacado cémo entre 1492 y
1945 se conforma la «era en la que se perfild el actual sistema del mundo» a
través de «tres estadios de globalizacion: globalizacion «onto-morfoldgica»,
globalizacion terrestre y globalizacién electrénica»!. Este largo proceso civi-
lizatorio implica un incremento progresivo de la realizacion de la ficcion, y
especialmente de las utopfas modernas. Si bien esta realizacion supondra la
instauracion de un estado de hiperrealidad en el que quedan abolidas las dife-

rencias (ontolégicas y estéticas) entre lo real y la ficcién?.

1 P. Sloterdijk, En el mundo interior del capital. Para una teoria filosdfica de la globali-
zacion, Madrid: Siruela, 2007, pp. 26-7. Truman estd sin salidas en el mundo interior del capital.

2 Baudrillard es como el evangelista-fildsofo de la conciencia de hiperrealidad, y sus
diagndsticos, si bien no interesados por un uso «critico» —en el sentido nietzscheano— del pasado,
son inevitables para indagar en la actualidad de lo hiperreal. A sabiendas de que buena parte de
la bibliograffa de Baudrillard insiste en tesis similares, América (Barcelona: Anagrama, 1987),
de donde tomo el concepto de «ficcidn realizada», y las conferencias contenidas en La ilusion y
la desilusion estéticas (Caracas: Monte Avila, 1997), en las que el autor da los puntos cardina-
les de las nociones contiguas de hiperrealidad y estetizacion, han sido de especial interés en la
elaboracidn de estas pdginas.
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Esta sucesion de diecisiete episodios tratard de seguir la pista al movimiento
pausado sobre el que gira la realizacién de la ficcion y el cierre de lo posible.
Partiré, para ello, de la constatacion de algunas aperturas (umbrales hacia la
secularizacién de un mundo humano) producidas en el Renacimiento y finalizaré
observando la ontologia estética del estado de hiperrealidad.

1. La expulsion del Paraiso imaginada por Masaccio en 1425 (Capilla
Brancacci, Florencia) nos coloca en un umbral de antropogénesis. Se nos re-
vela en ella el drama esencial por el que el hombre moderno habrd de oscilar
indefinidamente entre la pérdida de lo dado y la persecucion de lo posible; entre
la nostalgia de la inocencia y la invencion de un mundo adecuado a los limites
humanos. Arrojados fuera, caidos en el desamparo y la ceguera, Addn y Eva
deberdn afrontar el vértigo de esta desproteccion a través de la fundacién de
tres procesos civilizatorios (fundantes de la modernidad) de encaramiento de la
alteridad y, a la vez, de instauracion de unas posibilidades antropomorficas de
apertura 'y de habitabilidad del mundo: la invencion de la técnica (pensemos
en los dibujos cientificos y en los proyectos de ingenieria de Leonardo, pero
también en la observacion de la naturaleza transformada en paisaje practicada
por Durero); la conciencia dramdtica del tiempo histdrico (El Juicio Final de
Miguel An gel, las Melancolias de Durero o, en otro extremo, el género naciente
del retrato); y, como tercera via de apertura y constitucion de un mundo huma-
no, la instauracién de la ficcidon escénica (especialmente figurada en Tintoretto
y Veronés). Tres dmbitos para la fundacidn del sentido en lo posible. Asi, el
hombre moderno configura una cultura propia sostenida en la tensidn de la
apertura a la posibilidad y al artificio liberador pero también a la provisiona-
lidad y a la contingencia.

Bloch define lo humano desde su horizonte de porvenir: «El hombre es
aquello que todavia tiene mucho ante si»3. La expulsién del reino de la inme-
diatez y la evidencia tendrd en su reverso el predominio durante el Manierismo
de una funcion capaz de proyectarse en el futuro, capaz de anticipar la imagen
de un mundo que le sea propio. La imaginacién comienza a ser redimida de
sus insuficiencias en términos de una metafisica de la verdad y el dogma y serd
reconocida con los honores de una nueva facultad de la gnosis humana. La
imaginacidn es la de apertura a lo posible. La nostalgia del Paraiso (el mundo
conocido), la ceguera ante lo desconocido, nos aboca a crear lo que no vemos.
Podria decirse que, huérfanos de lo dado-a-percepcion, el hombre moderno se
define a través de lo posible-a-imaginar. Podria decirse que no pudiendo ver,
deberd hacer suya la condena de crear.

3 E. Bloch, El principio esperanza, Madrid: Trotta, 2007, p. 292.
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2. De La Trinidad realizada por Masaccio en Santa Marfa Novella (1426),
escribié Vasari que era un «muro perforado». Se resume asi con precision el
modo en como la perspectiva del XV nos invita a mirar con perspicacia, esto
es, a través de lo que se ve; con vista penetrante. El recurso del punto de fuga
nos da la ilusién de atravesar la superficie de la pintura, la cual es muestra
o presentacion de un horizonte de sentido ultimo (metafisico pero cada vez
menos teoldgico) que habrd de permanecer inalcanzable, ignoto e invisible.
La perspectiva cldsica es un sistema de significacion antropomdrfica todavia
subordinada a la concepcién platonica y teocéntrica por la cual lo lejano es fuente
de lo verdadero. Serd en el XVI cuando la cultura del Manierismo clausure el
punto de fuga cldsico. «El Quattrocento ha representado el mundo como un
infinito fluir y oleaje, un devenir que no puede ser ni forzado ni concluido. El
individuo se ha sentido pequefio e impotente en este mundo, se ha entregado
a él de buena gana y con agradecimiento. El Cinquecento, en cambio, vive el
mundo como una totalidad limitada; el mundo es ni mds ni menos que lo que
el hombre abarca de él; pero cada obra de arte terminada expresa a su modo
toda la realidad abarcable»*. Estas palabras de Hauser me parecen decisivas
para dar forma al mundo actual.

La concepcién de un mundo abarcable, sometido a un orden que lo cohe-
siona en su totalidad, en fin, la invencién de un cosmos, es la primera definicién
moderna para el nacimiento de la ficcion. Y esto ocurre con toda nitidez en
el universo de Tintoretto, quien, cerrando la profundidad del punto de fuga
presente en la perspectiva cldsica, crea un espacio de juego dramdtico que nos
dirige hacia sus extremos frontales y nos impide salirnos de €l (El Lavatorio,
de 1547, es un ejemplo claro de esto). De este modo, el criterio de relevancia
para el sentido se modifica: ird dejando de estar al fondo, lejano, profundo, para
ocupar la I6gica escénica de la superficie, de la proximidad (tan cientifica), de
las apariencias y los modos de lo sensible. La ficcion se legitima a la vez que lo
hace la ciencia moderna: ambas avanzan en la concesién de crédito ontoldgico
y cognoscitivo —y estético— a las apariencias del mundo.

De acuerdo con este factor de escenificacion, Tintoretto compone sus
pinturas desde una exigencia de ejecucién que, sin duda, contraria a los re-
presentantes de los modos mds cldsicos. Aretino le reprocha lo que mds bien
podria ser virtud: su impaciencia. Y digo que ésta vale como virtud porque es
la condicién exigida para que la escena se convierta en drama. Sélo aceptan-
do el apresuramiento en la ejecucién puede captarse el suceso en el instante
dramdtico en el que Tintoretto se instituye como testigo de la accidn. Es asi
como se comprenden en toda su magnitud las palabras que le dedica Vasari:

4 A. Hauser, Historia social de la literatura y el arte (vol. 1), Barcelona: Labor, 1992,
p. 435.
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«en ocasiones dejé esbozos como obras acabadas». Precisamente porque cabe
la opcidn de in-concluir, o porque todos los finales son discretos, cabe decir
de estas pinturas que son umbrales de la ficcion moderna. Esta consideracién
del artista como un testigo de la accion dramdtica se manifiesta deliciosamente
en la existencia de un personaje historico (Tommaso Rangone) que Tintoretto
coloca a la izquierda en El milagro de San Marcos liberando al esclavo (1548,
Galeria de la Academia de Venecia), y del que podriamos decir que es el narrador
inherente al relato de ficcion.

La clausura del punto de fuga inaugura la representacion dramdtica (la
accién que se desarrolla entre un principio y un final calculados), la escena
a la italiana y el marco del cuadro (en contraste de co-limitacién con lo que
no estd en el marco). Estas invenciones modernas se sirven de la diferencia-
cion con lo que les es exterior. La ficcidn es, por tanto y con toda radicalidad,
adonde se va y de donde se vuelve: donde se estd entre los limites de su inicio
y su final; entre los Iimites reciprocos de lo real y lo ficcional. No se puede
vivir permanentemente en la ficcion si no es ddndole estatuto de realidad (o
confundiéndola con lo real: el mundo hiperreal de Truman). Se estd en lo real
y se acude a la ficcion para encontrarnos en tales limites con algtin sentido
posible. En sintesis, cabria retener dos propiedades intrinsecas a la ficcion:
la de disponerse entre limites ontolégicos y temporales (la ficcién lo es si no
todo es ficcién o no siempre se estd en ella; al contrario, el mundo actual es
transficcional), y la propiedad irrenunciable de ser constitutivamente irreali-
zable, por la razén de que su realizacidn obstruiria mantenerse en lo posible a
imaginar. Ambos predicados convergen en una cuestion a la que quisiera dar
toda su dimension en estas paginas: la ficcion es de donde cabe salir-se (y la
realidad es, en este sentido, donde se estd sin salidas). Lo que aqu{ trataremos
de analizar es el proceso de realizacion progresiva de la ficcion.

3. La Utopia de Tomds Moro (1516), coetdnea de las pinturas de Tintoretto,
es un régimen ejemplar de lo que podriamos llamar la ficcion perfecta, por
cumplirse en ella la doble caracterizacion de estar (es un ultra-lugar en ningu-
na parte y es un espacio de la ficcién) plenamente ordenada o cdsmica y por
mantenerse radicalmente irrealizable>. La ficcién-utopia es descripcién de un
mundo posible y aislado, dotado de orden —y armon{a-y, sobre todo, concebido

5 Laisla de Utopfa habrd de permanecer inalcanzable: ajena y lejana. Pertenece a su
naturaleza ser una construccion imaginaria y, por eso, inexistente e irrealizable. «Ahora bien, es
sabido que la utopia realizada crea una situacion paraddéjica, flotante, ya que una utopia no esta
hecha para realizarse, sino para seguir siendo una utopia. El arte estd hecho para seguir siendo
ilusion; si entra en el dominio de la realidad, estamos perdidos» (J. Baudrillard, La ilusion y la
desilusion estéticas, op. cit., p. 51).
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simultdneamente bajo las condiciones de una estricta regularidad homotdpica:
«La isla cuenta con cincuenta y cuatro grandes y magnificas ciudades. Todas
ellas tienen la misma lengua, idénticas costumbres, instituciones y leyes. Todas
estdn construidas sobre un mismo plano, y todas tienen un mismo aspecto,
salvo las particularidades del terreno. La distancia que separa las ciudades
vecinas es de veinticinco millas. Ninguna, sin embargo, estd tan lejana que no
se puede llegar a ella desde otra ciudad en un dia de camino»®. Bien podrian
ilustrar estas palabras de Moro la publicidad de alguna urbanizacién de lujo de
las muchas que surgen como setas de crecimiento vertiginoso en los paramos
mds edénicos del mundo hiperreal.

Francis Bacon, ya en el siglo XVII, nos ilustra en su Nueva Atldntida
(1627) acerca de algunas novedades que serdn de interés en nuestro recorrido.
En coherencia con la mutacion que la utopia significa respecto del Paraiso,
en la medida en que la primera supone la definiciéon de un mundo humano
mientras que el Paraiso es la vivencia inmediata de una naturaleza gratificante
y libre de toda intervencion civilizatoria, la ciudad descrita por Bacon cuenta
incluso con una especie de centro de investigaciones cientificas llamado Casa
de Salomo6n y cuya funcién es ciertamente reveladora: «El objeto de nuestra
fundacion es el conocimiento de las causas y secretas nociones de las cosas y
el engrandecimiento de los limites de la mente humana para la realizacion de
todas las cosas posibles»’. Es asi como la Nueva Atlantida consigue sumar a las
aportaciones de la naturaleza ciertos avances tecnocientificos bien ilustrativos
de su superioridad cultural. Pero hay un aspecto que no debemos desatender.
Afanado en el recuento de maravillas de las que disponen los habitantes de esta
utopia, el narrador reconoce la existencia, y los Iimites, de unas determinadas
précticas que podriamos definir como ilusionisticas: «Teatros de magia donde
se ejecutan los mds complicados juegos de manos, apariciones falsas, impos-
turas e ilusiones con sus falacias. Y, como seguramente comprenderéis, ya que
tenemos tantas cosas naturales que mueven admiracion, podemos en un mundo
de singularidades engaiiar los sentidos desfigurando las cosas y esforzdndonos
en hacerlas mds milagrosas. Pero detestamos tanto toda impostura y mentira
que bajo pena de ignominia y multas, hemos prohibido estas précticas a todos
nuestros companeros, para que no se muestre ninguna obra o cosa, falseada ni
aumentada, sino s6lo en su natural pureza y sin ninguna afectacién de maravi-
1la»®. De este modo, se constata que si bien es deseable cuanto nos aporten las
indagaciones relativas al progreso de lo artificial, no deberiamos deslizarnos

6 T. Moro, Utopia, Madrid: Alianza Ed., 2006, p. 115.

7  F Bacon, «Nueva Atldntida», en: T. Moro, T. Campanella y F. Bacon, Uropias del
Renacimiento, México: FCE, 1973, p. 263.

8 Ibid., p.270.
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hacia su confusién con las précticas de falsificacién de la realidad®. Bacon
trata de reprimir las posibilidades civilizatorias de lo artificial en lo que afecta
a la suplantacion de lo real por un estado de ilusionismo que, alcanzando su
perfeccidn, se impusiera en términos absolutos de falsificacion de realidad.

La historia moderna de las utopias, desde Moro al distépico mundo de
Truman, ha avanzado a través de un crecimiento de las posibilidades de reali-
zacion material de la ficcion utopista. Lo que durante el Renacimiento no era
mds que un modelo «perfecto» de civilizacion ideal ha ido asumiendo social
y técnicamente la esperanza historica de su realizacién. Esto es motivo de
advertencia en la cita de Nicolas Berdiaeff con la que Huxley abre su mundo
perfecto: «Las utopias se nos presentan actualmente mucho mads realizables de
lo que se crefa. Y nos encontramos ahora ante una pregunta ain mds angustiosa,
(como evitar su realizacidn definitiva...? Las utopias son realizables. La vida
avanza hacia las utopfas. Y quizds comienza un nuevo siglo, un siglo en el que
los intelectuales y la clase cultivada hallen los medios de evitar las utopias y
encontrar una sociedad no utépica, menos «perfecta» y mds libre»!°,

En este sentido, Baudrillard sabe dar expresion a la paradoja en la que
coinciden la realizacion de la utopia con su propia desaparicion: «Todas las
utopias del siglo XIX y del siglo XX, en cuanto se realizaban, ahuyentaban la
realidad de la realidad; nos han dejado en una hiperrealidad vaciada de sentido
ya que toda perspectiva final ha sido como absorbida, digerida, dejando una
especie de residuo en la superficie, sin profundidad»'!.

4. Accedamos al centro del siglo XVII mediante la oscilacién entre dos
versiones de mundo: el de Vermeer de Delft y el implicito en Las Meninas de
Veldzquez. En las pinturas del holandés la sugerencia de interioridad se nos
ofrece a condicién del postulado de exterioridad. Vermeer no se aparta en sus
interiores de la sugerencia de la lejanfa, de la connotacion de un afuera del que
llegan cartas, huéspedes o sirvientas (a la vez que nos lanzan afuera los mapas
y las ventanas). Y desde luego es ahi, afuera, donde estd el espectador-voyeur.
El espectador, invisible a las miradas de estas mujeres, se erige como sujeto
de vision y de dominio sobre su objeto visible.

9  La confusién entre «realidad » y «naturaleza» es la condicion necesaria para la con-
cepcion de la mimesis y la verosimilitud, preceptos de las poéticas racional-academicistas, y
objetivistas, que dan ley al arte de representacion ilusionistica de realidad entre los siglos XVII
y XIX mediante un proceso creciente de falsificacion o idealizacién de lo real que culmina en
los pompiers y en ciertos prerrafaelitas (tan baconianos ellos como William Morris).

10 A. Huxley, Un mundo feliz, Barcelona: DeBolsillo, 2008, p. 7. La conquista perversa
de la utopfa por la realidad ha sido espléndidamente recreada por J. G. Ballard en: Furia feroz,
Barcelona: Minotauro, 2005.

11 J. Baudrillard, La ilusion y la desilusion estéticas, op. cit., p. 22.
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Como ya advirtié Foucault, Las Meninas (1656) lleva a cabo la operacion
ilusionistica de inclusion del espectador (que es ahora un objeto bajo la mirada
del pintor). La representacion de la familia del Rey nos representa: somos sus
subditos y no somos fuera de ella. «Vemos un cuadro desde el cual, a su vez,
nos contempla un pintor» 2, Estamos en la concavidad de un encierro, como es
propio del espejo ilusionistico y de las trampas barrocas del trompe [ oeil. Ast
lo dice Foucault: «En el momento en que colocan al espectador en el campo
de su vision, los ojos del pintor lo apresan, lo obligan a entrar en el cuadro, le
asignan un lugar a la vez privilegiado y obligatorio, toman su imagen luminosa
y visible y la proyectan sobre la superficie inaccesible de la tela vuelta» 3. Leo
Steinberg escribe: «Mirando “Las Meninas”, uno no queda excluido; dificil-
mente tiene la sensacion de estar mirando hacia €l como cuando mira otra
cosa: una superficie pintada, un escenario o una reunion de personas. Mds bien
accedemos a “Las Meninas” como si formdramos parte de la familia, como si
participdramos del acontecimiento»'4.

Las escenas de Vermeer se contienen bien en el motivo de la cortina; Las
Meninas se significa mejor en el de la ventana. La cortina es el umbral simbdlico
de la ficcion, condicién inaugural de la representacion escénica. El espectador
es un voyeur apostado fuera de la escena —intima—, con la que sostiene una
relacion de mediatez por la que perviven el sujeto y el objeto en la posibilidad
de la distancia. Frente a esto, el espejo (Veldzquez) es factor determinante de
la ilusion inmediatista barroca. Al situarnos ante Las Meninas propiciamos
quedar dentro del cuadro (el cuadro se cierra y alcanza a ser ilusion perfecta
cuando nos absorbe en su interior). Por eso Veldzquez es perfecto en términos
de «invisibilidad» de la artificialidad de la representacion; esto es, a la repre-
sentacion no se le ve que es representacion. Porque no es que se parezca a la
realidad, sino que, con mayor radicalidad, parece ser realidad. El ilusionismo
de Veldzquez alcanzard a los hiperrealistas americanos de los afios setenta
(pasando, por ejemplo, por Magritte), con los que culmina la gran tradicién
del trompe-1oeil (aunque todavia analégico)'. En contraste con estos pintores
americanos, todavia analdgicos —y ya irénicos—, la potencia de virtualidad que
implican los c6digos de produccién digital de imdgenes y las tltimas derivas de
la fotografia de falsificacion hiperrealista estarian en este linaje de exploracion
y produccion del ilusionismo procedente del X VII.

12 VV. AA., Otras Meninas, Madrid: Siruela, 1995, p. 32.

13 Ibid., p. 33.

14 Ibid., p. 96.

15 Baudrillard define de este modo el frompe-1 oeil: «es el éxtasis del objeto real en su
forma inmanente, y afiade al encanto formal de la pintura el encanto espiritual del sefiuelo, de
la ilusidn, del engafio de las formas» (La ilusion y la desilusion estéticas, op.cit., p. 17).
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El contraste entre Vermeer y Veldzquez nos ilustra acerca de una cuestién
ya mencionada que se nos revelard relevante para nuestro diagndstico de lo
hiperreal: el sujeto de vision en los cuadros de Vermeer es objeto de la mirada en
Las Meninas. Frente a la ilusion antropocéntrica y cartesiana de un sujeto capaz
de dominio sobre su objeto, el trayecto de la modernidad nos llama la atencién
sobre el proceso, paralelo, de objetualizacion del individuo moderno, sometido
a un régimen heterénomo de vigilancia y performacién. Esta objetualizacion,
especialmente apreciable hacia la segunda mitad del siglo XIX, obtiene en el
estado de hiperrealidad su plena consumacion, en la forma de quedar el sujeto
convertido en objeto del deseo reactivo.

5. En sus Reglas para la direccion del espiritu, comenzadas en 1628, Des-
cartes define su propuesta de una ciencia universal: «si alguien quiere investigar
seriamente la verdad de las cosas, no debe elegir una ciencia determinada, pues
todas estdn entre si enlazadas y dependiendo unas de otras reciprocamente; sino
que piense tan s6lo en acrecentar la luz natural de la razén, no para resolver esta
o aquella dificultad de escuela, sino para que en cada circunstancia de la vida el
entendimiento muestre a la voluntad qué se ha de elegir; y pronto se admirard
de haber hecho progresos mucho mayores que los que se dedican a estudios
particulares, y de haber conseguido no solo todo aquello que los otros desean,
sino ademds logros m4s elevados que lo que ellos puedan esperar»'°. Y continta
mds abajo: «debe haber una cierta ciencia general que explique todo lo que
puede buscarse acerca del orden y la medida no adscrito a una materia especial,
y que es llamada no con un nombre adoptado, sino ya antiguo y recibido por el
uso, Mathesis Universalis, ya que en ésta se contiene todo aquello por lo que las
otras ciencias son llamadas partes de la Matematica»'”. Con esta mathesis se
funda el suefio de una legalizacion universal del mundo humano (porque no es
el mundo pitagdrico o teocéntrico), la instauracion de competencia de la Gran
Razdén para desarrollar su reino expansionista —imperialista y globalizante— sin
necesidad de entrar en las distinciones particulares que las materias individuales
posean. La mathesis cartesiana es ciega a las diferencias y deberd comportarse
como una gnosis de instauracion de la verdad universal.

Lo que me interesa de esta cuestion es destacar la metdstasis que es inheren-
te a esta 16gica universalista. Si, por una parte, las poéticas preceptivas de cufio
cartesiano sostienen, como lo hace Boileau, que «la razén marcha en una sola
direccion», suponiendo esto el cierre a toda creacidn artistica capaz de mostrar
alguna heterodoxia respecto de las férmulas de racionalizacién impuestas por la
Academia, es preciso destacar la existencia, en la arquitectura del XVII, de una

16 R. Descartes, Reglas para la direccion del espiritu, Madrid: Alianza Ed., 2003, p. 68.
17 Ibid., p. 91.
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I6gica de parataxis, esto es, de un sistema rigurosamente formalizado de expan-
sion indefinida de modelos unitarios cuyos disefios permiten su prolongacion
ilimitada en el trazado urbanistico. Es una arquitectura de secuencias, de estricta
regularidad de unidades métricas'®. Esta arquitectura, en la que se aplica una
racionalidad expansionista y capaz de multiplicarse al infinito, que también se
percibe en el jardin a la francesa, puede servirnos para analizar las propuestas
modulares y uniformantes de Le Corbusier y de otros tantos arquitectos del
Movimiento Moderno. En continuidad con esta Gran Razén, cabria pensar en
los modelos, arriba mencionados, de urbanizaciones de adosados uniformes
que ocupan las periferias de las ciudades modernas. La mathesis cartesiana y la
metdstasis que en ella se implica consiguen eludir la complejidad cultural del
tiempo historico. La ciudad de Truman no deja que transcurra el tiempo entre
su planificacion y su ejecucion. Es un show in live.

En el contexto de las ultimas décadas del siglo X VIII se produce un suceso
que no debemos obviar. Observemos una secuencia: a principios de los afios
setenta, el arquitecto Claude-Nicolas Ledoux recibe el encargo de Luis XV
de trazar un proyecto de ciudad industrial para las Salines Royales de Chaux,
en cuya construccién se aplicardn los recursos técnicos mds avanzados de
ese momento. El proyecto de Ledoux es aprobado en abril de 1773; en 1775
comienzan las obras y en 1778 el plan queda ejecutado. Estas Salinas de Chaux
fueron concebidas como un todo y ejecutadas en su integridad en una secuencia
de tiempo extremadamente breve. Lo que podriamos llamar el principio de
celeridad en la construccion de lo hiperreal tiene en esta obra de Ledoux un
primer antecedente, aunque ya en la Utopia Moro introdujo este componente
de premura en la realizacion o ejecucion de un proyecto: «Para La realizacion
de esta obra gigantesca no sélo eché mano de los habitantes de la isla [...] sino
de todos sus soldados. La tarea, compartida entre tantos brazos, fue rematada
con inusitada celeridad»'®. Este factor de celeridad avanzard con decisién a
través de los logros de la ingenieria permitiendo un apremio voraz y no poco
«espectacular» en la demolicion y construccion de la nueva realidad. La simul-
taneidad entre la concepcidn y la ejecucion es una exigencia imperativa de la
hiperrealidad en su voluntad de impedir que la realidad histérica, la complejidad
del pasado y sus culturas de la duracién, pueda suponer alguin obstaculo.

6. Todavia en el contexto del X VII, se observa de qué manera la formulacién
del sujeto moderno se produce mediante unas condiciones de distanciamiento

18 Vid. A. Tzonis, L. Lefaivre, D. Bilodeau, El clasicismo en arquitectura. La poética
del orden, Madrid: Hermann Blume, 1984, pp. 180 y ss.
19 T. Moro, op. cit., p. 115.
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que dardn paso a las epistemologias de la objetividad. El sujeto moderno lo es
en el grado en el que alcanza la voluntad de distanciarse y someter a observacion
al objeto cognoscitivo respecto del cual se constituye. Es asf sujeto de posesion
de si'y, por lo tanto, soberano en su relacion con el objeto. Esta distancia, que
en el siglo cartesiano es condicion para la persecucion de la objetividad, serd
unas décadas mds tarde una de las exigencias requeridas para la constitucion
de la actitud estética, por la cual, mds alld de alcanzar a conocer objetivamente
los fendmenos de lo real, el sujeto obtiene la posibilidad de hallarse ante el
mundo haciendo de éste su representacion placentera.

Vayamos al reverso de esta epistemologia de la objetividad. En 1641 apa-
rece la primera version de las Meditaciones metafisicas de Descartes. Podemos
detectar en ellas los primeros indicios del extrafiamiento moderno, el cual se
perfilard sobre la base del cuestionamiento de las verdades recibidas. Descartes
simula —barrocamente— el ensayo del apartamiento cognoscitivo radical de todos
los saberes que venian siendo, que le venian siendo, fdcilmente reconocibles. El
filésofo escenifica la prueba de enajenarse de la evidencia del mundo, cayendo
en la tentacion —de la que discretamente se apresura a liberarse— de imaginar el
mundo como objeto de ficcion, como el fantasma verosimil creado por un gran
sofiador. Advertido esto, Descartes se apresura a salir de la encrucijada en la que,
retéricamente, nos hace creer que se ha visto envuelto en su metddica persecucion
de claridad indubitable. Pero —y esto es lo que nos importa— el filésofo ha caido
yaen la tentacion. Con independencia del estatuto de veracidad que conceda a sus
juegos de argumentacion, se ha obtenido de modo rotundo para la constitucion
de la subjetividad moderna la suposicién inquietante de que el mundo no sea
mds que una ilusion o un fantasma de la subjetividad. Como nunca antes, los
pasos temerarios y temerosos (son los pasos de aquellos expulsados del Paraiso)
seguidos por el razonamiento cartesiano crean la posibilidad de que el mundo
no sea mds que pura representacion. Hay asi un hilo de continuidad entre este
Descartes y el escrito de Nietzsche, diagnéstico decisivo de la ficcionalizacidn,
que es Verdad y mentira en sentido extramoral (1873).

Con la instauracién del ficcionalismo y el ilusionismo el mundo de las
apariencias comienza a cobrar crédito ontoldgico y cognoscitivo. Si es verdad
que Descartes puja por las ideas claras y distintas, por la invencion de un método
que nos permita avanzar en términos inequivocos de racionalidad; si Bacon
expulsa a los i{dolos que obstaculizan el camino del conocimiento cientifico,
no es menos cierto que también el siglo XVII dard licencia a los placeres de la
ficcidn. Y este paralelismo no deberd sorprendernos si comprendemos que los
métodos de la objetividad moderna son los primeros anuncios del final de la
metafisica y la consecuente apoteosis de la verosimilitud. Es como si debiéramos
preocuparnos por obtener la mayor veracidad a la existencia e inteligibilidad
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de lo real justamente porque se hace cada vez mds dificil seguir creyendo en
unos fundamentos metafisicos de verdad definitiva.

Debemos aprender a habitar en la apariencia, o en la superficie del fendme-
no. El arte y la ciencia se encuentran en esta celebracidon del mundo sensible,
sobre el que poder operar en términos de logros cientificos o en términos de pla-
ceres estéticos. No es que todo sea mentira, pero nada es verdad dltima. Priman
las potencias retdricas para la suscitacion de los mds variopintos efectos ilusio-
nisticos. Nace la obra de arte como arti-ficio (y no ya como simbolo sagrado de
trascendencia), como fabricacion de la ficcion. La obra de arte como ilusion es
el modo por el que el hombre moderno se ha dado un mundo a su medida, un
mundo que se presta al juego de los signos y las representaciones.

7. El Rococ6 dard un vuelco a la Razén expansionista y feudal del XVII.
Se asiste ahora a la configuracion de una cultura burguesa e interiorista a la
que la verdad universal le resulta ajena y prefiere entretenerse en el consumo
pintoresquista de un mundo domesticado y agradable. El artificio ha ganado
en sofisticacidn, hasta el punto de preferirse la naturalidad de la naturaleza (el
jardin inglés) y, lo que si nos importa mds, lo sensual se impone a lo sustantivo,
lo sensible a lo inteligible y el efecto a la causa metafisica o cientifica. De la
mano de Dubos y Diderot, en las artes se produce un primer vuelco hacia su
estetizacion (la cual obtendrd toda su definicién con Kant): se trata de gustar,
de seducir, de complacer. Y, en correspondencia, el sujeto de placer se mues-
tra capaz de sentir emocidn placentera en lo irracional. No es importante que
la obra de arte sea muestra de la verdad cartesiana; lo imprescindible es que
consiga el efecto emotivo que se propone. El siglo XVIII da as{ los primeros
pasos hacia una praxis de la obra de arte moderna regida por su poder para la
suscitacion de variados placeres (desde el placer de lo sublime hasta el confort
ambiental y el disfrute culinario) y no por su participacion en un cédigo uni-
versal de verdad racional.

Cambiemos el paso para leer un fragmento del Prospectus (1750) con el
que se anuncia el espiritu de la Encyclopédie: «Indicar las conexiones, tanto
préximas como remotas, de los seres que componen la Naturaleza, y que han
ocupado la atencion del género humano; mostrar, por el entrecruzamiento de
las raices y ramas, la imposibilidad de conocer bien cualesquiera partes de ese
todo sin remontarse o bajar a muchas otras; ofrecer un cuadro general de los
esfuerzos del espiritu humano en todos los campos y a través de todos los si-
glos; presentar estos objetos con claridad; dar a cada uno de ellos su extension
apropiada y, en la medida de lo posible, hacer realidad con nuestro éxito nuestro
lema: Tanta es la fuerza del orden y la disposicidn correctos; tanta gracia cabe
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poner en un tema comun»2’. Estas palabras nos revelan la voluntad del siglo
ilustrado de avanzar en la integracion y articulacién de todos los saberes. La
Enciclopedia responde a la exigencia de institucion de un orden global en el
que disponer todas las diversidades o particularidades; un orden de entrelaza-
mientos —cadena del saber— pero sin trascendencias metafisicas, regido por la
observacion empirica y la clasificacién de la variedad.

Si este siglo XVIII nos ofrece la cara ilustrada de la integracion de la
variedad, el siglo XIX, a través de las Exposiciones Universales, sabrd trans-
formar este orden todavia intelectual en un espacio de acumulacion de objetos
identificados y gestionados como mercancias. Si la suma de la diversidad propia
de los ilustrados ambicionaba poder-saber, la disposicidn espectacular de los
mds variopintos objetos en, por ejemplo, el Palacio de Cristal de Londres (en
1851), abre la ilusion del consumo democrdtico. La alteridad, que aun pervive
en la Enciclopedia, ha quedado rebajada a simple mercancia.

8. Entre los grabados de Piranesi y las arquitecturas dibujadas de Boullée
apenas transcurre una generacion. Ambos se inscriben en las claves del neocld-
sico y los dos son capaces de situarse en el ancho registro de la categoria de lo
sublime; sin embargo, sus similitudes nos permiten advertir con mayor agudeza
cudnto los diferencia: mientras que Piranesi se dedica a entonar un canto algo
nostdlgico y fuertemente idealizante de las ruinas romanas, o sea, a trasladar-
nos al pasado glorioso de la Roma eterna, Boullée, ya en las proximidades de
la Revolucién e impregnado del debate, abierto hacia la mitad del siglo, entre
arquitectos e ingenieros, imagina una arquitectura con la que responder a las
exigencias de los nuevos tiempos; una arquitectura —equiparable a las Cartas de
Schiller— de indole ética y civica, de impronta revolucionaria y también visiona-
ria y utopista, definida por formas geométricas colosales y determinada por las
funciones sociales e ideoldgicas que estas edificaciones habrdn de cumplir.

En 1774 Turgot transforma el viejo Bureau des dessinateurs en la nueva
Ecole des Ponts et Chaussées. Este cambio, con el que se abre la querella entre
arquitectos e ingenieros, tiene su cruce de béveda en Boullée, un visionario
con suefios de ingeniero pero todavia perteneciente a la tradicidn artistica de
la arquitectura académica. Boullée serd el dltimo arquitecto de la episteme de
la representacion, esto es, construcciones «parlantes», dotadas de una fuerte
significacion ideoldgica, pero, a la vez, irrealizables desde las condiciones de
progreso técnico que su tiempo le proporcionaba.

Entre Piranesi y Boullée el pasado glorioso deja de ser modelo para no
ser mds que objeto de contemplacion estética y nostdlgica. Queda por delante

20 Citado en: P. Blom, Encyclopédie. El triunfo de la razon en tiempos irracionales,
Barcelona: Anagrama, 2007, p. 113.
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la tarea del progreso; éste serd el nuevo mito con el que comulgar. En €l se
encuentran los suefios de libertad que la Edad Revolucionaria concitard en
aquellos afios de discusidn schilleriana entre las leyes de la naturaleza y las
conquistas de la historia humana.

9. Una transformacion crucial se produce en las primeras décadas del
siglo XIX: la l6gica de la representacion, por la que se privilegia un acceso
al mundo de orden teorético, debe ceder ante la impetuosidad de una nueva
episteme, no contemplativa sino pragmadtica. Nos hallamos asf, a partir de los
aflos veinte, en la instauracion civilizatoria de unas pragmadticas de realizacion
del mundo que toman el relevo a las filosoffas que desde Platén a Kant, Hegel
y Schopenhauer han concedido a la actitud contemplativa un privilegio en el
acceso a la realidad.

A la vez que Hegel dicta sus lecciones de Estética en la década de 1820,
Comte elabora su Plan de los trabajos cientificos necesarios para reorganizar
la sociedad. Tras €l llegardn los socialismos utépicos y unas décadas de gran
progreso para la ingenierfa civil. Si hasta este momento de la historia occidental
primaba el orden cognoscitivo de la representacidn, un orden fértil desde el
punto de vista de la concepcion de mundos de ficcidn, la incipiente Revolucion
Industrial dispondrd de los medios précticos para la realizacion de la ficcion. Si
todavia Boullée se encontraba con los obstdculos de una técnica insuficiente a
la hora de poner en pie sus edificios revolucionarios, el siglo de Comte y Jules
Verne, de Owen y Fourier, desarrolla un modo de afrontar la realidad que no es
ya el de componer su representacion sino el de tomarla como materia versatil
para la realizacién revolucionaria de «lo posible».

Asf lo dice Comte: «el estudio positivo de la naturaleza empieza hoy a
estimarse universalmente, sobre todo como base racional de la accion de la
Humanidad sobre el mundo exterior»>!. En este orden, la tarea que se le asigna
al arte no es ya la de ser recreo estético, sino la de implicarse prdcticamente
en la realizacion de una nueva sociedad: «el arte no serd ya entonces tan s6lo
geométrico, mecdnico o quimico, sino también y sobre todo politico y moral,
ya que la principal accion ejercida por la Humanidad debe consistir, en todos
los aspectos, en el mejoramiento continuo de su propia naturaleza, individual o
colectiva, entre los Iimites que indica, como en todos los demds casos, el con-
junto de las leyes reales»?2. (A la vista de estas consideraciones de Comte sobre
la tarea social de las artes, vale la pena destacar hasta qué punto la filosofia del
arte nacida con los idealistas y los romédnticos, y que alcanzard a las ontologias
aurdticas y autonomistas hacia la segunda mitad del XIX, ha permanecido indif-

21 A. Comte, Discurso sobre el espiritu positivo, Madrid: Alianza Ed., 2007, p. 43.
22 Ibid., p. 45.
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erente a esta gran tradicion schilleriano-comtiana de implicacidn sociopolitica
de la obra de arte, la cual sélo volverd a cobrar vigencia con William Morris
y, algo después, con los constructivismos del siglo XX).

Este trdnsito desde la 16gica de la representacion del mundo-real (coronada
por el fil6sofo en su atalaya) hacia las pragmadticas de realizacion del mundo,
regidas éstas por el principio de eficacia, sélo puede llevarse a cabo pagando
la moneda del desencanto. Frente al encantamiento idealizante de una repre-
sentacion a la medida del sujeto burgués y romdntico, las posibilidades de
transformacion factica del mundo suponen asumir la evidencia de un mundo
en cambio permanente y sometido a las exigencias de los diversos poderes
(revolucionarios, estatales o industriales) de actuacion sobre €l. Es preciso des-
creer del mundo recibido para estar en condiciones de crear un mundo nuevo.
El filésofo, dedicado a la I6gica de lo real, cede ante el ingeniero, decidido a
realizar con la mayor eficacia e inmediatez el vuelo de lo posible?>.

10. Hacia la mitad del XIX se produce el declive de la categoria estética
de lo sublime, la cual habfa venido disfrutando de un alto protagonismo a lo
largo del siglo XVIII y las décadas del romanticismo. El ocaso de esta cate-
gorfa, dltimo monumento de la ideologia de la representacién y las estéticas
contemplacionistas (desde Addison y Burke a Schopenhauer), coincide con la
aparicion —si bien cuenta con toda una prehistoria— de lo que podriamos llamar
una ficcidn tecno-cientifica. Me refiero a Jules Verne. Si lo sublime encontré su
expresion mds intensa en el marco del romanticismo, la ciencia-ficcidn es el gé-
nero adecuado a la Revolucién Industrial. Si la estética de lo sublime propiciaba
la distancia placentera en la contemplacion de lo terrorifico, la ciencia ficcion
nos enseflard a imaginar con estricta verosimilitud lo posible-por-realizar.

A este respecto, conviene retener las palabras de Verne en las que se anuncia
con claridad la facticidad de lo imaginario: «Todo lo que uno puede imaginar,
otros podrdn realizarlo». Estos primeros pasos en la industria de la realizacion
de la ficcidn se ilustran con nitidez en la voluntad de potencia eficaz que im-
pregna la novela de Verne De la Tierra a la Luna (1865). En ella se cuenta un
relato de colonizacion tecnocientifica; ya no deberemos limitarnos a imaginar
la luna lejana, sino que disponemos de los medios necesarios para llevar a
cabo su conquista factica. Esta novela no es sin mds una construccién de cufio
fantdstico —del tipo de Bergerac— sino que es la cronica de cardcter €pico de
los esfuerzos realizados por el Gun Club para enviar una cdpsula, identificable

23 Eneste sentido parece obligado recordar el libro cldsico de E. Jiinger sobre El trabaja-
dor. Dominioy figura (1932; Barcelona: Tusquets, 2003). Por su parte, Félix Duque ha analizado
la instauracion civilizatoria de la ingenierfa en Filosofia de la técnica de la naturaleza (Madrid:
Tecnos, 1986; especialmente en pp. 194 y ss).
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entre una bala y un cohete, al astro lunar. Me permito traer aqui algunas lineas
de Verne para recrear con ellas este cambio entre paradigmas, de la observacion-
contemplacion cientifica a la accidn tecno-épica: «—Mucho se ha estudiado este
astro —afiadio el presidente—. Hoy estdn perfectamente determinadas su masay
densidad, su peso, su volumen, su composicion, sus movimientos, su distancia,
el papel que representa en el mundo solar; poseemos cartas selenograficas de una
perfeccidn igual, si no superior, a la de las terrestres; la fotografia ha obtenido
pruebas de incomparable belleza de nuestro satélite; en una palabra: sabemos
de la Luna todo lo que las ciencias matemadticas, la astronomia, la geologia y
la dptica pueden saber, pero hasta hoy, es lo cierto que no hemos establecido
comunicacién directa con ella»?*. De la Tierra a la Luna narra la aventura de
establecer esa comunicacion directa, consistente en hacernos con la presencia
de la Luna y no sin mds con su representacion.

En otro orden, pero en el mismo entramado de posibilidades, cabria
mencionar los trabajos de Haussmann para la transformacidon planificada de la
ciudad de Parfs. El avance de la ingenierfa permite en este caso la ejecucion de
un modelo de ciudad que serd realizado gracias a los medios técnicos puestos
a su disposicion. El positivismo del XIX se inflama del fuerte convencimiento
de lo ilimitado de la técnica y, en paralelo, de una concepcion de la realidad
que la hace cada vez mds versatil y menos resistente, cada vez mds susceptible
de ser modificada en el escenario cosmico de la ficcidn; transformada bajo dos
condiciones imprescindibles: en poco tiempo y acabando con el pasado y sus
arraigos. El proyecto Haussmann es también el proyecto para la demolicién del
viejo Paris. La actualidad de la ciudad espectacular es la negacion del pasado
vivido.

11. Si en el siglo XVIII se produce la estetizacion de la obra de arte a
expensas del gusto burgués, hacia la segunda mitad del XIX se asiste al esteti-
cismo de los espacios de realidad: la ciudad se convierte en el gran especticulo
y las bellas artes deberdn subordinarse a €l. La aparicion de la fotografia —un
medio fuertemente urbano— coincide con un desplazamiento de los motivos
estéticos, los cuales se expanden por las flamantes avenidas de la ciudad. Si
antes el arte residia en el museo, la gran ciudad sacard la experiencia estética
del palco al balcén, del Louvre a las Tullerfas. Es la propia ciudad la que se
instituye como umbral privilegiado de la experiencia estética; y esto es asi
hasta el punto de que no serd esta €poca definida por sus obras de arte, sino
por sus felices dispositivos para la suscitacion del efecto estético placentero.
Los pasajes, los paseos, los escaparates, los diversos inventos pertenecientes
a la arqueologfa del cine, contribuirdn a hacer de la ciudad un espectdculo en

24 J. Verne, De la Tierra a la Luna, Oviedo: Ediciones Nobel, 2005, pp. 21-2.
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s{ mismo, un espectdculo del que ya no serd necesario salir. La segunda mitad
del XIX pone en marcha la estetizacion de la experiencia urbana. Sobre uno de
estos entretenimientos, escribe el Benjamin: «El interés del panorama es ver
la verdadera ciudad: la ciudad en la casa. Lo que estd en la casa sin ventanas
es lo verdadero. Por lo demds, el pasaje es también una casa sin ventanas. Las
ventanas que dan a él son como palcos desde donde mirar hacia dentro, pero no
hacia fuera. (Lo verdadero no tiene ventanas; lo verdadero no mira en ningin
sitio hacia fuera, al universo)»%.

Esta instauracion de lo urbano como horizonte predominante de la expe-
riencia estética revela dos cuestiones de interés: por una parte, la progresiva
trivializacion de los motivos artisticos y estéticos, fuertemente apegados a la
modernidad del presente, como advirtié Baudelaire. La belleza moderna se
alimenta de lo intrascendente (también Ortega se detuvo en esta cuestion),
de lo transitorio y del imperio fugaz de las superficies y las apariencias. La
segunda cuestion tiene que ver con un incremento del efectismo estético; y es
a él al que en rigor se refiere la nocidn de esteticismo. Las ultimas décadas del
XIX acentdan el efecto intenso de realidad, en correspondencia con el espiritu
nihilista que impregna a esta época. La pérdida de significacidn, la atraccién
por lo insignificante y modal, deberd acompafiarse de la puesta en marcha de
unas apabullantes ingenierfas del efecto intenso. Cuando la obra de arte se
desprende de sus viejos valores de trascendencia, se ve abocada a acentuar la
atraccion estética de su superficie y sus simulaciones. La elegia hegeliana del
arte tiene su reverso en la proclama wagneriana de una obra de arte fotal-itarista,
dedicada a fascinar sensorialmente a su receptor.

En su escrito «Sobre la linea», Ernst Jiinger entra en el andlisis del nihilis-
mo a través de la constatacion de una nocion clave: la de reduccion de mundo.
«Por su esencia el mundo nihilista es reducido y se reduce cada vez mds, como
corresponde necesariamente al movimiento hacia el punto cero. El sentimiento
fundamental que domina en €l es el de la reduccion y el de ser reducido. Por
el contrario, ya no hay lugar para el romanticismo, y sélo produce un eco de la
realidad desaparecida»°. Y, a continuacién, declara Jiinger: «Entre esas sefiales
se cuenta ademds la desaparicién de lo maravilloso»?’. Hay asi una pérdida
de la alteridad y lo trascendente que se compensa con una espectacularizacion
efectista del mundo como mera inmanencia. Nietzsche con Verdad y mentira en
sentido extramoral (escrito en 1873) y Huysmans con su Contra-natura (1884)
coinciden en este factor globalizante de ficcionalizacién del mundo, el cual

25 W. Benjamin, Libro de los Pasajes, Madrid: Akal, 2005, p. 546.

26 E. Jiinger, «Sobre la linea», en: Acerca del nihilismo, Barcelona: Paidés, 1994, p.
39.

27 Ibid., p. 40.
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deberd ser ahora definido en términos de efecto estético. Junto al caustrofilico
Des Esseintes nos hemos quedado sin afuera, sin salidas, sin verdades que
buscar, sin umbrales que atravesar, sin libertades que conquistar. La realizacién
doméstica de la ficcidn tiene en el nihilismo fin-de-siecle uno de sus mayores
monumentos.

12. En el marco de este nihilismo esteticista se nos dan las condiciones para
que el sujeto moderno, idealmente soberano y duefio de si, vaya siendo objeto
de produccion reactiva. El siglo XIX verd la conversion del sujeto cartesiano
en objeto des-centrado y resultante o reactivo al impacto que sobre €l se dirige.
Paul Valéry ha advertido esta circunstancia con lucidez: «La Belleza es una
especie de muerte. La novedad, la intensidad, la extrafieza y, en una palabra,
todos los valores de choque, 1a han suplantado [...] Las obras estdn cada vez
mds atravesadas por los modos mds inestables e inmediatos de la vida psiquica y
sensitiva, lo inconsciente, lo irracional, 1o instantdneo, que son —y sus nombres
lo proclaman— privaciones o negaciones de las formas voluntarias o sostenidas
de la accién mental...»?8. El viejo sujeto es ahora asaltado por los dispositivos
del impacto estético de excitacidn.

La produccion del sujeto de experiencia como sujeto de excitacidn sobre
el que actuar en la persecucion de un determinado efecto es el objetivo de lo
que llamaré la doble industria del efecto intenso: la industria de lo sensual y
la industria de lo sentimental. Ambas deben ser entendidas como dos «extra-
limitaciones» (dos afueras) de la estética moderna; la apoteosis de lo sensual
y la apoteosis de la sentimentalidad son dos extremos en los que se niega la
estética de cuflo cldsico kantiano caracterizada por la supresion del cuerpo y
por la inexistencia de toda implicacién emocional.

a. Sentir sensaciones. Esta primera industria del efecto sensorial se sirve de
la sinestesia, verdadero hallazgo cultivado profusamente por el arte y la cultura
del entretenimiento en el siglo XIX, y, con ella, la simultaneidad de multiples
factores suscitantes del efecto. Esta tradicion industrial, que se extiende hacia
el arte de instalacion y los ambientes multimedia, centra su actuacion en el
acorralamiento-cercamiento del cuerpo participante (espectador absorbido).
Esta veta obtendrd en el siglo XX su manifestacidn superior en las ingenierias
del efecto de realidad: parques temadticos, revivals de la naturaleza y lo origi-
nario, programas de realidad virtual.

b. Sentir sentimientos. En paralelo a este proceso de sensualizacidn se
instaura también de las ultimas décadas del siglo XIX una segunda industria, la

28 P. Valéry, Escritos sobre Leonardo da Vinci, Madrid: Visor, 1987, pp. 111-2.
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de los afectos emocionales. Nos hallamos asi en la experiencia de identificacion
empdtica, melodramadtica y sostenida en la reconocibilidad de las costumbres;
en laretdrica del efecto afectivo. El efectismo emocional es el sentimentalismo,
cuando los sentimientos del espectador carecen de distancia con los sentimientos
de los personajes. También es posible trazar los momentos que se definen en
un proceso efectista de sentimentalizacion cuya derivacion mds elocuente estd
en la ecuacion «sentir=bondad» (retdrica moralizante sobre quien siente y su
bondad; sentir es bueno y es bueno quien siente), en la apoteosis festiva de la
espontaneidad y en la industria —televisiva, cinematografica— de lo «sentimen-
talmente correcto», que nos da la pauta del kitsch sentimental.

Estas industrias de la aisthesis se dirigen a un sujeto de experiencia que
participa de la antropologia de orientacidén empirista y que puede rastrearse
desde Hume a Nietzsche y Deleuze. La concepcion del sujeto humano como
coleccidn de percepciones en sucesion y, en definitiva, la dificultad para pos-
tular un sustrato de identidad que garantice la permanencia de un sujeto con
independencia de lo que le sucede (una especie de sujeto-provisional), hacen
del sujeto de experiencia un sujeto pdtico y reactivo, un sujeto a provocar, un
sujeto nihilista que es como estd sujeto y «objetualizado».

13. Llegamos asf a la constitucién de un estado de realidad que permite con
toda propiedad que lo definamos, en términos de diagndstico, como un estado de
estetizacion de la vida cotidiana. En €] se asiste a una devaluacion del sistema
tradicional de las bellas artes en beneficio de una expansion indiferenciada de
las industrias estéticas. Michel Maffesoli ha definido con claridad el nuevo
concepto de estetizacion generalizada o difusa: «se trata de dar al término
estética su sentido pleno, y no reducirlo a lo que tiene relacion con las obras
de la cultura o sus interpretaciones. Mostraré que la estética estd dispersa en el
conjunto de la existencia. Ha contaminado la politica, la vida de la empresa,
la comunicacién, la publicidad, el consumo y desde luego la vida cotidiana.
Quizds, para hablar de una estetizacion galopante, del ambiente especifico que
ella segrega, hard falta retomar la expresion alemana de Gesamtkunstwerk, obra
de arte total. Un arte que va a observarse en la superacién del funcionalismo
arquitecténico o en el del objeto usual. Desde el 4mbito de la vida al reclamo
del disefio, todo parece devenir obra de creacidn, todo parece comprenderse
como la expresion de una experiencia estética primera. Desde ahora, el arte no
podrd ser reducido a la produccidn artistica, esto es, la de los artistas, sino que
deviene un hecho existencial»?’.

29 M. Maffesoli, Au creux des apparences. Pour une éthique de lesthétique, Paris: Plon,
1990, p. 12.
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Por su parte, vale la pena conocer las tesis de Baudrillard en este mismo
sentido: «El arte se ha realizado hoy en todas partes. Estd en los museos, en las
galerfas, pero también en la basura, en los muros, en las calles, en la banalidad de
todas las cosas hoy sacralizadas sin ninguna forma de proceso. La estetizacién
del mundo es total. Asi nos enfrentamos a una materializacion burocrdtica de
lo social, a una materializacién tecnoldgica de lo sexual, a una materializacion
mediatizada y publicitaria de lo politico, nos enfretamos a una materializacion
semidtica del arte»3C. Pero si bien es relevante atender a los cambios implicados
en esta pandemia esteticista (Michaud ha utilizado la expresion éther esthéti-
que’"), necesaria al fin para hacer del mundo un objeto atractivo que promueva
su consumo, me parece que lo mds importante habria que buscarlo en cémo se
han transformado las condiciones de la experiencia humana a partir de estos
cambios. La primacia de la experiencia estética sobre la experiencia artistica
ha logrado imponerse en términos totalitaristas (y por lo tanto contra-éticos o
supresores de la diferencia entre las «esferas» de la subjetividad): 1a antropologia
del sujeto de nuestro tiempo debe partir de la evidencia de que todo en él pasa
por la absolutizacién de la dimensién estética®’. Nos encontramos asf con un
sujeto esencialmente modal, estetizado, reconocible a través de sus accidentes
y atributos, a través de sus gustos y de su estilo, un sujeto ontolégicamente
superficial y éticamente indiferente. Pero esta antropologia modal no afecta sélo
a la apariencia con la que nos presentamos ante los demds, sino que tiene su
mayor definicion en el predominio de la sensibilidad sobre cualquier otra esfera
de 1o humano. «Sentir lo media todo»>3; y la realidad deberd cumplir ahora las
exigencia de lo apasionante (de la tiranfa de lo apasionante), en la cual aquella
queda asimilada. Se tratard por tanto de llevar al extremo el consumo de «lo
sentido»: «Nuestra €poca es estética porque todo lo que en ella es real debe
marcarlo a fuego el punzon de lo ya sentido, porque lo sensible y lo afectivo
se hacen valer como algo ya preparado y elaborado que solamente reclama
ser aceptado y reproducido»*. La estetizacién de la experiencia humana nos

30 J. Baudrillard, op. cit., p. 11. En La transparencia del mal, escribe este autor: «Si en
el fondo el arte sélo era una utopia, es decir, algo que escapa a cualquier realizacion, hoy esta
utopia se ha realizado plenamente: a través de los media, la informdtica, el video, todo el mundo
se ha vuelto potencialmente creativo [...] Toda la maquinaria industrial del mundo se ha visto
estetizada, toda la insignificancia del mundo se ha visto transfigurada por la estética» (Barcelona:
Anagrama, 1994, p. 22).

31 Vid. Y. Michaud, L"Art a l’état gazeux. Essai sur le triomphe de l’esthétique, Paris:
Hachette, 2005.

32 Asi se debe comprender el punto de vista desarrollado por Jean-Marie Schaeffer en
Adios a la estética (Madrid: Antonio Machado Libros, 2005). La experiencia estética no puede
confundirse con la experiencia humana en su integridad.

33 M. Perniola, Del sentir, Valencia: Pre-Textos, 2002, p. 29.

34 Ibid., p. 41.
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dirige hacia un estatuto de experiencia kitsch, amanerada, efimera y mutable,
tan asequible como falsa. Si es verdad que el arte muere por invasion de lo
estético, también lo estético muere por invasion del totalitarismo esteticista.
No puede haber viaje sin lejanfa.

14. Situados ya en las primeras décadas del siglo XX nos detendremos en
dos aspectos. Por una parte, observaremos cémo los constructivismos y, en ge-
neral, los artistas productivistas y revolucionarios de las vanguardias historicas,
participan de esta gran revolucién tendente a la realizacion de un mundo nuevo;
por otra, querria llamar la atencién hacia algin matiz de lo siniestro, por ser
esta categoria, formulada por Freud en 1919, bien conocida y en la que no se
hace preciso reparar extensamente, la adecuada para adentrarnos en el estado
de hiperrealidad. En ambos casos, la subjetividad queda radicalmente alterada.
Si los constructivistas se lanzan a la construccion de un mundo geometrista y
liberado de todo subjetivismo, el sentimiento de extrafieza (de extrafiamiento)
que acaece con lo siniestro nos enajena hasta el punto de dar crédito a la exis-
tencia de un motivo de inquietud que nos trasciende y nos somete.

Las proclamas por las que el artista constructivista se aparta de todo resto de
representacion sentimentalista romdntica, para pregonar la llegada de un ingeniero
redentor, estdn dispersas a lo largo y ancho de los manifiestos redactados por
aquellos revolucionarios. Por ejemplo, en su Manifiesto Realista (1920), escriben
Gabo y Pevsner: «La realizacion de nuestras percepciones del mundo, bajo las
especies de espacio y tiempo, he ahf el Unico fin de nuestra creacion pldstica. / Y
no mediremos nuestras obras con el patrén de la belleza, ni las pesaremos en la
balanza de la ternura y el sentimiento. El cable en la mano, la mirada exacta como
una regla, el espiritu rigido como un compds, construiremos nuestra obra como
el universo construye la suya, como el ingeniero hace un puente, el matematico
sus férmulas»*3. Por su parte, Nicolai Tarabukin se expresa de este modo en Del
caballete a la mdquina (1922): «El viejo Pegaso ha muerto. El automévil Ford lo
ha reemplazado. No son los Rembrandt los que crean el estilo de nuestra época,
sino los ingenieros. Pero los que construyen los barcos transocednicos, los aero-
planos y los trenes ain no saben que son los creadores de una nueva estética. /
El arte antiguo consistia en la contemplacion. Su filosoffa era una metafisica. La
maestria productivista es una actividad practica, real. Su filosofia es la filosofia
de la accion, es decir, de la técnica»>0.

Frente a una vanguardia apegada a la metafisica de la interioridad, como
puede ser la surrealista, los constructivistas se lanzardn a la creacion de un

35 A.Gonzidlez, F. Calvo Serraller, S. Marchdn Fiz, Escritos de arte de vanguardia 1900-
1945, Madrid: Istmo, 1999, p. 306.
36 Ibid., p. 325.
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nuevo mundo en el que las obras de arte sean producidas por los nuevos téc-
nicos de la realidad.

Lo siniestro tiene su condicion de posibilidad en que se produce en el limite
de la experiencia de la ficcidon. Lo especifico del sentimiento de lo siniestro
es que nos impide mantenernos en el espacio de la representacion. Si con lo
sublime (y lo espectacular) estamos en el maximo de la distancia estética, con
lo siniestro (reverso de lo sublime) nos situamos en la pérdida de esta distan-
cia. El vértigo del sentido de realidad con el que nos afecta lo siniestro es el
vértigo angustioso de esta pérdida instantdnea de la distancia. Sin distancia, se
desnaturaliza el trato inmediato —habitual, automatico— con la realidad. Esto
tiene su mayor significacion en la crisis de la funcién designativa del lenguaje,
segtin relata Hofmannsthal en la Carta de Lord Chandos (1901).

Esta es la escueta definicion que da Freud: «Lo siniestro seria aquella suerte
de espanto que afecta a las cosas conocidas y familiares desde tiempo atrds».
Lo siniestro adviene cuando el mundo de las representaciones nos impone su
reverso desconocido; cuando la sensibilidad se siente alterada, perturbada, por
la pérdida de habituacién con los objetos familiares. Pero lo mds interesante
de lo siniestro es que da forma especifica a una vivencia subjetiva para la cual
su propia causa no es atribuible a la mera ilusion ficcional. En lo siniestro,
mds que en ninguna otra categoria estética, parece que no existe la simulacién
constitutiva de la ficcion. La ficcién y la realidad se intercambian y el resultado
de esto es un sentimiento de «inquietante extrafieza». S6lo asi puede explicarse
la punzada de enajenacion del sentido que acompafia a este sentimiento. El
que experimenta lo siniestro debe creer que eso que le pasa es causado por un
objeto externo objetivamente inquietante o terrorifico.

15. «Para aquellos que no tienen un hogar, sin embargo, la situacion es
desesperante. No hay ninguna vivienda desocupada pero, aun asf, las agencias
inmobiliarias siguen con su negocio: se anuncian cada dia en los periddicos,
ofreciendo apartamentos falsos, con el fin de atraer gente a sus oficinas y co-
brarles por sus servicios. Nadie resulta engafiado por esta prdctica y, sin em-
bargo, mucha gente estd dispuesta a invertir hasta su dltimo céntimo en estas
promesas vacias. Llegan a las oficinas a primera hora de la mafiana y esperan
pacientemente haciendo cola, a veces durante horas, sélo para sentarse ante un
agente durante diez minutos y contemplar fotografias de casas con habitaciones
confortables situadas en calles arboladas, de apartamentos amueblados con
alfombras y mullidos sillones de cuero; pldcidas escenas que evocan el olor del
café humeando en la cocina, el vapor del bafio caliente, los brillantes colores,
de las plantas en sus macetas sobre el alféizar. A nadie parece importarle que
estas fotografias tengan mds de diez afios»>’.

37 P. Auster, El pais de las iltimas cosas. Barcelona: Anagrama, 1994, p. 19.
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El estado de hiperrealidad se sostiene sobre la ontologia de la falsificacion
perfecta. Estamos en el final de la realidad y es preciso acentuar la potencia
del simulacro. En coherencia con la apoteosis de lo ultrasintético (cuyo logro
mayor es el de instituir la artificialidad de lo ultranatural), el estado de la
época se observa con nitidez en estas palabras de Auster, pero también en las
fotografias de Jeff Wall o de Thomas Demand —o en la pelicula Familia de
Fernando Le6n®.

La falsificacidn de realidad exige la clausura de ésta. Y es por esto por lo
que lo hiperreal no promueve la ficcion (ex-tension y expansion simbdlica de
realidad) sino que avanza mediante la imposicion de la fantasfa (ex-pulsion
material de realidad). Un cuadro de Magritte, El gran siglo, de 1954, ilustra con
claridad este reino de la fantasia en el que, como en el mundo de Truman, nos
hemos quedado sin posibilidad de evasion, sin salidas o ventanas. El mundo
fantdstico solo puede ser «falso» si estd bien cerrado. Su apertura constituiria
un accidente ontoldgico. Se impone convertir la clausura en un globo o en una
burbuja.

16. Reparemos en estas palabras de Bradbury, de su Fahrenheit, 451: «El
televisor es “real”. Es inmediato, tiene dimension. Te dice lo que debes pensar
y te lo dice a gritos. Ha de tener razon. Parece tenerla. Te hostiga tan apre-
miantemente para que aceptes tus propias conclusiones, que tu mente no tiene
tiempo para protestar, para gritar: *Qué tonterfa »>°.

Lo espectacular actia sobre el deseo imponiendo su imaginario (por ejem-
plo turistico, en cualquiera de sus versiones femdticas). La imposicion de lo
espectacular excluye el movimiento imaginante porque todo estd ya plenamente
dispuesto para su admiracién y consumo. Lo espectacular dirige sus fuerzas
a que el sujeto fascinado no se salga de la imagen que se da absoluta para ser
contemplada como un fin en s{ mismo (y por tanto estrictamente superficial).
Este paradigma-espectdculo consuma el proceso, en paralelo con la expansion
del video y la videovigilancia (tan presente en /984), de tltima objetualizacion
del sujeto.

En lo sublime romdntico la naturaleza es un lugar que no estd aqui-inmedia-
tamente; es un destino de la mirada centrifuga: un lugar lejano al que nunca se
consigue acabar de llegar. Lo sublime se sostiene sobre la trascendencia de lo
que queda ahi fuera. En la actualidad espectacular, al contrario, es de ella de la
que no podemos salir, en la que no podemos dejar de estar. La espectacularidad
se sostiene en la reclusion centripeta de la realidad en la inmanencia. Y se erige

38 Vid. X. Rubert de Ventds, Critica de la modernidad, Barcelona: Anagrama, 1998, pp.
9-27.
39 R. Bradbury, Fahrenheit 451, Barcelona: Plaza y Janés, 1982, p. 98.
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sobre la produccidn de una paradoja fuertemente operativa: la de la distancia
sin lejania. Residimos en un «mundo propio» (absolutamente representacional,
esto es, tecno-antropomorfico) que, sin embargo, sentimos como distante, o
del que nos sentimos expulsados. Desde la naturaleza-alteridad de los romdn-
ticos hemos viajado a la realidad-extrafia de nuestro tiempo sin tiempo. En el
estado de hiperrealidad, el extremo de la alteridad no es la naturaleza, sino un
mundo completamente culturalizado (completamente fotografiado y sintético:
un mundo sin tierra) al que pertenecemos y no nos pertenece.

17. A partir de la revolucidn artistica sucedida en los afios sesenta, por
la que la ontologfa moderna de la obra de arte (particularmente desde Hegel)
queda reemplazada por una nueva pragmadtica de la gestién de la imagen del
mundo, se acentian los términos de una querella de las viejas y las nuevas
artes que, heredera de las disputas histdricas entre artistas e ingenieros, nos
da la posibilidad de enfrentar a los heredederos de las viejas Bellas Artes con
los operadores de las nuevas technés, a los artistas de la espectacularizacién
del mundo en imdgenes y su comercio mds efectivo con los constructores de
una realidad radicalmente estética y post-ficcional, cualificada, modal, llena
—saturada— de sensaciones. Cabria decir que la consistencia simbdlica y hasta
metafisica de la obra de arte segtin los modernos, de la obra de arte capaz de
contener una gnosis del mundo y darlo a su medida contemplacién, ha quedado
sepultada por un principio de versatilidad que encuentra en las ingenierias de
gestion de la imagen espectacular su campo de accion privilegiado.

En este sentido, si las nuevas fechnés (oficios e industrias de la estetizacion
global del mundo) se deslizan por la superficie de la actualidad, los ultimos
hijos de las viejas bellas artes (aquellos que producen un arte bien especifico al
que hemos dado en llamar «arte contemporaneo») sélo consiguen mantenerse
en una adorniana resistencia en la medida en que conserven politicamente —en
un uso critico de la historia— una ética estética atenta a los restos de realidad;
en la medida en que se den una actitud asimilatoria de los componentes cul-
turales de los simbolos de la pieta en su sentido mds laico: una atencién a lo
inolvidable que desaparece, que es como el arte se funda en la nostalgia y, con
ella, en la representacion simbdlica. Nietzsche lo dice asi: «Nuestra religion,
nuestra moral y nuestra filosofia son formas de la decadencia del hombre. El
*movimiento opuesto” es el «arte»»*°. Habria asf una memoria de los restos de
realidad. Es fdcil advertir hasta qué punto los artistas de la contemporaneidad
se dan al recuerdo o al mantenimiento de los residuos de realidad, de lo que de
ella pervive en los mdrgenes del espectdculo®!.

40 F. Nietzsche, La voluntad de poderio, Madrid: Edaf, 1981, p. 429.
41 Vid.F.Duque, La fresca ruina de la tierra (Del arte y sus desechos), Palma de Mallorca:
Calima, 2002, pp. 71 y ss.
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La resistencia necesaria a la clausura de lo posible deberd dotarse de los
recursos éticos contenidos en la restitucion de la temporalidad dramdtica. Por
ahf emerge lo principal del arte moderno: la creacién de variadas modalidades
de la experiencia de temporalidad; entre ellas, la creacion de los medios para
la conversacion entre las formas del pasado (criticas y politicas), la experiencia
del presente como experiencia excepcional y la previsién del futuro como ho-
rizonte de lo posible. Quizd sea asi como valdria indagar en la exigencia ética
de desautorizar la actualidad afiadiéndole tiempo humano: memoria, duracién
y proyecto.

Desearfa terminar junto a Truman. Su bisqueda heroica de alguna puerta de
salida, para acabar por ser asi un nuevo Addn, lo arroja a tener que inventarse,
de volver a hacerse. Tiene algo de Robinsén y algo de Zaratustra. Queda por
andar la autopoiesis o el arte de inventarse y de inventar porvenir.



