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I. EL SIGLO XX, UN SIGLO DE RUINAS

LA LOGICA VORAZ QUE LO HA SOSTENIDO TODO sobre los valores de novedad y de
actualidad se somete y se resigna facilmente ante la transitoriedad y la pre-
cariedad de las cosas y las vivencias humanas. La sabiduria popular italiana
expresa este pensamiento con un proverbio: «es imposible tener la botella llena
y a la mujer borracha». Desgraciadamente no todos recuerdan este proverbio.
Por ejemplo, los coleccionistas de arte del siglo XX no parecen recordarlo, al
observar con gran contrariedad que las obras de arte del siglo pasado fueron
hechas con materiales muy poco perdurables que se deterioran pronto y de
modo irreversible. Obras que bajo la excitacion de las modas culturales y artis-
ticas han sido adquiridas a un precio realmente muy alto si finalmente quedan
transformadas en los proximos decenios en estado de ruina.

Un cuadro al 6leo realizado segun las reglas artisticas vigentes entre los
siglos XV al XIX se conserva durante muchas generaciones y obtiene un valor
estético y econdmico creciente con el paso del tiempo; eso es también debido
a razones técnicas, como el lento asentamiento del material y la formacion de
una patina que da a la obra mayor valor. Es a esta experiencia a la que se refie-
re la idea del «tiempo pintor», segun la cual la obra gana una vida auténoma,
independiente del acto creador, que le permite mejorarse a si misma'.

Esta situacién empez6 a cambiar a inicios del siglo XIX, con la aparicion
de la produccién industrial de los colores para pintura, los cuales son de una
calidad muy inferior a los colores producidos artesanalmente en el taller del
pintor. Pero en el transcurso del siglo XX la degradacion técnica ha sufrido una
aceleracion impresionante no sélo a causa del uso de materiales nuevos (como
colores acrilicos, barniz industriales, papel, elementos inestables y pocos com-
patibles con la incorporacidn de materiales orgdnicos rdpidamente deteriorables)
que hacen imposible la aplicacién de las reglas generalmente aceptadas por la

1 A. Conti, Manuale di restauro, Torino: Einaudi, 1996.
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restauracion; incluso los pintores que han utilizados las técnicas tradicionales
(como en el caso de los grandes frescos murales) tampoco han tenido la capa-
cidad y la posibilidad prdctica de producir obras que duraran siglos?.

Hoy nos encontramos ante una paradoja: un siglo, el veinte, que ha llevado
al extremo la fiebre de la novedad y de la actualidad, se nos aparece como un
cimulo de ruinas de muy dificil restauracion, a no ser que ésta se considere
ocasionalmente imprescindible. El problema principal de la conservacion y la
restauracion se nos presenta en términos muy diferente al modo en que ha sido
teorizado por ejemplo por Cesare Brandy refiriéndose a las obras del pasado®. En
efecto, el arte contempordneo no implica s6lo la produccién de objetos diferentes
de los del pasado. A partir del Romanticismo nos encontramos con un cambio
mds profundo y radical que afecta a la esencia misma del arte occidental, un
cambio de la categoria cognoscitiva de lo que se entiende por «arte».

La figura del restaurador separada de la del artista nace al final del siglo
XVIII, con la conversién en términos cientificos de las précticas artesanales.
El perfil profesional del restaurador obtiene en aquel tiempo una completa
autonomia respecto al del pintor y es beneficiado por un notable prestigio:
se comienza a pensar que un buen restaurador es mejor que un mal artista®.
No obstante, conviene partir del momento en el que las ideas del artista y del
restaurador acerca de qué es el arte han tendido a diferenciarse. La perspectiva
del restaurador y del conservador se centra en la obra que debe preservarse de
la degradacidn provocada por el paso del tiempo, por la razén de dafios casua-
les o intencionados causados por sucesos dramadticos. El artista, en cambio,
comienza a ver en el arte algo mds que un artefacto. Las acciones iconoclastas
y vandadlicas de la Revolucién Francesa se centran en las estrechas relaciones
entre creacion y destruccién’; los filésofos del idealismo alemdn atribuyeron
al arte competencia, funciones y prerrogativas que van mucho mds alld de
una actividad manual limitada al complejo conocimiento técnico; finalmente,
el desarrollo del capitalismo ha ofrecido a los artistas horizontes econémicos
mucho mds amplios que aquellos que conocieron en las épocas de mecenazgo
y en los encargos eclesidsticos y aristocrdticos®. Cabria afiadir a esto la premisa
de la profunda divergencia entre lo que el publico y el restaurador entienden
por arte y el modo en que los artistas, filésofos y criticos piensan el arte.

2 P. Montorsi, Una teoria del restauro contemporaneo, en: Conservare l’arte contem-
poranea (ed. de L. Righi, Firenze: Nardini, 1992, pp. 9-48.

3 C. Brandi, Teoria del restauro, Torino: Einaudi, 1977 (2% ed.).

4 A. Conti, Storia del restauro e della conservazione delle opere darte, Milano, Electa,
1988.

5 D. Gamboni, The Destruction of Art. Iconoclasm and Vandalism since the French
Revolution, London: Reaktion Books, 1997.

6  R. Williams, Culture and Society. 1780-1950, London: Chatto & Windus, 1958.
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Hannah Arendt divide la actividad humana en tres dimensiones: trabajar,
producir y actuar’. El arte pertenece evidentemente a la segunda dimension, a la
que corresponde la figura del homo faber, el productor de objetos no destinados
al consumo sino a permanecer inalterables tanto como lo permitan los procesos
naturales que pudieran alterarlos o deteriorarlos. Mientras el trabajo ha debido
asegurarse lo necesario para la vida y es por esto que no tiene ni principio ni
fin, la accion de producir tiene, en cambio, un inicio y un fin relacionados
respectivamente con el arranque y el cumplimiento del artefacto. Producir es
también esencialmente diferente del actuar, que es irreversible e imprevisible y
que constituye el rasgo distintivo de la vida politica. Esta distincion procede al
menos del Romanticismo, cuando se origina la concepcion de un arte integra-
dor del actuar y del trabajar. En el Romanticismo nace también la idea de arte
total®, que estd en concurrencia con la accién politica, con el trabajo econémico
e incluso con el modo de producir que se ha empleado tradicionalmente. De
ella han nacido una parapolitica, una paraeconomia y un paraarte.

II. LA PARAPOLITICA ARTISTICA

El arte se transforma en el Romanticismo en una casi-accion, diferente de
la accién militar y de la accién politica pero en analogia con éstas. El descu-
brimiento del aspecto estratégico de lo bello no es una novedad: se encuentran
manifestaciones importantes en la poética del Barroco. Pero es con el Roman-
ticismo cuando la condicion del artista y del poeta como héroe alcanzan tan
vasta difusion. La idea romdntica, segun la cual lo que de verdad importa es
la accion artistica, presenta estrechos vinculos con la revolucidn politica: ésta
ha desencadenado en el artista estimulos subjetivos venturosos y titdnicos que
lo han inducido a entrar en competicion con las ideologias politicas, religiosas
y sociales. Esto no quiere decir que el artista haya hecho suyo el arte de la
politica: sélo ha tomado de la politica la pasién que ésta despierta®. Thomas
Carlyle ha analizado muy bien la transformacidn del artista en héroe: él mis-
mo se considera la luz espiritual de un mundo al que guiar o transformar'?. El
giro cultural romdntico avanza en una direccidon absolutamente diferente a la
del giro renacentista: no centra su atencion en la posesion de un saber (como
en el caso de Leonardo), sino en la insurgencia de la accion. Esta es la razén

7  H. Arendt, The Human Condition, Chicago-London: University of Chicago Press,
1958.

8 J. Galard-J. Zugazagoitia (ed.), L oeuvre d art totale, Paris: Gallimard, 2003.

9 E. Burke, Reflections on the Revolution in France [1790].

10 T. Carlyle, On Heroes, Hero-Worship and the Heroic in History [1841].
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caracteristica de la polémica en la que se encuentran la academia del arte, que
serd considerada no sélo intitil para el florecimiento del arte, sino prejudicial, ya
que obstruye y anula el espiritu creativo del genio artistico. La educacion artfs-
tica asume en el Romanticismo el aspecto de Meisterklasse, de una ensefianza
fundada en una relacion profunda y espiritual entre el maestro y el discipulo.
Todavia en estos tiempos el objeto artistico es poco valorado: éste es en todo
momento un producto finito y limitado con el que deberd confrontarse la infi-
nita creatividad del artista, el cual puede permitirse tener en esta confrontacion
un acercamiento ironico. Esto introduce cambios en la estructura del saber (el
cual asume con frecuencia el cardcter de la revelacion de una «verdad») y de
la obra de arte (que deberd tender a su superacion en una actividad espiritual
o social mds alta).

La vanguardia del siglo XX lleva a su consecuencia ultima el primado de la
accion artistica sobre el producto. Ella constituye una revuelta cultural de enorme
relevancia y de la que no es posible el retorno. En efecto, en tal revuelta estd
implicito un reto extremadamente ambicioso dirigido a los hombres de accidn tra-
dicionales, los militares y los politicos: «La poesia —escribe Rimbaud—no llevard
el ritmo de la accién: le ird por delante»!!. La accidn artistica no podrd por tanto
ser juzgada sobre la base de la realizacion objetual: las nociones tradicionales
de éxito y fracaso son inadecuadas para el tratamiento de un actuar que posee
esencialmente un valor simbdlico de prefiguracion y de anticipacion.

Ya los romdnticos habian inaugurado una parapolitica, que fue ridiculizada
por un verdadero tedrico de la politica como fue Carl Schmitt!?: éste ha acusado a
los romédnticos de ser el acompafiamiento parasitario de las tendencias realmente
activas de la época. Schmitt ha tenido en cuenta un elemento importante para
comprender la vanguardia: el hecho de que la accion artistica es politicamente
inclasificable e irrelevante, no por carecer de toma de posicidn politica sino, al
contrario, por la excesiva falta de auténtica decision y de eleccion irreversible.
Lo que para la historia politica no serd mds que marginal y secundario, es sin
embargo tomado por la historia del arte como algo decisivo e irrevocable. A
partir de este momento, la teoria artistica se articula sobre tres conceptos: el arte,
el no-arte (el kitsch) y el anti-arte (aquellas acciones que intentan mostrar que
la experiencia artistica es una accién que transciende al producto artistico). Es
sobre todo esta tltima dimensidn, al representar el elemento de propulsion de
los udltimos treinta afios del siglo veinte, la que introduce en el mundo del arte
el aniconismo y la iconoclastia, junto al destruccionismo y el vandalismo.

(Qué sentido tiene restaurar una obra que se autodestruye? Esta es la pre-
gunta que se hace Heinz Althdfer, uno de los primeros en pensar los problemas

11 A. Rimbaud, Lettre au voyant (a Paul Demeny, 15 de mayo de 1871).
12 C. Schmitt, Politische Romantik, Berlin: Dunkler & Humblot, 1919.
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de la restauracion del arte contemporaneo'?: ejemplos no faltan, desde la m4-
quina de Jean Tinguely, que se autodestruye, a la obra de chocolate de Dieter
Roth. El recorrido que, desde el Romanticismo, ha conducido a esta situacion
extrema ha sido largo. Un momento decisivo estd representado por Duchamp,
con el que el arte entra en polémica consigo mismo. El arte contempordneo se
pone a si mismo en cuestion, llevando a cabo una operacion de desilusion y
de desencanto, y burldndose de los valores artistico y estético del pasado. Sin
embargo, seglin Baudrillard es una operacion que fue hecha hace tiempo: ella
estd vinculada al nombre de Duchamp'#. La desilusién tiene un cardcter dramd-
tico, es un acontecimiento que muestra de una vez por todas la imposibilidad de
tomar en serio el arte como accién. En el caso de Duchamp, el objeto artistico
estd en el punto de mira: él cumple una operacion casi mdgica, que consiste en
transformar ciertas acciones en obras de arte. El mundo entero se convierte en
un ready-made. Toda la estructura de la escena y de la representacion queda
abolida de un sélo golpe.

Una gran parte de la produccion artistica del siglo XX es un arte sin obra
de arte, como lo ha definido con acierto Jean Galard'>. La accién del arte no
consiste ya en la fabricacion de un artefacto que pueda identificarse como
obra artistica, sino en una accion, a veces infima: mover un objeto, cambiar
la orientacién, modificar un nombre. Ser artista se convierte en un especie
de actitud para la accién que, sin embargo, resulta continuamente frustrada.
Haciendo frente a un arte transformado en parapolitica, la intervencién de la
conservacion deberd limitarse a su documentacion.

A partir del momento en que el arte se reduce a ser una accidn transgresora,
éste entra en concurrencia con otro tipo de accidn simbdlica capaz de tener un
impacto medidtico mucho mayor. En el curso de los afios sesenta el movimiento
Internacional Situacionista lleva a su consecuencia extrema este postulado,
alejdndose progresivamente de toda pretension artistica y viendo en la revuelta
social la continuacién natural de Dad4 y del Surrealismo'®. Sucesos como el
suicidio del escritor japonés Yukyo Mishima tienen un significado politico
absolutamente nulo, pero un impacto medidtico muy fuerte!”: el llamado «inci-
dente Mishima» puede considerarse una accidn artistica parapolitica. Lo mismo

13 H. Althofer, 1l restauro dell arte moderna e contemporanea, en Conservare larte
contemporanea, op. cit., pp. 75-81.

14 J. Baudrillard, Le complot de [ art, Paris: Sens & Tonka, 1997, e lllusion, désillusion
esthétiques, Paris, Sens & Tonka, 1997.

15 J. Galard, L art sens oeuvre, en: J. Galard-J. Zugazagoita (ed.), L ‘oeuvre d art totale,
op. cit., pp. 161-199.

16 M. Perniola, Los situacionistas, Madrid, Machado Libros, 2008.

17 FE. Mazzei, Il suicidio rituale di Mishima, en Studi Filosofici, XXIX, 2001, Napoli:
Istituto Universitario Orientale &Bibliopolis, pp. 237-256.
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puede decirse de las revueltas estudiantiles y el terrorismo'3. Esto explica la
afirmacion sorprendente y extremadamente cinica del musico alemdn Karlheinz
Stockhausen ante el atentado a las torres gemelas del 11 de septiembre, al decir
que era «la obra de arte mds grande del mundo»'°. En esta afirmacion se expresa
plenamente la frustracion y el sentido de fracaso del artista romantico, el cual
no ha logrado hacer una sola accion verdaderamente importante.

Hoy los verdaderos enemigos del arte son aquellos que pretenden disolver
la accién literaria y artistica en «comunic-accion». No son capaces de producir
ninguna accion que merezca ser recordada y representada.

III. LA PARAECONOMIA ARTISTICA

Hemos visto cémo el arte contempordneo tiende a eliminar la distincién
entre producir y actuar: el artista del acontecimiento se presenta como un hombre
de accién. También la diferencia entre producir y trabajar se reduce notable-
mente: hacer arte queda absorbido por una 16gica mercantil que reproduce los
dispositivos y la mentalidad pertenecientes a la economia capitalista. El origen
de este proceso estd en el Romanticismo: artistas y escritores encuentran un
publico a quien vender sus obras: los productos artisticos adquieren ahora
un valor econémico completamente independiente del de los materiales con
los que han sido hechos, del tiempo empleado para hacerlo y de la habilidad
profesional del artifice. La produccion del arte se distingue claramente de la
produccién manufacturada y asimila aspectos que pertenecen a la 16gica del
capitalismo industrial y financiero.

El escritor checo Karel Teige ha descrito muy bien el proceso que sigue la
produccidn artistica cuando se emancipa de sus vinculos corporativos: el artista
gana una libertad total pero, a cambio, se convierte en un esclavo del mercado:
el arte que ha conseguido independizarse del control de la iglesia, de la censura
y de la organizacion corporativa termina siendo completamente dependiente
del dinero?. La critica se transforma en publicidad; el lugar del coleccionista
ha sido ocupado por el especulador; la historia del arte se presta a los intereses
de los museos; la firma decide el precio de la venta.

En el curso del siglo XX las perspectivas del artista y del restaurador di-
vergen profundamente como es evidente en los considerados falsos de autor.
La restauracion es heredera de la idea de «original», de unicidad de la obra de
arte: {Como juzgar a aquellos artistas que, como De Chirico, James Ensor o

18 W.R. Farrell, Blood and Rage, Toronto: Lexington Books, 1990.
19 «Frankfurter Allgemeine Zeitung», 18 de septiembre de 2001.
20 K. Teige, Jarmack umeni [1935], tr. fr. Le marché de [“art, Paris: Allia, 2000.
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Duchamp, vuelven a hacer, por razones de enriquecimiento, obras que fueron
célebres mucho antes?

El paso siguiente en la comercializacion del arte se produce en los afios
sesenta: esto ocurre con el Pop Art y con el desplazamiento del mercado del
arte de Parfs a Nueva York. En este proceso, un momento de gran importan-
cia es el protagonizado por Andy Warhol. Como dice Baudrillard, con él se
cumple la comercializacion de la totalidad del mundo simbdlico considerado
como nulidad?!.

Con el Business Art, el arte pasa a ser publicidad de si mismo. La di-
ferencia entre el punto de vista del artista y el del restaurador es un abismo.
Andy Warhol considera su estudio en Nueva York una Factory, una fdbrica
de obras de arte obtenidas mediante el reciclado de imdgenes tomadas de los
mass media segun técnicas variadas y una intervencidn pictérica minima. Muy
a menudo la dimension operativa y manual del arte es delegada —por expresa
voluntad del artista— en otras personas: por ejemplo, las pinturas murales de
Lewitt, o muchas intervenciones de Beuys y Christo, no son acabadas por ellos
mismos, aunque si se garantizan una especie de copyright sobre los productos
resultantes de sus ideas. ;Como se puede conservar o restaurar una idea? El
arte contempordneo el cual siempre tiene un aspecto conceptual, comienza a
ser casi del todo inmaterial, como el dinero. No estd equivocado otro artista
americano, Jeff Koons, al reconocer que «el arte no consiste en hacer un cuadro,
sino en venderlo».

Sin embargo, es del hiperproductivismo econémico de donde provienen
los mayores peligros. En efecto, la obra de arte tiende, como los vestidos y
otras tantas mercancias, a ser asimilada por un proceso cada vez mas rdpido de
fabricacion y de destruccidn: para aumentar la produccion es preciso poner en el
mercado cosas poco perdurables, de las que poder desprenderse facilmente para
dejar lugar a la novedad; de este modo, los tiempos del trabajo y del disfrute
se contraen al mdximo. Esta dindmica queda bien expresada en estas palabras
de Beuys: «No hay nada que hacer con el arte, y esta es la nica posibilidad
de hacer alguna cosa con el arte»?2. Los happening, las performances, las ins-
talaciones y en general los efectos meramente comunicativos responden bien
a esta exigencia. La tendencia a la «produccion destructiva» se enfrenta a la
aspiracion de la obra de arte a ser transmitida a la posteridad y a constituir un
bien de inversion «mds perdurable que el bronce».

21 J. Baudrillard, Le crime parfait, Paris: Galilée, 1995, pp. 109-26.
22 Citado en P. Biirger, Theorie der Avantgarde, Frankfurt a M.: Suhrkamp, 1974.
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IV. EL PARAARTE FETICHISTA

Hemos visto de qué manera el arte contempordneo se proponia ser simul-
tdneamente accidn y trabajo, produciéndose asi una parapolitica artistica y una
paraeconomia artistica. No obstante, el arte contempordneo sigue produciendo
objetos. La atencion de los conservadores y restauradores se dirige obviamente
hacia estos objetos. Pero estos objetos no permiten que se les trate como si pertene-
cieran a la época dorada del arte occidental (del siglo XIV a las dltimas décadas del
siglo XVIII). También en el dmbito de la produccion el Romanticismo representa
una linea divisoria. La devaluacion del artefacto se manifiesta en la poética del
fragmento. La idea cldsica de obra de arte nos remite a su perfeccion: el artista
debe llevar a término su obra, a menos que circunstancias externas lo impidan.
Frente a esto, el Romanticismo atribuye al fragmento una cierta autonomia.
También en este aspecto la vanguardia del siglo XX lleva a sus consecuencias
ultimas el legado romdntico: para Dad4, la obra no sélo es fragmentaria, sino
incluso casual. El azar es, en efecto, uno de los principios de la poética y de la
técnica dadaista de Marcel Duchamp: como es sabido, la rotura accidental de su
obra Gran vidrio pasa a formar parte esencial de ésta.

Como se ha dicho, una parte considerable del arte del siglo XX se ha
orientado hacia la desmaterializacién y la conceptualizacidon (que encuentra
su culminacién en el Arte Conceptual). Junto a esta tendencia, cabria encon-
trar otra que anda en direccion contraria, esto es, hacia una exaltacion de los
materiales: se usan colores hasta ahora inéditos, se introducen en el arte todo
tipo de materiales, desde los mds resistentes (cemento, hierro, plomo...) a los
mds deteriorables (manteca, chocolate, queso...). Sin embargo, bien visto, las
dos tendencias no son contradictorias entre si. El punto de union entre ambas
es el culto al fetiche, 1a conversion al plano artistico de una patologia religiosa,
social y sicoldgica. Los casos limites de las obras del Eat art (como el dngel
hecho de pan de especias o los enanos de chocolate) sélo pueden ser conser-
vados mediante su inmersion en sustancias de conservacion (por ejemplo, el
plexiglds)?3. ; Pero no se traiciona de este modo la intencién del artista, el cual
evidentemente ha querido que su obra sea deteriorable?

La totalidad del arte occidental del siglo veinte puede ser interpretada bajo
la categoria del fetichismo. En efecto, como Marx mostrd, el valor del fetiche
no esta en sus cualidades materiales, en sus caracteristicas sensibles. Marx
atribuye a la mercancia el cardcter de fetiche, por coincidir en ella lo sensible
y lo suprasensible, lo concreto y lo abstracto, del mismo modo que el arte del
siglo veinte avanza a través de lo conceptual y lo material®*.

23 H. Althofer, loc. cit.
24 M. Perniola, El sex appeal de lo inorgdnico, tr. de Mario Merlino, Madrid: Trama,
1998.
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Documentar la accidn artistica, mantener el valor econémico de la empresa
artistica, preservar la obra entendida como fetiche: éstas parecen ser las fun-
ciones de la restauracion de las obras de arte contemporédneas occidentales®.
Pero esto es completamente independiente de su valor artistico®®.

V. OTRA CIVILIZACION ARTISTICA CONTEMPORANEA: EL JAPON.

Cuando observamos la produccidn artistica japonesa de inspiracidn occi-
dental (gendai bijustu) a la luz de los problemas que hemos considerado hasta
aqui (y mds especificamente las extensiones de la produccidn entre actuar y
trabajar), el resultado es completamente diferente al occidental.

Consideremos la cuestion de la accion artistica. También en Japon se asiste
a partir de los afios ochenta a una multiplicacion de performancesy de acciones
anti-arte, pero —segtin Okabe Aomi— esta tendencia tiene un significado muy
diferente, incluso opuesto, del que damos a acontecimientos similares en Oc-
cidente?’. Para los occidentales, el punto de partida es una protesta contra la
censura cristiana y su negacién del cuerpo: por lo tanto, estas acciones poseen
un significado vital y espontdneo; éste se conforma como una protesta de la
inmanencia, del cuerpo vivo contra la trascendencia y la espiritualidad. En Ja-
pon, en cambio, las acciones vanguardistas son acciones rituales que actualizan
en clave contempordnea la ceremonia del t€. Mientras en Occidente la accidn
es pensada como novedad respecto al pasado, en Japon predomina el aspecto
repetitivo del ritual. No hay as{ ruptura con el pasado, sino coexistencia del
presente y del pasado. Si en Occidente la accion artistica por excelencia tendria
la forma de la accion terrorista, en Japon estarfa en el rito.

También en un segundo aspecto del arte contempordneo, el relativo a la
confusién entre producir y trabajar, entre arte y vida cotidiana, encontramos
profundas diferencias entre la vanguardia occidental y la japonesa. En efecto,
el equivalente japonés del Pop Art, la Monoha (Escuela del objeto), aparecida
hacia el final de los afios sesenta, se inspira en principios opuestos a los del
Pop Art. Como observa Chiba Shigeo, lo caracteristico del arte japonés no
consiste en separar objetos del mundo y ambientes (como si ocurre en el Pop
Art): incluso cuando son convertidos en obra de arte los objetos no quedan

25 M. Perniola, El arte y su sombra, Madrid: Cdtedra, 2002, y Contra la comunicacion,
Buenos Aires, Amorrortu, 2006.

26 M. Perniola, «Del arte como transgresion al arte como profesion», en Estudios Filo-
sdficos, Instituto Superior de Filosofia de Valladolid, n° 161, enero-abril 2007.

27 A. Okabe, «Action et avant-garde», en Japon des avant gardes, Paris: Ed. du Centre
Pompidou, 1986, pp. 349-363.
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separados del mundo, debiendo ser obras de arte radicadas en el mundo y en
su ambiente original?®. Dicho de otro modo, el artista japonés produce y consi-
dera la obra de arte como «mundo»: su funcién es mostrar la comprension del
mundo entero segtin un punto de vista artistico. Por esto, la confusion entre arte
y trabajo conduce en Occidente a la dictadura de la publicidad, y en Japén la
consecuencia es exactamente la contraria, la integracién de todos los aspectos
de la existencia en su impermanencia.

Por dltimo, queda todavia un tercer aspecto entre los que habiamos
considerado, el relativo a la conservacion y restauracion de las obras de arte.
Occidente y Japon consideran el problema de modos radicalmente diferentes.
Como habiamos visto, el punto de vista occidental nos lleva al fetichismo. Sin
embargo, ya al inicio del siglo XX, el fil6sofo del arte japonés Takayama Chogyu
se opone a la manera en que este problema ha sido analizado en Occidente: en
su opinion, se le ha dado demasiada importancia al monumento como objeto
material, mientras que la importancia debe estar en la preservacion de su forma?.
La teorfa de Takayama se inspira en el santuario de Ise, que fue destruido y
reconstruido con plena fidelidad (usando técnicas heredadas del pasado) en un
lugar préximo. En 1993 ha sido reconstruido por 61° vez. La madera del viejo
santuario fue usada para reconstruir el forri o para enviarla a otros santuarios
de Japdn. En estos ritos (extremadamente costosos) la conservacion y la inno-
vacion coinciden. Es por esto por lo que han podido ser considerados como la
mdxima expresion simbdlica de una concepcién del mundo que, por un lado,
acepta la contingencia, la transitoriedad y precariedad de todas las cosas y, por
otro, afirma una voluntad de renacimiento y de renovacién que no se opone al
pasado y a las tradiciones, sino que se los apropia. Este es un estatuto contrario
al de occidente, el cual es prisionero de la polaridad entre un inmovilismo con-
servador y una innovacién destructora (en término filoséficos, entre metafisica
y nihilismo). El proceso de modernizacion ha traido en Occidente aspectos
simultdneamente preservantes y destructivos, que no sélo se expresan en el arte,
sino también en manifestaciones de la vida politica, social y cultural.

En el contexto de esta oposicién entre modernidad occidental y modernidad
japonesa se interpreta el nuevo 21 st Century Museum of Contemporary Art, de
Kanazawa, que en su programa propone sustituir las tres M del modernismo del
siglo XX (Man, Money, Materialisme) por tres C (Consciousness, Collective
Intelligence, Co-existence).

28 S. Chiba, «Situation d“une période critique a la fin des années 60», en Idem, pp. 375-
379.

29 Ch. Market, «Le Japon moderne face a son patrimoine artistique, en Cipango. Cahiers
d’études japonaises, n. hors-série, 2002, pp. 242-290.
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Termino con una consideracién histdrico-filolégica®®. En inglés, se utiliza
la misma palabra (restoration) para indicar la restauracidn de la obra de arte
y el hecho politico que lleva al nacimiento del Japén moderno (Meiji Ishin,
esto es, Meiji Restoration). La palabra inglesa Restoration (como la italiana
restaurazione) tiene un significado politico referido al desarrollo de la historia
europea desde la primera mitad del siglo XIX, que la opone a revolution. Para
los anglo-americanos, y en general para los occidentales, revolution-restoration
forman una pareja de nociones opuestas entre si. Pero el término japonés ishin
no equivale ni a una ni a otra: revolution deberd decir kakumei (palabra adop-
tada por Fukuzawa Yukichi para indicar el inicio de la época Meiji), mientras
restoration significa fukko (palabra no muy usada). De esto se deriva que la
palabra ishin es muy dificil de traducir a una lengua occidental, porque indica
un tipo de cambio que no encuentra su categoria en el pensamiento occidental.
El estudioso italiano Alessandro Valota propone traducirla por rinnovamento: €l
observa que el joven samurai (por ejemplo Sakamoto Ryoma), que es portador
del ishin, adoptard la palabra isshin (con doble s), que acentua el significado de
ishin (con una sola s). Mientras en ishin el ideograma shin (nuevo) estd prece-
dido de ichi (uno), que implica totalidad, en ishin estd precedido de i (cuerda),
que implica el legado, la continuidad con el pasado. En otras palabras, el gran
cambio de 1868 no debe ser pensado como una restauracion (Restoration) del
pasado, y tampoco como una revolucion radical (kakumei), sino como un rinno-
vamento, una categoria que en occidente no existe pero que explica el cardcter
especifico y original de la modernidad japonesa, esencialmente diferente de
la modernidad occidental. La conclusion es que en Japdn existe un modo de
pensar las relaciones entre el presente y el pasado en fuerte contraste con el
modo occidental®!. Este modo de pensar afecta no sélo al arte, sino también a
la politica y a la sociedad??.

Traduccién de Alexandra Bouteaux
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