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Soy partidario de la no violencia y la anarquia.

No admiro a Hitler ni a Stalin,

pero si a Bin Laden por querer hacer salir a EEUU
de su terrible politica internacional

(Raymond Pettibon)?.

AUNQUE SON DIVERSOS LOS FENOMENOS englobados bajo el término de «estetiza-
cién» todos ellos son posibles en una atmésfera general de disolucion de las
fronteras entre lo que se suele llamar el arte y la vida: entre el arte elevado y
el arte de masas, el arte elevado y el disefio o la publicidad, o la tecnologfa,
etc. Entre esos fendmenos se ha prestado especial atencion al que consiste en
incorporar a la institucién arte, y en particular al medio museistico, objetos
de origen extraartistico que pasan a ser tratados como «obras de arte», y por
tanto, y aunque no por necesidad tedrica, atendidos basicamente como objetos
de contemplacion estética. Objetos que fueron producidos en otros dmbitos
vitales, quizd religiosos o simplemente précticos sin intencionalidad artistica,
son observados y tratados o considerados bien como obras de arte bien en
relacion a obras de arte.

En lo que sigue entiendo por estetizacion este proceso de institucionaliza-
cidn de ciertos objetos de origen no artistico que resulta en la consideracion de

1 Este trabajo es resultado de la investigacion financiada por el MEC(HUM?2005-02533)
y la Fundacidén Séneca (03089/PHCS/05). Un primer borrador fue presentado en el II Workshop
sobre Experiencia Estética: Estetizacion, Neutralizacion, Depotenciacion, celebrado en Barcelona
entre los dias 29 de noviembre al 1 de diciembre de 2007. Agradezco a todos los participantes
la discusion de mi propuesta.

2 Raymon Pettibon, entrevista con motivo de su exposicidn retrospectiva «Raymond
Pettibon, plots laid thick», en el MACBA, en El Mundo, 8-2-2002.
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estos como obras de arte, con indiferencia del proceso de produccién que les
dio origen, esto es, de su intencionalidad y sus medios de realizacion. Al menos
desde algunas concepciones de arte hablar de origen extraartistico del objeto
sea demasiado exigente, pero en todo caso, por origen no artistico entiendo que
provienen de una actividad que no estd intencionalmente guiada ni, primero,
por el conocimiento de qué sea arte ni, segundo, por el dominio de los medios
para producirlo. Estos dos criterios reproducen en negativo las condiciones que
segtin la Teorfa Institucional® retine el artista, es decir, la persona o las personas
que participan con entendimiento en la produccion de una obra de arte, es decir,
de un objeto del tipo de los que son mostrados ante un publico artistico*.

Especial mencion requieren aquellos artistas que perteneciendo al mundo
del arte, utilizan procedimientos, imdgenes, o acciones provenientes de otros
dmbitos, o los mimetizan con la intencion de crear obras de arte. Por supuesto,
es indiferente que ellos consideren explicitamente que su actividad lo es, sim-
plemente la enmarcan en la institucidn artistica, y adoptan el papel que en ese
contexto les convierte en artistas. En este sentido, no es necesario el dominio del
medio o el conocimiento de la actividad de la que proceden, sea por ejemplo,
el comic, el video o la publicidad, sino los procedimientos de la institucidn
artistica. En una aplicacién generosa de la teorfa institucional, se trataria de
artistas, puesto que crean o seleccionan y presentan un objeto ante el publico
artistico. Insisto en que la intencidn concreta que guia la presentacion de ese
preciso objeto, es decir, su sentido particular, no tiene porque ser estético, podria
ser politico, o politico y estético, expresivo o simbdlico, conceptual o formal,
etc... O no tener ninguna intencionalidad concreta clara mds que repetir el gesto
del arte. Puesto que el origen del objeto es extraartistico lo que se produce es
su institucionalizacion. Por institucionalizacion entiendo aqui la utilizacion de
galerfas, museos, exposiciones, de la actividad curatorial y critica, y de la del
propio artista para la consideracion artistica de ciertos objetos extraartisticos.

He dicho que se trata de una aplicacién generosa de la Teoria Institucional
porque lo que ella describe es la produccion (o seleccidn) de ciertos objetos con
el trasfondo del mundo del arte. Es decir, que es el propio acto de produccion
del objeto artistico lo que es institucional, mientras que la institucionalizacion
consistiria en la posterior colocacién de un objeto cualquiera en un contexto
artistico concreto de presentacion.

3 Cfr. G. Dickie, El circulo del arte, Barcelona, Paidés, 2005. [The Art Circle, Nueva
York, Haven, 1997.]

4 Elijo la Teorfa Institucional porque es precisamente la que no incluye ningtn criterio
sobre qué deba ser, qué aspecto deba tener, qué medio utilizar, o que funcién cumplir, una obra
de arte. Cfr. G. Dickie, op.cit.
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Antes de continuar contestaré a una critica posible de la distincidn
anterior, crucial para mi argumentacion, entre origen institucional e institu-
cionalizacion del objeto. La critica sefialarfa a la existencia del ready-made
como forma artistica reconocida, que parece en principio ser un caso de
institucionalizacidn, la seleccién y presentacion de un objeto extraartistico
ante un publico del arte. No pretendo hacer del ready-made un caso central
de ninguna teorfa artistica, sino al contrario, mantenerlo en el lugar margi-
nal que le da su significado y su valor. Este lugar liminal hace posible que
se convierta en una puerta hacia la institucionalizacién, como sefialé Peter
Biirger, al diferenciar entre los ready-made dadaistas de los neovanguardistas.
Segun Biirger, al que sigo en el andlisis aunque no en la generalizada condena
de la neovanguardia, la diferencia crucial es que la obra de Duchamp, por
ejemplo, tenfa un contenido anti-institucional del que carecian sus repeticio-
nes neovanguardistas. El gesto antiinstitucional de Duchamp tenia sentido
contra el trasfondo de una institucion artistica que iba a percibir el objeto
como una provocacién, como una critica radical a las convenciones que la
sostenian. Es decir, era arte porque estaba realizado como un objeto artistico
mads para ser presentado ante un publico del arte. Otra cosa es que se tratara
de una accién que criticaba profundas convenciones de la propia institucion
artistica. La institucion aguantd, pero la critica de Duchamp sigue teniendo
sentido’. Ahora bien, una vez que la institucién los reconoce como artisticos,
los objetos ready-made carecen de sentido como criticas de la institucidn.
Son obras de arte en el mismo sentido que los ready-made dadaistas, pero
carecen de su fuerza antiinstitucional. El caso limite es el de Duchamp que
tensa al limite la institucidn para criticarla, pero aun as{ lo hace precisamente
dentro de su marco.

Asfi pues, mientras que la produccidn artistica es institucional en el sentido
de que el artista crea su objeto con el trasfondo de la institucidn, lo que da sen-
tido a su accion, la institucionalizacién consiste no en la creacién de un objeto
sino en la introduccion en el mundo del arte de objetos de otra procedencia.
De esta forma la institucionalizacién hace posible el trato como arte de objetos
que no proceden de la institucion, pero, ;con qué fin? ;cudl es su sentido? El
resultado mds evidente del trato artistico es la consideracidn del objeto como
auténomo, esto es, como evaluable bajo pardmetros que no son los propios de
la actividad en la que se ha producido, pero, sobre todo, como perteneciente
a una esfera de la actividad humana inmune a la critica cientifica o politica,

5 Laaccién de Duchamp era institucional con un contenido antiinstitucional; igual que
las metdforas que servian de titulo a sus obras presentaba una objeto que no podia ser entendido
literalmente sino que exigia una interpretacion metafdrica.
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tedrica o practica en general. Es decir, el objeto se autonomiza o estetiza® en el
sentido de que pasa a ser objeto de proteccidn de la Estética.

Este proceso de estetizacion es habitual en el mundo del arte actual, que
paraddjicamente pretende poner en evidencia la autonomfia del arte moderno. Sin
embargo, el rechazo tedrico de la concepcion auténoma del arte ha ido acompa-
flado de una estetizacion paralela, externa, realizada por las instituciones, y que
esconde pretensiones de autonomia como nunca se habian conocido. Segin mi
idea, la pretension o la falsa conciencia consiste en creer y en hacer creer que se
estd produciendo un arte heteronomo, que rompe el aislamiento del arte y sus
pretensiones de autonomia, que estd ligado a la vida social, que tiene intencio-
nalidad politica o €tica, y que es heredero de este impulso vanguardista, cuando
realmente no hay una critica independiente y severa que sefiale sus debilidades y
cuando se utiliza continuamente al museo como puerto franco, y se concibe el arte
como el dmbito en el que casi todo estd permitido. En realidad se producen dos
situaciones indeseables para el artista critico: o bien su accidn queda circunscrita
al dmbito del museo y a un menguado ptiblico artistico, no alcanzando a todo
el potencial publico artistico, a la sociedad en su conjunto, o bien, puesto que
el museo se ha masificado, el artista es observado como un animal salvaje en el
700, en el ambito del entretenimiento y la industria turistica.

II

Es una idea cominmente admitida por la estética postmoderna y los
Estudios Culturales, que la consideracidn estética de un artefacto neutraliza,
descarga de fuerza semdntica y pragmadtica los objetos provenientes de dmbitos
no artisticos (de otras culturas, prdcticas, clases, géneros, etc...). Al presen-
tarlos en el contexto artistico, habitualmente el museo, la galeria o la feria,
los objetos son en primera instancia contenido de asombro, contemplacién e
interrogacion estética, lo que puede implicar evidentemente la depotenciacion
del objeto considerado. Por ejemplo, Moxey afirma: «...el poder de esta idea
ha permitido que los artefactos del mundo sean coleccionados y apreciados
bajo la ribrica de «arte», también ha tendido a borrar la cualidad que los hizo
fascinantes en su origen»’. Es curioso cémo se traslada la fascinacion que el

6  Agradezco a Jordi Ibdflez que me exigiera la diferenciacion entre artistificacion y
estetizacion. Que un objeto extraartistico sea introducido en el mundo del arte solo significa
que se artistifica, pero cuando este proceso conduce a su «aforamiento» artistico, entonces se
estetiza. Odio utilizar la palabra «estética» en este sentido, que por otra parte es usual.

7 M. Cheetham, M.A. Holly y K. Moxey, «Estudios visuales, Historiografia y Estética»,
Estudios visuales, 3,2006, p. 20. En términos politicos de antiglobalizaciéon se expresa McEvilley
sobre la exposicion artistica de objetos del «Tercer Mundo»: «...los objetos expuestos que en su
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miembro de la institucidn siente a una presunta fascinacion del objeto en origen,
que bien pudiera no existir.

Ahora bien, la institucionalizacion no es solo un instrumento debilitador
sino que también puede ser fortalecedor. Potenciacién o despotenciacion son
efectos que no se siguen de la contemplacidn estético-artistica de un objeto, sino
de la intencion con que este objeto espera ser tratado. Igual que un muro afsla y
protege segtin como se utilice, de la misma manera, la estetizacién de un objeto
supone prestar atencion a propiedades que eran con anterioridad insignificantes
0 que ni siquiera existian y que dependen de la relacion que se establezca en
la interpretacion, entre ese objeto y otros. Por ejemplo, desde el punto de vista
de la magia se depotencia el objeto religioso que se muestra en una exposicion,
pero desde un posible punto de vista estético, se explotan sus semejanzas con
objetos que en una cultura laica tienen mayor valor. Considerar lo estético o lo
autéonomo dogmadticamente, sin atender a su dependencia relativa del contexto
social e histdrico, es claramente erréneo e insuficiente, con independencia del
poder que lo estético pueda tener en si mismo.

Presto atencidn en adelante a este mecanismo de robustecimiento a través
de la estetizacidn, que se produce en dos sentidos:

En primer lugar, la estetizacidn institucional, al introducir, entronizar ciertos
artefactos en las instituciones del mundo del arte les presta el reconocimiento
social del que anteriormente carecen: atencion, prestigio, dinero... Y lo que
mds me interesa para lo que sigue, la institucion le presta proteccién frente a
la critica. Se podria objetar que la forma de considerar un objeto como arte
consiste precisamente en tomarlo como objeto de critica, y que la critica podria
/ debertia ser suficiente para que dado el caso de su falta de valor perdiera sus
privilegios y quizd su estatuto. Ahora bien, esto solo sucede cuando la critica
es independiente, o cuando su autoridad se refiere no solo a las cuestiones
«estéticas» sino a todas aquellas que constituyen el objeto como tal.

La institucionalizacion de objetos extraartisicos conduce a un movimiento
de autoria a la que no me he referido antes. El responsable de la institucionali-
zacion, director del museo, comisario de la muestra, etc., se convierte en quien
presenta el objeto ante el publico del arte, y quien es responsable, por tanto, de
su significado y su valor. Esto le convertiria en artista de la exposicion en su
conjunto y el responsable de la estetizacion de los artefactos presentados. La
critica lo serfa no del objeto sino de la exposicidn en su conjunto. Naturalmente

contexto original solfan ser fetiches religiosos, se convierten por el contrario en los fetiches de la
religion profana del imperialismo, al que simbdlicamente justifica por el hecho de que se fuerza
a dichos objetos al sometimiento», «Abrir la trampa. La exposicién posmoderna 'y Magos de la
Tierra», en A. M. Guasch, (ed.), Los manifiestos del arte posmoderno. Textos de exposiciones,
1980-1995, Madrid, Akal, 2000, p. 362.
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esto sucede también con la exposicion de objetos que ya eran artisticos en origen,
pero en este caso, es posible apreciar el objeto como objeto artistico en si mis-
mo, mientras que en el caso anterior no lo es. O bien, se llama la atencion sobre
él mismo gracias a su situacidn institucional, o bien permanece en la situacién
originaria, fuera de los focos del mundo del arte. Foster analiz6 el problema en
«El artista como etnégrafo» en el caso concreto de proyectos site-especific, con-
sistentes en el mapping de précticas, espacios, o comunidades ajenos al mundo
del arte para su exposicidn artistica. Segin Foster, en estos casos «la institucion
oscurece la obra que por otro lado ilumina: se convierte en espectdculo, atrae al
capital cultural y el director-comisario se convierte en estrella»®.

En segundo lugar, y como consecuencia de lo anterior, la instituciona-
lizacion provoca la estetizacidn de la experiencia que el artefacto exige. La
institucionalizacidn se requiere o se justifica porque favorece o incluso hace
posible la atencidn centrada en el objeto y en sus cualidades sensibles, formales
o técnicas, lo que estetiza la experiencia. También lo hace cuando no se trata
de objetos, sino de documentos, acciones, proyectos in sifu, que se convierten
en casos de curiosidad etnogréfica, en el mejor de los casos, sin que se llegue
a hacer un verdadero andlisis etnogrdfico. Lo que parece evidente es que la
institucionalizacidn garantiza la atencion a productos, situaciones, contextos no
artisticos, sin que sea necesario un verdadero interés o estudio de la situacion
originaria y sin que, como consecuencia, cambie necesariamente la relacion
del espectador con la prictica vital.

Estd claro que en los dos aspectos se mantiene la autonomia en sentido
moderno de lo artistico. Aunque aparentemente el artista postmoderno renun-
cie a la autonomia inmanente, es decir, cree obras con contenido social y con
intencidn politica evidente, no puede renunciar a la autonomia social, que se
concreta en su propia libertad, y en la especificidad de los dmbitos en que se
expone, interpreta y critica su trabajo. (Y que puede ser compatible si no con
la «absoluta falta de libertad de la totalidad» como decia Adorno, si con la
falta de libertad de muchos). La autonomia interna, o que le es «inherente» a
lo artistico, se concreta en la emancipacion de los medios expresivos y de las
reglas de produccion de sentido. Del modo mds interesante, no como expresion
del talento individual, sino como desarrollo histérico de la actividad producto
de la misma critica interna. Pero una vez que no hay medios especificos de
critica, la critica interna solo podria ser critica politica y esta resulta incapaz
frente a la autonomia institucional.

8  H. Foster, «The artist as ethnographer», en: The Return of the Real. Avantgarde at the
end of the Century, Cambridge: The MIT Press, 1999, p. 198. [La traduccion es mia]. Foster
propone evitar estos problemas convirtiendo al artista etndgrafo en objeto de reflexion sobre su
propia situacion, y por tanto también en contenido de la obra.
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III

A partir de los afios sesenta la disolucidn de las barreras entre los medios
y la superacién de esta narrativa moderna que liga autonomia y desarrollo de
las artes da paso a una situacién en la que la critica de la obra de arte no puede
basarse en los antiguos criterios. En un sentido, la autonomfa del arte en sentido
interno es imposible cuando no hay medios especificos en los que la expresion
o el principio constructivo se pueda desarrollar. No por el valor del medio en
sf mismo sino como configurador de una experiencia que se concibe de muy
diversas maneras pero que es identificada como «estética» y que se caracteriza
por una especifica capacidad de convencimiento, de fuerza retdrica de la obra
sobre el espectador. En el nicleo del paradigma abandonado, moderno, residian
la autonomia y la teorfa estética que la justificaba.

En la situacidn actual la teoria estética no es vdlida porque, se dice, el as-
pecto de una obra de arte y de un objeto normal y corriente puede ser el mismo.
O bien, porque el desarrollo hasta la hipertrofia de los principios formales en el
arte de vanguardia ha desembocado en ideologia, es decir, en la ocultacién de
la verdadera naturaleza burguesa del arte, de su heteronomfa respecto al capi-
talismo, el colonialismo, la globalizacidn, etc., y en su cardcter al servicio de
estos. Evidentemente la autonomia del arte y su soberania, residia en su poder
para imponerse retoricamente sobre la sensibilidad y la mente del espectador.
Y ese poder es para bien y para mal.

Buena parte del arte producido actualmente no puede ser sino «regresivo»
desde los presupuestos modernos. En el sentido de que recurre a o recupera los
elementos miméticos eliminados en el arte anterior: por supuesto a la figuracion,
las imdgenes y los contenidos de la cultura de masas, o de todo tipo de origen, y
el cardcter ritual o mégico de la representacion, desde el body art al llamado por
Danto Disturbation Art, o a los trabajos «etnograficos», documentales o de pro-
yectos de accion especificos. Sin embargo, también la estrategia de la vanguardia
actual o la neovanguardia no puede ser sino regresiva desde los presupuestos
vanguardistas, en el sentido de que la pretendida critica de la autonomia y la
buscada «fusion del arte y la vida» se hace incorporando contenidos «transgre-
sores» o representaciones extra artisticas con esos contenidos a la institucion
arte, es decir, institucionalizdndolos, nutriendo a la propia institucidn que quiere
criticar. Por seguro que el artista se sienta del valor de ese contenido como tal
y de su deber critico, la autonomia institucional solo garantiza la existencia
y el publico, pero no la influencia que es especifica del arte. En demasiadas
ocasiones el arte contempordneo ha renunciado a la autonomia inmanente sin
renunciar a la autonomia institucional y eso no puede resultar gratis.

Una vez que el contenido de la obra y su intencionalidad se hacen eviden-
tes no queda ninguna marca del cardcter artistico del gesto. Lo cual puede no
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ser ningtin demérito. No lo seria en absoluto, ademds. Ni siquiera cuando se
tratara de propaganda. Ni siquiera cuando se tratara de propaganda con preten-
siones estéticas. El problema es que normalmente no se quiere / no se puede
renunciar a los beneficios que el cardcter auténomo ofrecia a los artistas. De tal
manera que se busca la forma de «poner entre paréntesis» una representacion
que por otro lado puede ser idéntica a una representacion que no lo necesita
porque pertenece al mundo de las précticas reales. El arte conceptual o el arte
surgido del fotoperiodismo, por ejemplo, en el que supuestamente se evitan las
connotaciones estéticas, conduce a la «paradoja de Euripides»’ de la misma
manera que el arte mimético, esto es, diluyendo la frontera que lo convertia en
arte, y que permitia y exigia que su interpretacion fuera diferente, y que sus
propiedades se transfiguraran ante los ojos de los espectadores. Cuanto menos
diferencia exhiben con representaciones no artisticas, menos razones existen
para prestarles una atencion especifica. Ahora bien, si no se quiere una inter-
pretacion especifica de la representacion, si no se quieren ver transfiguradas
las propiedades del objeto, es decir, si se quiere que la representacion no sea
artistica, entonces cualquier estrategia de puesta entre paréntesis es externa y,
seglin mi punto de vista, estetizacion institucional.

La estetizacion se produce mediante el ingreso en el museo, en el contexto
del arte, es decir, mediante su institucionalizacion. De esta manera, al contrario
que su depotenciacion, se produce su robustecimiento. Las obras que asi adquie-
ren su estatuto requieren para si la consideracion de aquellas obras que estaban
en un contexto auténomo porque habian sido producidas de forma auténoma.
Que se muestren en el contexto institucional es absolutamente imprescindible
parael desarrollo de la actividad, para el logro de aquello que se persigue, cuya
justificacion queda entonces al margen de cualquier juicio claro. Naturalmente
el hecho de que el marco de la autonomia institucional permita no solo mayor
libertad del artista sino que ademds favorezca el alcance de la respuesta del
publico y su actitud favorable es algo que no pasa desapercibido a los defensores
de la Vanguardia. Foster habla en este sentido de «autonomfa estratégica» '°.
Adoptar las ventajas que ofrece la institucidn, sin creer en la justificacion de
la existencia de tal institucién, sino mds bien conociendo su cardcter politico
al servicio de aquello que suponen el arte debe combiatir.

La autonomia de la institucidn arte es deseable en el sentido de que garan-
tiza el desarrollo de la propia actividad artistica, y se convierte en nada si esta

9  Cuanto mds naturalista es una representacion mds posible es que pase desapercibida,
confundida con la vida, y mds necesario es que se sefiale, externamente, su existencia. Cfr. A.
Danto, La transfiguracion del lugar comiin, Barcelona: Paidds, 2002, pp. 53 y ss.

10 «Polemics, Postmodernism, Immersion, Utilitarizaed Space», Journal of Visual Culture
3(3): pp. 320-35.
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actividad no estd sujeta a una critica rigurosa. La razén es que la autonomia
institucional se justifica por el valor de lo que se produce en su seno. Y hablo
de autonomia en un sentido muy amplio en el que cabe la tolerancia con las
imprecisiones, ambigiiedades, modas y snobismos que parecen inseparables del
mundo del arte. Todo ello es tolerable si lo que resulta es, en general, valioso.
Igual que las instituciones cientificas, por no decir filoséficas, necesitan esa
autonomia, con independencia de que un determinado experimento sea ruinoso
o0 una determinada teorfa infumable!'!.

Finalmente la autonomia inmanente de las obras de arte es solo relativa,
puesto que su produccion, su medio, sus contenidos y las respuestas que pro-
vocan son sociales. Ahora bien, la autonomia entendida como especificidad de
lo artistico, de la historia interna de la actividad, de la critica que le es propia,
es irrenunciable si se quiere justificar la autonomia institucional. Sin duda lo
primero que es preciso es que la critica reconozca que el poder del arte reside
precisamente en su cardcter no autonomo, sino en relacion a procesos empiricos
concretos. Y que la critica se refiera, sefiale, clarifique, o desvele en cada caso
como se produce.

En algunos casos la estetizacion debida a la institucionalizacion no solo
resulta en una depotenciacion o robustecimiento de los objetos institucionali-
zados sino que son motivo de su utilizacién inmoral. Los dos casos que siguen
me parece que ejemplifican esta situacion de utilizacion de la excusa politica
de una forma contradictoria con la propia intencion declarada.

1\Y%

Las fotografias procedentes de los archivos del Museo del Genocidio de
Tuol Sleng, en Phnom Pehn, Camboya, que representan algunas de las mds
de 16.000 personas ejecutadas alli entre 1975 y 1979 por el régimen de los
Jemeres Rojos, son un escandaloso ejemplo de estetizacién de un documento
del genocidio. Setenta y ocho de estas fotografias fueron impresas en el libro
The Killing Fields (1996), expuestas al menos en un festival de fotografia (en
Arles, 1999), y compradas y expuestas por algunos MoMA 2. El de Nueva York
las expuso como Fotografias de S-21, el nombre del aula de la escuela donde

11 Agradezco en este punto la discusion entre y con Matilde Carrasco y Jordi Ibdfiez
sobre el arte como «especie protegida». Como fildsofos debemos en principio simpatizar con la
idea de la proteccion de especies en peligro. La autonomia institucional del arte es un valioso
escudo protector en las sociedades totalitarias, no asi en las democriticas, en las que no afiade
nada nuevo a la libertad de expresion.

12 Es distinto el caso del film S-21. The Khmer Rouge Killing Machine, de Rithy Panh,
2002. Agradezco a Mikel Iriondo esta precision.
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fueron tomadas. Aparentemente este hecho es posible porque estamos en una
situacion postestética en la que presuntamente no son las cualidades estéticas
las que hacen de un artefacto una obra de arte, sino en este caso, por ejemplo,
su interés politico y ético. Yo creo que justamente lo contrario es el caso y que
la estetizacion generalizada ha alcanzado de lleno al arte politico.

Una de las resefias de The Killing Fields expone: «Los rostros expresan
miedo, tristeza, fatalismo, valientes intentos de sonrisa, e incluso ira sospe-
chosa. Usualmente, bajo el rostro hay un nimero pinchado en una camisa; te
puedes ver a ti mismo mirando fijamente al torso desnudo de un preadolescente
para asegurarte de que el letrero estd pegado a la piel y no pinchado en ella,
de alguna manera insangrienta, (tan brutales son las fotos que el sadismo es
previsible). Por supuesto que también hay belleza en esos rostros, lo que no
los salvé de la ideologia revolucionaria»'3. El autor de la critica, Ray Olson
describe adecuadamente el impacto que las fotos producen en el espectador,
la curiosidad que puede llegar a sadismo, las respuestas previsibles al miedo
y la tristeza: la compasidn, la admiracion, la indignacién... Las respuestas a
la belleza, la juventud, la vejez o la indefension de los retratados. Se trata de
respuestas a varios factores, en primer lugar al contenido icénico, es decir, a
la percepcion de rostros expresivos, de cuerpos de carne y hueso; en segundo
lugar, al conocimiento del destino de los fotografiados.

La tortura a la que se sometia a las victimas de S-21, incluia un acto mds de
humillacién como era el de la fotografia para el registro. Del resto de las terribles
humillaciones no somos testigos, sino que tenemos testimonios. Pero de esta
somos testigos y, por tanto, sujetos de culpa y de vergilienza. Esas fotografias,
seleccionadas entre miles por los fotdgrafos americanos Chris Riley y Douglas
Niven por su calidad fotogrdfica y su capacidad expresiva, son impresas y vistas
por millones de personas en todo el mundo; robadas a los duefios de su imagen,
las victimas son exhibidas impudicamente y su tortura revivida péstumamente.

Afios después, Christian Caujolle, el comisario de los Rencontres
photographiques d’Arles de 1997, vuelve a exponer las fotos en ese contexto.
El dmbito del fotoperiodismo es particularmente sensible a los deslizamientos
entre arte y no artistico, y por eso, previsiblemente utilizado por artistas para
tratar de salvar la distancia entre el arte y la vida, y redimir al arte de su cul-
pable autonomia. Estoy de acuerdo con las apreciaciones de De Duve sobre la
naturaleza de la fotografia y sobre la confusion actual y los «deslizamientos»
entre fotoperiodismo y fotografia artistica en su ensayo sobre las fotografias
de S-21'*. En una exhibicién fotogréfica se pueden dar cita fotograffas artis-

13 Ray Olson, Bookslist.[La traduccién es mia].
14 T. De Duve, «Art facing the radical evil» en:
http://www.sanart.org.tr/congresses/ICA/plenaries/DeDuveT.pdf
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ticas de cardcter documental, fotograffas de aficionados, de artistas, imagenes
de fotoperiodistas sin intencionalidad artistica, seleccionadas por sus autores
o por otros, etc... Estoy de acuerdo, en que es precisamente la represion del
reconocimiento de que en el niicleo de las decisiones politicas en el terreno del
arte hay cuestiones estéticas, lo que impele a sobreactuar a los responsables en
la justificacion de estas decisiones.

Caujolle no puede reconocer que expone las fotografias por razones «es-
téticas» (o por el impacto que le produjeron), o por razones «artisticas» (por
ejemplo, por el dominio del medio mostrado por su autor, que lo convertiria
en artista), y aduce razones éticas: «recordarnos que dos millones de perso-
nas, de una poblacién de siete millones, habia sido masacrada (en Camboya)
y que nadie se inmuté»!3. Su intencién es exponerlas como «no arte», en un
capitulo del festival titulado «The duty of memory» y trata, presuntamente, de
desestetizarlas para que efectivamente no parezcan arte (lo que por otro lado
es habitual en el arte contempordneo). Sin embargo, finalmente las estetiza de
nuevo: las expone esperando que produzcan en el espectador el impacto que
produjeron en €l, que es una mezcla de admiracion estética y repulsién y recha-
zo de ese sentimiento, y las expone junto a fotografias de cardcter claramente
artistico, bien desde el punto de vista tradicional, bien desde el punto de vista
del «izquierdismo académico» '°.

El critico de fotografia de Le Monde, Michel Guerrin, afirmé sobre las fotos
de S-21: «...han adquirido un estatuto ‘artistico’ entrando en las colecciones
de museos prestigiosos como los museos de arte moderno de Nueva York,
San Francisco y Los Angeles»!”. Guerrin admite que la mera exhibicién en un
museo las convierte en artisticas, cuando lo que hace es estetizarlas, precisa-
mente aquello de lo que supuestamente huyen sus exhibidores, y los tedricos
y criticos que justifican su exhibicion. Parte de la cuestion es si realmente las
imdgenes no eran artisticas en origen, y quizd sf lo fueran, como argumenta
De Duve. Desde su punto de vista, el problema estriba en asumir el prejuicio
postmoderno de no admitir lo estético en la definicién de artistico. Y, por tan-
to, en evitar enfrentarse al conflicto entre lo ético y lo estético. En evitar, por
ejemplo, hablar de la fotografia como un arte (en el sentido estético) y asumir
los problemas que conlleva su cardcter indéxico. Si se admite que el fotografo
del campo de tortura S-21, era un artista, porque hacia buenas fotos o porque,
por ejemplo, abria un mundo (eso si de crueldad extrema), entonces su lugar es

15 Declaraciones de Caujolle en Arles, el 7 de julio de 1997, en F. Docquiert, y F. Piron,
(eds.), Image et Politique, Arles: Actes Sud, 1998, p. 104. Citado en: De T. Duve, loc. cit.

16 La expresion es de T. De Duve, loc. cit.

17 M. Guerrin, «La photographie documentaire surexposée», Le Monde, July 6, 1997.
Citado en De Duve, T., loc.cit.
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el museo. Los que quedan fascinados cuando las descubren y tienen poder para
exponerlas en instituciones artisticas tendrian que admitirlo, aunque después
decidieran exponerlas. Que fuera un artista al tomar las fotos no implica que
no estuviera a la vez participando en un acto de tortura.

No es este el punto de partida que hemos asumido al comienzo del texto,
sino el de una definicion institucional, que solo supone dos condiciones de la
produccidn artistica, el conocimiento de que se trata de arte y el dominio de los
medios para producirlo. No parece que el fotografo de S-21 tuviera en mente
estar realizando arte, sino mds bien una tarea burocrdtica, mas parecida a la de
los fotografos policiales. Sin embargo, el tema no estd cerrado. Incluso si este
fotégrafo fuera un artista, estarfa por decidir exponer o no su obra. Puede ser
que el conflicto sea entre ética y estética. Al decidir exponer su obra el comisario
que quiere y no quiere a la vez conservar el origen de la fotograffa estd evitando
el problema. Decide exponerlas y quiere hacerlo sin pagar por ello.

De Duve puede estar en lo cierto en que solo entendiendo el museo (y el
arte) de forma no humanista es posible que este tipo de obra adquiera el valor que
merezca. Sin embargo no estd claro que se trate de algo deseable y, en todo caso,
lo cierto es que la filosofia no puede estipular qué sea el museo. Hoy por hoy, la
concepcidn de grandes museos (y pequefios) es la de ser guardianes, cuidadores,
exhibidores de los logros de la humanidad, y actdan, por tanto, prejuzgando y
sancionando qué sea o no artistico y valioso desde ese punto de vista. Tanto da
que el criterio sea formalista, o postmoderno, o vanguardista-revolucionario, o
sin criterios claros. En este caso, si es que las fotos son en origen artisticas, lo
cierto es que su exhibicion museistica es una posterior estetizacion, ofreciendo
un pretexto institucional a su contemplacion. De hecho, los responsables tratan
de aliviar su mala conciencia con coartadas ideoldgicas.

Aunque De Duve no oculta, sino que sefiala evidencias a favor de que el
autor pudiera considerarse un artista y de que la respuesta que producen las
fotos sea estética, también utiliza un argumento que justifica la superacién de
la incomodidad que la contemplacion de las fotos le producia. Y la encuentra
en la propia naturaleza indéxica de la fotografia y en su calidad icénica, que
le habria permitido reconocer en el rostro fotografiado la individualidad (la
dignidad) de la persona que iba a morir, supuestamente mds alld de un mero
reconocimiento de una humanidad abstracta. Sin embargo, De Duve busca
de nuevo justificarse'®. No porque no fuera cierto que psicolégicamente este
argumento le tranquilizara, sino porque minimamente se puede restaurar la
individualidad a alguien a quien no se conoce en absoluto, del que no se ima-
gina su miedo o su estado interior. Es cierto que el cardcter, no ya indéxico,
sino aurdtico de la fotografia del rostro, nos pone por su mirada mdgicamente

18 Debo esta observacion a M* José€ Alcaraz.
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en contacto con quien estuvo alli. Pero debe seguir siendo insoportable para
alguien que vive, como nosotros, mirar al humano del que sabemos que fue
victima de una terrible tortura. Esa es quizd la diferencia relevante y es la que
resulta imposible superar estéticamente.

Si parte de la clave del valor del arte es retdrica, si el efecto estético
consiste en la fuerza con la que la obra de arte nos impone una visién de un
objeto, esa fuerza es peligrosa por definicién. Es para bien y es para mal. Lo
que es ideoldgico es suponer que el museo limpie las manchas de origen, o que
una vez en su dmbito el objeto haya ganado «autonomia», se haya liberado de
esa intencionalidad retdrica. No sé hasta qué punto seria menos problemadtico
que las fotos fueran ficcion. Pero en un punto lo serfa menos: no estariamos
obviando la historia causal de la produccién de la fotografia para juzgarla, su
origen real, aunque los efectos en todo lo demds fueran los mismos. No esta-
riamos utilizando la imagen de alguien real que murid realmente, y que no es
personaje, sino persona.

\Y%

Otro ejemplo de institucionalizacidn son las fotografias de Clemente Ber-
nard en la exposicion Chacun a son goiit (Cada uno a su gusto), comisariada por
Rosa Martinez, y que presenta una seleccion de artistas vascos contemporaneos
que han realizado nuevos proyectos para celebrar el décimo aniversario del
Museo Guggenheim de Bilbao. Basque Chronicles es una seleccion de image-
nes relacionadas con violencia en el Pafs Vasco que Clemente Bernard ha ido
realizando desde 1989. Bernard es un fotoperiodista, que recibié en 1994 un
premio FotoPress de los Derechos Humanos por su obra Mujeres sin tierra. Otra
vez nos encontramos con el artista como etnégrafo del que hablaba Foster.

Bernard es fotoperiodista y artista. Y no parece que identifique ambas ac-
tividades, sino que €l mismo hace ciertas distinciones. Por ejemplo, aunque su
trabajo como fotoperiodista sea el de ilustrar noticias o de dar noticia de ciertos
hechos o sucesos, por tanto, aunque su trabajo haya de ser veraz, Bernard ha
escrito en diversas ocasiones sobre el hecho innegable de que las fotografias
no tienen una relacién directa con la verdad y el sentido: «(l)as fotografias son
elocuentes y eficaces porque juegan hdbilmente con la apariencia, con el tiempo,
con la ambigiiedad y con la confianza del lector, pero en realidad confunden
y no prueban nada: no se puede confiar en ellas»'®. Bernard afirma con razén
que las fotos necesitan de contextualizacidn para que se pueda establecer su

19 C. Bernard, «La trampa del fotoperiodismo», Capg¢alera. Texto completo en: http://
www.clementebernard.com
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relacion con la verdad. Son el contexto histdrico, las afirmaciones sobre los
hechos, los discursos lingiifsticos los que se la proporcionan.

La relacion del arte con la verdad es de diferente tipo, quiza todavia mds
dificil de establecer, pero a Bernard no le preocupa: «Mds alld de la fotografia
periodistica se abre otro mundo igual de convulso, donde también hay una
batalla entre lo real y su representacion, pero donde se admiten las licencias
que el arte y la estética otorgan a los autores. Si lo que se pretende es crear un
mundo simbdlico a costa de manipular conscientemente aquello que sucede ante
uno, no hay problema en abrir las puertas de las galerfas o de los museos»?°.
Segiin una concepcion mds bien prepostmoderna y acritica de artista, utiliza la
ocasion para realizar una seleccion propia, auténoma, no guiada por el interés
de la noticia, que ilustra una idea propia, y que pretende sobrevolar la historia
de los momentos concretos para adoptar una mirada global mds alld del sentido
de la imagen en relacion a un tiempo y un espacio reales. Bernard aprovecha
la oportunidad que le da el Guggenheim y realiza un trabajo artistico diferente
de su trabajo como fotoperiodista y que consiste en la «manipulacion», en la
elaboracién de una narracion grdfica a partir de aquellas imdgenes tomadas
como fotoperiodista.

Bernard se considera a si mismo un fotoperiodista, aunque en esta ocasién
lo que ha pretendido es presentar «su» punto de vista sobre el que denomina
«conflicto vasco». Lo hace con imdgenes de origen periodistico de cuya ambi-
giiedad, y a pesar de ello, de cuyo poder, es consciente. Sobre la posibilidad de
comunicar su punto de vista se trata en este caso, segtin Bernard, de crear en el
espectador una empatia con el que sufre: «Cuando veo a un familiar acariciar
el caddver de su hermano, militante de ETA muerto, no me queda otro remedio
que empatizar con esa historia porque son muertos en un acto de violencia de
un conflicto oscuro y dificil de comprender, en ambos casos»?!. La fotograffa
como un arte aspira a crear una experiencia en el espectador, una experiencia
ajena a la del fotoperiodismo, que ha de ilustrar y proporcionar evidencias de un
suceso. Este elemento retdrico-estético de todo arte ha de nacer de los medios
que le son propios y cuando se utilizan procedimientos externos estamos ante
casos de espectacularizacion, de sentimentalizacidn, o estetizacion. Bernard
utiliza los tres: amplia las fotos, las selecciona y las coloca para producir un
efecto buscado. Lo hace con toda conciencia y en contra de sus propias ideas
sobre lo que es el fotoperiodismo —segun un bien aprendido relativismo sobre
su contenido informativo, pero no en contra de sus propias ideas sobre la foto-
graffa como un arte, es decir, estetizada: en este caso el efecto ha de liberarse
de la historia causal del la produccidn de la imagen y del contexto histérico en

20 «Laimagen de la culpa», en C. Bernard, loc. cit.
21 Declaraciones en: Diario de Noticias de Navarra, 18 de noviembre de 2007.
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el que tiene sentido y encajarse en el proyecto del autor y en su discurso. En sus
propias palabras: «...no habrfa que perder de vista en ningtin momento que, si
bien no hay limite alguno tras las puertas de las galerias de arte para que cada
cual dé rienda suelta a su creatividad, el fotoperiodismo no es evidentemente
el lugar de la manipulacion. El arte no tiene por qué cargar con ningun tipo
de responsabilidad. Pero el periodismo si»?2.

Las asociaciones de victimas de ETA han denunciado el que consideran un
punto de vista «equidistante», que iguala a las victimas, que lo son no unas de
otras, sino de un «conflicto vasco» cuyo responsable es el «Estado Espafiol»,
presente en la exposicion en una foto con militares golpistas. No me interesa
tanto repetirlo aqui como sefialar como el discurso se impone estéticamente:
naturalizando el discurso politico al utilizar las imdgenes para crear compasion
(€l dice empatia) con el que sufre. Las asociaciones de victimas dicen que
«iguala a los muertos» y efectivamente lo hace explicitamente. Intenta trazar
el camino inverso al que De Duve intentaba caminar frente a las victimas del
régimen de Pol Pot. En lugar de individualizarlas, las iguala. No distingue entre
victimas inocentes y victimas que murieron manipulando un explosivo, que
por lo tanto no son inocentes. Y las hace a todas victimas del fascismo, aunque
hayan muerto o muerto matando en la Espafia democrdtica.

Porque las fotografias se exponen en un museo y son seleccionadas sin
mds cortapisas que la libertad del autor, el fotografo se convierte en «artista» y
la estetizacion es doble. El Guggenheim lo sanciona como un discurso valioso,
le proporciona un marco de seguridad y reconocimiento, emancipdndolo, por
ejemplo, del discurso politico, y Bernard lo utiliza para emancipar a sus fotos del
contexto periodistico, histérico, empirico, ddndoles el sentido que prefiera.

Ahora bien, ain despojdndolas del contexto concreto, que en todo caso
el publico conoce, las imdgenes guardan la relacion indéxica con los objetos
representados y con una situacion concreta. De hecho, Bernard justifica su tra-
bajo por su solvencia como fotoperiodista, su interés por la situacién y por las
buenas intenciones que lo guian. Necesita una justificacién ideoldgica porque
la libertad del artista tiene aqui unos limites mds precisos que de costumbre.
Una vez que la referencia de la narracién es real, lo que se diga de ella o lo
que se insinde, puede ser verdad o mentira, vacuo o significativo, ideoldgico o
desmitificador, se diga en un periddico, en el taller de un artista o en las salas
de un museo. La autonomia estratégica proporcionada por el museo no debe
ser un escudo frente a las criticas, provengan de donde provengan, maxime
una vez que se ha puesto en tela de juicio desde el cardcter veraz de la foto-
graffa al cardcter humanista del museo. Por eso han de aplicarse a Bernard las
mismas reflexiones que él utilizaba para referirse a la exposicion Signos del

22 «La trampa del fotoperiodismo», p. 3.
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arte vasco actual que a finales de 2006 financiaba Coca-Cola en la Fundacion
Bilbao Arte: «Muchas de las grandes obras de arte se han hecho a la sombra
de mecenas que encarnaban el poder econdmico, politico o religioso —cuando
no todos al mismo tiempo—, pero también es necesario observar ciertas reglas
de comportamiento, de protocolo, de buenas maneras. Que los lobos se vistan
con piel de cordero es un cldsico en las relaciones humanas y muestra uno de
los muchos puntos débiles del discurso del arte contempordneo, que se siente
capaz de elaborar cualquier andamiaje para cualquier obra, seguramente porque
no encuentra resistencia alguna a sus planteamientos. Quizds la insurgencia,
como respuesta a ese estado de las cosas que cada vez estd mds cercano a la
desidia, sea necesaria y seguramente obligatoria»>>.

23 http://www.clementebernard.com/wp-content/LACHISPADELAVIDA .pdf



