La escucha en continuidad

CARMEN PARDO SALGADO

I. AVATARES DE UNA SENSIBILIDAD MULTIPLICADA'
Los RUIDOS DE LAS MAQUINAS

SIGUIENDO A WALTER BENJAMIN habria que situar el origen de la transformacion
actual de los modos de existencia y de la percepcion en la época de la Moderni-
dad. En ella encontrariamos que el continuo progreso de la ciencia y de la técnica
da lugar a una prdctica social y a un modo de vida que, unidos a la divisién
social del trabajo, toma cuerpo en la nocién de cambio, de una subjetividad en
movimiento, en la referencia a la crisis y a la tension de la vida moderna.

El término Modernidad aparece por primera vez en La Derniére Fée de
Balzac en 1823 y encuentra una aplicacion positiva en el dmbito estético con
los escritos de Théophile Gautier y Charles Baudelaire en torno a 1850. En Le
peintre de la vie moderne (1859), Baudelaire convierte el término Modernidad
en el aglutinante de una estética y una po€tica nuevas, centradas sobre una toma
de conciencia sin precedentes de la relacion aparentemente contradictoria entre
la belleza y el presente. La estética moderna toma cuerpo en esta tension entre
el ideal y lo nuevo, lo intemporal y el presente.

La Modernidad aparece para Baudelaire como lo transitorio, fugitivo y
contingente y esto se convertird a partir de ahora en el nuevo contenido del
arte, lo que €l denomina la mitad del arte; la otra mitad siendo todavia la be-
lleza ideal, la belleza intemporal. El trabajo del artista moderno consistird en
extraer la belleza fugitiva, la belleza del presente. Esta belleza se encuentra por
doquier en las calles del Paris de Baudelaire, en esas calles pobladas por gritos
y traqueteos de carruajes que las convierten en ensordecedoras. En esas calles
el poeta es un observador privilegiado que se abstrae de la masa para extraer la
belleza: «jFinalmente! jsolo! Sélo se escucha la circulacién de algunos coches
de punto retrasados y derrengados. Durante algunas horas, poseeremos el silen-
cio, si no el reposo. jFinalmente! la tiranfa del rostro humano ha desaparecido,

y no sufriré mas que por mi mismo»!.

1 Ch. Baudelaire, «A une heure du matin», Le Spleen de Paris, Buvres Complétes, t. I,
Paris : éd. De la Pléiade, Gallimard, 1975, X, p. 287. Cfr. también Le peintre de la vie moderne,
op. cit., t. 11, 1976, p. 695 ; «Tableaux parisiens» en: Les Fleurs du mal, op. cit., t. 1.
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Baudelaire nos lleva a la experiencia del hombre que, finalmente, se aisla
de la masa para volver a s mismo. Se traza una linea que va del hombre multi-
plicado en la masa al hombre que mantiene su unicidad; del bullicio al silencio;
del movimiento al reposo. Pero, de hecho, el poeta que narra el fragor de las
calles de Parfs, su aburrimiento, es siempre el hombre que observa, el hombre
que se separa de la masa que pasea anénima y juega con su propia experiencia
de las calles y el confundirse con la masa. El hombre que puede escribir estas
lineas, es el que pasea desapercibido disfrutando del espectdculo de la masa,
del privilegio de observar sin que esta accidn sea a su vez observada.

La tension entre lo intemporal y el presente, imposibilitard la comprension
de la experiencia de lo vivido en tanto totalidad y sitia la nocién de fragmenta-
cion como categoria central de la Modernidad, tal y como por ejemplo se muestra
en Benjamin y Th.W. Adorno. Se trata en estos autores de una fragmentacion
manifiesta en la obra de arte y en la percepcion y que se corresponde con lo
que Benjamin denomina la pobreza de la experiencia?.

Esta tension entre la belleza y el presente, entre lo ideal y lo nuevo tendra,
entre otras consecuencias, una estetizaciéon de lo cotidiano que encontrard sus
primeras manifestaciones en la moda y en las Exposiciones Universales. La
estetizacion de lo cotidiano, alimentada por un sistema politico-econémico
que la amplificard, se encuentra en el origen de lo que hemos denominado la
estetizacion de lo social, es decir, la extension de la estetizacion a todas las
instancias de la vida.

Atender al modo en que esta estetizacion afecta a lo sonoro y produce
la escucha en continuidad, obliga a interrogar la relacién del dmbito musical
con los cambios que Baudelaire evoca en las calles de Parfs, as{ como con su
relacion con las mdquinas que proporcionan las nuevas tecnologias.

El manifiesto futurista El arte de los ruidos, escrito por Luigi Russolo en
1913, permite establecer el nexo entre la percepcion de esas calles ensordece-
doras y las mdquinas que van unidas a esos sonidos. Este nexo serd fundamental
para la posterior concepcion y evolucidn de la practica musical.

En las primeras lineas del manifiesto se encuentra la siguiente afirmacidn:
«La vida antigua fue toda silencio. En el siglo diecinueve, con la invencién de
las mdquinas, nacio el Ruido. Hoy, el Ruido triunfa y domina soberano sobre
la sensibilidad de los hombres. Durante muchos siglos, la vida se desarroll6 en
silencio o, a lo sumo, en sordina. Los ruidos mds fuertes que interrumpian este
silencio no eran ni intensos, ni prolongados, ni variados. Ya que, exceptuando

2 Lapobreza de la experiencia tal y como Benjamin la expone en su texto Experiencia
y pobreza de 1933 permite mostrar el paso de una civilizacion del trabajo y el progreso a una
civilizacién del consumo y el placer. Se trata de una civilizacién que dard lugar a lo que Adorno
y Max Horkheimer denominan la industria cultural.
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los movimientos teluiricos, los huracanes, las tempestades, los aludes y las
cascadas, la naturaleza es silenciosa»>.

La apreciacion de Russolo es certera, aunque la vida en la antigiiedad no
transcurriera en silencio, ni tampoco la naturaleza sea silenciosa. Ciertamente,
el ruido gobierna la sensibilidad de los hombres, no sélo en la ciudad, también
en el campo. No obstante, el silencio del que habla Russolo resulta familiar,
se trata simplemente de aquel silencio que se siente por ejemplo en la sala de
conciertos cuando la musica cesa, lo que se oye cuando se deja de escuchar.

El silencio de la vida estaba cubierto por los sonidos que los hombres arran-
caban a las cafias, las pieles, la madera, y después a los metales, creando orquestas
que deleitaban los oidos, dando nacimiento a la musica. Después, con las mdqui-
nas, surgirdn los ruidos que vendran a poblar las ciudades y las salas de conciertos.
Los ruidos exhiben una gran variedad de tonos que provocan, segin Russolo, que
los antiguos sonidos musicales se perciban como «mondétonos», sin vida. Frente
a la monotonia de la musica anterior, el oido «educado por la vida moderna»,
percibe el sonido-ruido como cargado de sensaciones y emociones inesperadas
que, sin duda, contribuirdn aun a alterar la sensibilidad de los hombres.

Los ruidos de la vida moderna son excitantes; mueven al oyente y lo ha-
cen salir de si mismo. Frente a la escucha concebida como pasaje sonoro por
la interioridad, la escucha de los ruidos obliga a un paseo por la exterioridad,
por el afuera que es la ciudad y que impone otro tipo de exposicion, de expe-
rimentacion.

La tensidén que Baudelaire sefialaba entre la belleza ideal y el presente
desaparece en el manifiesto futurista para el que el pasado debe ser ignorado
porque no es capaz de expresar la riqueza de la vida moderna. La evolucion de
la musica que el futurismo propugna apuesta en consecuencia, por un proceso
de borrado en el que los sonidos-ruidos puedan inscribirse a partir de cero. Los
oidos futuristas estdn preparados para encontrar esa belleza fugitiva y contin-
gente. Para ellos, todo el contenido del arte.

El ruido se caracteriza, como es sabido, por las vibraciones irregulares en
tiempo e intensidad, una irregularidad que ocupa hoy las calles. Lejos de los
tintes negativos que esta valoracion pueda inducir, para Russolo se trata de una
alteracidn que pone al descubierto una capacidad inédita para recibir sensacio-
nes que, a su vez, suscitan emociones antes insospechadas. De este modo, el
ruido que surge de lo mecdnico estaria produciendo una lenta diversificacion
del conjunto de los 6rganos sensitivos y especialmente del oido.

Desde el oido el hombre transformard su relacion con el entorno y consigo
mismo, por eso el ruido remite a la vida. El desarrollo de la vida se va a unir

3 L. Russolo, El arte de los ruidos, tr. O. y L. Alas, Cuenca: Centro de Creacién Expe-
rimental de la Universidad Castlilla-La Mancha, 1998, p. 7.
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al de la mdquina, tal y como se manifiesta actualmente en la vida de cualquier
gran ciudad.

Si Baudelaire ofrece la figura del fldneur que recorre las calles de Parfs con
su mirada, Russolo apuesta por un paseante que haga de sus oidos el sentido
primordial. Asi propone:

Atravesemos una gran capital moderna, con las orejas mds atentas que los ojos,
y disfrutaremos distinguiendo los reflujos de agua, de aire o de gas en los tubos
metdlicos, el rugido de los motores que bufan y pulsan con una animalidad indis-
cutible, el palpitar de las vdlvulas, el vaivén de los pistones, las estridencias de las
sierras mecanicas, los saltos del tranvia sobre los railes, el restallar de las fustas,
el tremolar de los toldos y las banderas. Nos divertiremos orquestando idealmente
juntos el estruendo de las persianas de las tiendas, las sacudidas de las puertas, el
rumor y el pataleo de las multitudes, los diferentes bullicios de las estaciones, de
las fraguas, de las hilanderfas, de las tipografias, de las centrales eléctricas y de
los ferrocarriles subterraneos.*

En cualquier calle de una ciudad se escucha alguno de estos ruidos, y ahora
también otros. Pero en esta lista destaca sin duda ese «rugido de los motores»
con «una animalidad indiscutible». La «indiscutible animalidad» serd la vida
que transmite el ruido, una animacién de un signo diferente que emerge de la
variedad, la cantidad y la riqueza de sonidos que ofrecen las calles. La irregula-
ridad y riqueza del ruido es la causa, entre otras, de que los ruidos de la ciudad
no tengan nombre, la causa de esta animalidad an6nima que pertenece al hombre
de la calle, al hombre que es movido por las intermitencias del ruido.

Las valvulas, las sierras mecdnicas o el restallar de las fustas van a formar
parte de una orquesta insospechada. La musica se enriquecerd con esta anima-
cion aun indefinida dando paso a una orquesta de ruidos. El mismo Russolo, en
colaboracion con el musico Ugo Piatti, construyd los entonarruidos u érganos de
ruidos, unas mdquinas capaces de emular algunos sonidos de la vida cotidiana.

El primer entonarruidos es un explotador que reproduce el ruido del motor
de explosion, pudiendo modificar su tono en dos octavas. A €l le seguirdn los
aulladores, fuelles, zumbadores, tronadores, silbatos, gritadores, gemidores o
los sollozadores. Con estos nuevos instrumentos se compusieron obra como
El despertar de una ciudad;, Cita de automoviles y aeroplanos, o Comiendo en
la terraza del hotel, cuyos titulos son altamente significativos.

Los érganos de ruidos de Russolo y de Piatti parten del presupuesto de la
imitacion de los ruidos de la vida moderna. En este sentido, no implican una
novedad para el dmbito musical que, aunque siempre partiendo del trabajo

4 L. Russolo op. cit., pp. 10-11.
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compositivo, habfa acudido de vez en cuando a emular los sonidos de la vida
cotidiana. La diferencia respecto al modo en que esto es realizado es sin embargo
abismal. Si en las obras de Janéquin o Puccini se trata de introducir algtin sonido
de la naturaleza en una obra —compuesta basicamente con sonidos artificiales
surgidos de los instrumentos musicales mdquinas al fin—, con los 6érganos de
ruidos el objetivo es reproducir esos sonidos sin integrarlos con los sonidos
musicales. El resultado es que el trabajo compositivo mismo serd modificado
por los ruidos de la vida moderna.

Los érganos de ruidos se encuentran en sintonia con ese hombre de la mu-
chedumbre del que hablaba Baudelaire. En el retrato de M.G. que lleva a cabo
en Le peintre de la vie moderne —ese pintor que oculta su nombre—, Baudelaire
expone como mientras el resto duerme, este pintor quiere lanzar sobre el papel
la misma mirada que antes habia depositado sobre las cosas. Finalmente, «las
cosas renacen sobre el papel». Del mismo modo, el hombre que atraviesa la
ciudad con los ofdos, hace de los 6rganos de ruidos los instrumentos del renacer
de los ruidos de la vida moderna.

Desde la escucha de las calles y desde la creacion de instrumentos que dan
cuenta de esos sonidos, Russolo puede afirmar que la «evolucion de la musica
es paralela al multiplicarse de las mdquinas, que colaboran por todas partes
con el hombre» 3.

En el rumor de las calles se trazan dos lineas que Russolo pone en para-
lelo: la evolucién de la misica y el multiplicarse de las mdquinas. En la reso-
nancia de esas dos lineas se gesta lo que Russolo denomina una sensibilidad
multiplicada que, se nos dice, tendrd oidos futuristas, oidos orientados hacia
el futuro. De la monotonia que suponia para los oidos futuristas el dmbito de
la musica tonal se pasa a la variedad y riqueza de los sonidos de las mdquinas.
Con ello, la distincion entre sonidos musicales y sonidos de la vida cotidiana
se ird lentamente borrando.

La evolucién de la musica y las mdquinas corre en paralelo porque, de
hecho, la musica exhibe un cardcter maquinal. Este cardcter maquinal de la
musica lo explicita espléndidamente Georges Antheil cuando afirma: «Presumo
que la musica es el arte mds adecuado para expresar las mejores cualidades de
la maquina. La maquina forma parte de nuestra vida, es bueno que los hombres
experimenten sentimientos hacia ella. El arte seria débil si no pudiera tratar
este nuevo contenido»®.

5  Cfr. L. Russolo, op. cit., p. 8. Se destacard sin embargo que la musica siempre ha in-
tegrado los sonidos de la calle, las irregularidades, los gritos, como por ejemplo en el quodlibet
dejado por Cl. Janequin en Les cris de Paris (1540) o G. Puccini en La Bohéme (1896).

6  Cit. por E. Pound, «Georges Antheil», tr. M. Beaujour, Les Cahiers de I’Herne, 2, p.
622.
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Si la musica es el arte mds adecuado para expresar las mejores cualidades
de la mdquina, es porque la musica, en gran manera, surge con el artificio de
los instrumentos a ella destinados. Hasta la voz hecha musica muestra el arco
que conduciria de lo natural al artificio. Pero Antheil, cuando se refiere a la ma-
quina piensa en un nuevo contenido porque la maquina no es ya el instrumento
musical, sino la mdquina industrial: el motor. No en vano el primer 6rgano de
ruidos es un explotador.

En este marco se inicia el lento acercamiento que conducird, tal y como
proclamardn las primeras vanguardias, del arte a la vida, a su indistincion. No
se trata entonces del nexo de la musica con un instrumento disefiado para ella,
sino de las relaciones que se van a establecer entre la musica y los instrumentos
que pueblan la vida cotidiana en las fabricas o en las calles. La miisica viene a
engarzarse con un modo de vida, con una sensibilidad que es la que engendra
un sistema economico determinado como es el capitalismo.

Se dird que esto siempre ha sido asi, que la musica ha sido reflejo de la
organizacion social de un Estado. Tal vez, pero lo que se ha modificado en
profundidad no es sélo su consideracién como reflejo, sino los mecanismos por
los cuales este reflejo es producido. Estos mecanismos, los de la composicion
misma, son afectados desde el origen —el sonido—, hasta las relaciones que €stos
establecen entre si. Tal modificacion, a tanta profundidad, no habia tenido lugar
en la historia de la musica europea.

No so6lo los oidos futuristas pronosticaron que la evolucién de la musica
seria paralela al multiplicarse de las mdquinas, también oidos como los de John
Cage en su Futuro de la Musica: Credo lo afirmaba en 1937:

1. La musica es organizacién de sonidos.

2. La organizacidn del sonido incluird el ruido y con €l toda la musica de
percusion.

3. La organizacion del sonido se realizard asimismo en centros de musica
experimental donde se producird musica sintética’.

Aquel futuro de la musica es hoy nuestro presente, y muestra que las dos
lineas paralelas que Russolo dibujara, encontraron ese punto en el que pueden

7  Esta conferencia se publicd en su obra Silence, Hanover: Wesleyan University Press,
1973 (1961). Existe traduccion castellana en J. Cage, Escritos al oido, Murcia: Colegio Oficial
de Aparejadores y Arquitectos Técnicos, Coleccion de Arquilectura, 1999 y en J. Cage, Silencio,
Madrid: ed. Ardora, 2002. Tal y como Cage predijo, la organizacién del sonido se llevé a cabo
asimismo en centros de musica experimental dando nacimiento a la musica concreta en 1948 por
Pierre Schaeffer y Pierre Henry en el Centro de la Radiodifusion de Paris y a la musica electro-
nica en 1950 por Herbert Eimert en el estudio de Colonia. Para un desarrollo de esta cuestion
¢fr. C. Pardo, «La sensibilidad de la mdquina: el circuito sonoro», Acto. Revista de pensamiento
artistico contempordneo, La Laguna, n° 1, 2002, pp. 43-55.
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coincidir, que los motores y las mdquinas fueron «sabiamente entonados». De
ello han sido muestra desde los primeros conciertos que introducen los sonidos
de la calle y de las fabricas, como la sirena que hace escuchar Edgar Varése en
su obra lonisation (1931), hasta el amplio abanico de la musica techno surgida
del paisaje post-industrial en el Detroit de mediados de los ochenta y exten-
dida a un nivel casi planetario, pasando por Throbbing Gristle, primer grupo
de la Misica Industrial fundado por Genesis P. Orridge en 1975 y que parte
del ruido como material de la creacién musical. Las fabricas no son solamente
los lugares de los que surge la nueva orquesta, las fabricas son ahora espacios
para ocupar y bailar; lugares de apropiacidn y desviacion; lugares aptos para
el recubrimiento artistico®.

La apertura de la sensibilidad que Russolo pronosticaba ha seguido su
proceso de multiplicacion. Se trata de una sensibilidad que consiste en un
acrecentamiento que sitia todo en un mismo plano de convivencia, dando
entrada a la riqueza y a la multiplicidad que crea el ruido, generando emocio-
nes, movimientos internos y externos que van a suponer una forma inusitada
de estar en el propio cuerpo y en el mundo. Se trata de una sensibilidad que
no sigue un recorrido Unico e intencional que, simplemente, tiende el oido a
lo que acontece.

Las partituras de lo audible que ofrecen estas mtisicas, indican desde hace un
tiempo que las calles forman parte del gran laboratorio del presente, que el oido
futurista es oido del presente, repeticiones de lo efimero que indican la evacua-
cion de un mapa, paisaje, territorio, un lugar con nombre o con sentido previo.
Es lo que estd repitiendo hasta la saciedad parte de la musica de nuestro tiempo,
la musica que sabiamente entona los ruidos de las maquinas y de las calles.

Las maquinas modernas han contribuido a que, finalmente, se haga de la vida
y el arte un solo espacio, aunque en este hacer la vida se haya ido recubriendo
con la pdtina del arte. Con ello, el lento proceso de estetizacion que habia hecho
de la moda y las Exposiciones Universales sus primeros sintomas, encuentra en
la mdquina y en su particular nexo con la musica un catalizador positivo.

II. AVATARES DE UNA SENSIBILIDAD MULTIPLICADA: MEDIOS DE
REPRODUCCION SONORA

La escucha de las calles es la escucha de la vida moderna, de las mdquinas
que la componen y que conducen a esa sensibilidad multiplicada. Pero a las
mdquinas de los futuristas se debe afiadir no sélo los instrumentos con los que

8  Paraun estudio de las relaciones entre arte y trabajo ver: O. Comeron, Arte y postfor-
dismo. Notas desde la Fdbrica Transparente, Madrid: Trama, 2007.
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se compone asimismo la musica en la actualidad sino también y, sobretodo,
los instrumentos de reproduccion que tanto han contribuido al desarrollo de lo
sonoro: laradio y el disco en primer término. Ambos serdn instrumentos mayores
de una escucha en continuidad inaugurada en las calles de las grandes ciudades
y ejemplos mds evidentes de esa estetizacion en lo que concierne a lo sonoro.

Los medios de grabacién y reproduccién llevardn a cabo lo que Paul Valéry
denomina la conquista de la ubicuidad. Por doquier las imdgenes visuales y
sonoras vendrdn a alimentar los sentidos del hombre del siglo XX. Es preciso
recordar a este propdsito que, en 1906, se termina de fabricar el Telarmonio,
primer instrumento electrénico que enviard musica a hoteles, restaurantes y
domicilios particulares a través de la linea telefonica a peticion del interesado
y previo pago. Se trata de lo que podriamos denominar el primer hilo musical.
Se hard realidad entonces lo que Valéry denomina el suefio de una «distribu-
cion de Realidad Sensible a domicilio». Esta distribucién implica, para Valéry,
la posibilidad de acceder a una experiencia individual en el momento en que
el oyente lo desea, sin esperar a la hora fijada para el concierto. Por ello, el
escritor llegard a afirmar que «el trabajo del artista musico, autor o virtuoso,
encuentra en la musica grabada la condicién esencial del rendimiento estético
mds alto»’. La eleccién por parte del oyente del momento y del repertorio que
desea escuchar, aparecen como la garantia de una fruicién individual que acerca
el trabajo del oyente al del artista.

La reproduccién implica, para Valéry, la transposicion del sistema de excita-
ciones que dispensa la obra sonora o el objeto en cuestion. Se podria objetar que
este sistema no tiene por qué repetirse cada vez que se escucha la obra, que las
sensaciones pueden ser otras. Sin embargo, es sabido que la mayorfa de oidos que
practican una escucha reiterativa tienen como objetivo, justamente, la repeticion
de lo sentido. De hecho, mds alld de la obra se tiende a reproducir ese sistema de
excitaciones que establece el nexo entre lo escuchado y el escucha. A la repro-
duccioén de la obra le corresponde la reproduccion de las sensaciones.

La distribucién de la realidad sensible a domicilio, supone el paso de una
escucha colectiva a la escucha individual, aun cuando en un primer estadio esta
escucha siguiera siendo colectiva dado el precio de los aparatos de reproduccion.
La escucha individual —en lo que se refiere a la musica—, acabd convirtiéndose
en una reproduccion primero de ese sistema de excitaciones que la obra provoca
y, en segundo lugar, en la produccion de un tipo de escucha modelada por el
aparato mismo que imponia en su origen, el tiempo de duracién de una cancién
y un modo interpretativo determinado en la grabacidn.

9 P Valéry, «La conquéte de 1’ubiquité», Piéces sur [’art, en: Oeuvres, vol. 11, Paris :
Bibliothéque de la Pléiade, 1962, p. 1285 y 1286.
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En el caso de la radio, transformada después de la Primera Guerra Mundial
en paises como Estados Unidos o Alemania, en aparato de consumo doméstico,
la transmision de la musica va unida a la de los mensajes politicos y morales a los
cuales la musica misma no resultard ajena. Lo que aqui denominamos la escucha
en continuidad empieza a mostrar desde estos objetos de consumo, el proceso de
estetizacion al que terminard siendo sometida.

La radio ofrece la primera imagen sonora del mundo. La escucha colectiva
de los primeros medios de difusion masiva no es la escucha colectiva de la
sala de conciertos. Lo que se colectiviza es la experiencia de un mundo que
se transmite por las imdgenes sonoras que van desde la voz que enuncia las
noticias hasta la musica de moda. La radio convoca e invoca al oyente a un
mundo comun, el de la imagen sonora que ella produce.

La publicidad de los primeros aparatos de radio era clara a este respecto: Es-
cuchar es sentir el mundo'°. La comprensién y compresién del mundo pasa por la
gestacion de una primera imagen sonora que se convertird como es sabido, en arma
politica. Aunque el control del espectro de ondas, que hasta los afios 20 del siglo
anterior habia estado en manos de la marina y la policia, acabara entregdndose al
comercio, el Estado decidié que debia seguir ejerciendo un control. De este modo,
quedaban regulados desde la amplitud de frecuencia que los usuarios podian captar
hasta el tipo de musica que se podia reproducir. Como Benjamin lo expuso, a la
reproduccion en masa le corresponde una reproduccion de las masas.

La radio, como el disco, implican el consumo multiplicado de lo que se
dard en llamar productos culturales. A estos medios de reproduccion masiva le
responde la produccidn en serie de consumidores y una progresiva uniformidad
de la sensibilidad y el imaginario. Asf, la sensibilidad multiplicada que auguraban
los futuristas se aviene con la multiplicacion de diversos tipos de sensibilidad
ensayados por parte de los medios de reproduccidn.

La radio, para McLuhan medio cdlido que requiere poca participacion, es
capaz de transformar la psique y la sociedad en una caja de resonancia. La radio
es una tecnologia que implica el fortalecimiento de 1a unién entre los hombres. Por
ello, es considerada por McLuhan como un tambor tribal que tiene la capacidad
de devolver al hombre individual a la tribu!!. Pero la masa del presente no es
la tribu. La masa es andnima, sin vinculos familiares y sin una conducta que
responda a una autoridad que mantiene la tradicion. La masa tardard tiempo en
crear la presencia de vinculos que, en su interior, identifique a parte de sus com-

10 Cfr. H. Eck, «La radiodifusién dans I’entre-deux-guerres: I’invention d’une culture
médiatique singuliere», en : J.-Y. Mollier, J.-F. Sirinelli , F. Valloton, Culture de masse et culture
médiatique, Paris: PUF, 2006, p. 234.

11 Cfr. M. McLuhan, «Radio, el tambor tribal», Understanding Media: The Extensions
of Man, Nueva York: Mc Graw Hill, 1965.
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ponentes como tribu, tribu urbana que deberd ser siempre declinado en plural
para atender a su multiplicidad. No obstante, si la radio puede ser considerada
como el tambor tribal es por su capacidad para evocar la autoridad de lo que
debe ser sabido y reconocido, lo que antes pertenecia al anciano de la tribu.

Este tambor tribal que transforma a la sociedad en una caja de resonancia,
hard que la radio se pueda convertir en un arma tanto del fascismo como del
comunismo. También un arma de todos aquellos que mds alld de estos istmos
hicieron de ella un instrumento de propaganda, fuera lo que fuera lo que debia
ser propagado.

En 1921 Velimir Khlebnikov escribe La radio del futuro, un manifiesto que
hace de la radio una herramienta de propaganda para informar, educar y unir al
pueblo. Dziga Vertov en 1925 pretende hacer de laradio el arma revolucionaria de
comunicacién auditiva entre el proletariado, mediante las grabaciones de sonidos
de los lugares de trabajo y de la vida cotidiana. La radiodifusion de los sonidos
de la calle y de las fdbricas obliga a pasar de la multiplicacion de la sensibilidad
propugnada por los futuristas a su consideracion como simbolos de reconoci-
miento del proletariado. En el otro extremo, se encuentra el aparato del III Reich
regulando la musica que el pueblo puede escuchar y radiando los discursos del
Fiihrer para gestar el alma colectiva necesaria al sistema.

La radio, tambor tribal que multiplica la voz, se quiere hacer también parti-
cipativa. Al tiempo que se produce el uso militar de la radio, particularmente
en el periodo de entreguerras y durante la Segunda Guerra Mundial, surge el
interés de las vanguardias por este nuevo medio. Asi, en México, la aparicion
de la radio y el estridentismo se producen al mismo tiempo. Manuel Maples
Arce, su mdximo representante, inaugura con un poema la emisora La voz de
Ameérica Latina en marzo de 1923.

Bertolt Brecht propone en su Teoria de la radio (1927-1932), el paso de la
radio concebida como aparato de distribucién a aparato de comunicacién que
transforme al radioescucha en un hablante!?. En la misma linea se sitian los
Hormodelle de Benjamin o modelos de escucha que el filésofo dictaba para la
radio de Frankfurt entre 1929 y 1932. En ellos se partia de situaciones de la vida
cotidiana en los que se mostraba un ejemplo y un contragjemplo que acentuaban
la necesidad del cardcter dialéctico de la escucha.

Para estar voz multiplicada que es la radio se hicieron también los prime-
ros trabajos de radio-arte. En 1933 Filippo Tommaso Marinetti y Pino Masnata
escriben el manifiesto La Radio, donde se destaca la especificidad del lenguaje
radiofénico. Para entonces el primero ya habfa radiado el Bombardeo de Adria-
napoli y el también futurista Fortunato Depero lleva a cabo su experiencia
radiofénica en Radio Milano. Trataba de conseguir a través de los ruidos, de

12 Cfr. B. Brecht, El compromiso en literatura y arte, Barcelona: Peninsula, 1984, p. 89.
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las onomatopeyas u otros sonidos inventados, hacer sentir al oyente como si
estuviera en la cubierta de un barco o viajando en un aeroplano. En una de las
liricas radiofdnicas de Depero se lee:

El oyente ya no estd solo, recogido

en un salén silencioso y romdntico, sino que se encuentra
en todas partes: por la calle, en los cafés, en un avidn, en los
puentes de los barcos, en mil atmdsferas diferentes!?.

El oyente se multiplica desde su hogar. La ubicuidad que le aporta la
imagen sonora lo devuelve a la experiencia colectiva, al anonimato también.
Se consuma con la radio, la abolicidn de tiempo y espacio propugnada por los
futuristas.

Para 1933 el dadaista Karl Schwitters habia grabado sus poemas fonéticos
para la Stiddeutsche Rundfunk de Francfort. Mientras, Ramén Gémez de 1a Serna
se convertia en radio-reportero y escribia para la revista Ondas sobre la «variedad
y belleza de los pitidos»'4. Las crénicas de lo cotidiano de Gémez de la Serna
se convertian para su propia vida diaria en grafias sonoras del silencio, del
aire de la ciudad. «Muchas veces, en horas sin posibilidad de emisiones, dejo
abierto mi aparato para saber cémo respira electrénicamente el aire, como bulle
el sistema nervioso» 3. La escucha de la ciudad y con ella la ciudad misma, se
transforma con las maquinas.

A ellos se sumarian Kurt Weill proponiendo un radio-arte absoluto o Antonin
Artaud con su censurado Pour en finir avec le jugement de Dieu de 1947.

Para el radio-arte la voz multiplicada no debe limitarse a narrar historias, a
ofrecer consignas, sino también tiene que hacer sonar la vida: la animalidad de
una voz, los susurros del viento o del agua, el crepitar de las hojas o el chirriar
de una puerta al moverse. La radio puede ser de hecho un instrumento musical,
como lo pone de manifiesto John Cage con su Imaginary Landscape n°1 (1939),
que evidencia la idoneidad que el musico encuentra entre los sonidos de radio
y percusion.

13 G. Scuderi, S. Castiglione, E. Mazza, «Futurismo italiano (1909-1944)», en: Ruidos
y susurros de las vanguardias. Reconstruccion de obras pioneras del arte sonoro (1909-1949)
por el Laboratorio de Creaciones Intemedia, Valencia: UPV, 2004, p. 50.

14 Cfr. R. Gémez de la Serna, «Radio Humor: Greguerifas onduladas» en J.A. Ventin
Pereira, Radiorramonismo. Antologia y estudio de textos radiofonicos de Ramon Gomez de la
Serna, Madrid: Universidad Complutense, 1987, p. 153.

15 M. Molina Alarcén, «Ramonismo (1915-1936)», Ruidos y susurros de las vanguardias,
op. cit.,p. 118.
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En el radio-arte de los inicios, arte y entorno resuenan en la misma frecuencia.
Pero el mismo objetivo es el que persigue el uso politico de la radio aunque, en
este caso, el entorno sea generado por la ideologfa. El continuo sonoro al que apun-
tan unos y otros es de cardcter disimil pero esa continuidad ha ido impregnando
lentamente la escucha. Desde todos los dmbitos se tuvo conciencia de que lo que
habia en juego era la posibilidad de acufiar un tipo de escucha que seria repetida,
multiplicada por la técnica. Ese tipo de escucha podia ser un campo abierto para
la transmision de consignas politicas o para la transmisién musical y todo cabia
en la misma frecuencia que las ondas permitian. La escucha que se deja seducir,
la que se hace dialéctica, la que atiende a los sonidos olvidados por los siglos
de cultura visual, la escucha atenta y distraida; todas fueron ensayadas ante la
intuicién de que, como mds tarde afirmaron Edmund Carpenter y McLuhan, la
humanidad retornaba de nuevo al espacio actstico'®.

Dentro del mismo medio todas esas escuchas resultaron una apuesta. Por ello
pensamos que, aunque la afirmacién de Theodor W. Adorno que «toda la vida
musical actual estd dominada por la forma mercantil»!”, fuera absolutamente
cierta, ain asi no parece que en la actualidad, pueda seguir distinguiéndose entre
una escucha regresiva que seria asignada a la musica de los media y una escucha
atenta que perteneceria a las musicas de las vanguardias o experimentales. Para
el filésofo, no hay diferencia entre la escucha de la musica ligera —que s6lo
repetiria modelos ya dados—, y la de la Séptima Sinfonia de Beethoven a través
de la radio: «El significado de una sinfonfa de Beethoven escuchada mientras
el oyente estd paseando o recostado en la cama es muy probablemente distinto
del efecto que llega a tener en una sala de conciertos donde la gente estd sen-
tada como en una Iglesia. ;Escuchan la musica sentados, de pie, caminando o
acostados en la cama? ;La escuchan antes, durante o después de las comidas?
[...] Si la musica se esta convirtiendo en una suerte de funcion diaria, estara
por cierto muy estrechamente ligada a las comidas. Y si la gente intenta reducir
la distancia entre ellos y la musica incorpordndola, por asi decir, dentro de si
mismos, y si la tratan como una especie de producto ‘culinario’, es posible
demostrar que todo esto guarda una relacién determinada con el comer»!8.

La musica a través de la radio cubre una funcién para Adorno que no es
ya la de una obra de arte. La escucha se practica al mismo tiempo que otras

16 Cfr. E. Carpenter, M. McLuhan, «El espacio actistico», en: El aula sin muros. Inves-
tigaciones sobre técnicas de comunicacion, tr. L. Carandell, Barcelona: ed. de Cultura Popular,
1968.

17 Th.W. Adorno, «Sobre el cardcter fetichista en la musica y la regresion del oido», tr.
R. de la Vega, en: Disonancias, Madrid: Rialp, 1966, pp. 64, 69-70.

18 Th. W. Adorno, Music in Radio, Archivo de la Universidad de Columbia, p. 132. Citado
en: M. Molina y L. Amigo, «Agit-prop y pensamiento critico (1918-43). Musica en la radio»,
en: Ruidos y susurros de las vanguardias, op. cit., p. 101.
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actividades de la vida cotidiana por lo que la escucha de lo musical pierde ese
cardcter sagrado que tiene para el fildsofo, como en un Iglesia. Pero, si es cierto
que el oyente moderno se halla retenido en un infantilismo que se caracteriza
para Adorno por una escucha atomizada, por la disociacién —lo que Benjamin
habfa enunciado como percepcidén en la distraccién—, parece que debiéramos
afirmar que esta disociacidn puede darse asimismo entre los distintos tipos de
escucha y en el mismo oyente, pero todo ello en continuidad. Realizada la mul-
tiplicacién de la sensibilidad que pronosticaron los futuristas, podemos afirmar
que se puede mantener una escucha regresiva en una sala de conciertos y una
escucha atenta en el sofd de casa, aunque en el segundo caso, la unicidad de
tiempo y espacio en el que la obra se transmite haya saltado en pedazos.

III. LA ESCUCHA EN CONTINUIDAD

Los avatares de la sensibilidad multiplicada alcanzan con las tecnologfas
de grabacion y reproduccién un alcance insospechado. Todos los intersticios
de la vida social e individual en los paises industrializados serdn ocupados por
el fragor de las ondas. El temor que expresa Valéry cuando —recordando un
espectdculo maravilloso al que asistié de nifio y donde todos los muebles ha-
blaban y cantaban—, afirma que espera que no lleguemos a ese exceso de magia
sonora, se ha cumplido. Y es que, como el mismo Valéry explica, no se puede
estar en un café sin ser sorprendido por un concierto!'®. Se podria pensar que
Valéry exagera pero para desmentirlo, sélo tendriamos que traer a la memoria
que, por ejemplo, desde el invento del Telharmonium en1906 los restaurantes
de Estados Unidos llenan sus comedores con su musica.

Si recordamos que el texto de Valéry se publica por vez primera en 1928,
podemos hacernos una ligera idea de la multiplicacion que se ha operado en
nuestros oidos y, con ellos, en todo nuestro sistema sensible.

De los cafés y restaurantes a los servicios médicos, el transporte publico,
las esperas al teléfono o los centros comerciales, la multiplicacién de lo sonoro
por medios eléctricos viene a sumarse a los ruidos de las calles. A todo ello,
atin se afadirfa la connivencia entre los sistemas de produccién y reproduccion
sonora con un sistema econémico fundado en unas multinacionales de alcance
planetario. Nos situarfamos ante ese fendmeno que a falta de un nombre mejor

designamos como globalizacién?.

19 P. Valéry, op. cit., p. 1286.

20 Enlo que a musica se refiere, eso que denominamos global inicia su andadura con
las primeras Exposiciones Universales y el consiguiente descubrimiento de otras musicas.
La Exposicion Universal de 1889 en Parfs es la primera que producird un impacto considerable
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La musica en continuidad en los cafés, restaurantes, centros comerciales
que son también de ocio, servicios médicos, transportes publicos... y la con-
tinuidad territorial que supone lo global son la cara y el envés de un mismo
fendmeno: los nexos que las tecnologias tejen con el proceso social, econdmico
y politico. A la continuidad de lo sonoro le responde la continuidad de la es-
cucha y ambas acogen en su seno lo que antes constituian polaridades: arte y
vida; musica culta y popular; escucha atenta y distraida. Erik Satie fue en este
sentido un visionario al proclamar su musica de ambiente o0 Muzak (musique
d’ameublement), estableciendo los nexos entre lo industrial y lo musical que
los futuristas obviaban:

Mobiliario musical

La ‘Muisica de Mobiliario’ —es basicamente industrial. Por costumbre —usualmen-
te— se pone musica en ocasiones en que la musica no pinta nada. Por ejemplo,
se tocan ‘Valses’, ‘Fantasfas’ de Opera & otras cosas parecidas, escritas con otro
objeto.

Nosotros queremos lanzar una musica compuesta para satisfacer las necesidades
“ttiles’. El Arte no entra dentro de esas necesidades. La ‘Musica de Mobiliario’
crea vibracion; no tiene otra finalidad; desempefia la misma funcion que la luz, el
calor & el confort en todas sus formas.

La ‘Musica de Mobiliario’ reemplaza ventajosamente las Marchas, Polcas, Tangos,
Gavotas, etc.

Exijan la “Musica de Mobiliario’.

No mas reuniones, asambleas, etc., sin ‘Musica de Mobiliario’.

‘Musica de Mobiliario’ para notarios, bancos, etc....

La ‘Musica de Mobiliario’ no tiene precedentes.

Ninguna boda sin ‘Musica de Mobiliario’.

No entre en una casa en que no se utilice la ‘Mtisica de Mobiliario’.

Quien no haya escuchado todavia la ‘Muisica de Mobiliario’ no conoce la felicidad.

en lo que se refiere al dmbito musical. Allf se exponen instrumentos y se interpretan musicas
de Java, de Africa y de Espaiia entre otros. Es bien conocida la influencia del gamelan de Java
sobre la musica de Claude Debussy y la asimilacion de la musica espafiola con lo exdtico. La
afluencia masiva a estas exposiciones — treinta y dos millones de entradas vendidas para la de
1889-, dan buena cuenta de un fendmeno que bien podemos situar como precursor de esto que
ahora es llamado globalizacidn.

Si el manifiesto de Russolo y el trabajo de tantos musicos condujo a hacer realidad que la
evolucion de la musica corre paralela a la multiplicacion de las mdquinas, también la escucha
de la musica de otras culturas contribuyd, en un primer momento, al descentramiento de la mu-
sica tonal. Respecto a esta cuestion cfr. M. Solomos, «Aspectos de una ‘alter-mundializacién’
musical», en: Contrastes. Otra globalizacion, n® 48, Valencia, 2007, pp. 41-45.
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No se duerma sin escuchar un fragmento de ‘Musica de Mobiliario’ o dormird
usted mal®!.

El exceso de magia sonora por el que los muebles hablan llega hasta la
misma consideracion de la musica como aquello que forma parte del mobiliario.
Ninguno de los espacios pensados por Satie escapa a la «Musica de Mobiliario»
y atin podriamos afiadirle algunos mads.

Esta musica es calificada por Satie como industrial y este adjetivo no tiene
nada que ver aqui con el tipo de sonidos utilizados para la composicién. No se
trata de la incorporacién de los ruidos de la vida moderna. El adjetivo industrial
denota esa capacidad de la musica para «satisfacer las necesidades ‘ttiles’». Estas
necesidades son, siguiendo a Satie, las que procuran el confort.

La «Musica de Mobiliario» crea vibracidn, afirma Satie. La musica expande
un ritmo, un tono que, se podria pensar, puede ser mantenido a distancia, como
si se tratara de una musica de fondo contra la cual el oyente se destaca. Pero
aun con ello, el objetivo de la musica como mobiliario es doble:

1. Procurar el esparcimiento del oyente, su falta de concentracién sobre
lo que acontece, ya sea la espera para entrar al dentista, un trayecto en
tren, el despegue y el aterrizaje de un avion, etc.

2. Superponer al ambiente creado por las condiciones del espacio y la
concentracion humana, una protesis sonora en la que todos los oyentes
queden integrados: el espacio de un aeropuerto, un gran centro comer-
cial...

A estos dos objetivos se podria afiadir el deseo de hacer de la protesis sonora
un elemento inconsciente que activaria el consumo en los centros comerciales,
como las calles con megafonia y ornamentos luminicos en Navidad..., aunque
su eficacia no esté probada.

La «Mtsica de Mobiliario» aparece como una necesidad util. La musica es
un mueble, sonido difundido en un espacio ocupado a su vez por otros muebles,
mientras los oyentes se afanan por llevar a cabo sus tareas o simplemente se
intentan relajar. Esta musica-mueble se convierte en herramienta, en ttil que
convierte a los oyentes en mediacion. La escucha se transforma en medio para
conseguir un ambiente, un cierto tono comtn que conduce a un estado. Lo que
teje el hilo musical es el estado en el que se quiere amansar al oyente.

21 E. Satie, Memorias de un amnésico y otros escritos, tr. L. Casado, Madrid: Fugaz, ed.
Universitarias, 1989, pp. 111-112. En la actualidad se suele traducir musique d’ameublement por
musica ambiente aunque la explicita referencia a la misica como un mueble mds queda mejor
recogida con la traduccion que aqui se ofrece.
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La presidn actstica ejercida con esta musica crea estados que se sustentan,
sobretodo, por el esparcimiento o la dispersion que, en mayor o menor grado,
deben producir sobre el oyente, aunque sea simplemente porque lo que estd
sonando no es de su agrado y pretende escapar a ello.

La ubicuidad de esa magia sonora viene a ocupar todos los resquicios de la
vida publica proclamando, en apariencia, esa falta de urbanidad que Immanuel
Kant atribufa a la misica®?. Sin embargo, esa presencia de lo sonoro y la atencién
aello, no oculta que la nueva magia sonora se inserta en la esencia del urbanismo
mismo: la atencidn a la ciudad y con ello a las necesidades de la vida urbana. La
«Musica de Mobiliario» forma parte del disefio urbano, de los espacios de esta
vida moderna. Por ello, esta musica se inserta en la planificacién y ordenacién
de un territorio que es doble: el que corresponde al espacio en el que el oyente se
encuentra y el que perteneceria al espacio interno del propio oyente. Afirmar que
la musica forma parte de la resolucidon de las necesidades de la vida urbana implica
a su vez admitir que la musica es un dtil de gestién de poblaciones, de masas?3.

Entre las propuestas de los futuristas y el presente han pasado cien afios.
Si los futuristas abogaban por una sensibilidad multiplicada que estaba en
consonancia con los ruidos de la vida moderna, con esa multiplicacién del so-
nido que la vida industrial producia, la «Musica de Mobiliario» viene en gran
parte a ocultar esos sonidos. La vida moderna del siglo XXI calibrada desde la
escucha, manifiesta sintomas de un gran ensordecimiento respecto al entorno.
Sea a causa de la musica convertida en un mueble mas, a causa del incremento
del volumen sonoro que produce la concentracion de automoviles particulares,
transportes publicos, obras en las calzadas u otros, el entorno aparece a me-
nudo, como un espacio liso. Esto no significa que el oyente deje de escuchar,
la escucha se produce en continuidad, pero, de hecho, simplemente se oye, no
se escucha, del mismo modo que se puede mirar sin ver. Con esa escucha las
rugosidades del espacio sonoro, sus estriaciones y granos son reducidos a un
plano en el que nada surge con volumen, todo parece asimismo convivir en
continuidad, formar parte de la misma intensidad sonora.

Contra estas formas de ensordecimiento actian frontalmente todas esas
musicas que siguen experimentando y, entre ellas, los paisajes sonoros. La ex-

22 1. Kant, Critica del juicio, & 53, ed. y tr. M. Garcia Morente, Madrid: Espasa Calpe,
1991, p. 290.

23 Acerca de las relaciones entre musica y poder cfr. C. Pardo, «Experiencias de la
discontinuidad», donde se analizan las consecuencias de la continuidad propugnada por las
primeras vanguardias entre arte y vida a partir de la denominada musica experimental y «EI
poder de la musica. La musica del poder», texto en el que se revisan los nexos entre musica y
poder a partir de la consideracion foucaultiana de la sociedad como un archipiélago de poderes
diferentes (publicaciones en curso en la Universidad de Salamanca y el Observatori de la Musica
de Barcelona, respectivamente).



La escucha en continuidad 155

presion paisaje sonoro fue acuiiada por Murray Schafer a finales de los afios 60
y surge de la preocupacion por los crecientes problemas que genera el ruido en
las grandes urbes. Su punto de partida se encontraria mds cercano a la ecologia
acustica que no propiamente a la musica, aunque ambas pueden converger. El
planteamiento de Schafer condujo a la creacion de la World Soundscape Pro-
Jject en la Universidad de Simon Fraser a principios de los afios 70. En 1973 se
publica The Vancouver Soundscape, el primer trabajo que de modo sistemdtico
recoge el paisaje sonoro de una ciudad. Después, por todo el mundo, le seguirdn
muchos otros como el paisaje sonoro de Barcelona realizado por Ray Gallon
en su Barcelona de la ceba (2003).

El paisaje sonoro de una ciudad constituye una composicion sonora que
toma como punto de partida los sonidos de la ciudad, unos sonidos que deben
permanecer reconocibles para el oyente y que dan cuenta de la cultura sonora
de esa ciudad. No es preciso decir que en las grandes ciudades los paisajes so-
noros tienden a la uniformidad constituyéndose en términos de Schafer como
paisajes lo-fi o de baja definicidn, frente a los paisajes hi-fi que serfan de alta
definicion dada su riqueza. Serfa el cardcter lo-fi de una ciudad lo que llevaria
al ensordecimiento antes sefialado, a la falta de atencion. Sin embargo, para
los futuristas las calles eran hi-fi frente a la sensibilidad adormecida por los
sonidos de la musica tonal.

El paisaje sonoro se presenta como ejercicio de conciencia sonora que re-
vela los sonidos de la ciudad, la falta de escucha generalizada de los ciudadanos
y con ello la falta de preocupacion por el ambiente sonoro que conforma la vida
en la ciudad. El eslogan publicitario con el que se anunciaba la radio Escuchar
es sentir el mundo, cobra otra dimensidn con el paisaje sonoro para afirmar con
Schafer que el mundo es una composicion sonora, un paisaje sonoro indicador
de las relaciones sociales.

En la composicion sonora del mundo intervienen los ruidos de la calle, de
sus gentes, sus maquinas. Se incluyen, asimismo, los medios de reproduccién
sonora y los instrumentos acusticos y electroacusticos. Pero, en el paisaje so-
noro de una ciudad hay miles de oidos que quieren ser ajenos a la ciudad; oidos
que transportan su propia banda sonora, primero con sus radiocasetes, después
con los walkman, los MP3 y los iPods. Estos medios de reproduccion sonora
forman parte sin embargo del paisaje de la ciudad y actian —como el resto de
los sonidos—, como indicadores del tipo de vida y de esas relaciones sociales
que el paisaje pone en evidencia.

La ubicuidad de lo sonoro permite que la realidad sensible a domicilio
pierda sus contornos y pase del hogar al espacio publico. La transposicion de
un sistema de excitaciones individual no queda circunscrita al espacio privado
y puede ser reproducido por el oyente a voluntad. La reproduccién de lo sonoro
y la reproduccién de lo sensible pueden conquistar las calles. En continuidad
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puedo escuchar mi musica. ;Pero es ésta, mi musica, también «Musica de Mo-
biliario»? ; Se trata de musica industrial que cubre esas necesidades Utiles que
conducen al confort? Seguramente el abanico de respuestas que podriamos abrir
aqui serfa amplio y cada una de esas respuestas conduciria al establecimiento de
puntos sonoros que denotan diversas relaciones del oyente con el sonido. Pero
si una de esas respuestas contempla la musica como confort, como vibracién
agradable que procura un ambiente mientras se atraviesa la ciudad entonces,
mi musica ha sido transformada en un mueble mds, aunque este mueble sonoro
sea mi mueble.

Después de que las vanguardias de principios del siglo XX propugnaran
la médxima apertura, como la sensibilidad multiplicada propuesta por Russolo,
la multiplicacion se produce bdsicamente sobre la repeticion. La magia sonora
se extiende por doquier y las posibilidades que ofrecen los medios de repro-
duccion alimentan la tendencia a reproducir la escucha aunque, estrictamente,
es sabido, la escucha nunca pueda ser repetida.

Los oidos de los futuristas eran oidos excitados por los ruidos de la vida
moderna. Sus oidos, poseidos por la excitacion, se exponian a un mundo ignoto,
se sentfan urgidos por la experimentacion. A esos oidos, se le podrian sumar
aquellos de tantos musicos que buscaban otros caminos para su composicion y
los oidos que empezaron a organizar los sonidos grabados, también los sonidos
sintetizados. Todos ellos y atin muchos mds son oidos que se siguen exponiendo,
que siguen excitados, pero también son oidos que viven en la continuidad de
la escucha, la suya y la de los oyentes que compartirdn su musica.

El musico es, primordialmente, un oyente y, como tal, estd inmerso en la
escucha en continuidad. El musico, como el fldneur de Baudelaire, observa esos
paseantes que llevan en sus oidos o en sus mdviles sus propias bandas sonoras.
El musico escucha la banda sonora colectiva de los ruidos de las calles. Desde
esa inmersion en la que la distancia entre el hombre anénimo y el hombre que
observa, escucha, y transpone esa realidad, se ha hecho minima, el musico, en el
mejor de los casos, con su trabajo atiende a los grados de exposicién que puede
ofrecer a los que comparten su musica. Sin duda, la continuidad de los medios
de produccion sonora con la de los sistemas de reproduccién y todavia mds con
esos ruidos propios de la vida industrial, no puede ni debe dejar indiferente.
Por ello, la miisica actual da cuenta del modo en que esta continuidad afecta a
la escucha que se expone y también a aquella que se complace en hacer de la
musica un mueble m4s.

En el origen de la radio, se ha dicho ya, habfa en juego el establecimiento
de un modo de escucha, de ello la urgencia con la que desde diversos frentes
apostaron por otros modelos de escucha. Actualmente esa urgencia sigue ahf,
en sordina, en un espacio acustico que no es sin embargo, el espacio acustico de
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los antepasados, el de la tribu, aunque contemple algunos elementos en comun
como el ser una caja de resonancia.

Los sonidos que componen el paisaje sonoro de eso que llamamos mundo
y el modo en que los escuchamos son hoy, sintomas privilegiados de la deriva
en la que hombres, sonidos y mdquinas se multiplican por doquier.

La escucha en continuidad es por ello, uno de los sintomas de esa multipli-
cacion en la que nos complacemos, que nos posee y se nos escapa.



