
La escucha en continuidad
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I. Avatares de una sensibilidad multiplicada:  
Los ruidos de las máquinas

Siguiendo a Walter Benjamin habría que situar el origen de la transformación 
actual de los modos de existencia y de la percepción en la época de la Moderni-
dad. En ella encontraríamos que el continuo progreso de la ciencia y de la técnica 
da lugar a una práctica social y a un modo de vida que, unidos a la división 
social del trabajo, toma cuerpo en la noción de cambio, de una subjetividad en 
movimiento, en la referencia a la crisis y a la tensión de la vida moderna. 

El término Modernidad aparece por primera vez en La Dernière Fée de 
Balzac en 1823 y encuentra una aplicación positiva en el ámbito estético con 
los escritos de Théophile Gautier y Charles Baudelaire en torno a 1850. En Le 
peintre de la vie moderne (1859), Baudelaire convierte el término Modernidad 
en el aglutinante de una estética y una poética nuevas, centradas sobre una toma 
de conciencia sin precedentes de la relación aparentemente contradictoria entre 
la belleza y el presente. La estética moderna toma cuerpo en esta tensión entre 
el ideal y lo nuevo, lo intemporal y el presente. 

La Modernidad aparece para Baudelaire como lo transitorio, fugitivo y 
contingente y esto se convertirá a partir de ahora en el nuevo contenido del 
arte, lo que él denomina la mitad del arte; la otra mitad siendo todavía la be-
lleza ideal, la belleza intemporal. El trabajo del artista moderno consistirá en 
extraer la belleza fugitiva, la belleza del presente. Esta belleza se encuentra por 
doquier en las calles del París de Baudelaire, en esas calles pobladas por gritos 
y traqueteos de carruajes que las convierten en ensordecedoras. En esas calles 
el poeta es un observador privilegiado que se abstrae de la masa para extraer la 
belleza: «¡Finalmente! ¡solo! Sólo se escucha la circulación de algunos coches 
de punto retrasados y derrengados. Durante algunas horas, poseeremos el silen-
cio, si no el reposo. ¡Finalmente! la tiranía del rostro humano ha desaparecido, 
y no sufriré más que por mí mismo»1. 

1	  Ch. Baudelaire, «À une heure du matin», Le Spleen de Paris, Œuvres Complètes, t. I, 
Paris : éd. De la Pléiade, Gallimard, 1975, X, p. 287. Cfr. también Le peintre de la vie moderne, 
op. cit., t. II, 1976, p. 695 ; «Tableaux parisiens» en: Les Fleurs du mal, op. cit., t. I. 
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Baudelaire nos lleva a la experiencia del hombre que, finalmente, se aísla 
de la masa para volver a sí mismo. Se traza una línea que va del hombre multi-
plicado en la masa al hombre que mantiene su unicidad; del bullicio al silencio; 
del movimiento al reposo. Pero, de hecho, el poeta que narra el fragor de las 
calles de París, su aburrimiento, es siempre el hombre que observa, el hombre 
que se separa de la masa que pasea anónima y juega con su propia experiencia 
de las calles y el confundirse con la masa. El hombre que puede escribir estas 
líneas, es el que pasea desapercibido disfrutando del espectáculo de la masa, 
del privilegio de observar sin que esta acción sea a su vez observada. 

La tensión entre lo intemporal y el presente, imposibilitará la comprensión 
de la experiencia de lo vivido en tanto totalidad y sitúa la noción de fragmenta-
ción como categoría central de la Modernidad, tal y como por ejemplo se muestra 
en Benjamin y Th.W. Adorno. Se trata en estos autores de una fragmentación 
manifiesta en la obra de arte y en la percepción y que se corresponde con lo 
que Benjamin denomina la pobreza de la experiencia2. 

Esta tensión entre la belleza y el presente, entre lo ideal y lo nuevo tendrá, 
entre otras consecuencias, una estetización de lo cotidiano que encontrará sus 
primeras manifestaciones en la moda y en las Exposiciones Universales. La 
estetización de lo cotidiano, alimentada por un sistema político-económico 
que la amplificará, se encuentra en el origen de lo que hemos denominado la 
estetización de lo social, es decir, la extensión de la estetización a todas las 
instancias de la vida.

Atender al modo en que esta estetización afecta a lo sonoro y produce 
la escucha en continuidad, obliga a interrogar la relación del ámbito musical 
con los cambios que Baudelaire evoca en las calles de París, así como con su 
relación con las máquinas que proporcionan las nuevas tecnologías.

El manifiesto futurista El arte de los ruidos, escrito por Luigi Russolo en 
1913, permite establecer el nexo entre la percepción de esas calles ensordece-
doras y las máquinas que van unidas a esos sonidos. Este nexo será fundamental 
para la posterior concepción y evolución de la práctica musical.

En las primeras líneas del manifiesto se encuentra la siguiente afirmación: 
«La vida antigua fue toda silencio. En el siglo diecinueve, con la invención de 
las máquinas, nació el Ruido. Hoy, el Ruido triunfa y domina soberano sobre 
la sensibilidad de los hombres. Durante muchos siglos, la vida se desarrolló en 
silencio o, a lo sumo, en sordina. Los ruidos más fuertes que interrumpían este 
silencio no eran ni intensos, ni prolongados, ni variados. Ya que, exceptuando 

2	  La pobreza de la experiencia tal y como Benjamin la expone en su texto Experiencia 
y pobreza de 1933 permite mostrar el paso de una civilización del trabajo y el progreso a una 
civilización del consumo y el placer. Se trata de una civilización que dará lugar a lo que Adorno 
y Max Horkheimer denominan la industria cultural. 
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los movimientos telúricos, los huracanes, las tempestades, los aludes y las 
cascadas, la naturaleza es silenciosa»3. 

La apreciación de Russolo es certera, aunque la vida en la antigüedad no 
transcurriera en silencio, ni tampoco la naturaleza sea silenciosa. Ciertamente, 
el ruido gobierna la sensibilidad de los hombres, no sólo en la ciudad, también 
en el campo. No obstante, el silencio del que habla Russolo resulta familiar, 
se trata simplemente de aquel silencio que se siente por ejemplo en la sala de 
conciertos cuando la música cesa, lo que se oye cuando se deja de escuchar. 

El silencio de la vida estaba cubierto por los sonidos que los hombres arran-
caban a las cañas, las pieles, la madera, y después a los metales, creando orquestas 
que deleitaban los oídos, dando nacimiento a la música. Después, con las máqui-
nas, surgirán los ruidos que vendrán a poblar las ciudades y las salas de conciertos. 
Los ruidos exhiben una gran variedad de tonos que provocan, según Russolo, que 
los antiguos sonidos musicales se perciban como «monótonos», sin vida. Frente 
a la monotonía de la música anterior, el oído «educado por la vida moderna», 
percibe el sonido-ruido como cargado de sensaciones y emociones inesperadas 
que, sin duda, contribuirán aún a alterar la sensibilidad de los hombres. 

Los ruidos de la vida moderna son excitantes; mueven al oyente y lo ha-
cen salir de sí mismo. Frente a la escucha concebida como pasaje sonoro por 
la interioridad, la escucha de los ruidos obliga a un paseo por la exterioridad, 
por el afuera que es la ciudad y que impone otro tipo de exposición, de expe-
rimentación.

La tensión que Baudelaire señalaba entre la belleza ideal y el presente 
desaparece en el manifiesto futurista para el que el pasado debe ser ignorado 
porque no es capaz de expresar la riqueza de la vida moderna. La evolución de 
la música que el futurismo propugna apuesta en consecuencia, por un proceso 
de borrado en el que los sonidos-ruidos puedan inscribirse a partir de cero. Los 
oídos futuristas están preparados para encontrar esa belleza fugitiva y contin-
gente. Para ellos, todo el contenido del arte.

El ruido se caracteriza, como es sabido, por las vibraciones irregulares en 
tiempo e intensidad, una irregularidad que ocupa hoy las calles. Lejos de los 
tintes negativos que esta valoración pueda inducir, para Russolo se trata de una 
alteración que pone al descubierto una capacidad inédita para recibir sensacio-
nes que, a su vez, suscitan emociones antes insospechadas. De este modo, el 
ruido que surge de lo mecánico estaría produciendo una lenta diversificación 
del conjunto de los órganos sensitivos y especialmente del oído. 

Desde el oído el hombre transformará su relación con el entorno y consigo 
mismo, por eso el ruido remite a la vida. El desarrollo de la vida se va a unir 

3	  L. Russolo, El arte de los ruidos, tr. O. y L. Alas, Cuenca: Centro de Creación Expe-
rimental de la Universidad Castlilla-La Mancha, 1998, p. 7.
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al de la máquina, tal y como se manifiesta actualmente en la vida de cualquier 
gran ciudad.

Si Baudelaire ofrece la figura del flâneur que recorre las calles de París con 
su mirada, Russolo apuesta por un paseante que haga de sus oídos el sentido 
primordial. Así propone:

Atravesemos una gran capital moderna, con las orejas más atentas que los ojos, 
y disfrutaremos distinguiendo los reflujos de agua, de aire o de gas en los tubos 
metálicos, el rugido de los motores que bufan y pulsan con una animalidad indis-
cutible, el palpitar de las válvulas, el vaivén de los pistones, las estridencias de las 
sierras mecánicas, los saltos del tranvía sobre los raíles, el restallar de las fustas, 
el tremolar de los toldos y las banderas. Nos divertiremos orquestando idealmente 
juntos el estruendo de las persianas de las tiendas, las sacudidas de las puertas, el 
rumor y el pataleo de las multitudes, los diferentes bullicios de las estaciones, de 
las fraguas, de las hilanderías, de las tipografías, de las centrales eléctricas y de 
los ferrocarriles subterráneos.4

En cualquier calle de una ciudad se escucha alguno de estos ruidos, y ahora 
también otros. Pero en esta lista destaca sin duda ese «rugido de los motores» 
con «una animalidad indiscutible». La «indiscutible animalidad» será la vida 
que transmite el ruido, una animación de un signo diferente que emerge de la 
variedad, la cantidad y la riqueza de sonidos que ofrecen las calles. La irregula-
ridad y riqueza del ruido es la causa, entre otras, de que los ruidos de la ciudad 
no tengan nombre, la causa de esta animalidad anónima que pertenece al hombre 
de la calle, al hombre que es movido por las intermitencias del ruido. 

Las válvulas, las sierras mecánicas o el restallar de las fustas van a formar 
parte de una orquesta insospechada. La música se enriquecerá con esta anima-
ción aún indefinida dando paso a una orquesta de ruidos. El mismo Russolo, en 
colaboración con el músico Ugo Piatti, construyó los entonarruidos u órganos de 
ruidos, unas máquinas capaces de emular algunos sonidos de la vida cotidiana. 

El primer entonarruidos es un explotador que reproduce el ruido del motor 
de explosión, pudiendo modificar su tono en dos octavas. A él le seguirán los 
aulladores, fuelles, zumbadores, tronadores, silbatos, gritadores, gemidores o 
los sollozadores. Con estos nuevos instrumentos se compusieron obra como 
El despertar de una ciudad; Cita de automóviles y aeroplanos, o Comiendo en 
la terraza del hotel, cuyos títulos son altamente significativos.

Los órganos de ruidos de Russolo y de Piatti parten del presupuesto de la 
imitación de los ruidos de la vida moderna. En este sentido, no implican una 
novedad para el ámbito musical que, aunque siempre partiendo del trabajo 

4	  L. Russolo  op. cit., pp. 10-11. 
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compositivo, había acudido de vez en cuando a emular los sonidos de la vida 
cotidiana. La diferencia respecto al modo en que esto es realizado es sin embargo 
abismal. Si en las obras de Janéquin o Puccini se trata de introducir algún sonido 
de la naturaleza en una obra –compuesta básicamente con sonidos artificiales 
surgidos de los instrumentos musicales máquinas al fin–, con los órganos de 
ruidos el objetivo es reproducir esos sonidos sin integrarlos con los sonidos 
musicales. El resultado es que el trabajo compositivo mismo será modificado 
por los ruidos de la vida moderna. 

Los órganos de ruidos se encuentran en sintonía con ese hombre de la mu-
chedumbre del que hablaba Baudelaire. En el retrato de M.G. que lleva a cabo 
en Le peintre de la vie moderne –ese pintor que oculta su nombre–, Baudelaire 
expone cómo mientras el resto duerme, este pintor quiere lanzar sobre el papel 
la misma mirada que antes había depositado sobre las cosas. Finalmente, «las 
cosas renacen sobre el papel». Del mismo modo, el hombre que atraviesa la 
ciudad con los oídos, hace de los órganos de ruidos los instrumentos del renacer 
de los ruidos de la vida moderna. 

Desde la escucha de las calles y desde la creación de instrumentos que dan 
cuenta de esos sonidos, Russolo puede afirmar que la «evolución de la música 
es paralela al multiplicarse de las máquinas, que colaboran por todas partes 
con el hombre» 5.

En el rumor de las calles se trazan dos líneas que Russolo pone en para-
lelo: la evolución de la música y el multiplicarse de las máquinas. En la reso-
nancia de esas dos líneas se gesta lo que Russolo denomina una sensibilidad 
multiplicada que, se nos dice, tendrá oídos futuristas, oídos orientados hacia 
el futuro. De la monotonía que suponía para los oídos futuristas el ámbito de 
la música tonal se pasa a la variedad y riqueza de los sonidos de las máquinas. 
Con ello, la distinción entre sonidos musicales y sonidos de la vida cotidiana 
se irá lentamente borrando.

La evolución de la música y las máquinas corre en paralelo porque, de 
hecho, la música exhibe un carácter maquinal. Este carácter maquinal de la 
música lo explicita espléndidamente Georges Antheil cuando afirma: «Presumo 
que la música es el arte más adecuado para expresar las mejores cualidades de 
la máquina. La máquina forma parte de nuestra vida, es bueno que los hombres 
experimenten sentimientos hacia ella. El arte sería débil si no pudiera tratar 
este nuevo contenido»6.

5	  Cfr. L. Russolo, op. cit., p. 8. Se destacará sin embargo que la música siempre ha in-
tegrado los sonidos de la calle, las irregularidades, los gritos, como por ejemplo en el quodlibet 
dejado por Cl. Janequin en Les cris de Paris (1540) o G. Puccini en La Bohème (1896). 

6	  Cit. por E. Pound, «Georges Antheil», tr. M. Beaujour, Les Cahiers de l’Herne, 2, p. 
622.
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Si la música es el arte más adecuado para expresar las mejores cualidades 
de la máquina, es porque la música, en gran manera, surge con el artificio de 
los instrumentos a ella destinados. Hasta la voz hecha música muestra el arco 
que conduciría de lo natural al artificio. Pero Antheil, cuando se refiere a la má-
quina piensa en un nuevo contenido porque la máquina no es ya el instrumento 
musical, sino la máquina industrial: el motor. No en vano el primer órgano de 
ruidos es un explotador. 

En este marco se inicia el lento acercamiento que conducirá, tal y como 
proclamarán las primeras vanguardias, del arte a la vida, a su indistinción. No 
se trata entonces del nexo de la música con un instrumento diseñado para ella, 
sino de las relaciones que se van a establecer entre la música y los instrumentos 
que pueblan la vida cotidiana en las fábricas o en las calles. La música viene a 
engarzarse con un modo de vida, con una sensibilidad que es la que engendra 
un sistema económico determinado como es el capitalismo. 

Se dirá que esto siempre ha sido así, que la música ha sido reflejo de la 
organización social de un Estado. Tal vez, pero lo que se ha modificado en 
profundidad no es sólo su consideración como reflejo, sino los mecanismos por 
los cuales este reflejo es producido. Estos mecanismos, los de la composición 
misma, son afectados desde el origen –el sonido–, hasta las relaciones que éstos 
establecen entre sí. Tal modificación, a tanta profundidad, no había tenido lugar 
en la historia de la música europea.

No sólo los oídos futuristas pronosticaron que la evolución de la música 
sería paralela al multiplicarse de las máquinas, también oídos como los de John 
Cage en su Futuro de la Música: Credo lo afirmaba en 1937:

1.	La música es organización de sonidos.
2.	La organización del sonido incluirá el ruido y con él toda la música de 

percusión.
3.	La organización del sonido se realizará asimismo en centros de música 

experimental donde se producirá música sintética7.

Aquel futuro de la música es hoy nuestro presente, y muestra que las dos 
líneas paralelas que Russolo dibujara, encontraron ese punto en el que pueden 

7	  Esta conferencia se publicó en su obra Silence, Hanover: Wesleyan University Press, 
1973 (1961). Existe traducción castellana en J. Cage, Escritos al oído, Murcia: Colegio Oficial 
de Aparejadores y Arquitectos Técnicos, Colección de Arquilectura, 1999 y en J. Cage, Silencio, 
Madrid: ed. Árdora, 2002. Tal y como Cage predijo, la organización del sonido se llevó a cabo 
asimismo en centros de música experimental dando nacimiento a la música concreta en 1948 por 
Pierre Schaeffer y Pierre Henry en el Centro de la Radiodifusión de París y a la música electró-
nica en 1950 por Herbert Eimert en el estudio de Colonia. Para un desarrollo de esta cuestión 
cfr. C. Pardo, «La sensibilidad de la máquina: el circuito sonoro», Acto. Revista de pensamiento 
artístico contemporáneo, La Laguna, nº 1, 2002, pp. 43-55.
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coincidir, que los motores y las máquinas fueron «sabiamente entonados». De 
ello han sido muestra desde los primeros conciertos que introducen los sonidos 
de la calle y de las fábricas, como la sirena que hace escuchar Edgar Varèse en 
su obra Ionisation (1931), hasta el amplio abanico de la música techno surgida 
del paisaje post-industrial en el Detroit de mediados de los ochenta y exten-
dida a un nivel casi planetario, pasando por Throbbing Gristle, primer grupo 
de la Música Industrial fundado por Genesis P. Orridge en 1975 y que parte 
del ruido como material de la creación musical. Las fábricas no son solamente 
los lugares de los que surge la nueva orquesta, las fábricas son ahora espacios 
para ocupar y bailar; lugares de apropiación y desviación; lugares aptos para 
el recubrimiento artístico8. 

La apertura de la sensibilidad que Russolo pronosticaba ha seguido su 
proceso de multiplicación. Se trata de una sensibilidad que consiste en un 
acrecentamiento que sitúa todo en un mismo plano de convivencia, dando 
entrada a la riqueza y a la multiplicidad que crea el ruido, generando emocio-
nes, movimientos internos y externos que van a suponer una forma inusitada 
de estar en el propio cuerpo y en el mundo. Se trata de una sensibilidad que 
no sigue un recorrido único e intencional que, simplemente, tiende el oído a 
lo que acontece.

Las partituras de lo audible que ofrecen estas músicas, indican desde hace un 
tiempo que las calles forman parte del gran laboratorio del presente, que el oído 
futurista es oído del presente, repeticiones de lo efímero que indican la evacua-
ción de un mapa, paisaje, territorio, un lugar con nombre o con sentido previo. 
Es lo que está repitiendo hasta la saciedad parte de la música de nuestro tiempo, 
la música que sabiamente entona los ruidos de las máquinas y de las calles.

Las máquinas modernas han contribuido a que, finalmente, se haga de la vida 
y el arte un solo espacio, aunque en este hacer la vida se haya ido recubriendo 
con la pátina del arte. Con ello, el lento proceso de estetización que había hecho 
de la moda y las Exposiciones Universales sus primeros síntomas, encuentra en 
la máquina y en su particular nexo con la música un catalizador positivo. 

II. Avatares de una sensibilidad multiplicada: medios de  
reproducción sonora

La escucha de las calles es la escucha de la vida moderna, de las máquinas 
que la componen y que conducen a esa sensibilidad multiplicada. Pero a las 
máquinas de los futuristas se debe añadir no sólo los instrumentos con los que 

8	  Para un estudio de las relaciones entre arte y trabajo ver: O. Comeron, Arte y postfor-
dismo. Notas desde la Fábrica Transparente, Madrid: Trama, 2007.
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se compone asimismo la música en la actualidad sino también y, sobretodo, 
los instrumentos de reproducción que tanto han contribuido al desarrollo de lo 
sonoro: la radio y el disco en primer término. Ambos serán instrumentos mayores 
de una escucha en continuidad inaugurada en las calles de las grandes ciudades 
y ejemplos más evidentes de esa estetización en lo que concierne a lo sonoro.

Los medios de grabación y reproducción llevarán a cabo lo que Paul Valéry 
denomina la conquista de la ubicuidad. Por doquier las imágenes visuales y 
sonoras vendrán a alimentar los sentidos del hombre del siglo XX. Es preciso 
recordar a este propósito que, en 1906, se termina de fabricar el Telarmonio, 
primer instrumento electrónico que enviará música a hoteles, restaurantes y 
domicilios particulares a través de la línea telefónica a petición del interesado 
y previo pago. Se trata de lo que podríamos denominar el primer hilo musical. 
Se hará realidad entonces lo que Valéry denomina el sueño de una «distribu-
ción de Realidad Sensible a domicilio». Esta distribución implica, para Valéry, 
la posibilidad de acceder a una experiencia individual en el momento en que 
el oyente lo desea, sin esperar a la hora fijada para el concierto. Por ello, el 
escritor llegará a afirmar que «el trabajo del artista músico, autor o virtuoso, 
encuentra en la música grabada la condición esencial del rendimiento estético 
más alto»9. La elección por parte del oyente del momento y del repertorio que 
desea escuchar, aparecen como la garantía de una fruición individual que acerca 
el trabajo del oyente al del artista. 

La reproducción implica, para Valéry, la transposición del sistema de excita-
ciones que dispensa la obra sonora o el objeto en cuestión. Se podría objetar que 
este sistema no tiene por qué repetirse cada vez que se escucha la obra, que las 
sensaciones pueden ser otras. Sin embargo, es sabido que la mayoría de oídos que 
practican una escucha reiterativa tienen como objetivo, justamente, la repetición 
de lo sentido. De hecho, más allá de la obra se tiende a reproducir ese sistema de 
excitaciones que establece el nexo entre lo escuchado y el escucha. A la repro-
ducción de la obra le corresponde la reproducción de las sensaciones.

La distribución de la realidad sensible a domicilio, supone el paso de una 
escucha colectiva a la escucha individual, aun cuando en un primer estadio esta 
escucha siguiera siendo colectiva dado el precio de los aparatos de reproducción. 
La escucha individual –en lo que se refiere a la música–, acabó convirtiéndose 
en una reproducción primero de ese sistema de excitaciones que la obra provoca 
y, en segundo lugar, en la producción de un tipo de escucha modelada por el 
aparato mismo que imponía en su origen, el tiempo de duración de una canción 
y un modo interpretativo determinado en la grabación.

9	  P. Valéry, «La conquête de l’ubiquité», Pièces sur l’art, en: Oeuvres, vol. II, Paris : 
Bibliothèque de la Pléiade, 1962, p. 1285 y 1286.
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En el caso de la radio, transformada después de la Primera Guerra Mundial 
en países como Estados Unidos o Alemania, en aparato de consumo doméstico, 
la transmisión de la música va unida a la de los mensajes políticos y morales a los 
cuales la música misma no resultará ajena. Lo que aquí denominamos la escucha 
en continuidad empieza a mostrar desde estos objetos de consumo, el proceso de 
estetización al que terminará siendo sometida.

La radio ofrece la primera imagen sonora del mundo. La escucha colectiva 
de los primeros medios de difusión masiva no es la escucha colectiva de la 
sala de conciertos. Lo que se colectiviza es la experiencia de un mundo que 
se transmite por las imágenes sonoras que van desde la voz que enuncia las 
noticias hasta la música de moda. La radio convoca e invoca al oyente a un 
mundo común, el de la imagen sonora que ella produce.

La publicidad de los primeros aparatos de radio era clara a este respecto: Es-
cuchar es sentir el mundo10. La comprensión y compresión del mundo pasa por la 
gestación de una primera imagen sonora que se convertirá como es sabido, en arma 
política. Aunque el control del espectro de ondas, que hasta los años 20 del siglo 
anterior había estado en manos de la marina y la policía, acabara entregándose al 
comercio, el Estado decidió que debía seguir ejerciendo un control. De este modo, 
quedaban regulados desde la amplitud de frecuencia que los usuarios podían captar 
hasta el tipo de música que se podía reproducir. Como Benjamin lo expuso, a la 
reproducción en masa le corresponde una reproducción de las masas.

La radio, como el disco, implican el consumo multiplicado de lo que se 
dará en llamar productos culturales. A estos medios de reproducción masiva le 
responde la producción en serie de consumidores y una progresiva uniformidad 
de la sensibilidad y el imaginario. Así, la sensibilidad multiplicada que auguraban 
los futuristas se aviene con la multiplicación de diversos tipos de sensibilidad 
ensayados por parte de los medios de reproducción. 

La radio, para McLuhan medio cálido que requiere poca participación, es 
capaz de transformar la psique y la sociedad en una caja de resonancia. La radio 
es una tecnología que implica el fortalecimiento de la unión entre los hombres. Por 
ello, es considerada por McLuhan como un tambor tribal que tiene la capacidad 
de devolver al hombre individual a la tribu11. Pero la masa del presente no es 
la tribu. La masa es anónima, sin vínculos familiares y sin una conducta que 
responda a una autoridad que mantiene la tradición. La masa tardará tiempo en 
crear la presencia de vínculos que, en su interior, identifique a parte de sus com-

10	  Cfr. H. Eck, «La radiodifusión dans l’entre-deux-guerres: l’invention d’une culture 
médiatique singulière», en : J.-Y. Mollier, J.-F. Sirinelli , F. Valloton, Culture de masse et culture 
médiatique, Paris: PUF, 2006, p. 234.

11	  Cfr. M. McLuhan, «Radio, el tambor tribal», Understanding Media: The Extensions 
of Man, Nueva York: Mc Graw Hill, 1965.
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ponentes como tribu, tribu urbana que deberá ser siempre declinado en plural 
para atender a su multiplicidad. No obstante, si la radio puede ser considerada 
como el tambor tribal es por su capacidad para evocar la autoridad de lo que 
debe ser sabido y reconocido, lo que antes pertenecía al anciano de la tribu.

Este tambor tribal que transforma a la sociedad en una caja de resonancia, 
hará que la radio se pueda convertir en un arma tanto del fascismo como del 
comunismo. También un arma de todos aquellos que más allá de estos istmos 
hicieron de ella un instrumento de propaganda, fuera lo que fuera lo que debía 
ser propagado. 

En 1921 Velimir Khlebnikov escribe La radio del futuro, un manifiesto que 
hace de la radio una herramienta de propaganda para informar, educar y unir al 
pueblo. Dziga Vertov en 1925 pretende hacer de la radio el arma revolucionaria de 
comunicación auditiva entre el proletariado, mediante las grabaciones de sonidos 
de los lugares de trabajo y de la vida cotidiana. La radiodifusión de los sonidos 
de la calle y de las fábricas obliga a pasar de la multiplicación de la sensibilidad 
propugnada por los futuristas a su consideración como símbolos de reconoci-
miento del proletariado. En el otro extremo, se encuentra el aparato del III Reich 
regulando la música que el pueblo puede escuchar y radiando los discursos del 
Führer para gestar el alma colectiva necesaria al sistema. 

La radio, tambor tribal que multiplica la voz, se quiere hacer también parti-
cipativa. Al tiempo que se produce el uso militar de la radio, particularmente 
en el periodo de entreguerras y durante la Segunda Guerra Mundial, surge el 
interés de las vanguardias por este nuevo medio. Así, en México, la aparición 
de la radio y el estridentismo se producen al mismo tiempo. Manuel Maples 
Arce, su máximo representante, inaugura con un poema la emisora La voz de 
América Latina en marzo de 1923.

Bertolt Brecht propone en su Teoría de la radio (1927-1932), el paso de la 
radio concebida como aparato de distribución a aparato de comunicación que 
transforme al radioescucha en un hablante12. En la misma línea se sitúan los 
Hörmodelle de Benjamin o modelos de escucha que el filósofo dictaba para la 
radio de Frankfurt entre 1929 y 1932. En ellos se partía de situaciones de la vida 
cotidiana en los que se mostraba un ejemplo y un contraejemplo que acentuaban 
la necesidad del carácter dialéctico de la escucha.

Para estar voz multiplicada que es la radio se hicieron también los prime-
ros trabajos de radio-arte. En 1933 Filippo Tommaso Marinetti y Pino Masnata 
escriben el manifiesto La Radio, donde se destaca la especificidad del lenguaje 
radiofónico. Para entonces el primero ya había radiado el Bombardeo de Adria-
napoli y el también futurista Fortunato Depero lleva a cabo su experiencia 
radiofónica en Radio Milano. Trataba de conseguir a través de los ruidos, de 

12	  Cfr. B. Brecht, El compromiso en literatura y arte, Barcelona: Península, 1984, p. 89. 
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las onomatopeyas u otros sonidos inventados, hacer sentir al oyente como si 
estuviera en la cubierta de un barco o viajando en un aeroplano. En una de las 
líricas radiofónicas de Depero se lee:

El oyente ya no está solo, recogido
en un salón silencioso y romántico, sino que se encuentra
en todas partes: por la calle, en los cafés, en un avión, en los 
puentes de los barcos, en mil atmósferas diferentes13.

El oyente se multiplica desde su hogar. La ubicuidad que le aporta la 
imagen sonora lo devuelve a la experiencia colectiva, al anonimato también. 
Se consuma con la radio, la abolición de tiempo y espacio propugnada por los 
futuristas.

Para 1933 el dadaísta Karl Schwitters había grabado sus poemas fonéticos 
para la Süddeutsche Rundfunk de Francfort. Mientras, Ramón Gómez de la Serna 
se convertía en radio-reportero y escribía para la revista Ondas sobre la «variedad 
y belleza de los pitidos»14. Las crónicas de lo cotidiano de Gómez de la Serna 
se convertían para su propia vida diaria en grafías sonoras del silencio, del 
aire de la ciudad. «Muchas veces, en horas sin posibilidad de emisiones, dejo 
abierto mi aparato para saber cómo respira electrónicamente el aire, como bulle 
el sistema nervioso»15. La escucha de la ciudad y con ella la ciudad misma, se 
transforma con las máquinas.

A ellos se sumarían Kurt Weill proponiendo un radio-arte absoluto o Antonin 
Artaud con su censurado Pour en finir avec le jugement de Dieu de 1947. 

Para el radio-arte la voz multiplicada no debe limitarse a narrar historias, a 
ofrecer consignas, sino también tiene que hacer sonar la vida: la animalidad de 
una voz, los susurros del viento o del agua, el crepitar de las hojas o el chirriar 
de una puerta al moverse. La radio puede ser de hecho un instrumento musical, 
como lo pone de manifiesto John Cage con su Imaginary Landscape nº I (1939), 
que evidencia la idoneidad que el músico encuentra entre los sonidos de radio 
y percusión. 

13	  G. Scuderi, S. Castiglione, E. Mazza, «Futurismo italiano (1909-1944)», en: Ruidos 
y susurros de las vanguardias. Reconstrucción de obras pioneras del arte sonoro (1909-1949) 
por el Laboratorio de Creaciones Intemedia, Valencia: UPV, 2004, p. 50.

14	  Cfr. R. Gómez de la Serna, «Radio Humor: Greguerías onduladas» en J.A. Ventín 
Pereira, Radiorramonismo. Antología y estudio de textos radiofónicos de Ramón Gómez de la 
Serna, Madrid: Universidad Complutense, 1987, p. 153.

15	  M. Molina Alarcón, «Ramonismo (1915-1936)», Ruidos y susurros de las vanguardias, 
op. cit., p. 118.
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En el radio-arte de los inicios, arte y entorno resuenan en la misma frecuencia. 
Pero el mismo objetivo es el que persigue el uso político de la radio aunque, en 
este caso, el entorno sea generado por la ideología. El continuo sonoro al que apun-
tan unos y otros es de carácter disímil pero esa continuidad ha ido impregnando 
lentamente la escucha. Desde todos los ámbitos se tuvo conciencia de que lo que 
había en juego era la posibilidad de acuñar un tipo de escucha que sería repetida, 
multiplicada por la técnica. Ese tipo de escucha podía ser un campo abierto para 
la transmisión de consignas políticas o para la transmisión musical y todo cabía 
en la misma frecuencia que las ondas permitían. La escucha que se deja seducir, 
la que se hace dialéctica, la que atiende a los sonidos olvidados por los siglos 
de cultura visual, la escucha atenta y distraída; todas fueron ensayadas ante la 
intuición de que, como más tarde afirmaron Edmund Carpenter y McLuhan, la 
humanidad retornaba de nuevo al espacio acústico16.

Dentro del mismo medio todas esas escuchas resultaron una apuesta. Por ello 
pensamos que, aunque la afirmación de Theodor W. Adorno que «toda la vida 
musical actual está dominada por la forma mercantil»17, fuera absolutamente 
cierta, aún así no parece que en la actualidad, pueda seguir distinguiéndose entre 
una escucha regresiva que sería asignada a la música de los media y una escucha 
atenta que pertenecería a las músicas de las vanguardias o experimentales. Para 
el filósofo, no hay diferencia entre la escucha de la música ligera –que sólo 
repetiría modelos ya dados–, y la de la Séptima Sinfonía de Beethoven a través 
de la radio: «El significado de una sinfonía de Beethoven escuchada mientras 
el oyente está paseando o recostado en la cama es muy probablemente distinto 
del efecto que llega a tener en una sala de conciertos donde la gente está sen-
tada como en una Iglesia. ¿Escuchan la música sentados, de pie, caminando o 
acostados en la cama? ¿La escuchan antes, durante o después de las comidas? 
[…] Si la música se está convirtiendo en una suerte de función diaria, estará 
por cierto muy estrechamente ligada a las comidas. Y si la gente intenta reducir 
la distancia entre ellos y la música incorporándola, por así decir, dentro de sí 
mismos, y si la tratan como una especie de producto ‘culinario’, es posible 
demostrar que todo esto guarda una relación determinada con el comer»18.

La música a través de la radio cubre una función para Adorno que no es 
ya la de una obra de arte. La escucha se practica al mismo tiempo que otras 

16	  Cfr. E. Carpenter, M. McLuhan, «El espacio acústico», en: El aula sin muros. Inves-
tigaciones sobre técnicas de comunicación, tr. L. Carandell, Barcelona: ed. de Cultura Popular, 
1968. 

17	  Th.W. Adorno, «Sobre el carácter fetichista en la música y la regresión del oído», tr. 
R. de la Vega, en: Disonancias, Madrid: Rialp, 1966, pp. 64, 69-70.

18	  Th. W. Adorno, Music in Radio, Archivo de la Universidad de Columbia, p. 132. Citado 
en: M. Molina y L. Amigo, «Agit-prop y pensamiento crítico (1918-43). Música en la radio», 
en: Ruidos y susurros de las vanguardias, op. cit., p. 101.
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actividades de la vida cotidiana por lo que la escucha de lo musical pierde ese 
carácter sagrado que tiene para el filósofo, como en un Iglesia. Pero, si es cierto 
que el oyente moderno se halla retenido en un infantilismo que se caracteriza 
para Adorno por una escucha atomizada, por la disociación –lo que Benjamin 
había enunciado como percepción en la distracción–, parece que debiéramos 
afirmar que esta disociación puede darse asimismo entre los distintos tipos de 
escucha y en el mismo oyente, pero todo ello en continuidad. Realizada la mul-
tiplicación de la sensibilidad que pronosticaron los futuristas, podemos afirmar 
que se puede mantener una escucha regresiva en una sala de conciertos y una 
escucha atenta en el sofá de casa, aunque en el segundo caso, la unicidad de 
tiempo y espacio en el que la obra se transmite haya saltado en pedazos. 

III. La escucha en continuidad

Los avatares de la sensibilidad multiplicada alcanzan con las tecnologías 
de grabación y reproducción un alcance insospechado. Todos los intersticios 
de la vida social e individual en los países industrializados serán ocupados por 
el fragor de las ondas. El temor que expresa Valéry cuando –recordando un 
espectáculo maravilloso al que asistió de niño y donde todos los muebles ha-
blaban y cantaban–, afirma que espera que no lleguemos a ese exceso de magia 
sonora, se ha cumplido. Y es que, como el mismo Valéry explica, no se puede 
estar en un café sin ser sorprendido por un concierto19. Se podría pensar que 
Valéry exagera pero para desmentirlo, sólo tendríamos que traer a la memoria 
que, por ejemplo, desde el invento del Telharmonium en1906 los restaurantes 
de Estados Unidos llenan sus comedores con su música.

Si recordamos que el texto de Valéry se publica por vez primera en 1928, 
podemos hacernos una ligera idea de la multiplicación que se ha operado en 
nuestros oídos y, con ellos, en todo nuestro sistema sensible. 

De los cafés y restaurantes a los servicios médicos, el transporte público, 
las esperas al teléfono o los centros comerciales, la multiplicación de lo sonoro 
por medios eléctricos viene a sumarse a los ruidos de las calles. A todo ello, 
aún se añadiría la connivencia entre los sistemas de producción y reproducción 
sonora con un sistema económico fundado en unas multinacionales de alcance 
planetario. Nos situaríamos ante ese fenómeno que a falta de un nombre mejor 
designamos como globalización20.

19	  P. Valéry, op. cit., p. 1286.
20	 En lo que a música se refiere, eso que denominamos global inicia su andadura con 

las primeras Exposiciones Universales y el consiguiente descubrimiento de otras músicas. 
La Exposición Universal de 1889 en París es la primera que producirá un impacto considerable 
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La música en continuidad en los cafés, restaurantes, centros comerciales 
que son también de ocio, servicios médicos, transportes públicos… y la con-
tinuidad territorial que supone lo global son la cara y el envés de un mismo 
fenómeno: los nexos que las tecnologías tejen con el proceso social, económico 
y político. A la continuidad de lo sonoro le responde la continuidad de la es-
cucha y ambas acogen en su seno lo que antes constituían polaridades: arte y 
vida; música culta y popular; escucha atenta y distraída. Erik Satie fue en este 
sentido un visionario al proclamar su música de ambiente o Muzak (musique 
d’ameublement), estableciendo los nexos entre lo industrial y lo musical que 
los futuristas obviaban:

Mobiliario musical
La ‘Música de Mobiliario’ –es básicamente industrial. Por costumbre –usualmen-
te– se pone música en ocasiones en que la música no pinta nada. Por ejemplo, 
se tocan ‘Valses’, ‘Fantasías’ de Ópera & otras cosas parecidas, escritas con otro 
objeto.
Nosotros queremos lanzar una música compuesta para satisfacer las necesidades 
‘útiles’. El Arte no entra dentro de esas necesidades. La ‘Música de Mobiliario’ 
crea vibración; no tiene otra finalidad; desempeña la misma función que la luz, el 
calor & el confort en todas sus formas.
La ‘Música de Mobiliario’ reemplaza ventajosamente las Marchas, Polcas, Tangos, 
Gavotas, etc.
Exijan la ‘Música de Mobiliario’.
No más reuniones, asambleas, etc., sin ‘Música de Mobiliario’.
‘Música de Mobiliario’ para notarios, bancos, etc….
La ‘Música de Mobiliario’ no tiene precedentes.
Ninguna boda sin ‘Música de Mobiliario’.
No entre en una casa en que no se utilice la ‘Música de Mobiliario’.
Quien no haya escuchado todavía la ‘Música de Mobiliario’ no conoce la felicidad.

en lo que se refiere al ámbito musical. Allí se exponen instrumentos y se interpretan músicas 
de Java, de África y de España entre otros. Es bien conocida la influencia del gamelan de Java 
sobre la música de Claude Debussy y la asimilación de la música española con lo exótico. La 
afluencia masiva a estas exposiciones – treinta y dos millones de entradas vendidas para la de 
1889-, dan buena cuenta de un fenómeno que bien podemos situar como precursor de esto que 
ahora es llamado globalización. 

Si el manifiesto de Russolo y el trabajo de tantos músicos condujo a hacer realidad que la 
evolución de la música corre paralela a la multiplicación de las máquinas, también la escucha 
de la música de otras culturas contribuyó, en un primer momento, al descentramiento de la mú-
sica tonal. Respecto a esta cuestión cfr. M. Solomos, «Aspectos de una ‘alter-mundialización’ 
musical», en: Contrastes. Otra globalización, nº 48, Valencia, 2007, pp. 41-45.
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No se duerma sin escuchar un fragmento de ‘Música de Mobiliario’ o dormirá 
usted mal21.

El exceso de magia sonora por el que los muebles hablan llega hasta la 
misma consideración de la música como aquello que forma parte del mobiliario. 
Ninguno de los espacios pensados por Satie escapa a la «Música de Mobiliario» 
y aún podríamos añadirle algunos más.

Esta música es calificada por Satie como industrial y este adjetivo no tiene 
nada que ver aquí con el tipo de sonidos utilizados para la composición. No se 
trata de la incorporación de los ruidos de la vida moderna. El adjetivo industrial 
denota esa capacidad de la música para «satisfacer las necesidades ‘útiles’». Estas 
necesidades son, siguiendo a Satie, las que procuran el confort. 

La «Música de Mobiliario» crea vibración, afirma Satie. La música expande 
un ritmo, un tono que, se podría pensar, puede ser mantenido a distancia, como 
si se tratara de una música de fondo contra la cual el oyente se destaca. Pero 
aún con ello, el objetivo de la música como mobiliario es doble: 

1. Procurar el esparcimiento del oyente, su falta de concentración sobre 
lo que acontece, ya sea la espera para entrar al dentista, un trayecto en 
tren, el despegue y el aterrizaje de un avión, etc. 

2. Superponer al ambiente creado por las condiciones del espacio y la 
concentración humana, una prótesis sonora en la que todos los oyentes 
queden integrados: el espacio de un aeropuerto, un gran centro comer-
cial… 

A estos dos objetivos se podría añadir el deseo de hacer de la prótesis sonora 
un elemento inconsciente que activaría el consumo en los centros comerciales, 
como las calles con megafonía y ornamentos lumínicos en Navidad…, aunque 
su eficacia no esté probada.

La «Música de Mobiliario» aparece como una necesidad útil. La música es 
un mueble, sonido difundido en un espacio ocupado a su vez por otros muebles, 
mientras los oyentes se afanan por llevar a cabo sus tareas o simplemente se 
intentan relajar. Esta música-mueble se convierte en herramienta, en útil que 
convierte a los oyentes en mediación. La escucha se transforma en medio para 
conseguir un ambiente, un cierto tono común que conduce a un estado. Lo que 
teje el hilo musical es el estado en el que se quiere amansar al oyente.

21	  E. Satie, Memorias de un amnésico y otros escritos, tr. L. Casado, Madrid: Fugaz, ed. 
Universitarias, 1989, pp. 111-112. En la actualidad se suele traducir musique d’ameublement por 
música ambiente aunque la explícita referencia a la música como un mueble más queda mejor 
recogida con la traducción que aquí se ofrece.
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La presión acústica ejercida con esta música crea estados que se sustentan, 
sobretodo, por el esparcimiento o la dispersión que, en mayor o menor grado, 
deben producir sobre el oyente, aunque sea simplemente porque lo que está 
sonando no es de su agrado y pretende escapar a ello. 

La ubicuidad de esa magia sonora viene a ocupar todos los resquicios de la 
vida pública proclamando, en apariencia, esa falta de urbanidad que Immanuel 
Kant atribuía a la música22. Sin embargo, esa presencia de lo sonoro y la atención 
a ello, no oculta que la nueva magia sonora se inserta en la esencia del urbanismo 
mismo: la atención a la ciudad y con ello a las necesidades de la vida urbana. La 
«Música de Mobiliario» forma parte del diseño urbano, de los espacios de esta 
vida moderna. Por ello, esta música se inserta en la planificación y ordenación 
de un territorio que es doble: el que corresponde al espacio en el que el oyente se 
encuentra y el que pertenecería al espacio interno del propio oyente. Afirmar que 
la música forma parte de la resolución de las necesidades de la vida urbana implica 
a su vez admitir que la música es un útil de gestión de poblaciones, de masas23.

Entre las propuestas de los futuristas y el presente han pasado cien años. 
Si los futuristas abogaban por una sensibilidad multiplicada que estaba en 
consonancia con los ruidos de la vida moderna, con esa multiplicación del so-
nido que la vida industrial producía, la «Música de Mobiliario» viene en gran 
parte a ocultar esos sonidos. La vida moderna del siglo XXI calibrada desde la 
escucha, manifiesta síntomas de un gran ensordecimiento respecto al entorno. 
Sea a causa de la música convertida en un mueble más, a causa del incremento 
del volumen sonoro que produce la concentración de automóviles particulares, 
transportes públicos, obras en las calzadas u otros, el entorno aparece a me-
nudo, como un espacio liso. Esto no significa que el oyente deje de escuchar, 
la escucha se produce en continuidad, pero, de hecho, simplemente se oye, no 
se escucha, del mismo modo que se puede mirar sin ver. Con esa escucha las 
rugosidades del espacio sonoro, sus estriaciones y granos son reducidos a un 
plano en el que nada surge con volumen, todo parece asimismo convivir en 
continuidad, formar parte de la misma intensidad sonora.

Contra estas formas de ensordecimiento actúan frontalmente todas esas 
músicas que siguen experimentando y, entre ellas, los paisajes sonoros. La ex-

22	  I. Kant, Crítica del juicio, & 53, ed. y tr. M. García Morente, Madrid: Espasa Calpe, 
1991, p. 290. 

23	  Acerca de las relaciones entre música y poder cfr. C. Pardo, «Experiencias de la 
discontinuidad», donde se analizan las consecuencias de la continuidad propugnada por las 
primeras vanguardias entre arte y vida a partir de la denominada música experimental y «El 
poder de la música. La música del poder», texto en el que se revisan los nexos entre música y 
poder a partir de la consideración foucaultiana de la sociedad como un archipiélago de poderes 
diferentes (publicaciones en curso en la Universidad de Salamanca y el Observatori de la Música 
de Barcelona, respectivamente).
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presión paisaje sonoro fue acuñada por Murray Schafer a finales de los años 60 
y surge de la preocupación por los crecientes problemas que genera el ruido en 
las grandes urbes. Su punto de partida se encontraría más cercano a la ecología 
acústica que no propiamente a la música, aunque ambas pueden converger. El 
planteamiento de Schafer condujo a la creación de la World Soundscape Pro-
ject en la Universidad de Simon Fraser a principios de los años 70. En 1973 se 
publica The Vancouver Soundscape, el primer trabajo que de modo sistemático 
recoge el paisaje sonoro de una ciudad. Después, por todo el mundo, le seguirán 
muchos otros como el paisaje sonoro de Barcelona realizado por Ray Gallon 
en su Barcelona de la ceba (2003).

El paisaje sonoro de una ciudad constituye una composición sonora que 
toma como punto de partida los sonidos de la ciudad, unos sonidos que deben 
permanecer reconocibles para el oyente y que dan cuenta de la cultura sonora 
de esa ciudad. No es preciso decir que en las grandes ciudades los paisajes so-
noros tienden a la uniformidad constituyéndose en términos de Schafer como 
paisajes lo-fi o de baja definición, frente a los paisajes hi-fi que serían de alta 
definición dada su riqueza. Sería el carácter lo-fi de una ciudad lo que llevaría 
al ensordecimiento antes señalado, a la falta de atención. Sin embargo, para 
los futuristas las calles eran hi-fi frente a la sensibilidad adormecida por los 
sonidos de la música tonal.

El paisaje sonoro se presenta como ejercicio de conciencia sonora que re-
vela los sonidos de la ciudad, la falta de escucha generalizada de los ciudadanos 
y con ello la falta de preocupación por el ambiente sonoro que conforma la vida 
en la ciudad. El eslogan publicitario con el que se anunciaba la radio Escuchar 
es sentir el mundo, cobra otra dimensión con el paisaje sonoro para afirmar con 
Schafer que el mundo es una composición sonora, un paisaje sonoro indicador 
de las relaciones sociales.

En la composición sonora del mundo intervienen los ruidos de la calle, de 
sus gentes, sus máquinas. Se incluyen, asimismo, los medios de reproducción 
sonora y los instrumentos acústicos y electroacústicos. Pero, en el paisaje so-
noro de una ciudad hay miles de oídos que quieren ser ajenos a la ciudad; oídos 
que transportan su propia banda sonora, primero con sus radiocasetes, después 
con los walkman, los MP3 y los iPods. Estos medios de reproducción sonora 
forman parte sin embargo del paisaje de la ciudad y actúan –como el resto de 
los sonidos–, como indicadores del tipo de vida y de esas relaciones sociales 
que el paisaje pone en evidencia.

La ubicuidad de lo sonoro permite que la realidad sensible a domicilio 
pierda sus contornos y pase del hogar al espacio público. La transposición de 
un sistema de excitaciones individual no queda circunscrita al espacio privado 
y puede ser reproducido por el oyente a voluntad. La reproducción de lo sonoro 
y la reproducción de lo sensible pueden conquistar las calles. En continuidad 
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puedo escuchar mi música. ¿Pero es ésta, mi música, también «Música de Mo-
biliario»? ¿Se trata de música industrial que cubre esas necesidades útiles que 
conducen al confort? Seguramente el abanico de respuestas que podríamos abrir 
aquí sería amplio y cada una de esas respuestas conduciría al establecimiento de 
puntos sonoros que denotan diversas relaciones del oyente con el sonido. Pero 
si una de esas respuestas contempla la música como confort, como vibración 
agradable que procura un ambiente mientras se atraviesa la ciudad entonces, 
mi música ha sido transformada en un mueble más, aunque este mueble sonoro 
sea mi mueble.

Después de que las vanguardias de principios del siglo XX propugnaran 
la máxima apertura, como la sensibilidad multiplicada propuesta por Russolo, 
la multiplicación se produce básicamente sobre la repetición. La magia sonora 
se extiende por doquier y las posibilidades que ofrecen los medios de repro-
ducción alimentan la tendencia a reproducir la escucha aunque, estrictamente, 
es sabido, la escucha nunca pueda ser repetida.

Los oídos de los futuristas eran oídos excitados por los ruidos de la vida 
moderna. Sus oídos, poseídos por la excitación, se exponían a un mundo ignoto, 
se sentían urgidos por la experimentación. A esos oídos, se le podrían sumar 
aquellos de tantos músicos que buscaban otros caminos para su composición y 
los oídos que empezaron a organizar los sonidos grabados, también los sonidos 
sintetizados. Todos ellos y aún muchos más son oídos que se siguen exponiendo, 
que siguen excitados, pero también son oídos que viven en la continuidad de 
la escucha, la suya y la de los oyentes que compartirán su música.

El músico es, primordialmente, un oyente y, como tal, está inmerso en la 
escucha en continuidad. El músico, como el flâneur de Baudelaire, observa esos 
paseantes que llevan en sus oídos o en sus móviles sus propias bandas sonoras. 
El músico escucha la banda sonora colectiva de los ruidos de las calles. Desde 
esa inmersión en la que la distancia entre el hombre anónimo y el hombre que 
observa, escucha, y transpone esa realidad, se ha hecho mínima, el músico, en el 
mejor de los casos, con su trabajo atiende a los grados de exposición que puede 
ofrecer a los que comparten su música. Sin duda, la continuidad de los medios 
de producción sonora con la de los sistemas de reproducción y todavía más con 
esos ruidos propios de la vida industrial, no puede ni debe dejar indiferente. 
Por ello, la música actual da cuenta del modo en que esta continuidad afecta a 
la escucha que se expone y también a aquella que se complace en hacer de la 
música un mueble más. 

En el origen de la radio, se ha dicho ya, había en juego el establecimiento 
de un modo de escucha, de ello la urgencia con la que desde diversos frentes 
apostaron por otros modelos de escucha. Actualmente esa urgencia sigue ahí, 
en sordina, en un espacio acústico que no es sin embargo, el espacio acústico de 
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los antepasados, el de la tribu, aunque contemple algunos elementos en común 
como el ser una caja de resonancia. 

Los sonidos que componen el paisaje sonoro de eso que llamamos mundo 
y el modo en que los escuchamos son hoy, síntomas privilegiados de la deriva 
en la que hombres, sonidos y máquinas se multiplican por doquier. 

La escucha en continuidad es por ello, uno de los síntomas de esa multipli-
cación en la que nos complacemos, que nos posee y se nos escapa.


