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La verdadera critica consiste en potenciar la obra o el autor
estudiados, convirtiéndolos en tipo de una forma especial de
humanidad y obtener de ellos, por este procedimiento, un
mdximun de reverberaciones culturales.

José Ortega y Gasset

EN EL FRAGMENTO 143 DE MINIMA MORALIA, Adorno enuncia la posibilidad de que el
concepto estricto y puro del arte solo quepa extraerlo de la miisica, por cuanto
que en la gran literatura y la gran pintura —la grande precisamente— hay impli-
cito un componente material que desborda la jurisdiccion estética sin quedar
disuelto en la autonomia de la forma'. No es desdefiable el intento permanente
de Adorno por contrapesar las condenas y hostilidades que ha sufrido el arte
musical a lo largo de la historia, siendo relegado al tltimo lugar de las jerarquias
artfsticas o incluso excluyéndolo de ellas. Pero mds alld de ese posible programa
oculto adorniano, la relevancia de este fragmento se encuentra en relacidn con la
musica contemporanea y con la emancipacidn del sonido. Y no me refiero sélo
a la musica contempordnea de Adorno sino a la composicién musical actual.
Tomando como referencia las obras no de los compositores de la denominada
Escuela de Viena sino de Carola Bauckholt, José Luis de Delds, Francisco
Guerrero, Manuel Hidalgo, Helmut Lachenmann, Gyorgy Ligeti, Angel Liz,
Luigi Nono, Salvatore Sciarrino, Mauricio Sotelo y Karlheinz Stockhausen

1 Th. W. Adorno, Minima moralia, tr. J. Chamorro Mielke, Madrid: Akal, 2004, p. 23.
Cito las obras traducidas en la edicién de Obras Completas en espaiiol de Akal y las no traducidas
en la edicién alemana con la abreviatura GS: Th. W. Adorno, Gesammelte Schriften. Hg. von
Rolf Tiedemann, Gretel Adorno, Susan Buck-Morss und Klaus Schultz Frankfurt: Suhrkamp,
1970 — 1986.
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como representativas de tendencias propiamente nuevas, nos encontramos con
la emergencia de un concepto diferente de musica, con una conciencia inédita
de lo sonoro y también, por lo tanto, con la posibilidad de una relectura de los
textos de Adorno. En las obras de los compositores citados, especialmente en
la denominada «musica concreta con instrumentos convencionales» se plasma
ese «concepto estricto y puro del arte» que menciona Adorno de forma mads
radical todavia que en la musica que €l tomé como modelo. En definitiva, los
compositores y las obras de las tendencias mds comprometidas con la novedad
de los tltimos afios nos permiten actualizar a Adorno.

Con ese objetivo, el titulo de este articulo es una variacién sobre un para-
grafo de Teoria Estética. La variacion, al modo musical de Alban Berg, aporta
la novedad del término metasonido pero mantiene los dos pilares del pensar
adorniano: la negatividad y la utopia. Se trata de tomar alguno de los concep-
tos y reflexiones adornianos con la intencion de actualizarlos, de «hacer vivir
al cldsico» que ya es Adorno. En ese sentido, se trata al mismo tiempo, tanto
de la propuesta de releer a Adorno como de leer la composicién musical y la
creacion sonora actuales a la luz de sus aportaciones a la estética.

En este caso, y pensando en las obras de los compositores citados y de
tantos otros que se podrian afadir, se puede enlazar con la nada desdefiable
vertiente politica de la estética adorniana. La posibilidad de la utopia estd li-
gada al arte musical, entre otros aspectos, en el de la escucha. Adorno detalla
en distintos momentos de su obra la importancia de la escucha como via de
acceso a la libertad frente a la escucha atomizada que propicia la industria
cultural —-multiplicada exponencialmente en nuestros difas por el efecto mp3
y otros compresores del sonido digital- y la cosificacién de los productos
facturados como “musica”?. Una escucha que rompa con esos limites sélo es
posible mediante una paciente ensefianza, una educacidn, en este caso, para la
emancipacion auditiva. Y en esa emancipacidn, el individuo puede encontrarse
con la complejidad de lo sonoro, con la infinita gama de matices y con la aza-
rosa red de constelaciones ritmicas y timbricas. Esa emancipacidn es posible,
pero dificultosa, lenta y permanentemente obstaculizada por el dialecto tonal
impuesto desde los medios en todos los formatos posibles. La ruptura con la
identidad tonal global es, en este sentido, una ruptura plenamente politica y
por eso es anatematizada conveniente y permanentemente como elitista, como
ajena al publico. La libertad auditiva se convierte en un camino preferente ha-

2 Th. W. Adorno, «Instrucciones para la audicion de la nueva musica», en: El fiel correpe-
tidor. Madrid: Akal, 2007, pp. 197-259; «Typen musikalischen Verhaltens», en Einleitung in die
Musiksoziologie: Zwolftheoretische Vorlesungen. Frankfurt: Suhrkamp, 1973, GS 14, 178-198;
«Uber den Fetischcharakter in der Musik und die Regression des Horens», en: Dissonanzen,
Frankfurt: Suhrkamp, GS 14, 1973, 1980, pp. 14-50.
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cia el territorio de la utopia, de la cual no se pueden realizar imdgenes. De ah{
la preferencia que Adorno concede a la musica al conjuntar tanto el elemento
emancipatorio como la ausencia de imdgenes, algo que conviene completa-
mente a la invisibilidad de las imdgenes sonoras. Lo qgue se siente como utopia
es solo la negacion de lo existente y depende de ello. Estd en el centro de las
antinomias contempordneas el que el arte deba y quiera ser utopia con tanta
mayor decision cuanto que ésta queda obstruida por la realidad funcional vy,
por el otro lado, para no traicionar a la utopia en el resplandor y consuelo
que le son propios, que no pueden llegar a serlo’.

I. RELEER A ADORNO

Aunque la filosoffa y la musica han estado estrechamente relacionadas
desde, al menos, la época presocratica, ha sido especialmente a partir del mo-
mento en que comenz? a florecer lo que Marcel Brion denomina como el «alma
romantica», cuando los caminos entrelazados de ambas han alcanzado territorios
antes no conquistados®. Sabido es que Hegel, por ejemplo, sintié una inclinacién
creciente por la musica a lo largo de su vida. No s6lo fue testigo poco antes de su
muerte del «estreno» de la Pasion segiin San Mateo de Johann Sebastian Bach
rescatada del olvido y dirigida por Felix Mendelssohn’, sino que en la ultima
serie de lecciones sobre Filosofia del Arte, las consideraciones sobre musica
habian ganado en precisién técnica y profundidad filoséfica. Schopenhauer de
una forma y Nietzsche de otra, son dificilmente comprensibles sin un conoci-
miento y una experiencia musical previas, ademds de un cierto conocimiento de
las 6peras de Richard Wagner. Soren Kierkegaard, que tanto interés desperté en
Adorno y en Bloch, dedicé numerosas paginas a la musica en general y a la 6pera
Don Giovanni de Mozart en particular. Mds adelante, tanto Wilhelm Dilthey
como Edmund Husserl, desde principios diferentes, han concedido una gran
importancia a la musica y a lo sonoro respectivamente. Mds cerca de nuestros
dias, por ultimo, Gilles Deleuze y Michel Foucault, amigos y compaiieros de
Jean Barraqué y de Pierre Boulez, han concedido gran importancia a la musica

3 Cfr. Lo nuevo, la utopia, la negatividad en: Th. W. Adorno, Teoria Estética, Madrid:
Akal, 2004, p. 50. Ibid. Opcién politica, p. 334.

4 M. Brion, Schumann et I’dme romantique, Paris: Albin Michel, 1954.

5 D.Bourel, Moses Mendelssohn. La naissance du judaisme moderne, Paris: Gallimard,
2004, p. 11.

6  G.W. F. Hegel, La miisica. Extracto de los cursos de estética impartidos en Berlin en
1828/29, segtin el manuscrito de Karol Liebelt. Texto establecido por Annemarie Gethmann-
Siefert, en: Anuario Filosdfico. XXI1X/1, 1996, pp. 196-232.
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en sus filosoffas’. De manera que no parece exagerado afirmar que la experien-
cia estética moderna y sus diferentes codificaciones tedricas deben mucho a la
musica, asi como la filosoffa de los dos tltimos siglos, que especialmente en los
dltimos afios también se ha nutrido abundantemente del arte sonoro.

En ese contexto de relacion entre ambos haceres, es insoslayable el caso del
pensamiento de Theodor Wiesengrund Adorno (1903 — 1969), aunque todavia
no exista consenso académico sobre el valor de la musica en su filosoffa. Desde
hace tiempo, defiendo la tesis de que Adorno es un compositor que pertenece al
grupo de musicos del circulo de Arnold Schonberg (1874—1952) —la Segunda
Escuela de Viena, para muchos—y que desde esa pertenencia es desde la que ha
llevado a cabo su esfuerzo intelectual y tedrico en dmbitos tangentes: la estética,
la filosofia, la sociologfa y la propia musica convertida en praxis. No es, por
tanto, un «musicélogo» en el sentido convencional ni actual del término, ni un
«socidlogo de la musica» sino un compositor filésofo®.

En los ultimos afios, coincidiendo con las repercusiones del centenario
de su nacimiento, se ha renovado el interés por la filosofia de Th. W. Adorno.
De forma parcialmente independiente respecto a la recepciéon en Alemania,
se han realizado aproximaciones en Espafia que han roto con la imagen, que
parecia ser inamovible, de Adorno. Esa imagen habia quedado establecida
por una pretendida ortodoxia mds interesada en desactivar y embalsamar el
pensamiento adorniano que en actualizarlo. Trabajos como los de Susan Buck-
Morss, Jiirgen Habermas, Martin Jay o Max Paddison tuvieron su influencia
clara en Espafia a través de las correspondientes traducciones y de trabajos que
no cuestionaban esa mirada, como los de Mercé Rius o Rail Gabas®. Frente a
ese tipo de estudios que ocultaban a Adorno tras diferentes tdpicos no contras-
tados documentalmente, intentando condenarlo a la imposible continuidad, los
trabajos de Mateu Cabot, Vicente Gémez y José Antonio Zamora entre otros,
han contribuido a recuperar el potencial critico del pensamiento adorniano y a
su percepcién en el dmbito filoséfico espafiol 1°.

7  Cf. R. Pinhas, Les larmes de Nietzsche. Deleuze et la musique, Paris: Flammarion,
2001.

8 G. Vilar, «Composicién: Adorno y el lenguaje de la filosoffa», en: Isegoria, Madrid,
n° 11, abril, 1995; G. Vilar, «Adorno y Beethoven. Filosoffa de la mdsica», en: La Balsa de la
Medusa, n° 32, 1994; E. Fubini, La estética musical desde la Antigiiedad hasta el siglo XX, tr.
C. G. Pérez de Aranda, Madrid: Alianza, 2002.

9  S. Buck-Morss, Origen de la dialéctica negativa. Theodor W. Adorno, Walter Ben-
Jjamin y el Instituto de Frankfurt, México: Siglo XXI, 1981; M. Jay, Adorno, London: Fontana
Paperbacks, 1984. Hay traduccion espafiola: M. Jay, Adorno, tr. M. Pascual Morales, Madrid:
Siglo XXI, 1988; M. Paddison, Adorno’s Aesthetic of Music, Cambridge: Cambridge University
Press, 1995; M. Rius, T. W. Adorno. Del sufrimiento a la verdad, Barcelona: Laia, 1985.

10 M. Cabot, El pends cami de la rac. Theodor W. Adorno i la critica de la modernitat,
Palma: Universitat de les Illes Balears, 1997; V. Gémez, El pensamiento estético de Theodor W.
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Con esa tarea de recuperacion, intensificada en Alemania desde el afio del
centenario de Adorno, ha confluido el esfuerzo editorial para publicar el mayor
numero posible de textos adornianos no recogidos en las Obras Completas, as{
como las partituras de las composiciones musicales de Adorno'! y las corres-
pondientes grabaciones discogréficas. A la necesidad de acercarse a Adorno
no como filésofo-musico sino como musico-filésofo ahora se puede afiadir la
reclamacion de la necesidad de una atencidn rigurosa a las composiciones de
Adorno, no sélo para dejar en evidencia la cuestionabilidad del Adorno cons-
truido por Buck-Morss, Jay o Paddison, sino como afirmacion de la centralidad
del trabajo compositivo para el filésofo francfortiano. Efectivamente, el andlisis
musical y la composicién no fueron un entretenimiento de burgués acomodado,
de diletante al viejo estilo, sino que constituyeron un auténtico nicleo en la
formacion del pensamiento adorniano antes incluso de que abordara su segundo
trabajo de habilitacién que, como es sabido, versaba sobre Kierkegaard. La
musica fue para el joven Adorno —entre 1925 y 1929—una auténtica praxis. Esa
es una de las tesis que defiendo en este trabajo. Una tesis que supone una nueva
via de acceso a Adorno y que es clave, por una parte, para la comprensién de
su filosofia y de la evolucién de la misma. Pero al mismo tiempo, es clave para
poder articular una filosofia de la musica que tome a Adorno como punto de
partida. Al desarrollo de estos dos aspectos se dedica este trabajo.

Das Komponieren ist doch die bestimmende geistige Realitcit fiir mich'?

Esta frase se podria leer como un intento de Adorno por quedar bien con
su maestro. Pero el resto de la correspondencia asi como lo que se conoce del
autor de Wozzeck y Lulu no avalan esa interpretacion. Al contrario, lo que sf
estd establecido es que los tres compositores vieneses —Schonberg, Webern y
Berg— habfan adoptado una visibilidad social cercana a la de una secta o un
circulo esotérico muy cerrado. Arnold Schonberg ejercia como un auténtico
gurd respetado e incluso reverenciado por los demds. Tanto Berg como Webern
podrian haber reclamado la prioridad en el alumbramiento del atonalismo libre,
pero un consenso tdcito mantuvo a Schénberg como figura principal del trio.

Adorno, Valencia, Catedra, 1998; A. Notario Ruiz, La visualizacion de lo sonoro, Salamanca:
Universidad de Salamanca, 2002; J. A. Zamora, Th. Adorno. Pensar contra la barbarie, Madrid:
Trotta, 2004.

11 Th. W. Adorno, Kompositionen. Herausgegeben von Heinz-Klaus Metzger und Rainer
Riehn. Miinchen: Edition text + kritik, 3 v. 1980, 2007. Tiedemann, Rolf (Hg.), Fankfurter Adorno
Bldtter 1-VIII. Miinchen: Edition text+kritik, 1992, 2001.

12 Carta de Adorno a Berg de 28 de junio de 1926, en Theodor W. Adorno —Alban Berg
Briefwechsel 1925 —1935, Herausgegeben von Henri Lonitz, Frankfurt: Suhrkamp, 1997, p.
89.



126 ANTONIO NOTARIO RUIZ

De hecho, s6lo Hanns Eisler y Adorno cuestionaron el desenvolvimiento del
grupo. Adorno, que conocid a Eisler en Viena y analizé y escribié sobre sus
obras, no compartia totalmente la opcion eisleriana: el comunismo militante. Sin
embargo, él mismo se define como comunista y reclama el cardcter politico de la
composicion. En ese contexto, critica el concepto mismo de escuela aplicado al
trio vienés. Y, por supuesto, comienza a denunciar las tendencias reaccionarias
por su contenido politico: el falseamiento de la realidad, la oferta de una falsa
modernidad, en definitiva, la reduccién del individuo a los comportamientos
que ya habian fenecido junto a la musica tonal.

(Cémo llega Adorno a esa afirmacion? El punto de partida de Adorno se
puede establecer en su infancia y su formacién musical inicial. Después de haber
crecido en un ambiente familiar y social marcadamente musical, a comienzos
de la década de los veinte, Adorno ya estaba en posesion de un conocimiento
profundo de la musica anterior y de la que se estaba escribiendo en el mismo
momento. ;Es indiferente este dato a la hora de pensar en sus estudios y lecturas
filosoficas? Pienso que no. El comienzo de su formacion filoséfica no interfiere
su vida musical ni la retrasa, como manifiestan las anotaciones citadas. De
hecho, su evolucién musical parece independiente de sus incipientes inquietu-
des filosdficas. Asi, a pesar de conocer el Pierrot lunaire de Arnold Schénberg
desde 1922, Adorno busca algo mds que solo cree encontrar en las obras de Paul
Hindemith. En un comentario a propdsito del estreno en Francfort de la dpera
Sancta Susana op. 21 de dicho compositor, lo sefiala como el que le ofrece lo
que la musica anterior no le ofrecia:

Hindemith mantiene una relacion muy intima con la realidad, con una realidad
que en la musica ha ido perdiendo cada vez mds su dignidad y su autonomfa: bien
porque, como ocurre en Brahms, se haya hundido en el abismo de la interioridad
subjetiva; bien porque, como ocurre en Strauss, es representada en su materialidad
desligada del yo, por analogfas psicoldgicas; bien porque, como ocurre en Debus-
sy, sea aprehendida como mero reflejo del yo. Pero en Hindemith se anuncia la
aspiracion a insertar la realidad como un componente vdlido dentro del contexto
de la consciencial®.

Prudentemente, Adorno habla sélo de lo que se anuncia en Hindemith, pero
sin desoir otros elementos no tan prometedores como sus carencias técnicas
musicales o su frivolidad a la hora de componer. Pero lo mds importante de
este texto es que se enuncian ya algunos aspectos de lo que serd posteriormente
nuclear en el pensamiento musical adorniano, tales como el problema de la au-
tonomia del arte, el de la realidad —categorfa difusa todavia en este articulo-y,

13 Th. W. Adorno, Ad vocem Hindemith, en Impromptus. GS 17, pp. 216-217.
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sobre todo, por ser el que aparece expresado con una conciencia mas clara, el
de una incipiente filosoffa de la historia de la musica. Desde ella lleva a cabo
Adorno la contraposicion entre el subjetivismo brahmsiano, el mero materia-
lismo de Richard Strauss o el subjetivismo de Claude Debussy, que alcanza en
otros parrafos al «gesto bdrbaro» de los rusos, con Stravinsky a la cabeza y sus
seguidores franceses, 0 a la «conciencia tragica» de Schénberg!'4. Con sélo die-
cinueve afios, Adorno estaba, por lo tanto, perfectamente orientado en el doble
sentido de saber donde se encontraba en relacion con la musica de su momento
y también de cudl era la direccién que queria seguir. Y es que no se debe olvidar
que ya en su articulo sobre el expresionismo habfa dejado clara su conciencia
de la crisis del arte en general que afectaba, obviamente, a la musica:

El arte de la época se enfrenta a la cuestién de la continuacién de su existencial>.

Esa orientacion se plasma en el resto del articulo sobre Hindemith en el que
Adorno se ocupa de otro de los problemas que mds intensamente han ocupado
a los tedricos y a él mismo: el de la forma. Afirma, por ejemplo, que

...el problema de la forma, que es aqui el problema central, repercute también en
las siguientes composiciones instrumentales de Hindemith!®.

En mi opinidn, lo que atrafa musicalmente a Adorno del joven Hindemith
—aparte de una conjeturable espontaneidad tanto personal como compositiva,
que contrastaba con su reconocida seriedad y timidez de aquel momento!’— es
su capacidad formal no enraizada en la tradicidn, sino completamente ecléctica
y heterodoxa. Adorno ya habfa escrito para cuarteto de cuerda cuando escribi6
este articulo y habfa comenzado a experimentar las dificultades de la forma
musical en la creacién misma, y no sélo desde el punto de vista de la critica
y de la teorfa.

Porque cuando Adorno escribe esa carta, ya no es sélo un estudiante de
composicién y de filosofia a la par que un critico musical, sino que es ya com-
positor. Entre 1922 y 1926 ya habia escrito algunas de las obras que podemos
tomar en consideracion y trabajaba en otros proyectos compositivos nuevos.
Pero, lo que es mds importante, en aquel momento quiere dedicarse a la com-
posicidn.

14 Op. cit., p. 213.

15 Op. cit., p. 235.

16 1bid., pp. 215-216. El subrayado es mio.

17 M. Jay, La imaginacion dialéctica, tr. J. C. Curutchet, Madrid: Taurus, 1974, p. 55.
Adorno habla de su ‘bestial seriedad’ (tierisch ernst), GS 13, pp. 361.
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Efectivamente, del total de las composiciones musicales de Adorno, mas
de media docena estdn compuestas entre 1925 y 1930'8. Algunas son anterio-
res y se trata en realidad de esbozos compositivos, de ejercicios de estilo de
un estudiante avanzado de las disciplinas creativas de la musica: la armonfa,
el contrapunto y la composicién misma. Pero en 1924 se habia producido un
hecho que resultd ser clave en su vida, al que hay que conceder una importancia
mayor, a mi juicio, de la que se le ha concedido hasta ahora: la audicién de
los Tres fragmentos de Wozzeck, compuestos por Alban Berg y dirigidos por
Herman Scherchen. A partir de ese momento, la relacion de Adorno con la mu-
sica en general y con la composicion en particular —que ya habfa comenzado a
estudiar con Bernhard Sekles en Frankfurt—, cambio radicalmente. El contacto
con Alban Berg, no sélo como alumno, se va a convertir en uno de los pilares
de su evolucion. La misica, de la mano de Berg, pasé a convertirse en el eje
de su trabajo intelectual, de forma que su dedicacidn a la filosoffa quedé en
un segundo plano. Consideraba sus trabajos filoséficos como trdmites, como
ejercicios de ocasion relacionados con la habilitacién que, en la corresponden-
cia con Berg, no parece interesarle demasiado. Durante esos afios, al menos,
Adorno se ley6 a si mismo como musico. Y como musico perteneciente a lo
que se viene denominando Escuela de Viena. En esa misma pertenencia se
encuentra tanto la respuesta a algunas de las preguntas que Adorno ya se habia
planteado con anterioridad en sus primeros articulos de critica musical, como
la fuente de nuevos problemas que, en muchos casos, van a estar presentes
en su pensamiento permanentemente desde entonces. Tanto en las respuestas
como en los problemas, Adorno va a nutrir al propio circulo vienés de un ar-
mazdn intelectual del que carecia. Y en la construccién de esa defensa tedrica
de la forma de entender la musica por parte de los padres del atonalismo, va a
encontrar Adorno también la vinculacién entre musica y filosoffa. Desde ese
momento, Adorno va a proponer modelos musicales para la filosoffa, especial-
mente Alban Berg y Gustav Mahler.

Adorno va a explorar, ademds, otros temas de la estética musical que ya no
dejardn de estar presentes en sus escritos. Por ejemplo, otro de los elementos
que analizaba Adorno en el articulo sobre Hindemith que he comentado ante-
riormente, es el de los textos elegidos por Hindemith para sus dperas, que, en
general, dejaban bastante que desear, tanto desde el punto de vista de los temas
como del de la calidad literaria. No es de extraiiar, por eso, que el texto de Georg
Biichner adaptado por Alban Berg en Wozzeck, sedujera la sensibilidad literaria

18 Cfr., entre otras, Vier Gedichte von Stefan George fiir Singstimme und Klavier op.
1, 1925-1928; Vier Lieder fiir eine mittlere Stimme und Klavier op. 3. 1928; las tres primeras
Bagatelas del ciclo Sechs Bagatellen fiir Singstimme und Klavier op. 6, en: Th. W. Adorno,
Kompositionen, op. cit.
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de Adorno, al tiempo que la musica del compositor vienés le ofreciera lo que
la de Hindemith prometia sin llegar a conceder. De hecho, el problema de la
relacion entre el texto y la musica también pasd a ser uno de los que ocuparon
a Adorno desde aquellos afios.

Y es que en el primer tramo de la vida musical de Adorno todavia no
existfa una conciencia clara de la novedad musical, sino sélo la necesidad de
la misma. La preferencia por Hindemith, fundada en hipotéticas razones per-
sonales mds que en las estrictamente musicales, es precisamente un sintoma de
esa «necesidad» de Adorno de algo diferente. Las temporadas francfortianas
de dpera ofrecian ya entonces el repertorio habitual con una primacia clara
de los titulos alemanes. Ese repertorio estaba formado por obras tonales, con
una estructura dramdtica convencional y unos contenidos muy queridos por el
publico burgués de finales del XIX y comienzos del XX: tragedias en torno a
las relaciones amorosas, exotismo, temas histdricos trivializados, etc.'®. Por
otra parte, la escasa difusion de las obras atonales las convertia en algo préc-
ticamente inaccesible. El mencionado Pierrot lunaire de Schonberg no fue, a
nuestro juicio, un buen punto de partida para adentrarse en el atonalismo en aquel
momento. Y no podia serlo porque lo que Adorno no conocia todavia entonces
era el dodecafonismo, que no comenzo a hacerse publico hasta 1925 y de forma
muy restringida. No cabe duda de que el impacto de la version bergiana de los
principios de la Escuela de Viena, unido al encanto personal del propio Alban
Berg jugaron un papel importante en la decision de Adorno de trasladarse a
Viena para continuar sus estudios de composicion con él. Pero a esos factores
hay que afiadir, sin duda, el hecho de que es el surgimiento de la «composicién
con doce sonidos» lo que va a permitir a Adorno establecer cudl es la situacion
de la composicion y, por lo tanto, de la musica en aquel momento. El giro de
Schonberg y, con todos los matices, de Berg y Webern, convirtiendo en pasado
cerrado la etapa atonal que ellos mismos habian alumbrado, supone el cierre de
un ciclo y, al mismo tiempo el comienzo de otro. Adorno va a cobrar conciencia
al trasladarse a Viena de lo que ha supuesto ese primer cuarto de siglo para la
historia de la musica occidental. Y va a cobrar conciencia también de las con-
tradicciones internas del circulo de compositores vieneses. De ahi que cuestione
muy pronto el concepto mismo de «escuela», apoydndose en las propias teorias
de Schonberg. Este, con su nuevo método, se convierte en el punto de fuga que
permite contemplar en perspectiva las diferentes tendencias musicales. Y Adorno
ve con claridad que en 1925 hay una componente politica en todo lo que estd
sucediendo en el ambito de la composicion y en la propia «escuela» vienesa.
No cabe duda de que el caso Eisler y el marxismo peculiar de Benjamin, o su

19 Para consultar las criticas de conciertos y representaciones de Operas escritas por
Adorno desde el mes de febrero de 1922, ¢f. Th. W. Adorno, GS 19, pp. 9-280.
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contacto incluso personal con Lukdcs, desempefiaron un papel importante en
esa lectura politica de la realidad musical?’. Una realidad en la que, a lo largo
de los anos veinte, se iban a establecer tendencias cada vez mads conservadoras
y, en muchos casos, reaccionarias y filo fascistas. Arnold Schénberg, aspirante
a burgués, y tal vez condicionado por el problema de la asimilacién que le habia
llevado incluso a bautizarse como catdlico —aunque retornara mds adelante al
judaismo— no queria tener que ver nada con la politica y mucho menos con la
izquierda. Si la ruptura con Eisler supuso la apertura de un debate en torno a
la posibilidad misma de la vanguardia musical en una sociedad escindida en
la que la opresion del proletariado y de todos los ciudadanos marginados era
un hecho insoslayable, la crisis que abrid y vivié Adorno entre noviembre de
1925 y junio de 1926, supuso el cuestionamiento no de la posibilidad misma
de esa vanguardia sino la de su desenvolvimiento, su desarrollo y su funcion
en esa misma sociedad escindida.

Adorno supo ver en el grupo vienés de Schénberg mucho mds de lo que
el compositor y sus alumnos alcanzaron a vislumbrar. No es sélo, como pre-
tenden algunos analistas, que Adorno descubriera en su estancia en Viena que
teoria y prictica musical deben confluir en una auténtica praxis. Es, también,
la toma de conciencia de que la conquista de la atonalidad suponia un momen-
to histérico de marcado contenido politico y con importantes consecuencias
para la continuidad de la institucién musica. Adorno vié en el atonalismo un
auténtico paradigma de pensamiento y de sociedad, sobre todo en la version
de su maestro Alban Berg, en la que ese atonalismo aparecia entrelazado en
dosis arménicamente asimétricas con otros lenguajes. Una buena prueba del
alcance del atonalismo, insospechado alcance, para sus propios mentores es el
hecho de que ellos mismos se leyeran como continuadores de la tradicion, algo
que es cierto, pero que ellos entendieron como solamente un paso mds en una
gran corriente histdrica y no como una fisura, como una via que desembocaba
en otro camino: el camino hacia el sonido mismo.

El otro argumento de la relevancia del momento atonal es el paso atrds
que se sustancia en la sistematizacion del atonalismo, de forma que las rela-
ciones arbitrarias del sistema tonal son sustituidas por las relaciones rigidas del
atonalismo sistematizado o dodecafonismo. Quedaba abolida, si, la jerarquia

20 Sobre la peculiaridad del marxismo de Walter Bewnjamin, cf. G. Scholem, Walter
Benjamin. Historia de una amistad, tr. de J. F. Yvars y V. Jarque, Barcelona: Random House
Mondadori, 2007, pp. 192 y ss. Sobre la ruptura de Eisler con Schonberg, cf. A. Betz, Hanns
Eisler. Muisica de un tiempo que estd haciéndose ahora mismo, tr. de A. F. Mayo, Madrid: Tecnos,
1994, pp. 52-57 y H. H. Stuckenschmidt, Schonberg. Vida, contexto, obra, tr. A. Agud, Madrid:
Alianza, 1991, pp. 262-263. Sobre el encuentro de Adorno con Lukdcs, cf. Carta de Adorno a
Berg de 21 de junio de 1925, en: Theodor W. Adorno —Alban Berg Briefwechsel 1925 — 1935.
Herausgegeben von Henri Lonita, Frankfurt: Suhrkamp, 1997, p. 17.
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caprichosa disfrazada de naturaleza que se habia reclamado para el sistema tonal
—una ideologfa, una teorfa pseudo cientifica bien anclada en el racionalismo
cartesiano— pero se recuperaba la necesidad de reglamentar las relaciones entre
los sonidos. Se perderfa, por tanto, al seguir ese camino la absoluta libertad
del atonalismo.

La historia de la musica se bifurcé en aquel momento. La linea pretendida-
mente progresiva que habria avanzado hasta el dodecafonismo dio lugar a una
pseudo vanguardia obsesionada por el hecho en si de la relacion entre sonidos.
De ahi naceria posteriormente la rigidez del serialismo integral. El atonalismo
libre, por otra parte, fue a confluir con otros movimientos artisticos emancipa-
dores y libertarios que concederian cada vez mds protagonismo al sonido mismo
y a elementos que no podrian encontrar acomodo en los discursos musicales.

Esa bifurcacion de la historia de la musica no ha sido contemplada ni re-
cogida por la institucién musica. Al contrario, la reaccion antivanguardista no
va a distinguir entre una y otra tendencia sino que va a agrupar torticeramente
todo lo no «agradablemente tonal» como un solo movimiento: lo que atenta
contra el buen gusto, el buen sentido y la siempre mencionada universalidad
del lenguaje musical. El rechazo en bloque de todo lo nuevo va a dar paso en
pocos afios, a la aceptacidn de determinados dialectos musicales que, tras la
apariencia de ruptura suponen sélo una timida reforma que ya estaba implicita
en los compositores del dltimo tercio del siglo XIX. Es decir, comienza muy
pronto a generalizarse la tergiversacidon de que existe un arte contemporaneo
aceptable y otro que no. Stravinsky, rechazado ruidosamente en el teatro de
los Campos Eliseos con motivo del estreno de La consagracion de la prima-
vera en 1913, se va a convertir en poco tiempo, en el referente por excelencia
de lo moderno tolerable. Stravinsky, todavia hoy celebrado por los herederos
de la reaccion como el padre de la modernidad musical, es una consecuencia
I6gica y me atrevo a decir que inevitable, de la confluencia entre las grandes
construcciones mal llamadas nacionalistas de su Rusia natal y los liricos ara-
bescos debussystas. La riqueza de su acento, propiamente personal y nada fécil
—aunque no imposible— de imitar, demuestra su limite en la imposibilidad de su
universalizacion: Stravinsky sélo hay uno, los demds son imitadores. El atona-
lismo, por el contrario, abre la puerta a muchas y diversas formas de entender la
creacidon musical y sonora. El joven Adorno se mantendrd en la ambigiiedad y
en la duda entre las dos vias, aunque mds en el plano tedrico que en el creativo,
ya que no dudé en componer dodecafénicamente.

No hay que perder de vista que después de la Segunda Guerra Mundial la
vanguardia alemana quedé especialmente mutilada: Schonberg, Eisler, Weill,
Kolisch, Scherchen entre otros, pudieron exiliarse. Krasa, Schulhoff, Ullmann,
Haas y otros muchos acabaron sus dias en los campos de exterminio nazis.
Para colmo de males, Alban Berg habia fallecido en 1935, y Anton Webern en
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1945. El silencio de la nueva musica fue total. Los compositores del régimen
nacionalsocialista, al igual que los italianos y los espafioles mds tarde, pero
también los soviéticos, se entregaron a un arte oficial, tefiido de elementos
nacionales, de ritmos marciales, de ampulosidad retdrica y de un despliegue
desproporcionado de medios y materiales. Richard Strauss, Carl Orff, Paul
Hindemith y, por supuesto, Richard Wagner, fueron los mitos del piblico aco-
modado a la nueva situacidn.

El otro nucleo considerado por algunos como vanguardista, el francés,
tampoco salié indemne de las nuevas circunstancias. La frivolidad estética y
el neoclasicismo de la década de los veinte no podian seguir vigentes después
de la crisis del 29 y de las convulsiones politicas de Francia. Algunos compo-
sitores ajenos al «Grupo de los Seis» abandonaron el pais —como Edgar Vare-
se—y otros continuaron su labor con dificultades similares a las de sus colegas
centroeuropeos, como Olivier Messiaen que, de hecho, se convirti6 en el nexo
entre dos generaciones.

Finalizada la guerra, la desolacién general alcanzaba, por supuesto, a la
composicidn. El vacio de mds de una década habia dado lugar a una situacién
singular: la mayor parte de los compositores europeos —y también muchos ins-
trumentistas— se encontraban exiliados en América —los compositores alemanes,
austriacos, checos, etc. optaron en general por los Estados Unidos, mientras que
los espafioles y algunos franceses lo hicieron por Argentina, Brasil y México—.
En esos paises de acogida desarrollaron una intensa labor pedagégica al mismo
tiempo que mantuvieron un nivel de composicién limitado por la necesidad
de supervivencia.

Con la generacidn anterior diezmada por los asesinatos y el exilio, los
compositores jovenes europeos tuvieron que ponerse a la tarea de la cons-
truccién de una nueva situacién musical mds que a la de la reconstruccidn,
practicamente imposible, de la anterior. Esa tarea se llevd a cabo partiendo
de elementos estéticos del primer tercio del siglo, entre los que destacd
pronto la influencia de la manera weberniana de entender el serialismo. La
invocacién a Anton Webern como nexo entre el antes y el después de las
catdstrofes de los afios treinta y cuarenta se generalizd, alcanzando también
a los compositores de la segunda generacién posterior a la guerra —como
el britdnico Brian Ferneyhough o el francés Jean Barraqué entre otros—.
Muy cerca también de los presupuestos webernianos, Olivier Messiaen, el
superviviente del campo de Gorlitz, se convirti6 en el maestro de una buena
parte de los jovenes compositores: Pierre Boulez, Jean Barraqué, Karlheinz
Stockhausen entre otros.

La desconexidn generacional favorecio el proceso que habia conducido al
pluralismo estético en las vanguardias histdricas musicales. La expansion del
viejo paradigma tonal hasta explotar en diferentes direcciones no tenia vuelta
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atrds. Al contrario, los nuevos compositores se encontraban con un panorama
formado por miiltiples constelaciones de posibilidades creativas?®!.

A diferencia de los compositores de la primera mitad del siglo, después
de la guerra no hubo, inicialmente, ninguna voluntad de tradicidn, sino todo lo
contrario. Sélo la mencién a Webern es continua. A pesar del discurso rupturista
de Pierre Boulez en relacion con Arnold Schénberg y algunos otros similares,
las orientaciones bdsicas de la nueva creacidn sonora que sefialaba John Cage
en su célebre Credo de 1939, entroncan con las tendencias de comienzos de
siglo??.

Después de la guerra el arte contempordneo en general, y el sonoro en
particular, encontraron mayores facilidades para su desarrollo, al menos en
Alemania, Francia e Italia, donde diversas instituciones tanto ptblicas como
privadas fomentaron la investigacion y la creacion. Esta situacion nueva
iba a permitir —y a propulsar— una fuerte tendencia experimentalista. El arte
sonoro de aquel momento se sabe especialmente efimero, se sabe relativo a
unos codigos, a un tiempo, a unas ideas, y se convierte en arte tentativo. Las
propias denominaciones dejan claro ese cardcter: fragmento, pieza, estudio...
La provisionalidad parece establecerse como norma, y no es raro comprobar
que un mismo compositor conjugaba varias estéticas de una obra a otra e in-
cluso a lo largo de una misma obra. Incluso el concepto de obra se transformé
en diferentes conceptos desde el archimentado de work in progress hasta las
propuestas aleatorias.

Muy interesante también ha sido el contraste entre las actitudes y las crea-
ciones de los compositores vanguardistas europeos y los estadounidenses. La
denominada Escuela de Nueva York especialmente —John Cage, Morton Feld-
man, Earl Brown- ha introducido alguno de los conceptos fundamentales de
los dltimos treinta afios: aleatoriedad, happening, minimalismo, «a-finalismo»,
etc. Incluso Adorno recibe con gusto el soplo libertario de estos compositores
frente a los excesos rigoristas de los vanguardistas europeos?>.

La segunda mitad del siglo ha sido muy dindmica en cuanto a la creacién
sonora, aunque precisamente en los dltimos afios han aparecido los primeros
sintomas de estancamiento. Frente a compositores como Helmut Lachenmann
o Mathias Spahlinger (1944), se imponen tendencias cercanas al pop, al rock,

21 También las tendencias regresivas resultaron fortalecidas después de la tragedia béli-
ca. Desde diferentes perspectivas, el tonalismo ofrecfa una posibilidad de reconciliacion que la
realidad habfa negado durante afios haciéndola improbable en el futuro.

22 Cf. P. Boulez, «Schonberg est mort», en : Relevés d’apprenti. Paris: Editions du Seuil,
1966, pp. 265 — 272. R. Kostelanetz, Entrevista a John Cage, tr. J. M. Alvarez y A. Pérez, Bar-
celona: Cuadernos Anagrama, 1973, pp. 65-70.

23 Th. W. Adorno, «Anotaciones sobre la vida musical alemana», en: Impromptus. GS
17, p. 168.
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al tecno, etc. Se trata del denominado «cross-over» o «no bounds», auténtico
«movimiento» que, sin llevar a cabo ninguna sintesis, se contenta mds bien
con la yuxtaposicién de fragmentos de cualquier estilo musical como se puede
comprobar en las obras de Heiner Goebbels (1952).

Meine geheimste Absicht war, in der sprachlichen Fiihrung des Aufsatzes unmit-
telbar so zu verfahren, wie Sie, etwa im Quartett, komponieren®

Frente al tépico de un Adorno musico frustrado, como vengo mostrando,
lo que nos menciona esta frase es, al contrario, la unién intima entre lo musical
y lo no musical en el joven Adorno. Desde que conoce a Berg va a dedicar
mucho tiempo, primero guiado por él y luego en solitario, al andlisis musical.
Los andlisis que lleva a cabo a partir de aquel momento le permitieron perfec-
cionar su conocimiento de la historia de la composicién musical, pero también
le ayudaron a profundizar en el conocimiento de la musica de su tiempo. De
esta forma, a la par que comenzé a analizar las peras de Wagner y a pensar
en un ensayo sobre el compositor, que veria la luz, de hecho, ya en el exilio,
se dedicé a analizar la 6pera Wozzeck y el resto de las obras de Alban Berg.
De esos andlisis fue extrayendo tanto consecuencias compositivas, que aplicé
en sus propias obras, como consecuencias tedricas, que fue enlazando, en una
sintesis peculiar, con sus lecturas filosdficas y literarias. Pero hubo un tercer
fruto de aquellos andlisis: el tomar la composicién musical de su maestro como
modelo de escritura. Ese era, segtin dice, su secreto.

De esa confesion se deduce un dato muy importante. La escritura de Alban
Berg no es atonal, atin siéndolo. Es decir, no es lo atonal lo que Adorno pudo
llevar a su escritura sobre musica ni a su filosoffa. Porque palabra y concepto
no pueden ser atonales. Hablar de filosoffa atonal, como se ha hecho a partir
de la boutade de Martin Jay, es dejar en la sombra el procedimiento bergiano,
lo que Adorno denominaria como «la transicion infima». Porque si se intenta
hablar de lo atonal aplicado al lenguaje, tendria que prescindirse de la semédn-
tica. Lo tonal equivale en pintura a lo figurativo. Tonal y figurativo coinciden
en la posibilidad del establecimiento de algunos correlatos significativos que
en lo atonal y lo no figurativo, desaparecen. Una escritura atonal seria, en la
lengua o en la filosoffa, aquella que renunciara a los significados: la experiencia
dadaista, los poemas sin sentido, los juegos onomatopéyicos... En el momento
en que la gramdtica exija un verbo y las palabras mantengan un significado, es
inviable mantener la ficcion de una filosofia atonal.

24 Carta de Adorno a Berg de 23 de noviembre de 1925, en Theodor W. Adorno —Alban
Berg Briefwechsel 1925 — 1935. Herausgegeben von Henri Lonita, Frankfurt: Suhrkamp, 1997,
p. 44.
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Entonces, a lo que hay que dirigir la atencién es al procedimiento de la
variacion en la modalidad bergiana. En ella, a diferencia de la variacion cldsica,
en la que los temas y motivos musicales permanecian claramente reconocibles
a pesar de las mdscaras armonicas, melddicas y ritmicas —en eso consistia el
juego musical del tema con variaciones, en un disfraz imperfecto, en un difi-
cultar sin excesos el reconocimiento y la seguridad que conllevaba y conlleva
para el oyente el hecho en si del reconocimiento—, esos temas y motivos, de-
cia, se contraponen y suceden de forma apenas perceptible. Las semejanzas y
diferencias conviven en margenes estrechos —lo que Adorno denomina como
«la técnica de los restos» y «la anticipacion»— que aseguran una coherencia
extrema al discurso pero alejan la inmediatez cldsica y exigen una concentracién
y un rigor por parte del oyente mucho mayores. Asf es la escritura adorniana:
completa y profundamente bergiana. Y me atrevo a decir que no sélo lo fue
en el articulo al que se refiere Adorno en la frase que tomo como titulo de esta
seccion, sino que lo siguid siendo hasta el final de sus dfas, salvo en contados
textos que, por diferentes razones, requerian otra disposicién formal.

Enel cuarteto... yano existen ‘temas’ en el antiguo sentido estdtico. La transicion
permanente desdibuja toda figura consolidada, la abre al antecedente y al conse-
cuente, la sostiene en el incansable flujo de las variantes, la somete a la primacia
del todo. [...] Por ello, la tarea del oyente no es retener los temas y seguir sus
destinos sino reconstruir un transcurso musical en el que cada compads, si, cada
nota, se encuentra igual de préxima al punto central.?

Basta con que sustituyamos al «oyente» por el lector y se obtiene el rasgo
principal de la forma adorniana: que todos los motivos se encuentren igual de
préoximos a un punto central, es decir, una modalidad de constelacion. Esto es,
insisto, lo que ya practicaba en los afios veinte y lo que va a practicar el resto
de su vida.

Aunque Berg no agoté el procedimiento de la variacidn infima, el acento
personal en su utilizacién permite distinguir inmediatamente un mero ejerci-
cio de estilo de un intento compositivo meditado y profundo. Pero la musica
de Berg, aunque mantiene su contenido de verdad précticamente intacto, no
es la musica de hoy. Se puede, claro, recurrir a un estilo Adorno-Berg para la
filosoffa hoy. Pero la actualizacion de Adorno no se dirige a establecer una
ortodoxia adorniana sino a explorar las posibilidades de ir mds alld de Adorno
apoydndose en su propia filosofia. Es ese impulso tedrico el que nos conduce
a los compositores actuales en busca de posibles modelos para la filosoffa.

25 Th. W. Adorno, Berg: Der Meister des kleinsten Ubergangs. GS 13, p. 393, tr. del
autor.
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Es posible que la evolucion de la composicién y de la filosoffa no discurra en
paralelo y es improbable que se vuelva a producir una constelacion histdrica
como la que acerc6 a Adorno y a Berg. Pero no es intitil realizar una explora-
cién en ese dmbito.

Desde el punto de vista formal, las composiciones de los dltimos cuarenta
afios han explorado cientos de procedimientos. No en vano el propio Adorno
llego a escribir un articulo muy interesante, recogido en Quasi una fantasia,
que se ocupaba del problema formal, «Vers une musique informelle»*°. No
hay que perder de vista que Adorno, como la mayor parte de los compositores
vanguardistas, incluidos los mds rupturistas, no han dejado de hablar de musica
en ningin momento para referirse a sus composiciones por muy alejadas que se
hayan encontrado de los conceptos tradicionales. En muchos casos, desde mi
punto de vista, se trata de manifestaciones de otro arte que prefiero denominar
como creacion sonora. Ahi, en ese otro dmbito, es en el que se puede plantear
radicalmente la posibilidad de una ausencia total de forma. Pero la musica, cual-
quier musica, no es posible sin forma. En cualquier caso, una musica sin forma,
no seria susceptible tampoco de convertirse en modelo para la filosoffa.

Otro rasgo formal de la composicidn bergiana que, sin duda, gravita sobre
la escritura de Adorno es la desmedida, lujuriante superposicion de voces y
complejos®’. Adorno no «confiesa» haber utilizado ese procedimiento pero es
facilmente localizable en muchos de sus textos. El lo analiza y explicita preci-
samente en relacion con la Marcha de las Tres piezas para orquesta op. 6. La
simultaneidad de innumerables acontecimientos melodicos es inmediatamente
tension®8. La dificultad de estas piezas, como la de muchos textos adornianos,
se resiste al andlisis. La forma tiende a lo informe y los conceptos rozan lo no
conceptual del mismo modo que los motivos musicales se diluyen en sus propios
contrastes sin que se pueda establecer un catdlogo cierto de los mismos.

(Cudles serfan los modelos musicales actuales para la filosoffa? Ya se-
fialaba al comienzo de este articulo una relacién de compositores a tener en
cuenta en este sentido. Compositores que han abierto nuevas perspectivas para
la creacidn y que han establecido modelos formales que sintetizan elementos
literarios, musicales, pldsticos e incluso de los medios audiovisuales. El propio
Adorno analiza una gran cantidad de musica contempordnea, y cita algunos
compositores: Boulez, Cage, Ligeti, Maderna, Messiaen y Stockhausen. Incluso
intenta establecer una posible continuidad entre los procedimientos de Berg
y las obras Gruppen y Zeitmafe de éste tltimo. Pero en el planteamiento que

26 Th. W. Adorno, Escritos musicales I-111, tr. S. Brotons, Madrid: Akal, 2006, pp.
503-549.

27 Ibid., p. 432.

28 Ibid., p. 433.
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vengo realizando, no se trata de quedarse en Adorno sino de ir mds alld. Hay
que continuar la investigacion para encontrar los compositores y las obras
actuales que puedan servir como modelos para la filosofia. Tal vez entre los ya
seflalados, sean Helmut Lachenmann (1935) y Salvatore Sciarrino (1947) los
que se pueden considerar como paradigmadticos.

Tanto Lachenmann como Sciarrino guardan al menos una similitud muy
importante con Alban Berg: han compuesto sendas 6peras que, pésimamente
recibidas todavia, marcan un hito en la comprension del género operistico, por
una parte, y, por otra, marcan posibles direcciones para el futuro. Das Mddchen
mit den Schwefelholzern de Lachenmann, del afio 2001, y Luci mie traditrici,
de Sciarrino, igualmente de 2001, coinciden de nuevo con el Wozzeck de Berg
en el hecho de que sus textos han sido también compuestos y reescritos por los
propios compositores. En ambas dperas se proponen nuevos procedimientos
vocales e instrumentales, una nueva revision inherente de la escenografia y, al
mismo tiempo, un cuestionamiento del lenguaje mismo. En el caso de Lach-
enmann, la palabra emerge a duras penas de la onomatopeya y de los ruidos
musicales. En el caso de Sciarrino, el limite directo y permanente de la palabra
es el silencio que a duras penas permite que el oyente capte el texto, tal es su
densidad y su articulacion discursiva. La posibilidad del silenciamiento del arte,
que también Adorno constata permanentemente en sus reflexiones, no es s6lo
una cuestion tedrica sino que estd inmersa en el corazén mismo de las obras.
(Cémo pueden estas composiciones llegar a convertirse en modelo para la fi-
losofia? Solo el andlisis detallado de estas Operas y del resto de la produccion
de estos dos compositores asi como de sus textos tedricos puede iluminar el
camino de un filosofar que no se conforme con modelos periclitados’.

29 H. Lachenmann, Musik als existentielle Erfahrung, Wiesbaden: Breitkopf und Hartel,
2004. S. Sciarrino, Le figure della musica da Beethoven a oggi, Milano: Ricordi, 1998.



