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I. LA ERA DE LA IMAGEN DEL MUNDO: MERCANCIA Y PHANTASMA

IMAGINAD UN MUNDO superpoblado de imdgenes, cruzado hasta la saturacion
por sus proyecciones, lanzadas en todas las direcciones, un mundo en el que
ellas se encuentran proliferando ilimitadamente, ubicuas, fugando como ondas
expansivas en cada lugar y desde €l hacia todo otro, superponiéndose ininterrum-
pidamente, amontondndose hasta lo imposible. Un mundo poblado de infinitos
conos escopicos, que salen de cada lugar y se dirigen hacia cualquier otro, en
cualquier direccidn, como si en todas ellas presumieran que puede haber un
captor, un —digamos— «espectador», un operador de recepcion (una pantalla)
que podria estar ah{ interceptando su viaje, su trdnsito, para interesarse por
lo que ella porta, cuenta, para escuchar el testimonio que ella o ellas infinitas
tiene o tienen que decir.

Este serfa el mundo de las mercancias desvanecidas, tal vez. El mundo de las
dltimas cosas, ahora convertidas en imagen. Acaso ese mundo de fantasmagoria,
de espectaculo, que predecia Guy Debord como culminacién de la apropiacion
capitalista del mundo —al transfigurarse todo lo existente en la forma fetichizada
de las mercancias, y cuando ellas llegaran a tal grado de acumulacion que, de-
venidas imagen, saturarfan cada rincén completo del mundo habitado. Quizds
para entonces, y en efecto, necesitarfan tal vez haberse adelgazado hasta su
anorexia inmaterial, haberse hecho tan infradelgadas como para poder caber en
un escenario totalmente saturado, en el que la oferta ha crecido tanto (la oferta
de operadores de seduccion, de «objetos» que se anuncian con capacidad de
responder a nuestra ilimitada demanda de deseo) que su multiplicacién ocupa
la totalidad de «lugar» del mundo.

La era de la imagen del mundo seria, en esta acepcion singular, aquella en
que el sistema de respuesta construido por los hombres a su desmedido poten-

*  Conferencia pronunciada en La LABoral. Centro de Arte y Creacion Industrial (Gijon)
en marzo de 2007.
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cial de fantasear ha generado un sistema-red tan recargado de posibilidades, de
«oferta» —eso que llamamos «mercado»— que su circunscripcidn no cabria en
el propio espacio de sus objetos —de no adelgazarse tan rotundamente como lo
hace «en las imdgenes», en el orden de lo especular puro, de la mera fantasia,
de las proyecciones del deseo sobre la secuencia interminable de sus objetos
indefinibles.

Lo que tal vez no sospechaba Debord es que en ese adelgazamiento que
él llegéd a pronosticar (digamos, el devenir imagen del sistema-capital, por el
propio proceso de acumulacion-saturacidn-transfiguracion del mundo a la forma
de la mercancia) se habria de cumplir ademds un desvio, una deriva crucial
—para el propio sistema del Capitalismo contemporaneo.

Digamos: que en €l la cuestion no seria ya la de que las imdgenes fueran
los emisarios o mediadores de algunos entes otros (el sistema de los objetos en
cuanto que llevados a la forma valor, en cuanto que transfigurados en mercan-
cfa), entes otros a los que ellas sustituirfan. Sino que ellas mismas alcanzarian
autonomia: serfan sus propios mediadores, ya no actuarfan como sustitutos
sino acaso de si mismas. Ellas mismas serfan los «productos» negociados, las
«mercancias de nuestro tiempo» como no hace tanto advertia también Jame-
son. Para entonces, el deseo no recorreria transito alguno desde el fantasma —o
la forma del deseo— al objeto tocado por el Capital, a la mercancia. Sino que
habitarfa de lleno este sistema fosfénico y puramente etéreo —de las imdgenes
circulando. Desde, por y para el deseo, en estado puro.

La era de la imagen del mundo, si ese enunciado hablara del nuestro, no
dice otra cosa que el tiempo en el que la mercancia ha dejado atrds cualquier
requerimiento de materialidad, de cristalizacion de objeto. Anuncia un tiempo
—quizds ya el nuestro— en el que el deseo circula desde la produccion de la
fantasfa —promovida por el deseo en su tenor ilimitado y cristalizada en fantas-
magorfa mercantilizable—, hasta el mismo consumo de la fantasia —cristalizada
igualmente en fantasmagorfa mercantilizada, en imaginario construido.

La sociedad del espectdculo generalizado que ya habitamos es aquella en
que el mercado ha evacuado practicamente todo requerimiento de materialidad.
Es el escenario de la inmaterialdad absoluta, de lo psiquico en estado puro —el
escenario de la hipotesis matrix. Es el tiempo de la absoluta saturacion de lo
que hay (el mundo, lo que acaece, habria dicho Wittgenstein) por el mds febril
enjambramiento imaginable... de un tsunami incontenible... de imdgenes,
precisamente. Imdgenes que se proyectan en todas direcciones, en el seno de
una economia que entonces se ha vuelto de ellas mismas, del imaginario, «del
fantasmax.

Pero quedémonos por ahora con esta idea: que tal vez el mundo se ha ido
sobrecargando tan abundantemente —por nuestra obra, por nuestro febril traba-
jo—de los rastros y proyecciones del deseo —que no le ha quedado a los objetos
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que pretendieran satisfacerlo otra alternativa que adelgazarse, hasta hacerse de
la calidad infraleve del fantasma, de la materia intangible de los suefios, hasta
devenir €] mismo total y exclusivamente imagen. ..

II. HIPER O INVISIBILIDAD: LA ESCASEZ PROGRAMADA DE LAS IMAGENES (ECO-
NOMIAS DE ESCASEZ Vs. ECONOMIAS DE ABUNDANCIA)

Admitamos entonces que no sea mala cosa situar la proliferacion contem-
pordnea de las imdgenes bajo esta ribrica fundamental del deseo —y por ende
del phantasma que le da figuras.

Reconocer, digamos, que su expansion (la del registro de los imaginarios
publicos) tiene lugar mediada por una transformacion fundamental del sistema-
Capital que situda su febril circulacion en el centro de lo que podriamos llamar
una (la) nueva economia —acaso un «nuevo espiritu del capitalismo» para decirlo
con Boltanski y Chapiello.

Serfa sin embargo engafoso pensar que esa inflacion vertiginosa presupone
su deslizamiento automadtico a las formas que en ella, en esa nueva economia,
llegardn a ser las caracteristicas: las propias de las economias de la abundancia.
A fecha de hoy podria decirse que, al contrario, la organizacion capitalista del
sistema de las imdgenes presiona para mantener la regulacién de la forma valor
en €l bajo, todavia, una légica de la escasez, y ello pese a que esté entre las
caracteristicas inherentes a la naturaleza de las imdgenes electrénicas su repro-
ductibilidad ilimitada. Las imdgenes son, sin embargo y atin, tratadas como si
pervivieran en los mundos de los bienes fungibles y limitados: tanto mds valen
—dice la vieja ldgica— cuanto menos de ellas haya en el mundo (y la tarea del
capital al respecto es asegurar mientras pueda esta percepcion falsificatoria de
que, también en cuanto a las imdgenes, de ellas todavia tenemos escasez).

Creo que estd fuera de duda cudl es el procedimiento mediante el que este
escamoteo falaz —de un incuestionable alcance politico— se produce: la regula-
cién que se efectia tiene su clave en el respaldo y mantenimiento de un orden
juridico (que se refiere a los derechos «individuales» de la propiedad sobre las
imdgenes) que responde justamente a la naturaleza presuntamente limitada y
escasa del bien —y a tenor de ello a la defensa de los intereses privados de su
propiedad que, supuestamente, se verian perjudicados por la I6gica de la repro-
duccidn infinita, tal y como su forma tecnologizada permite y hace ya por entero
posible. S€ que esta es una cuestion crucial, y habré de retomarla mds adelante.
Pero me gustaria ahora dejar insinuado un corolario que se sigue de ello, por
si alguien quiere que lo recuperemos en el debate. La idea serfa la siguiente:
Que a tenor de lo que vengo sugiriendo va a ser precisamente el modo «arte»
el tipo paradigmatico (y la figura de legitimacion) de esta hiperregulacion de
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la produccién de las imdgenes para mantenerlas supeditadas a un régimen de
escasez, de una economia de escasez. Como digo dejo este apunte para el debate,
y ya irdn viendo que intentaré afiadirle en el curso de mi reflexion una serie de
materiales reflexivos que creo serdn relevantes para esa discusion.

Volviendo entonces a mi reflexion sobre este nueva economia de lo esco-
pico: serfa engafioso pensar que el régimen bajo el que sus dindmicas se orga-
nizarfan podria ser uno de «hipervisibilidad», de transparencia total, digamos.
Al contrario, resulta esencial para el mantenimiento de la dindmica capitalista
sobre el registro de las imdgenes poder efectuar sobre €l una tension simultdnea
de invisibilizacién, impidiendo que todo sea o pueda ser visto desde todo lugar.
Para lograrlo, el capital mantiene el sistema de las imdgenes en el modo de lo
semimostrado, de lo no siempre y nunca totalmente accesible —para asegurarse
en ello el poder de arbitrar y decidir qué accede o no a la visibilidad, cémo y
sobre qué (y sobre qué no) se proyecta el ojo pandptico de la época.

Es entonces la l6gica del poder propia de las sociedades de control la
que —disponiendo sus aparatos de vigilancia sobre este régimen epocal y
técnico— establece una regulacién interesada sobre ese escenario de la total
transparencia, para preservarse posiciones de dominio en cuanto a los actos
de ver (por ejemplo, el del ver sin ser visto o el del regular lo que puede llegar
a serlo).

Asf, la nuestra estaria todavia muy lejos de ser una sociedad de la opulencia
escopica sino una sociedad en que ellas, las imdgenes, reciben todavia el trato
de lo semivisible, de lo —cuando menos parcialmente— oculto, para a partir de
ello seguir todavia cotizando en el rango de los bienes escasos. Como de tantas
otras cosas —y desde luego cualesquiera de las que se dirigen a satisfacer el
deseo— de las imdgenes puede decirse que ni son ni estdn todas, que de ellas
siempre harfan falta mds. Para las imdgenes domina entonces un régimen de
ansiedad, —capitalismo y ansiedad, podriamos decir parafraseando a Deleu-
ze—, que hace que de ellas nunca parezca haber las suficientes, que las que hay
traigan en si mismas escritas la marca de la insuficiencia. La marca de un no
ser lo bastante, no ser suficientemente ni siquiera lo que son —esa especie de
«poco de ser» que las caracteriza.

Es de este modo que el sistema-Capital logra imponer su ley, en los términos
de una superioridad inalcanzable de la demanda sobre la oferta. De tal modo
que la propia l6gica de la escasez (de las imdgenes) se instituye e implanta con
toda su fuerza despotizadora —precisamente en el contexto y el escenario de
la hipervisibilidad regulada, por la fuerza del oficio de tinieblas que sobre €l
decide el capitalismo.

Aqui y en todo caso podemos reconocer el potencial de una politica
pendiente: aquella que se oriente a trabajar en la subversidn de este orden de
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hipervision administrada que caracteriza el régimen escépico dominante en
nuestras sociedades —acaso, y como defiende Ranciere, abriendo escenarios
que redistribuyan, precisamente, las economias de lo visible.

Y bueno, me voy a permitir aqui dar un salto que espero no les resulte
demasiado extrafio, para poner en relacion las potencias de estas «pricticas de
subversién» con el conocimiento critico de la tradicion de la que esas economias
dominantes de lo visible obtienen fuerza. Cuando menos la fuerza de creencia,
de autoridad, la que les otorga su condicion de hegemonia en el mundo con-
tempordneo. Vamos a €l, a ese salto.

III. VISION Y CREENCIA: EL EFECTO DE VERDAD DE LAS IMAGENES

«El que tenga ojos, que vea»: ; Donde se produce el extrafio efecto de verdad
que acompafia a la constatacion de la visién? Desde luego, hay un testimonio
sensorial prestado por los ojos que dice el estar ahi del mundo, de lo que hay
—un estar ahi que no depende totalmente de nuestra presencia, implicacion o
proximidad al objeto del que tenemos imagen (no es necesario tocar aquello
que vemos) ni por lo tanto de la misma materialidad-corporalidad del objeto
visto. Sino que es puesto —ese efecto de verdad— por la propia cualidad de
la imagen. Quiero decir con esto: que no son tanto nuestros ojos los que dan
testimonio de verdad, los que producen el efecto de verdad, como que éste se
asocia efectivamente a la presencia de las imdgenes. Ellas, en efecto, portan
el crédito de lo verdadero. Pero lo portan, debemos afadir inmediatamente,
en el contexto especifico de una cierta tradicion cultural concreta, en el marco
—para ser mds concreto— de la cultura occidental moderna (me imagino que para
cualquiera es evidente que esto mismo no podria afirmarse en el contexto de
una tradicién como la isldmica, para la que tal efecto de verdad de las imdgenes
dificilmente resultaria el mismo).

En sus «prolegémenos para una historia de la mentira», Derrida nos invita
a iniciar el andlisis de los regimenes de creencia que disfrutan los objetos que
comparecen en las prdcticas culturales —narrativas, simbdlicas o de representa-
cion. Podriamos pensar que en cierta forma eso —un estudio de los regimenes de
creencia—es lo que viene a tener lugar en los andlisis de la visualidad occidental
moderna que desde enfoques relativamente cercanos han desarrollado Jonathan
Crary y Martin Jay, cada uno por su lado. Pero, y sin infravalorar la importancia
de ambos intentos de historizar y hacer la arqueologia de las construcciones
socio-culturales de la vision, del ver, me atreveria a decir que la tarea de genea-
logizar la fuerza de creencia que reside en las imdgenes estd todavia por hacer.
Siendo innecesario sefialar que esa tarea desbordarfa con mucho no sélo mis
capacidades, sino incluso lo que serfa sensato intentar plantear en un contexto
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como éste, mi propdsito es al menos hacer un apunte rdpido para situar ese
origen de la fuerza de creencia que se asienta en la imagen en su inscripcion
principal —para nuestra tradicion occidental— en sus remotos usos religiosos,
de los que arrastra una fuerza que, con Benjamin, me atreveria a caracterizar
como de un cierto orden teologico, o acaso 'y como poco cultual.

Dirfa mds: que es caracteristico de la forma religiosa que va a constituirse
en dominante en el seno de esa tradicién occidental —la cristiana— el darse
justamente bajo el patrén de lo figural, en el dominio de lo icénico. Tanto su
contenido de revelacidn teoldgica mds especifico como su modelo de transmi-
sion de ensefianza —recuerdo de nuevo el «el que tenga ojos que vea»— fijan su
expectativa de éxito en la eleccion de la imagen como dispositivo, mediacion
y operador de verdad. Lo icénico-jeroglifico serd incluso utilizado como herra-
mienta de reconocimiento de la pertenencia a la comunidad y la iniciacion ritual:
en todo el tiempo de la propagacion y persecuciones los usos de la emblemadtica
resultaron claves para la supervivencia y constitucion de la comunidad de cre-
yentes, de hermanados en una misma fe. El lenguaje de las imdgenes, cargadas
entonces de potencial alegdrico, operaba al mismo tiempo como un lenguaje
de subversion politica desde la clandestinidad y como el lenguaje mismo de
la revelacion constitutiva del saber de la comunidad: ese saber es de un orden
que se trasmite y propaga propiamente a través de un tipo de discurso figural
que, aun estando perfectamente a la vista —de quien sabe ver— permanece sin
embargo oculto a la vista del poder que vigila, como la carta robada de Poe.

De hecho, podriamos afirmar que todo el saber que constituye el conoci-
miento religioso en la tradicidn cristiana tiende efectivamente a formularse en
un orden visual: incluso la narrativa de la vida del cristo y sus ensefianzas se
prefigura en forma parabolica (acaso el tropo mds figural del discurso oratorio)
siendo por tanto mostrada a través de «escenas».

El contenido propio de revelacidn del dogma cristiano no viene soportado
en un orden principalmente textual, logocéntrico, sino que sobre todo es objeto
de mostracion, de llamada al reconocimiento de lo «evidente» —insisto: el que
tenga ojos que vea. El conjunto de cuadros que conforma la vida y la pasion
del Cristo —en el que su ensefianza se desarrolla de un modo ejemplarizante,
que llama a imitacion (y podriamos aqui aludir por ejemplo a los ejercicios
de imitacion del rostro del cristo en Ignacio de Loyola, sobre los que Roland
Barthes escribié pdginas tan licidas)— constituye un legado de transmision
fuertemente escenogrdfico (por ejemplo, las escenas de su pasidon, muerte y
resurreccion tienen ese cardcter indiscutible, como el cine no ha dejado de
saber reconocer).

A diferencia de la tradicion hebrea —pensemos en la cabalistica o la herme-
néutica y su tipificacion escritural, totalmente centrada en la lectura e interpre-
tacion de las escrituras— cuyo contenido de verdad se presenta en un formato
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mds literario, mds intensamente narratoldgico, el propio de la tradicidn cristiana
es en cambio mucho mds pictorial. Su hermanamiento con el desarrollo de la
pintura —como prdactica dominante de la organizacién de la visualidad y sus
representaciones— en occidente no es entonces, ni podria nunca ser considerado,
anecddtico o circunstancial.

Dirfa que existe un lazo muy estrecho y una alianza muy fuerte entre el
asentamiento de la religidn cristiana como relato de verdad dominante y el de
la pintura como practica dominante de organizacidn y regulacién de los ima-
ginarios ptiblicos —que tienen en las iglesias el escenario (la esfera puiblica,
dirfamos ahora) principal, si no tinico, en que se prefiguran y conforman como
tales los imaginarios colectivos, socializados. Es posible que en esa apropiacion
de los recursos escopicos y figurales resida no s6lo toda la modernidad del cris-
tianismo (y no olvidemos que las comunidades cristianas fueron las primeras
en designarse a si mismas como modernas, tal y como Jauss nos ha recordado
en su reconstruccion de la misma genealogia de la idea de modernidad) no
sélo toda la modernidad del cristianismo del cristianismo, sino incluso toda su
fuerza politica, el potencial que le permite llegar a constituirse como discurso
hegeménico en la historia de la humanidad con tanta fuerza, persistente a lo
largo de tantos siglos.

Pero atn diré algo mds —algo que aqui apenas tendré la posibilidad de
enunciar intuitivamente, sin tal vez poder argumentar o defender demasiado
solidamente— que acaso explicaria la enorme fuerza de ese lazo y esa complici-
dad inextricable entre religion (cristiana) y pintura, figuralidad, imagen: que en
cierta forma el mensaje dltimo que es objeto de revelacion para el cristianismo
(un mensaje que estd relacionado con su promesa de vida eterna, de resurreccion,
con todo aquello que constituye el nicleo mismo de su exposicion de cémo
concibe la verdadera vida del espiritu) tiene en el orden de la imagen, de lo
visible, su recurso de valor de verdad mas alto.

Algunos de los episodios que siguen a la resurreccién del cristo —el noli me
tangere (sobre el que Jean-Luc Nancy ha escrito pdginas excelentes): referido al
cuerpo glorioso de la resurreccidn que es ya puro espiritu no es para ser «toca-
do», sino tnicamente presenciado, visto— o la manifestacion que de la falta de
fe adecuada demuestra Tomads al querer hundir su dedo en las llagas (como si el
ojo no le bastara) podrian valernos como episodios valiosos a nivel de ejemplo.
Pero prefiero pedirles que consideren que la forma habitual de representacion
que se asigna a la sabiduria divina —la forma del ojo omnisciente— no es casual:
para la religion cristiana, el saber mds alto, el saber revelado o revelable, es del
orden de lo visual, la omnisciencia de su dios es omnividencia, €l saber mas
central que constituye su objeto de dogma se refiere a algo que puede ser visto
pero no escuchado, algo que puede ser mostrado pero no dicho (tal vez como
la definicién propia de lo mistico en el Tractatus de Wittgenstein, en efecto),
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algo que, en definitiva, estd mds alld del lenguaje. Y en ese mds alld del lenguaje
estd justamente la afirmacion de lo que acontece, como algo de cuya naturaleza
el ver, lo escdpico, otorga dato y fuerza de verdad ultima.

No pretenderé ir mucho mds alld en la defensa de una hipétesis que sin
duda necesitaria una argumentaciéon mucho mds elaborada (incluso el desa-
rrollo de un estudio histérico-genealdgico absolutamente exhaustivo, y como
ya he dicho, todavia por hacer) sino Unicamente resumirla en un epigrama de
facil retencidn, para que pueda ser mds facilmente discutido en el debate que
siga: que es el cristianismo —y no la modernidad, como sugiere Jay— el que es
ocularcéntrico.

Que provenimos de una tradicidn que carga de fuerza de creencia —dirfa, de
poder teologico— a las imdgenes, porque el nicleo de fe de la que tanto tiempo
ha constituido su narrativa de saber central, el cristianismo, tiene puesto el
corazén secreto de su dogma principal de definicién de lo verdadero del lado
del mds alto valor del orden de lo visible, mds alld de lo decible, del logos (y
esto, por ejemplo, contra el racionalismo platénico-kantiano). La fuerza de
la asociacion entre cristianismo y pintura tomarfa entonces toda su potencia
de ello (y la historia del arte de nuestra tradicion serd por tanto radicalmente
inseparable de la de la religion cristiana. Acaso tomar consciencia de ello nos
ayudaria a hacer a la vez transparente con todas sus consecuencias la intuicion
que Benjamin nos transmitié como hallazgo fundamental en su reflexidn sobre
el impacto de lo técnico: que el modo de nuestra experiencia de lo artistico
podria entonces empezar a perder lo que hasta ese momento le era mds consus-
tancial, el darse bajo la prefiguracion de la forma de una experiencia de culto,
dogmatico-aurdtica.

Afladiré aqui un nuevo corolario para el debate: que de ello se seguird la
tremenda fuerza de desestabilizacion que para la nocion de arte occidental con-
lleva el encontronazo postcolonial, a favor de algo que para esas otras culturas
—la cultura visual- no viene ya cargado de similar fuerza dogmdtica, teologica.
Pero éste, de nuevo, serd un tema que sé6lo deje apuntado para volver sobre €l
en el debate, si alguien lo considera oportuno.

IV. LAS TRES ERAS DE LA IMAGEN

Retomaré en lo que sigue una sugerencia que antes apenas habia insinuado:
que la asociacion entre fuierza de creencia e imagen viene también condicionada
por el especifico modo técnico de darse ésta. Segtin ello, para poder emprender
la referida historia de los regimenes de creencia asociados a la imagen nece-
sitarfamos seguramente abordar al mismo tiempo una cierta historia de los
modos técnicos de darse la imagen, sin la cual serfa poco menos que inevitable
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acabar cayendo en el esencialismo al atribuirle a las imdgenes algun efecto de
verdad, la capacidad de dar soporte y fuerza de verosimilitud a la creencia que
se le asocie (al phantasma que en ella comparezca). Me parece que al respecto
puede resultar bastante ilustrativo comenzar por situar la constelacion de po-
tenciales teologico-dogmadticos que hasta aqui he venido describiendo como
propios del modo de la que llamariamos la imagen-materia, la imagen manual
—artesanalmente producida y cristalizada en objeto singular, tnico.

Dos rasgos principales van a caracterizar este modo de la imagen, deci-
diendo sus potenciales simbdlicos y por tanto su funcién antropoldgica dltima.
El primero de ellos, el cardcter indisociable de imagen y soporte: en la que po-
driamos designar como primera era de la imagen, la era de la imagen-materia,
las imdgenes no pueden existir desprendidas de su soporte, que es un objeto
del mundo, que las porta de modo mds o menos inalterable. Esta inalterabilidad
de las imdgenes, este ser permanentemente idénticas a si mismas, decidird su
potencia simbdlica fundamental, que serd la mnemonica: las imdgenes actian
como memorial del mundo, son su memento, el recordatorio melancolico de lo
que ha sido con la intensidad suficiente. Lo que las imdgenes vienen a decir, en
este régimen, es promesa de eternidad, de permanencia, ellas son la respuesta
a aquél deseo de durar tan humano, incluso tan «demasiado humano», que nos
caracterizaria a los que con Rilke podriamos autodesignarnos como «nosotros,
los mds eftmeros». Ellas son, dicho ahora con Goethe, la respuesta a aquél
«detente instante, eres tan bello»...!

El segundo rasgo tiene que ver con el cardcter singular de las imdgenes:
ellas son producidas una a una y habitan por tanto el mundo en soledad, como
seres singularisimos. La potencia simbdlica que de ello se sigue no ha de ser otra
que la de la afirmacion de los individuos en su identidad particular (identidad
que el rasgo de la permanencia mnemonica reafirma). De este modo, el orden
de promesas que alienta en las imdgenes-materia podria resumirse en dos: una
promesa de individualidad radical sumada a otra de eternidad, de permanencia.
Podemos ahora ver, y no insistiré ya mds en ello, que el contenido dogmadtico-
teologico que caracteriza el mensaje cristiano encontrard en estos caracteres
propios de la imagen-materia un asiento idoneo. Incluso, mds alld, podriamos
sospechar que dicho contenido se fabrica a la medida precisa de los potenciales
propios de este modo de la imagen, de tal modo que su gran éxito no es ajeno
a la capacidad precisa de absorberlos. Pero no es éste el lugar para insistir mas
en ello o argumentarlo mds extensamente. Acaso en el debate podriamos afiadir
algin comentario, si alguien tiene especial interés en ello.

Caracterizaré la segunda fase de esta historia de los modos técnicos de
darse la imagen como era de la imagen filmica. Como resulta obvio no es mi
pretension hacer un trazado detallado aqui de esas tres eras —algo que estoy
realizando de manera mds exhaustiva como capitulo para mi siguiente libro— sino
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unicamente perfilar los rasgos mds destacados que distinguen a las distintas
fases y extraer nada mds que algunas notas sueltas referidas a los potenciales
simbdlicos que se derivan de ello y la l6gica antropoldgico-cultural a la que,
entonces, mejor sirven. Por lo que a la imagen filmica se refiere, sus rasgos
mds caracteristicos varian de forma rotunda los propios de la imagen-materia.
En primer lugar porque su asociacion al soporte no va a resultar tan firme y
esencial como en el de las imdgenes manual-artesanalmente producidas: aqui
la adherencia se produce por la mediacion de una capa de superficie afiadida (la
pelicula, el film, la imprimacion fotoquimica). La imagen no estd directamente
incrustada en objeto material alguno, sino que flota sobre la superficie de uno u
otro, sea papel, sea el propio pldstico-cristal transparente de la pelicula —que a
su vez puede fantasmalmente proyectarse sobre una pantalla, bajo las adecuadas
condiciones de oscurizacion, y ya sin pregnancia alguna. Por virtud justamente
de esa condicion semiflotante y apenas adherida, la condicion mnemdnica de la
imagen también podrd llegar a variar sustancialmente: en lugar de devolver a un
permanente retorno de lo idéntico sobre si mismo, su escenario se dimensionard
para llegar a poder introducir el diferirse de la diferencia en cuanto al tiempo, la
secuenciacidn necesaria en el espacio de la representacién como para que en €l
se haga figurable el propio ritmo del acontecimiento, el transcurrir del presente.
Laimagen se hard en virtud de ello imagen-tiempo, testimonio de pasajereidad
y efimeridad. De tal modo que su potencia simbdlico-antropolégica fundamen-
tal no estard ya ligada a ninguna promesa de duracion —porque su registro del
acontecimiento se va a consagrar al contrario a la constatacion del instante, y
acaso de su fuga como permanentemente efimero filo del presente. A cambio,
esta nueva forma de la imagen se cargard de la potencia de la narratividad,
del relato cultural y de la potencia de construccion adicional del sujeto social,
colectivo, de lo que se ha llamado el sujeto de la historia.

El cardcter multiplicable —y no «singularizado»— de la pelicula sobre la
que la imagen flota, capaz de adherirse a un nimero ilimitado de objetos no
unicos, y el hecho de que —a diferencia igualmente de lo caracteristico de la
imagen-material- puedan darse para su circulacidn en el espacio ptiblico formas
de recepcion «simultdnea y colectivax», al decir de Benjamin, todo ello vendrd
a reforzar precisamente ese cardcter comunitario, gregario, que definird el
potencial simbdlico antropoldgico mds caracteristico en esta su segunda fase,
en esta su segunda era. Donde los de la primera se asociaban a un contenido
de fe dogmatico-teoldgico, los de ésta segunda lo hacen a otro de cardcter
historico-social. Mientras, por su propia forma técnica, la imagen-materia se
adecuaba a administrar su fuerza de creencia en la direccion de una promesa
de orden teoldgico (la promesa de individuacion singularisima junto a la de
duracion eterna), la imagen-filmica viene mds preparada para administrar su
fuerza de creencia en un orden de promesas de cardcter esta vez historico-so-
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cial: alli donde desde Eisenstein a Goddard se reconocia en ella la capacidad
de «hacer advenir al pueblo», al sujeto colectivo, para facilitarle la apropiacion
(o reapropiacion al menos) de su propia historia, por la via justamente de ese
desarrollo de las narrativas de identificacion social, colectiva.

Mucho mds habria que matizar en todo esto, sin duda, pero ya he adver-
tido que no era mi intencién profundizar en cada uno de los momentos de
esta historia de los modos técnicos de darse la imagen, sino apenas trazarlos
a vuelapluma para cuanto antes internarme en la que serd entonces la tercera
era de la imagen, que llamaré la de la era de la imagen electronica. Para una
precisién mayor sobre estas dos primeras fases en todo caso —y soy consciente
de que la presentacion esbozadas planteard mds preguntas que respuestas— les
invito a plantear sus dudas o comentarios en el debate posterior.

V. LA ERA DE LA IMAGEN ELECTRONICA

Si para la imagen filmica —foto o cinematogrdfica— resta ain un cierto
grado de adherencia a su soporte, al objeto en que ella se materializa imprima-
da, para la electronica esta adherencia se reduce a cero, de tal modo que flota
evanescente, independiente y desprendida de cualquier soporte, ddndose con
la cualidad del puro fantasma. Podriamos a partir de ello decir que la imagen
se «espiritualiza», se hace fantasmagoria pura, se recarga de potencia mental,
puramente psiquica —es lo que en algtn otro lugar he llamado su cardcter psi—.
De ello va a seguirse la enorme pregnancia que ella tendrd para catalizar las
figuras del deseo: el dominio de los imaginarios publicos impactard con toda
su fuerza —por la mediacidn de las imdgenes electrénicas— en un orden de lo
mental prefigurado por el mismo cardcter alucinatorio, psi, de las formas de la
Jfantasia constitutivas del propio registro del imaginario —esta vez privado.

Toda la vida psiquica, formulada en su densidad mds acuciante por las
difusas 16gicas maquinicas del deseo, tenderd a verse entonces capciosamente
capturada por un registro —el del imaginario administrado por las economias
del espectdculo— que al cabo ostentard su misma cualidad (fantasmagdrica).
La asociacion asf entre fantasfa (imaginario mental) y el orden mismo de la
mercancia como administrador de los itinerarios indelimitables del deseo a
que ella pretende responder atravesard —para adquirir en ello toda su fuerza— el
propio registro de los imaginarios publicos, socializados: de tal manera que
no resultaria exagerado proponer como primera hipétesis que el nuevo sentido
antropolégico que comenzardn cada vez mds a ostentar las imagenes en ésta
su tercera era se situard en algtin lugar muy préximo a los catexizados por esta
naturaleza definitivamente psi de la imagen electrénica (como imagen radi-
calmente inmaterial): aquellos relacionados con la articulacion de las nuevas
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formas de la mercancia —prefiguradas por el capitalismo del espectdculo— con las
del deseo, en tanto que determinado por la potencia misma del phantasma.

Este caricter «desincrustado», desencarnado, va a determinar un segundo
rasgo propio de este modo diferencial de la imagen: para ella no va a darse
«especificidad de ubicacion» alguna. El condicionamiento a darse bajo la de-
terminacién de unas coordenadas concretas de tiempo y lugar, de un aqui 'y un
ahora precisos, ya no va a regir para la imagen electrénica, cargada entonces
del poder de irrumpir intempestivamente en un tiempo discontinuo —o en el
lugar cualsea, ajeno a toda determinacion, potencidndose para habitar la estre-
mecedora ubicuidad de un nimero indeterminable de pantallas, de escenarios
virtuales, de no lugares.

Desde el punto de vista que aqui nos interesa preferentemente, evaluar
las transformaciones que conciernen a su valor simbdlico-antropoldgico, ésta
constituye una variacién fundamental, toda vez que en efecto la posibilidad
de su inscripcion en el seno de un ritual de culto —que determinaba la forma
caracteristica de su experiencia tradicional— venia doblemente ligada a ese
condicionamiento de especificidad de ubicacion. Por un lado, la necesaria
atribucion de autenticidad (ligada al reconocimiento de su haecceidad, de su
singularidad extrema) era fijada por su adscripcion irrevocable a un aqui'y un
ahora precisos. Por otro, al liberarse de la exigencia de espacializacién, de
hacer presencia en aquel lugar que estructuraria la forma de su recepcion, se
veria simultdneamente liberada de acontecer en establecimiento alguno, templo
o museo. Fuera de cualquiera de ellos, el modo de darse su experiencia como
parasitario de la experiencia de culto (regulado ya por la mirada «piadosa» de
los originarios usos religiosos, ya por la «museistica» de sus herederos usos
ilustrados) queda atrds. Para lo que aqui nos interesa, habria que decir que ello
reduce de manera decisiva la fuerza de creencia que se le asocia, devaluando
intensamente, definitivamente, su potencia dogmdtico-teologica.

Pero la pérdida de eso que hemos llamado la haecceidad (en latin quiddi-
tas) tiene una segunda consecuencia de importancia no menor: para la imagen
electronica el régimen de radical singularizacidon se romperd por completo,
ddndose en su escenario paso a la experiencia de lo infinitamente repetido, de
lo indistinguible. Ya Benjamin destacaba la importancia —comparable al au-
mento de la de la estadistica para el pensamiento, decia— de esta sensibilizacién
novedosa de nuestro sentido para lo igual en el mundo.

Al igual que para la mercancia ese proceso —que es traido por la industria-
lizacion de la produccion— atrae un cambio sustancial de economia, podemos
esperar un deslizamiento incluso mds decisivo para el dmbito de las economias
del imaginario: para ellas, como para todas las del conocimiento, la repetibi-
lidad no tiene un Iimite puesto en la propia dindmica de la produccién (que se
aparece como potencialmente infinita, sin coste afiadido) sino Unicamente en
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la regulacidn a posteriori de los procesos de distribucion y recepcion. Ni que
decir tiene que ello conlleva —en mi opinidn— la exigencia urgente de un transito
para este sector a la l6gica de las economias de atencion y abundancia. El asen-
tamiento de una imagen electrénica —no ya «reproducible», sino estrictamente
«producible» como innimera— no sélo favorecerd el advenimiento de esas
economias de abundancia, sino que incluso hard tan artificiosa la superposicién
de los mecanismos afladidos de control —como la regulacion de la tirada o el
establecimiento de normativas de visionado en lugares especificos— necesarios
para el mantenimiento terminal de la anterior economia de escasez (y singula-
ridades reguladas) tan artificiosa, insisto, que podemos dar por seguro que la
supervivencia de sus ldgicas tiene los dias —como mucho los afios— contados.

En todo caso, y seguramente, donde esta desaparicidn de lo singularisimo
e irrepetible de las imdgenes va a tener sus mayores consecuencias sera precisa-
mente en lo que a las formas de constitucion de sus usuarios se refiere. El viejo
sujeto particularizado y singularisimo a su vez —el sujeto de la bildung— que
habitaba a uno y otro lado del trabajo simbdlico (ya como autor-genio, ya como
alma bella formada en su consumo) dejard igualmente paso a una légica de
multiplicidades, de las formaciones de subjetividad colectivas, gregarias. Es
cierto que estd desde siempre en la naturaleza de la imagen este componente
comunitarista, de formacién de lo colectivo —no hay en puridad imaginario
privado como no hay lenguaje que pueda serlo—, pero en tanto la presencia
de lo irrepetible queda ahora definitivamente barrida del propio espacio de la
produccién simbdlica la misma promesa de individuacion radical —que ella
administraba— se desvanece. A su paso no solo emerge ya —como en el marco
de la cultura de masas— un cierto «sujeto» gregario del lado de la recepcion,
cuando ésta con el cine se hizo «simultdnea y colectiva». Sino también del
lado de la produccién, donde los nuevos procesos de fdbrica multitudinaria
del trabajo simbdlico —como en flicker o youtube— dan paso a una dindmica
experimental de constitucion de las subjetividades gregarizadas que las integran
bajo nuevas figuras, quizds préximas a las de la comunidad que viene teorizada
por Agamben o la de la multitud pensada por Negri y Hardt a partir de Imperio
(o incluso quizds a aquella otra anterior comunidad de productores de medios
sobre la que un dia no muy lejano especulara Bertold Brecht).

Terminaré finalmente esta apresurada enumeracion de los rasgos que me
parecen los mds destacables y caracteristicos de la imagen electrénica seflalando
el que creo tiene las mayores consecuencias de cara a la fijacién de su valor
simbdlico-antropoldgico: su volatilidad, el hecho de que en su escenario de
recepcion, la pantalla, la imagen no perdura, sino que se desvanece al poco de
comparecer. Acaso con ello se desvanece simultdneamente la fuerza que anclaba
su mayor potencial simbdlico —la fuerza de perduracidn, su potencia mnemonica,
aquella por la que la imagen podia constituirse en promesa y memorial del ser,
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en testigo de la intensidad de lo vivido, de aquel instante bello para el que el
enunciado de Goethe clamaba detencidn, intemporalidad, perduracidn, rescate.
Lejos de poder ahora constituir las imdgenes promesas de eternidad alguna, su
sentido teologico acaba entonces de resquebrajarse. Ellas ya no pueden ofrecer-
nos ni promesa alguna de radical individuacion, ni tampoco promesa alguna de
eternidad o perduracion para ella, de tal forma que el contenido abstracto que
asentaba su fuerza de creencia —en el entorno preciso de una narrativa fiduciaria,
de un proyecto dogmdtico-religioso— se desvirtia cada vez mds, sentenciando
el definitivo cambio del sentido antropoldgico de la presencia de la imagen en
el mundo (y en nuestras practicas de comunicacion).

Lejos del ya analizado cardcter teologico que diera origen a sus usos
sociales en la tradicion occidental, el que debe encontrar en el nuestro ha de
estar muy cerca del nuevo sentido politico que se sigue de, en un resumen muy
sintético:

1), sudecisiva pregnancia para las arquitecturas y maquinografias del deseo,
y su capacidad de condicionar merced a ello la economia-politica que articula
las relaciones de produccién (y mercado) bajo regimenes de abundancia y en
el marco de las nuevas economias de la experiencia;

2), su importancia en relacion al establecimiento y la revocabilidad activa
de los regimenes de vigilancia y control que, desde la administracion regulada
de la nueva hipervisibilidad, van a condicionar —y cada vez mds— el modo de
construirse el nuevo lugar social;

Y 3), su potencia para constituir nuevos modos de subjetivacidn colectiva
capaces de ejercer cuando menos momentos de resistencia e independencia
critica en cuanto a los procesos de produccion de imaginario frente a las co-
nocidas dindmicas de homogeneizacion interesada y despotizadora propios de
la nueva regulacion imperial de los procesos de su transferencia publica.

Pero todo esto ha de ser inevitablemente objeto de una reflexién —y sobre
todo de una prictica— colectiva, que tendremos ocasion de ver como se emprende
y desarrolla en los tiempos que vienen.



