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RESUMEN
La libertad no siempre se ha entendido de la misma manera, en sentido fuerte, es la capacidad 
del hombre de dar forma, es poder creador. El Romanticismo que bebe, entre otras en la tradi-
ción alquímica, habla fundamentalmente de la libertad como capacidad creadora en base a la 
unidad de lo real, la existencia de diferentes niveles del ser y, por tanto, de comprensión que 
nos conduce a reconocer nuestro poder creador y regenerador, la posibilidad de rehacernos 
para ser plenamente.
Para Joseph Beuys, heredero de esta corriente, este es el sentido del arte: la manipulación de 
la materia y la palabra para alcanzar metas espirituales. Pero finalmente acaba creando sím-
bolos del cambio más que provocando cambios reales. Beuys todavía se basaba en un modelo 
químico-mecánico del universo que no hace posible el cambio formal real.
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NATURALEZA,

ABSTRACT
Freedom is not always understood in the same way; according to a “strong sense” freedom 
is the human ability to give shape, to create. Romanticism, embeded in alchemical tradition 
among others, refers to freedom as a creative skill related to reality and to the existence of 
different levels of being. Consequently, freedom is what let us recognise our own creative 
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and regenerating powers and giving us also the sense of fulfilment but, instead of producing 
real changes, the artist created symbols.  His mechanical and chemical models from universe 
prevented him from getting a true change.

KEYWORDS: FREEDOM, CREATION, ALCHEMIST, JOSEPH BEUYS

«Tomó, pues, al hombre, creación sin una imagen precisa, y poniéndolo en medio 
del mundo, le habló así: ‘No te he dado, oh Adán, ni un lugar determinado, ni 
una fisonomía propia, ni un don particular, de modo que el lugar, la fisonomía, 
el don que tú escojas, sean tuyos y los conserves según tu voluntad y tu juicio. 
La naturaleza de todas las otras criaturas ha sido definida y se rige por leyes 
prescritas por mí. Tú, que no estás constreñido por límite alguno, determinarás 
por tí mismo los límites de tu naturaleza, según tu libre albedrío, en cuyas manos 

te he confiado’»1.

La Libertad ha sido siempre compLicada de definir, sobre todo porque el raciona-
lismo, tan fuerte en nuestra cultura occidental, siempre nos presentó un mundo 
definitivamente hecho y acabado, inmutable en sus leyes y manifestaciones, 
donde el papel del ser humano sólo podía consistir en describir lo que veía, 
«científicamente» hablando y aceptarlo o rechazarlo, moralmente hablando. 
«No hay nada nuevo bajo el sol» se decía. Sin embargo, de forma paralela, 
aunque ciertamente demasiado a menudo soto voce, se ha desarrollado otra 
idea de libertad: la de la libertad creadora: la idea de que el hombre, unido al 
cosmos y a la naturaleza, tiene realmente el poder de dar forma.

La intuición de una verdadera capacidad creadora se ha desarrollado con 
mucha dificultad en Europa, donde desde el s. XIII se fortalecen sin cesar 
estructuras socio-políticas y religiosas caracterizadas por el afán de control 
y de poder. Por el contrario, la libertad creadora está inseparablemente unida 
al deseo místico de unión con el todo y al reconocimiento inamovible de la 
dignidad individual2. Esta forma de entender la libertad implica la definición 
del hombre unido al origen y, por tanto, en sí mismo creador.

1  deLLa mirandoLLa, Pico,  «Discurso de la dignidiad del hombre» en: Manifiestos del 
humanismo. Barcelona: Península, 2000, p. 99.

2  La alquimia es sólo uno de los desarrollos de la libertad creadora del hombre, mucho 
menos estudiada, la mística también lo  es. «Hay en sus cartas una referencia constante a la 
dignidad, y sólo desde ahí parece dispuesta a medir la humildad, que no puede ser nunca re-
bajamiento, sino memoria permanente de la nobleza radical del ser humano […]» dice María 
Tabuyo a propósito de las beguinas y cita a Adewijch de Amberes: «No te acobardes, no tengas 
miedo, no te rebajes, recuerda las razones del justo Amor» (El lenguaje del deseo. Madrid: Trotta,  
1999, p.25). Por eso no sólo las beguinas acabaron casi todas en la hoguera, la creatividad ha 
sido considerada durante siglos herejía.
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Una de las corrientes culturales de Occidente que se fundamentaba en 
esta idea ha sido la Alquimia. El mito la define como la ciencia que permitía al 
filósofo o artista convertir los metales «bajos» en oro; en ese sentido sería más 
propio hablar de capacidad transformadora que creadora3. Por esta razón, se 
ha interpretado con frecuencia como la búsqueda del control de las leyes de la 
química, algo así como una forma de pensamiento pre-científico, olvidándose 
de todo el trasfondo espiritual de este arte-sabiduría4.

Sin embargo, toda una rama de la alquimia, y por cierto la originaria, se 
centró en la búsqueda no del oro, sino de la inmortalidad, siendo ésta el premio 
o la consecuencia de un trabajo de transformación interior, de transmutación del 
hombre en su búsqueda de Dios y de la perfección, un proceso de autocreación 
o recreación de sí mismo, pues cambiar la forma de algo, significa convertir 
realmente una cosa en otra diferente

«La química no nació de la alquimia. La química existía desde el principio pa-
ralela e independientemente de la alquimia. Se trata de dos estructuras mentales 
completamente diferentes»5.

«El mito de la alquimia es uno de los raros mitos optimistas: efectivamente, el 
opus alchimicum no se limita a transformar, perfeccionar o regenerar la natu-
raleza, sino que confiere perfección a la existencia humana, otorgándole salud, 
juventud eterna e incluso inmortalidad […] Para el alquimista, el hombre es un 
creador: regenera la naturaleza y domina el tiempo; el hombre perfecciona la 
creación divina»6.

«¿Qué es la alquimia para el hombre sino […] la búsqueda y el despertar 
de la Vida secretamente adormecida bajo la gruesa envoltura del ser y la ruda 
corteza de las cosas?» Exclama Fulcanelli7. Ciertamente, si alcanzamos este 
saber podremos curar todas las enfermedades y, por tanto, transmutar también 
la composición química de la realidad, pero el «astro hermético» «se refleja 
ante todo en el espejo del arte o mercurio, antes de ser descubierto en el cielo 
químico»8, donde lo hace de forma secundaria y más discreta. ¿Y cual es ese 
arte, esa ciencia de la recreación, de la muerte y el renacimiento? 

3   Fulcanelli afirma reiteradamente que la creación es sólo propia de Dios. Cf. fuLcaneLLi, 
El misterio de las catedrales. Barcelona: Debolsillo, 2010.

4   Todos los autores racionalistas la han considerado de este modo, incluso en el medievo 
como es el caso del propio Tomás de Aquino (cf. de aquino, Tomás, Tratado de la piedra filosofal 
y tratado sobre el arte de la alquimia. Madrid: Sirio, 2010).

5   eLiade, Mircea, Alquimia Asiática. Barcelona: Paidós,  1990, p. 67.
6  Ibid., 106.
7   fuLcaneLLi, op. cit., p.  26.
8   Ibid., p. 18.
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Solve et coagula  (disuelve y coagula) reza la vieja fórmula de la alquimia, 
disuelve, desune, deshaz (el proceso que la alquimia explica como putrefac-
ción), para poder, después, dar una nueva forma: coagula. El pensamiento 
renacentista, cada vez más positivista, interpretó este proceso como un cambio 
exclusivamente químico, que se aproximaba a la magia-hechicería por sus sor-
prendentes efectos. Todas las hermandades herméticas, desde los Iluminados 
a los Frimasons han dedicado por ello todos sus esfuerzos a buscar el Verbum 
dimissum, la Palabra perdida9, el Secreto de los Secretos, el poder que hacía 
posibles estos cambios químicos.

Más tarde, tanto el Romanticismo como el Postromanticismo, herederos 
del ansia de inmortalidad y unión con la naturaleza que caracterizaba a la pri-
mera interpretación de la alquimia, concibieron también al hombre, desde su 
capacidad creadora. En la Alemania de finales del sigo XVIII se llevó a cabo 
una revolución espiritual cuyo principio era el «yo creador, que despertaba a 
una audaz conciencia de sí mismo»10.

En el marco de esta herencia romántica, el caso del artista alemán Joseph 
Beuys (Krefeld 1921-Düsseldorf 1986) resulta  paradigmático.

A Beuys se le considera, demasiado a menudo, un artista consagrado, pero 
eso significa finalmente que su obra ya no sorprende, que ya está admitida, o 
reducida simplemente a una colección de objetos, ya nadie tiene en cuenta su 
pensamiento, el sentido profundo que la originó. Para mí esa perspectiva resulta 
asombrosa, pues es realmente difícil, en un autor tan profundamente romántico 
como Beuys, separar su planteamiento intelectual de su obra, él mismo repitió 
a menudo que su obra era su pensamiento, de hecho ¿qué queda de Beuys, si 
nos olvidamos del fundador del partido verde, que exclamaba, «la revolución 
somos nosotros»?, ¿qué queda de Beuys sin su «concepto ampliado del arte»?, 
¿sin su peculiar cristianismo como tercera vía, opción frente al capitalismo 
y al marxismo?, ¿si nos olvidamos que en vez de derribar el muro de Berlín, 
propuso elevarlo cinco centímetros?, ¿qué queda de Beuys sin la Democracia 
Directa, la rebelión universitaria y la fundación de la FIU –Frei Int. Universität? 
Separar incluso su vida de su obra es difícil y, tal vez por eso, pocas veces el 
retrato de un artista ha sido tan conocido y tan emblemático, casi podríamos 
decir que su imagen fue su primera obra.

Realmente, incluir a Beuys, sin más contemplaciones, en la vieja academia 
(contra la que tanto luchó), y convertir sus obras en puros objetos, susceptibles 
de valoración económica para coleccionistas, es peor que quemarlas.

 9  Ibid., p. 126-27.
10 Cf. safranski, Rúdiger, Romanticismo. Una odisea del espíritu alemán. Barcelona: 

Tusquets, 2009, p. 55.
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Cuando se llevó a cabo en España la exposición retrospectiva de su obra 
(Museo Nacional Reina Sofía 199411), por una parte hubo bastante indiferencia, 
no parece que hubiese grandes colas para visitarla; por otra, la crítica fue en 
general tan poco positiva12 que provocó como reacción un homenaje al artista 
alemán —la acción Una rosa para Joseph Beuys—, como respuesta a la polémica 
suscitada13. El artículo, publicado en el País, que fundamentalmente provocó la 
polémica, se titulaba «Descrédito del gurú»; el periódico resaltaba la siguiente 
frase: «a lo que asisto, no es a una exposición, sino a una ceremonia religiosa».

¿Qué es lo que tanto molestaba de Joseph  Beuys? Le han acusado de 
gurú, de chamán, de payaso y de charlatán, en innumerables ocasiones. Lo de 
payaso lo tenía él muy asumido, lo de charlatán en cierto modo lo era, habló 
muchísimo, prueba de ello es la Documenta V, (1972, Kassel), donde estuvo 
durante 100 días hablando en su «Oficina permanente para la Democracia Di-
recta por plebiscito». Pero ¿porqué ese intento de descrédito tachándole de gurú 
y de chamán?, aunque, quizá, también lo fuese o al menos lo intentase14. Ese 
aspecto del arte que él asumió, es en realidad tan antiguo como la humanidad. 
¿Debe realmente el artista limitarse a construir objetos?; ése es el problema, la 
herida que reabre Joseph Beuys y que en el fondo es una lucha que comenzó ya 
a principios del siglo XIII y se recrudeció enormemente a principios del siglo 
XVII con el imparable avance del Racionalismo.

Ciertamente, Beuys no es un artista fácilmente clasificable. Por una par-
te, sus obras son difíciles de comprender como meros objetos, su producción 
es sólo comprensible como un todo en el que los objetos son un momento de 
un proceso de pensamiento15. Por otra parte, para Beuys es más importante 
plantear preguntas, que proponer respuestas, es un buscador nato y acaso 
podamos afirmar que sus obras son sólo el boceto de sus ideas. En su mundo 
intelectual y artístico, todo está siempre en movimiento y no simplemente en 

11 beuys, Joseph, Kunsthaus, Zurich (25, Noviembre, 1993-20, Febrero, 1994); MNCARS 
(15, Marzo, 6 Junio, 1994); Centre George Pompidou (28, Junio-26 Sept., 1994).

12 Cf. muñoz moLina,  Antonio, Descrédito del «gurú», El País, 30 de Marzo de 1994.
13 Moisa. Madrid: Galería  Edurne, Marqués de Villamejor 3, Junio –Julio 1994.
14 Él aceptaba ese papel que afirma  adoptar tácticamente para hacer pensar a la gente 

sobre el futuro. Cf. Lamarche-VadeL, Bernard, Joseph Beuys, is it about bicycle? Marval/Paris: 
Galérie Beaubourg, 1985, pp. 94-95, entrevista J.B.-B. L-V, Agosto 1979.

15 «On pourrait dire que les th�mes et la structure des actions sont pratiquement déj� dans  «On pourrait dire que les th�mes et la structure des actions sont pratiquement déj� dans 
les dessins. Les dessins sont donc comme des préparations aux actions. Les actions appelaient 
les gens � la discusión et même � des combats politiques qui se prolongeaient tard dans la nuit, 
après la fin de l’action. Mais j’avais besoin des dessins. Il y a une très forte relation organique  
entre les tavaux des débuts dans les années 40, et la période de la crise avec l’apparition de 
thèmes spéciaux et, en fin, le objets, les actions et les dessins d’organisation». Cf. Lamarche-
VadeL, Bernard, op. cit., p. 90.
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el sentido de Fluxus, grupo al que perteneció a partir del año 62. Beuys no 
pretende asustar al espectador «épater le bourgeois» en una rebelión al estilo 
dadaista contra lo establecido, él busca realmente un diálogo con el observa-
dor, al estilo socrático, para remover sus cimientos intelectuales y ayudarle 
a «alumbrar» formas renovadas de vida y pensamiento. Otra cosa es que lo 
consiguiera o lo hiciera siempre; que su lenguaje fuese o no el más apropiado 
para ello. Todo eso pertenece a otra discusión, que analizaremos más adelante, 
pero la intención del artista y, por tanto, el sentido de su obra, es muy claro y 
perfectamente defendible.

A mi modo de ver, el problema de este artista es que en su búsqueda de 
la sanación por el arte, de la recreación real del hombre y la sociedad, por una 
parte se adelantó a su tiempo —tal vez, entre otros factores, sus bases científi-
cas no fueran las adecuadas—. Por otro lado, llegaba tarde para la mentalidad 
occidental que ya no era capaz de crear y recrear mediante imágenes: el arte 
se consideraba desde hacía tiempo tan sólo una colección (clasificación) de 
objetos. Podemos en consecuencia afirmar que Beuys habló en un momento, 
en un espacio de tiempo en el que no podían entenderle, entre dos mundos 
que sí hubieran sido capaces de hacerlo. Llegó demasiado pronto para unos y 
demasiado tarde para otros.

Beuys, como buen alemán era un gran erudito, pero como buen alemán 
también, para él la cultura recibida, las lecturas, las experiencias vividas, lo 
aprendido en el colegio, todo formaba parte de una experiencia personal que 
debía conducirle a alguna parte. Pertenece a una antiquísima tradición europea, 
que proviene desde los arcanos de la humanidad y que se ha desarrollado fuer-
temente en la Alemania romántica, para la que el saber (el arte incluido), sólo 
puede entenderse como sabiduría y, por tanto, como esotérica, salvífica, como 
creación de sentido. Para la tradición socrática, para la cual la ciencia sólo podía 
entenderse como un humanismo: lo más importante, o lo único importante es 
el hombre y todo lo demás está en función de él. El Romanticismo es uno de 
los brotes más virulentos de este movimiento, que renace continuamente. La 
obra de Beuys «Mensch»  (hombre) de 1972, con esta única palabra escrita 
sobre la pizarra, refleja claramente esta forma de pensar.

El Romanticismo tiene mil facetas. Realmente no existe ningún movi-
miento intelectual absolutamente homogéneo, pero al Romanticismo se le ha 
acusado a menudo de no tener una estructura de pensamiento clara y homo-
génea, de ser contradictorio. Por algo el Romanticismo es fundamentalmente 
la reivindicación de lo individual frente a las leyes universales e inamovibles 
del Racionalismo. De hecho Hamann, al que en cierto modo podemos con-
siderar el padre de este movimiento en Alemania, escribía a su amigo Kant 
diciéndole que su única regla era la ausencia de reglas. Pero esto sólo es cierto 
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hasta un punto. El Romanticismo, como todo cambio verdadero que remueve 
los cimientos de una civilización, aunque tuvo ciertamente muchos desarrollos 
diferentes, también se estructuró en torno a ciertas características claras que 
nos permiten ahora hablar sin equívocos de un único movimiento.

Uno de estos desarrollos fue ciertamente la búsqueda de una nueva for-
ma de racionalidad, que no se contrapusiese a la capacidad creadora y a la 
imaginación; y de una nueva visión de la ciencia que buscaba relaciones en 
la naturaleza y no sólo diferencias. Beuys más que un artista se comporta a 
menudo como un científico. Hoy diríamos que era un hombre de «ciencias», 
no sólo porque quiso ser médico, sino porque sus primeros estudios fueron de 
química y biología. Fundamentalmente su pasión eran las ciencias naturales, la 
química y la física. Pero Beuys era además un gran humanista, un humanista 
en el sentido renacentista (admiraba mucho a Leonardo da Vinci y a Paracelso) 
y está inscrito en una antiquísima tradición que se remonta parece ser hasta 
los sabios egipcios y «muere», según la leyenda, en el siglo XVII antes de re-
brotar, como siempre algo transformada, en el Romanticismo alemán. Beuys 
la recibe fundamentalmente a través de sus lecturas de Paracelso y de la teo-
sofía de Rudolf Steiner, a su vez admirador y lector asiduo de Paracelso16. Hay 
muchas obras en Beuys que reflejan esto que podríamos llamar humanismo 
científico o la unión de ciencia y arte, múltiples máquinas de energía y calor 
como Doppelfond, 1954-74; Doppelaggreat, 1954-74; Grond, 1980-81 etc. Pero 
no podemos olvidar que todas estas máquinas tienen un sentido, un interés: la 
creación del hombre nuevo.

En el Renacimiento tanto la ciencia-sabiduría, como el Racionalismo-
positivista, buscan la definición de un nuevo hombre y un nuevo mundo, pero la 
primera desde el punto de vista de la inmortalidad, del hombre en su totalidad. 
Paracelso afirma: «Si debemos conocer completamente lo que somos, también 
debemos explicar la nueva generación, a fin de que sean seriamente exploradas 
las preguntas siguientes: quién es el hombre en todas las cosas, de qué proviene 
y qué es. Todo esto será claramente expuesto a fin de que se comprenda bien 
quién es el hombre, lo que es y lo que puede llegar a ser […] El hombre debe 
ser, pues, carne y sangre para la eternidad»17.

La idea del hombre nuevo, la «resurrección» del hombre que renace de sus 
heridas mediante el arte, es una constante en la obra de Beuys, podemos decir 

16 Si hacemos un repaso de sus primeras lecturas comprobamos que, a parte por supuesto 
de las obras de ciencias naturales y de los románticos, que para un alemán son clásicos, fueron 
Paracelso, Leonardo da Vinci, Kierkegaard, Rudolf Steiner.

17   La Philosophie  Subtile, pp.87 y ss., en aroLa, Raimon, La cábala y la alquimia en 
la tradición de occidente. S. XV-XVII. Madrid: Mandala, 2002, p. 209.
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incluso que constituye su hilo conductor, como queda patente en la conferencia 
pronunciada en 1958 «Discurso sobre mi país»18.

Ese era también el sentido de la magia renacentista. Paracelso fue un 
seguidor de la magia, algo común en la época (Picco, Ficino etc.). Pero en 
aquella época «magia» no significaba brujería o hechicería, hace simplemente 
referencia a la eficacia del conocimiento, a su utilidad, lo que también defendió, 
aunque de otra forma, el racionalismo naciente de la época. Con ese fin, la 
magia busca la unidad bajo la apariencia de diversidad, pero no como algo que 
está ahí, ya dado, sino como algo por venir, justamente aquello que el hombre 
debe realizar para llevar a su cumbre la obra de la creación, para llevar a la 
perfección lo inacabado –algo que Beuys expresa con la media cruz, la cruz 
por completar. Ese es el sentido de la magia.

Así, Paracelso define la alquimia como «la ciencia de Dios que perfeccio-
na la creación, primero por medio del fuego secreto, hasta desprenderla de su 
ganga de muerte»19, «busca la reintegración de toda la naturaleza con Dios, 
pues su razón de ser se basa en no separar nunca a Dios de su creación»20. La 
sabiduría, por tanto, busca la eternidad entendida como la reunificación con 
el origen, la unión de lo dividido y, en base a ello, el conocimiento es cura y 
regeneración. Como en el Romanticismo posterior y en Beuys, el hombre no 
puede entenderse de forma aislada, ni encerrado en sí mismo como hacía Des-
cartes, ni separado de la naturaleza; la recuperación de la unidad es la curación 
y todo conocimiento real debe ser curativo.

El Humanismo, en general, se caracterizó por su reivindicación del cono-
cimiento útil, frente a la idea medieval de la pura contemplación desinteresada. 
El Racionalismo hablaba de una utilidad entendida como progreso y de un 
conocimiento útil gracias al desarrollo de las ciencias en su aplicación técnica. 
Ese desarrollo nos tenía que conducir al control de lo exterior, a la autonomía 
como superioridad absoluta del hombre sobre el resto del mundo, alcanzada 
gracias a la técnica (las máquinas). Por el contrario, para la alquimia la eficacia 
del conocimiento (el poder) se esconde en el hombre mismo, en su capacidad 
para reconocer la vida en todo lo que existe, es decir, la aspiración de todo lo 
real a la perfección.

18  Cf. beuys, Joseph, Par la présente  je n’appartiens plus à l’art. Paris: L’Arche, 1988.
19 Cf. aroLa, Raimon, op. cit., p. 128.
20 Ibid., p. 134. Los magos renacentistas (Pico, Reuchlin,  etc) creían que la cábala, como 

sabiduría procedente de Moisés, podía confirmar la verdad cristiana  (harpur, P., El fuego secreto 
de los filósofos. Madrid: Atalanta, 2010, p. 189 y ss.). Con demasiada frecuencia, los traductores 
han traducido «alma» y «sí-mismo» en los escritos de Petrarca  por «hombre», lo que ha dado 
origen a la falacia humanística del Renacimiento como alejamiento de Dios o de la naturaleza 
hacia el hombre  (Hillman (1975), p. 196, [citado por harpur, op. cit., p. 188].
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«En los dos planos universales donde se asientan juntos la materia y el espíritu, 
existe un progreso absoluto que consiste en una purificación permanente, hasta la 

perfección última»21.

Así la gran diferencia entre el racionalismo positivista y la alquimia, es 
que para el primero todo es materia, todo está muerto, mientras que para la 
segunda todo está vivo, todo vive por el Espíritu22. La utilidad de ese conoci-
miento no es el poder dominador, sino el integrador; el descubrimiento de las 
relaciones íntimas del mundo, de su unidad, de los paralelismos entre el cosmos 
y el hombre entendido como un microcosmos. Por tanto, la eficacia consiste en 
la realización de un cambio interior. Esta es a mi entender, la clave explicativa 
de acciones del tipo, «Cómo explicar el arte a una liebre muerta», de 1965.

En ese sentido hablamos de creación: una renovación interior tan profunda 
que puede considerarse un renacer, la creación de un hombre nuevo, para lo 
cual es necesario conocer el lenguaje de la materia, de la que todo está hecho, 
y poder así transformarlo. Conocer su lenguaje profundo hará a su vez posible 
la creación del lenguaje adecuado para hablar con el mundo.

También en esta búsqueda del lenguaje adecuado para la transformación 
del mundo y del hombre vemos aparecer en el Renacimiento grandes 
diferencias, que se decantarán a finales del siglo XVIII y principios del XIX, 
entre Racionalismo y Romanticismo. El primero busca obsesivamente la 
transparencia la universalidad de la ley, que sólo puede ser racional (pues las 
ideas son lo común a todos), mientras el segundo busca la individualidad de lo 
interior, el misterio del hombre en su unión con el todo, con la naturaleza. Se 
plantea lo mecánico, frente a la fuerza de lo espiritual, el todo de la teleología 
frente al todo cuantitativo del progreso.

«La magia nos ha sido dada para saber y averiguar aquello que es imposible para 
la razón humana. Porque es un gran saber secreto, igual que la razón es una gran 
necedad pública. Por eso sería necesario y bueno que los teologistas supieran 
también algo de ella, y aprendieran lo que es en el fondo, para no llamarla hechi-
cería de forma injusta e injustificada», afirma Paracelso23.

21 fuLcaneLLi, op. cit., p. 26.
22   Esta es la base de todo el proceso, solve  et coagula, Sin entrar en la técnica de la 

operación —cosa que ningún autor se ha atrevido a hacer—, diremos no obstante, que el Espí-
ritu universal, materializado en los minerales bajo el nombre alquímico de azufre, constituye el 
principio y el agente eficaz de todos las tinturas metálicas. Pero este Espíritu, esta sangre roja 
de los niños, sólo puede obtenerse descomponiendo lo que la Naturaleza había antes reunido en 
ellos. (Ibid., p. 125).

23 Textos esenciales, p. 171, citado por aroLa, Raimon, p. 207.
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Estas dos formas de pensamiento y de lenguaje dan lugar también a dos 
métodos diferentes de trabajo: el análisis, la división de un problema para hacer 
posible su solución, como afirma Descartes en el Discurso del método, o por 
el contrario la búsqueda de las relaciones, porque todo tiene que ver con todo 
y sólo desde la unión y lo común es comprensible la naturaleza, como decía 
von Humboldt. Éste, encarnando esta visión, viajó incluso hasta Venezuela en 
busca del principio vital común a todo lo existente, investigación que desem-
bocó en lo que hoy llamaríamos ecologismo. Si para Descartes todo estaba 
muerto, lo material era pura maquinaria, todo, salvo la razón; para la alquimia 
y la tradición romántica que seguirá Beuys, todo estaba vivo, razón por la cual, 
según Paracelso, todo en la naturaleza es curativo, si aprendemos a observar y 
descubrimos su efecto sobre el organismo.

De lo dicho hasta aquí se deriva otra idea importante que une a Beuys con 
esta corriente de sabiduría occidental y que ya supuso en su día el enfrenta-
miento de Paracelso con la medicina tradicional: la idea de la sabiduría como 
arte. Todas las imágenes de la época nos presentan al alquimista en su cocina 
dedicado a la elaboración de mezclas y a la purificación de metales.

La división del conocimiento en práctico y teórico es algo que debemos a 
Aristóteles, que defendía que dado que hay cosas en el cosmos más perfectas 
que el hombre, el conocimiento ético por ejemplo, no es verdadera ciencia.
Este planteamiento ha creado una brecha profunda en nuestra cultura, des-
embocando en la idea, absurda desde mi punto de vista, de que actividades 
intelectuales como la ética o el arte no son realmente útiles. Este punto es, por 
su complejidad, imposible de tratar aquí exhaustivamente, pero quiero llamar 
la atención sobre el nombre que Paracelso le dio al profeta Elías, como Elías-
artista24. Elías simboliza el sentido de la alquimia como unión de lo de arriba 
y lo de abajo, la Gran Obra, que no es sino el advenimiento de la eternidad en 
esa unión. Para los alquimistas, la magia no es la meta, sino un arte, un cami-
no, un método. Como dice Mircea Elíade en su libro Herreros y alquimistas, 
la alquimia es el yoga de Occidente25. Como para Humboldt, en la alquimia 
no hay una sola manera de conocer, cualquier camino es bueno, puesto que 
todo está relacionado. Para Descartes, por el contrario, sólo hay un camino y 
la ciencia se define por su método.

Ésto nos lleva a otra de las principales tesis del artista alemán: la afir-
mación de que todo hombre es un artista, que tanto escandalizó en su época. 
Podría parecer contradictorio incluir esta afirmación en una tradición de saber 
esotérico y ocultista, pero no es así; la leyenda de la propia tradición alquímica 

24   Cf. aroLa, Raimon, op. cit., pp. 227 y ss. 
25   Citado por aroLa, Raimon, op. cit., p. 48.
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cuenta que fueron los hombres mismos los que rechazaron la sabiduría de Dios, 
aunque esa sabiduría estaba realmente al alcance de todos los que la invoca-
ban y no la buscaban con intenciones erróneas. Por eso la alquimia reconoce 
dos caminos, el largo para los sabios de este mundo y el corto;  pero «Dios ha 
reservado esta vía rara y fácil, para los pobres despreciados y para sus santos 
cubiertos de abyección»26.

¿Cuál es pues el arte que hace de todo hombre un artista?

Picco della Mirandolla, en su «Carta sobre la dignidad del hombre», sos-
tiene que ésta reside en su libertad y capacidad creadoras, entendiendo por tal 
la capacidad de llegar a ser aquel que se quiere ser. El poder del hombre es el 
poder de ser sí mismo, y su fuerza, la fuerza de alcanzar su plenitud. Y eso está 
al alcance de todos. Paracelso tenía como lema, «no sea de otro quien puede 
ser de sí mismo». Hamann también afirmaba que el fin del hombre no es la 
felicidad, como había dicho Aristóteles -eso es cosa de franceses y utilitaristas, 
decía-, su meta consiste en desarrollar al máximo sus capacidades, en alcanzar 
totalmente aquello que somos potencialmente y eso, a veces trae felicidad y a 
veces sufrimiento. Para Hamann, sólo lo que se acepta con pasión es real para 
el individuo, la intensidad de una vida plena significa la manifestación de lo 
oculto y lo interior, lo cual no equivale a cultivar su jardín como decía Voltaire. 
La resurrección alquímica cumpliría, por tanto, el sueño renacentista de sacar 
de la naturaleza lo mejor de sí misma, no es una aniquilación, un dejar de ser 
quien se es, sino la creación de la verdad del  ser.

Según lo afirmado hasta ahora, y por intentar hacer un pequeño resumen 
a modo de conclusión, podemos pensar que aquello que hace tan molesto el 
arte de Beuys, es algo que desde hace muchos siglos ha tenido justamente que 
ocultarse, porque ha sido tradicionalmente la parte perdedora y perseguida 
del pensamiento occidental. Por esta razón ha terminado siendo además un 
pensamiento esotérico. Esta tradición defiende la profunda y oculta unidad 
de todo lo real; la existencia, por tanto, de diferentes niveles existenciales y 
de comprensión del mundo; la imposibilidad de conocer esta unidad por ca-
minos puramente racionales, que nos impele a buscar un don o una intuición, 
un principio diferente de conocimiento, un punto de partida en el que se unen 
todas las potencialidades del hombre. Todo esto nos conduce a nuestra propia 
fuerza creadora, a la libertad stricto sensu  (la verdad os hará libres). ¡Peligroso 
camino para el poder!

Este conocimiento no es útil por productivo, sino porque es eficaz, porque 
cura y regenera, porque se dirige hacia lo verdadero, lo espiritual y lo eterno 
en el hombre. Es, por tanto, un conocimiento salvífico. Este conocimiento, 

26   fuLcaneLLi, op. cit., p. 129.
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que como hemos dicho es un arte, al que en principio todos pueden llegar si se 
preparan o lo invocan, alcanza lo universal partiendo del hombre particular, lo 
Humano o lo que es lo mismo la verdadera individualidad como unión del uno 
y el todo  (no partiendo de lo universal —ideas universales— para llegar a lo 
universal —leyes). Es un arte también porque no consiste exclusivamente en 
el reconocimiento de lo que existe, sino que conlleva una parte importante de 
actividad creativa, de realización de lo verdaderamente individual en nosotros, 
algo que antes de nosotros, de nuestra acción creadora, no existía. Este saber 
parte del conocimiento de lo particular para alcanzar eso mismo regenerado, 
el orden espiritual de la realidad; la meta es la unión de lo de arriba con lo de 
abajo, la regeneración de la materia. El espíritu particular no se disuelve en el 
espíritu universal (Hegel, Marx), sino que alcanza la inmortalidad.

Creo que en este contexto las acciones de Beuys adquieren otra luz: su 
utilización de la materia grasa, los animales, los metales o el sonido adquieren 
otro significado [I like Amerika und Amerika likes me, René Block, NY, 1974; 
Iphigenia, Titus Andronicus, 1974; 7000 Robles, Dokumenta VII, 1982, que 
desemboca en fin del s. XX]. El arte para Beuys es operativo. La palabra es 
acción y la acción es palabra, y quiere llegar a lo más hondo del corazón del 
hombre, remover sus creencias más arraigadas. Para ello necesita la ayuda de la 
materia, de los procesos químicos y físicos que trastocan al hombre cambiando 
o ayudando a recrear su realidad, la dirección de su espíritu, como el ejercicio 
físico en el yoga es previo y preparación a la meditación. Contra la materia no 
hay que luchar, y menos un artista, hay que aliarse con ella, lo espiritual y lo 
material son uno en el fondo.

Para esta forma de pensar la perfección de la materia acaba siendo espi-
ritual y lo espiritual es, a su vez, justamente eso, la perfección de la materia: 
ahí reside el principio de la inmortalidad.

«En la actualidad y casi unánimemente, bajo el término de alquimia se entiende 
un conjunto coherente de ejemplos físicos de realidades de orden espiritual […] 
los alquimistas insisten una y otra vez, en los textos que nos han legado, en que 
su arte opera la metamorfosis de la materia, que la rectifica y la conduce a un 
estado de perfección tal, que es una materia pura, ajena a la corporeidad física 
del mundo caído»27.

Con lo dicho hasta ahora queda patente, en mi opinión, que el sentido 
de la obra de Joseph Beuys es claro y además legítimo. Otro problema es ver 
si el artista alemán encontró realmente el lenguaje adecuado, si sus acciones 

27 Cf. aroLa, Raimon,  op. cit., p. 52. Este punto de vista,  perfectamente aplicable al arte 
beuysiano, es por otra parte, fácil de entender desde la física actual, que defiende que la materia 
sólo es una forma de la energía, de hecho normalmente se habla del binomio materia-energía.
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fueron realmente salvíficas, es decir, creadoras. En este aspecto, el análisis que 
debemos realizar es diferente, es ya un análisis no del sentido de la obra, de su 
planteamiento de fondo, sino de su metodología y su lenguaje, de la eficacia 
del lenguaje que empleó para alcanzar la meta propuesta ¿todo es arte? Esa 
pregunta es lícita incluso dentro del universo artístico personal de cada artista.

Creo que en este terreno por lo menos tenemos que analizar dos aspectos 
del lenguaje beuysiano:

Por una parte, Beuys no dejaba de aceptar la máxima romántica y alquímica 
de que el único cambio real comienza en el hombre, el movimiento creador tiene 
que seguir siempre el camino del interior al exterior, sin embargo, él tampoco 
pudo sustraerse completamente a la herencia mecanicista y tecnológica de varios 
siglos; por eso construyó tantas máquinas, ciertamente máquinas para produ-
cir cambios internos (fundamentalmente mediante el calor), pero máquinas 
al fin y al cabo. Es decir, inconscientemente invirtió el proceso, buscando un 
cambio a partir de lo que realmente sólo es consecuencia, síntoma del cambio, 
no su causa. Para mover algo podemos utilizar la fuerza del calor (síntoma del 
esfuerzo de un cuerpo, del empleo de energía), pero el puro calor no provoca 
un cambio real. Finalmente Beuys cayó en la trampa de que los cambios se 
provocan, cuando en realidad una transformación real se produce no se pro-
voca, se crea pero no se impone, es personal y tiene necesariamente el ritmo 
y la forma propios del sujeto que lo realiza. A pesar de que Beuys afirma que 
el hombre tiene que encontrar en sí mismo la fuerza regeneradora, la acción 
de la naturaleza y el destino de la humanidad28, su lenguaje acaba siendo en 
muchos aspectos producto del mecanicismo racionalista. En vez de buscar las 
fuerzas inherentes al hombre capaces de crear calor (aumentando por tanto su 
vitalidad, su nivel energético) fabrica máquinas, o lanza trozos de grasa para 
producir este efecto. Es decir, crea símbolos del cambio y no cambios reales.

En las acciones del artista alemán el único elemento que nos hace pensar 
que llegó a intuir ésto es la utilización de la música y de las palabras como 
mantras, pues ciertamente «la manera más profunda de entrar en un ser, sigue 
siendo escuchar su voz, comprender el canto mismo del que está hecho»29.

Esta actitud es indicativa de que el paradigma científico, es decir la idea 
del mundo en la que se basó Beuys para recrearlo no era todavía lo suficien-
temente «fundamental». Como hemos visto la realidad tiene muchos niveles 
y, por tanto, muchas lecturas. Según a que nivel nos movamos seremos o no 
capaces de alcanzar el nivel del cambio real, de la creación, o nos limitaremos 

28 Cf. Joseph Beuys e le sue radice romantiche, pp. 69-70.
29 yourcenar, Marguerite, Con los ojos abiertos, tr. E. Berni. Madrid: Plataforma, 
2008,  p. 84.
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a la recomposición de elementos ya dados, en cuyo caso no crearemos formas 
nuevas. Es decir, nos estaremos moviendo a nivel cuantitativo y no cualitativo. 
La química, la ciencia que explicaba el mundo hasta hace bien poco y que ha 
caracterizado la ciencia moderna, se entiende como medición, descripción 
numérica de cantidades de movimiento y de cambios de lugar, es la química en 
la que Beuys basaba todas sus máquinas de calor y probablemente la mayoría 
de sus acciones. Pero ya desde mediados del siglo XX es indiscutible que lo 
que mueve el universo (incluido el hombre) no son los cambios químicos, sino 
las fuerzas físicas, éstas configuran la materia, dan forma, y gracias a ellas 
podemos describir el paso de la no forma a la forma, o de una forma a otra30. 
Esa es la verdadera tarea del arte que ciertamente Beuys intuyó

«La tarea para la creación de la naturaleza de lo que la poesía debe ser en el 
futuro: tiene que existir bajo la forma, de (formas) que actúan sobre formas, que 
realmente cambian las fuerzas»31.

Dice hablando de la ocurrencia de Joyce de cambiar el aura de Irlanda a 
través de la poesía. La capacidad de cambiar el mundo, como medicina diná-
mica es el principio, la esencia, la materia y meta de mi trabajo, afirma. El 
problema es cómo conseguirlo.

Beuys, con sus acciones, pero en general con toda su obra buscó, como 
queda ya claro, el Arte, no la creación de obras de arte. El arte escrito con 
mayúsculas es la creación real, la creación de mundos, de palabras poderosas, 
de imágenes (formas individuales) que son símbolos (formas universales) y, 
por  tanto, tienen un poder catártico o curativo: el individuo al reconocerlas 
resulta transformado. Esa era la función del mito, de la tragedia clásica o el arte 
cristiano en sus orígenes, cuando todavía las imágenes eran algo más que la 
reproducción o imitación de un concepto. La imagen puede ser creadora, cuando 
el individuo, unido al origen (Dios o la Naturaleza, o el Alma del Mundo) ya 
no es sólo él y actúa, por tanto, desde lo más profundo y no desde fuera, con 
máquinas (la química no deja de ser una producción «mecánica» en nuestra 
cultura). Esto es lo que buscaba la Alquimia y lo que  Beuys intentó reproducir

«El alquimista se relaciona a la vez con el inconsciente y con la sustancia 
que esperaba transformar mediante el poder de la imaginación, que es, por 
lo tanto, una ‘quintaesencia’, ‘un extracto concentrado de las fuerzas vitales, 
tanto físicas como psíquicas, trabaja con y a través de su propia quintaesencia, 

30 Hasta hace poco la explicación de lo real en base a las partículas elementales justificaba 
la afirmación de que «todo es química». Hoy sabemos que los cambios químicos se explican 
desde la visión cuántica de lo real, por ejemplo el electro-magnetismo.

31   beuys, op. cit., p. 40 (Berlin, 1979) en: kramer, Mario, Klang &Skulptur. Darmstadt: 
Häusser, 1995, p. 25.
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y él mismo es la condición indispensable de su propio experimento’»32.

Sin embargo, el propio Beuys, como hombre moderno que, a pesar de todo 
era, tal vez había perdido esa indispensable unión con el Todo que hace posible 
la creación de verdaderos lenguajes, de imágenes en sentido fuerte, eficaces, de 
símbolos en sentido propio. Tal vez los románticos fueron los  últimos europeos 
en creer en esta unión y con ello en la realidad de la mística. Ni Beuys ni sus 
oyentes lo creían realmente y contemplaban las acciones como quien contempla 
una original obra de arte, como un experimento tecnológico-artístico, como 
una rebelión intelectual, pero no como un acto de unión transformadora del 
individuo y, «con él y en él», del mundo. Los alquimistas por el contrario sí lo 
creían, el hombre (microcosmos) se correspondía con el mundo (macrocosmos), 
y por ello el conocimiento podía ser realmente transformador. El conocimiento 
era gnosis, camino de transformación interior que hacía posible encontrar el 
oro del mundo: la inmortalidad. En la unión con el Alfa y el Omega, con el que 
está fuera del tiempo, con el Creador del gran teatro del mundo, a cuya imagen 
y semejanza somos también nosotros creadores de mundos, se puede volver al 
principio, recomenzar y redimir la realidad. Pero para ello no hay que construir 
máquinas, sino lenguajes llenos de sentido, que hagan posible la comunión de 
nuestra alma con el Anima Mundi, porque «los cuerpos no tienen acción los 
unos sobre los otros; sólo el espíritu es activo y eficaz»33. Esto sólo es posible 
desde la imaginación creadora34.

Tal vez esta intuición llevó a Beuys al final de su trayectoria trayectoria 
artística, y aunque nunca lo cumplió totalmente, a no crear más objetos y sólo 
hablar, porque sólo la palabra, decía, es realmente creadora

«Por eso los Sabios, conocedores de que la sangre mineral que necesitan para 
animar el cuerpo fijo e inerte del oro no era más que una condensación del Espíritu 
universal, alma de toda cosa»35.

Tal vez como lo intentó Beuys, el verdadero artista tiene que ser alquimista 
y perseguir la Gran Obra, «separar en su pequeño mundo, con ayuda del fuego 
secreto y del espíritu universal, las partes cristalinas, luminosas y puras de las 

32  Cf. Jung, , C.G., «Psicología y Alquimia», Citado por harpur, Patrick, op. cit., Gerona: 
Atalanta, 2010, p.225.

33   fuLcaneLLi, op. cit., p. 126.
34   Es una técnica sencilla y lineal, que requiere sinceridad, resolución y paciencia y apela 

a esa imaginación […] a la idea viva, a la imagen fructífera, al símbolo siempre inseparable 
de toda elaboración filosofal o de toda aventura poética, y que se abre poco a poco, en lenta 
progresión, a una mayor cantidad de luz y de conocimiento, dice Fulcanelli a propósito del solve 
et cuagula (cf. fuLcaneLLi, op. cit.).

35   Ibid., p. 126.
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partes densas, tenebrosas y groseras y […] extraer luz de las tinieblas»36. No 
convertir la materia en oro, sino rescatarla para la eternidad convirtiéndola 
en Vida, en espíritu —convertir la vida en Arte y el arte en Vida—curando 
así las heridas de los hombres. Tal vez todo artista debiera ponerse a buscar 
el Verbum dimissum, la palabra perdida, porque como en el caso de Beuys, la 
primera obra, la originaria, somos nosotros mismos. Quien no se ha creado 
a sí mismo, quien no ha desarrollado en sí mismo la fuerza creadora, nunca 
será un verdadero artista. Sólo los que se ponen en camino, aunque perezcan 
devorados en el proceso de la putrefacción son verdaderos artistas. Su obra les 
ayudará más tarde a resucitar, pues todo verdadero arte es alquimia.

36   fuLcaneLLi, op. cit., p.  20.


