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RESUMEN

El propésito de este articulo es abordar desde una perspectiva comparativa textos de diversas
épocas y culturas que tratan del ser y el no ser, o el ser y la nada, en forma versificada. Sobre la
base de mis propias traducciones al castellano (excepto en el texto de Shakespeare, que aparece
en original) analizo en cada caso el por qué de esa forma, en principio vinculada al lenguaje
poético, como medio de expresion y reflexion de una ontologia radical, intentando entender
la relacion entre una cierta forma de plantearse problemas filoséficos y una forma literaria
en principio ajena a esa tematica, y de interpretar las actitudes y las razones que subyacen a
las preguntas poéticas por el ser y el no ser desde una consideracion que integre la forma y el
fondo de los textos.

PALABRAS CLAVES: SER Y NO SER, POESIA, COMPARACION CULTURAL,
FILOSOFfA COMPARATIVA

ABSTRACT

This paper approaches from a comparative point of view metrical texts belonging to several
cultures and periods and concerning the subject of being and non being. It presents my own
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14 ANA AGUD

Spanish versions of them (except in the case of Shakespeare, which is adduced in English)
and it analyzes in each case why a metrical form, which in principle would be connected with
poetic contents, became chosen as a means of expressing and reflecting on a radical ontology,
trying to understand the relation between particular ways of asking philosophical questions
and a literary form basically alien to them, as well as interpreting the attitudes and motives
underlying poetical questions about being and non being from a perspective which integrates
form and content of the texts.

KEYWORDS: BEING AND NON BEING, POETRY, CULTURAL COMPARISON, COM-

PARATIVE PHILOSOPHY

COMPARAR LITERATURA Y FILOSOFiA DE CULTURAS DIVERSAS €s una tarea para la
que no creo que deba postularse ninguna metodologia definida de antemano.
El sentido de la comparacion literaria y filosofica no precede a cada acto com-
parativo, sino que se constituye en €l. Literatura y filosofia son actividades que
brotan de la mas irreductible individualidad de sus protagonistas, y la lectura
de sus textos, como la reflexion sobre ellos, es igualmente individual.

Voy a presentar en lo que sigue originales y/o traducciones mias de poemas
o fragmentos de poemas de diversas épocas y culturas que tratan sobre el ser y
el no ser. Se advertira de inmediato que no existe un problema determinado del
sery el no ser: para la mayoria de los seres humanos esas palabras o categorias
no suponen problema alguno. Pero es un hecho que, en las culturas que han
desarrollado un pensamiento especulativo, regularmente la oposicion abstracta
entre ser y no ser, o entre el ser y la nada, se plantea como algo problematico,
aunque desde luego no siempre como la misma clase de problema. El trabajo
comparativo consiste aqui en averiguar qué tipo de problema se plantea en
cada caso, por qué en cada una de estas culturas a alguien le ha parecido que
ahi hay un problema, y ademas importante o incluso fundamental, y por qué
se ha elegido una forma poética para formular, y en su caso resolver, tal pro-
blema. Solo asi podremos abordar con fundamento nuestras propias preguntas

actuales por el ser y el no ser.

I. NAsADIYA SUKTA, (RiGVEDA 10.129)

Ni no ser ni ser habia entonces;

no habia el espacio, ni el cielo sobre €l.

(Qué era lo que alli giraba? ;Ddénde? ;Bajo la proteccion de quién?
(Qué eran las aguas profundas, insondables?

Ni muerte ni inmortalidad habia entonces;

de la noche ni del dia habia senal.

Alentaba sin viento, segtin su propia ley, aquello que era uno.
Otro mas, distinto de €I, no habia.

Contrastes. Revista de Filosofia: Suplemento 17 (2012)
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Tinieblas habia, envueltas en tinieblas, al principio;
una marea indiscernible era todo aquello.
La nada que estaba encerrada en el vacio,
por el poder del ardor' nacié como lo uno.

El deseo al principio sobrevino,

el que fue la simiente primera del pensar;

del ser el vinculo en el no ser hallaron,

indagando en su interior, los sabios con el pensamiento.

Atravesado quedo el cordel entre ellos?.

(Es que habia un abajo? ;Habia acaso un arriba?
Habia lo que siembra y lo que puede ser grande?;
el instinto abajo, arriba el consentimiento.

(Quién sabe con certeza? ;Quién podria anunciar aqui
de donde es nacida, de donde, esta emanacion*?

Los dioses son luego, solo por ella existen.

De donde viene ella, jquién lo sabe?

Esta emanacion de donde viene,

si es hecha o no lo es,

el que en el cielo mas alto es el vigilante, tal vez ¢l lo sepa,
a no ser que ni siquiera lo sepa ¢él.

Alguien en alguna parte, hacia el paso del segundo al primer milenio
a.C., compuso este texto a la manera de los himnos litargicos del Rigveda, y
logré que se lo reconociese como parte de él. El comienzo es una paradoja,
y el final un desafio. Situar en el comienzo la inexistencia tanto del ser como
del no ser es «construir» un comienzo absoluto como una idea antes de toda
idea, ya que la idea mas fundamental y logicamente primera es la oposicion
entre si y no. Este poeta no quiere hacer una cosmogonia, sino trascender el
plano cosmogodnico. Pero esto significa ir mas alla de toda convencion: de todo
rito, de todo dios, de todo lenguaje incluso. Construir lo que habia antes de la
oposicion entre el ser y el no ser, y de todas las oposiciones entre conceptos
que derivan de ella, es emprender un esfuerzo de la imaginacion que pone

1 Tapas: «calor», mas tarde «ascetismo».

2 Expresion de referencia oscura. Posiblemente alude a una barrera que ni los sabios
pueden franquear.

3 Lit. «ponedores de simiente y grandezas.

4 visrshti. Es la forma habitual en India de referirse a lo que nosotros llamamos «la
creacion».

Contrastes. Revista de Filosofia: Suplemento 17 (2012)



16 ANA AGUD

en cuestion absolutamente todo. Este es un escepticismo mas radical que el
cartesiano, y se pretende absoluto.

A ese comienzo abstracto y puramente negativo, contrario a la logica, le
sigue un comienzo positivo, una génesis de lo que existe que parte de fapas, el
calor, al cual sigue kama, el deseo, que engendra al pensar, manas. Esto es una
cosmogonia especulativa materialista, no mentalista ni idealista, que pone el
deseo por delante de la idea, y la energia pura, la fuerza, por delante de todo.
Pero que reconoce no explicar nada. Es una construccion logica y poética que
solo abre interrogantes que ya no podran cerrarse; que sitiia al hombre ante
la incertidumbre mas radical, a la contra de todas las estrategias culturales de
neutralizarla a base de dioses, ritos y explicaciones.

La oposicion de ser y no ser representa en este poema el modelo y sus-
tento ultimo de foda oposicion entre conceptos, y su neutralizacion anticipa
la doctrina upanishadica que niega la realidad de toda contraposicion. No hay
aqui todavia consecuencias éticas para la vida, solo el logro poético de vencer
a una cultura poniendo de manifiesto su incapacidad de llegar al fondo de las
cosas con la parcialidad de sus tradiciones explicativas.

Para expresar este logro el poeta se sirve de un estilo claro, directo, menos
cargado de artificios retoricos que la mayoria de los himnos del RV. A diferencia
de ellos, no pretende agradar ni a los hombres ni a los dioses, sino provocar
a base de paradojas agudas. Pone en juego una imagineria vigorosa, mezcla
de imagenes poéticas cosmicas propias del RV con preguntas propias de los
dialogos doctrinales que conocemos por la literatura posterior. Construye un
poema de la incertidumbre articulado en preguntas sin respuesta, que contras-
tan con las respuestas convencionales de la religion védica y brahmanica, y
alcanza un intenso dramatismo justamente porque niega las respuestas a pre-
guntas existenciales que ¢l mismo plantea como acuciantes. El ropaje métrico
confiere al razonamiento la autoridad social y religiosa de los himnos védicos,
y el lenguaje poético le da la libertad de formulacion con la que Uinicamente es
posible abordar el limite mismo de todo lenguaje.

II. PARMENIDES, FRAGMENTOS 2,3 Y 6

2:

Ea pues, yo te hablaré. Escucha mi palabra y asi alcanza

El saber de cudles son las solas vias de indagar que has de pensar:

La una: que es, y que no hay no ser.

Senda de persuasion es ésta, pues que a verdad acompaiia.

La otra: que no es, y que fuerza es que haya el no ser.

De esta te declaro que senda angosta es, y que jamas a nadie persuadira.
Pues ni podrias conocer lo que no es, nadie podria,

Ni podrias declararlo.

Contrastes. Revista de Filosofia: Suplemento 17 (2012)
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3:
Pues una misma cosa son pensar y ser.

6:

Fuerza es decir y pensar que lo que es, es; pues hay el ser,

Y no hay la nada. Esto te exhorto a que declares.

De aquella primera senda del indagar te (aparto),

Y luego también de aquella otra que fingen los mortales

que nada saben y que en dos se parten.

Pues la impotencia en su pecho es quien dirige un pensamiento errante.

Y se dejan llevar, sordos y ciegos igualmente, llenos de estupor, tropa incontable
Que ser y no ser juzga que son y no son una misma cosa,

Y que reversible es la ruta de todas las cosas.

En un lenguaje épico, reconocible por las formas dialectales del jonio y
por algunas palabras arcaicas, Parménides formula probablemente a comienzos
del Siglo V a.e.c. una doctrina apasionada y radical, que constituye la paradoja
inaugural del pensamiento europeo: ;como responsabilizarse de los juicios que
niegan, y que tienen por objeto el vacio, lo que no es? ;Pero como liberarse
al mismo tiempo de ese elemento primordial de nuestro lenguaje que es la
negacion? ;Como purificar nuestro pensamiento de la contaminacion del ser

por el no ser, por lo radicalmente ininteligible?

Parménides recurre al lenguaje poético porque intuye que es el lenguaje
de la libertad creadora, el que puede trascender todas las «normas» del hablar
convencional y beber directamente de las fuentes del «sistemay, de las puras
posibilidades de decir lo que uno quiere decir®. Sélo en el medio del hablar
poético es posible decir que «ni no ser ni ser habia entoncesy, y solo en él es
posible proclamar el sumo imperativo moral, lingiiisticamente irrealizable, de
afirmar solo el ser y de impedir toda mezcla con el no ser. Parménides llega al
extremo de decir que solo es verdad «es», el verbo «ser» sin sujeto distinto del
predicado, pues la mera distincion gramatical entre el «ser» y «aquello que es»
implicaria ya alguna forma de negacion: el sujeto es lo que no es el predicado,
y a la inversa. Veremos que en otros textos muy alejados de éste en el espacio
y en el tiempo otros autores recurren a esta misma estrategia sintactica.

La tradicion poética en la que se inserta Parménides es la épica de Homero,
la que fundd para todos los griegos una identidad legendaria basada en unos
ciertos dioses y una cierta clase de hombres. Era poesia ideal, de modelos de lo
divino y de lo humano, pero de modelos muy reales e identificables (nada que
ver con las fantasias magicas de la épica india). El modelo poético que adopta

5 Para las nociones de «norma y sistemay cf. CosEeriu, E, «Sistema, norma y hablay, en
Teoria del lenguaje y Lingiiistica General. Madrid: Gredos, 1967.
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Parménides posee autoridad, como la posee el modelo del himno védico. Pero
son formas de autoridad diferentes. Los himnos védicos son textos litargicos,
que acompaiian a ritos sacrificiales destinados a conservar el orden césmico, y
que poseen eficacia intrinseca. Adoptar su lenguaje no sélo es revestir las pro-
pias ideas de un ropaje arcano: es darles el estatuto de palabras que conservan
el cosmos, que lo liberan de peligros reales mediante la formulacion exacta 'y
eficaz, el brahmanam. En cambio el lenguaje de la épica homérica es el lenguaje
del relato legendario, que no formula la verdad sino que narra la historia de
hombres y dioses enredados en conflictos muy humanos y de desenlace incierto.
Su potencial de verdad esté en la calidad del espejo que pone ante los hombres
de ahora para que se reconozcan en él. Los relatos homéricos no son para ado-
rados ni sostienen el mundo: ellos mismos declaran dudas e incertidumbres
y mueven a reflexion. Su calidad literaria, su capacidad de conmover y hacer
pensar, su manera expresiva de mostrar tiempos y lugares lejanos, ciudades y
ejércitos, caudillos y villanos, son lo que afianza su autoridad como textos de
una cultura. Y Parménides habla su lenguaje porque también quiere convencer
haciendo pensar y conmoviendo.

El objetivo de Parménides es eliminar toda fuente de incertidumbre y
redimir asi al sujeto de los vaivenes del decir y no decir, del decir esto o lo
otro, de la angustiosa contingencia de los conceptos enfrentados. Se trata de
anclar la propia conciencia en un fundamento seguro, necesario, al abrigo de
toda modificacion. En algtin sentido los fragmentos que se han conservado de
Parménides testimonian el horror al movimiento y al cambio, a la inseguridad
de lo que fluye y a la exposicion a un desarrollo que termina en muerte. El ser
puro, no desdoblado ni ensombrecido, es ese fundamento inconmovible que
permite evitar la angustia, y en el que se refugia el sabio capaz de abstraer hasta
el punto de negar su propia singularidad e individualidad. La de Parménides

es una redencion por la abstraccion.

El mundo de Parménides coincide en el tiempo aproximadamente con el
de las Upanishad indias. Las Upanishad constituyen la culminacion especula-
tiva de los textos brahmanicos antiguos. Ellas formulan la doctrina redentora
de la identidad del atman y el brahman, y reconducen a esta vision monista el
conjunto del complejo mundo mitico y ritual que les precede. Una de ellas, y
una de las mas prestigiosas, la Katha Upanishad, aborda el tema del ser y el
no ser en términos asombrosamente parecidos a los del griego, aunque en el
marco de una poesia doctrinal de textura muy diferente:

Contrastes. Revista de Filosofia: Suplemento 17 (2012)
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I11. KatHA UPANISHAD®

2.18.- No nace ni muere el que es sabio,

de ninguna parte es, no es alguien.

No es engendrado, sino que eterno es, imperecedero, el antiguo;
no es matado si matan su cuerpo.

2.19.- Cree el matador que mata,
cree que es matado el que es muerto.
Ambos se confunden por igual:

ni mata el uno ni es muerto el otro.

6.6.- La distincion de los sentidos

y su nacer y morir,

el sabio que de ellos conoce el nacimiento diverso
ya no se aflige mas.

6.7.- Allende los sentidos esta el manas’,

allende el manas es supremo el sattvams®,

por encima del sattvam el gran atman,

por encima del grande es supremo lo no desplegado.

6.8.- Mas alla de lo no desplegado,

el purusha® extenso y sin sefial,
conociendo al cual las criaturas son libres
y alcanzan la inmortalidad.

6.9.- No se ofrece a la vista su forma,

con el 0jo no lo advierte ser alguno;

con el corazon, con la imaginacion y con la mente quien esta bien preparado,
los que esto saben inmortales se tornan.

6 Version de A. Agud, en AGup, A. y Rusio, F., La ciencia del brahman. Madrid: Trotta,
2002.

7 Equivalente etimologico de «mente»

8 La «condicion de ser» en sentido valorativo, como «ser lo que se debe ser», asi como
la clara percepcion de su verdad.

9 Concepto especulativo basado en un legendario «hombre» cuyo sacrificio primigenio
es el origen de todas las cosas, y que luego deriva hacia una nociéon comparable a la nuestra del
«espiritu» como lo opuesto a la «materia».

Contrastes. Revista de Filosofia: Suplemento 17 (2012)
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6.10.- Cuando los cinco conocimientos'
se detienen junto con el manas,

el intelecto no se agita mas;

suprema llaman a esa via.

6.11.- En ella piensan los que dicen yoga,
firme sujecion de los sentidos;

vigilante se ha de ser,

pues es el yoga creacion y evanescencia.

6.12.- Ni por la voz ni por la mente

puede ser alcanzado, con los ojos tampoco.
‘Es’, asi diciendo solamente,

y no de otra manera, es aprehendido.

6.13.- “‘Es’: asi diciendo se lo ha de aprehender,
pues él es la esencia de ambos!!.

‘Es’, de aquél que asi lo aprehende

la esencia ponese de manifiesto.

6.14.- Cuando se dejan ir todos los deseos
que anidan en el corazon,
entonces el mortal se hace inmortal,

y aqui mismo alcanza el brdhman'?.

Los fragmentos que reproduzco plantean el tema del ser y el no ser como
estrategia para evitar toda afliccion, una estrategia que consiste en negar la
relevancia de cualquier diferenciacion, de cualquier distincion entre conceptos,
y por lo tanto también la individualidad humana como diferenciacion entre
unos sujetos y otros. Distinguir entre ser y no ser es abrir la puerta a todas las
contraposiciones que sacuden al alma y la hacen vivir en la incertidumbre y el
temor. Pero si el intelecto comprende la artificialidad de esas contraposiciones,
su condicion solo subjetiva, y hace suya esta comprension hasta el extremo de
no dejarse impresionar ni siquiera por la diferencia entre vivir y morir, entonces
y s6lo entonces queda a salvo de angustias e incertidumbres.

La formulacion definitiva de este conocimiento superior implica la misma
prohibicidon que hemos visto en Parménides: la de oponer incluso el sujeto y el
predicado, y retener sélo el ser puro, como predicacion existencial que no se
distingue de un sujeto del cual predicarse como cualidad: «es».

10 Los sentidos.
11 Probablemente de los dos polos de toda contraposicion de conceptos.
12 Algo asi como la unidad absoluta de todo ser como tal ser.
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El lenguaje de esta Upanishad es también métrico, pero ya no es el de los
himnos del Rigveda, sino algo diferente. El corsé estrdfico es aqui la sefial
externa de un vigoroso esfuerzo por condensar la nueva verdad en formulas
exactas. Se conserva el arsenal de recursos formales del Veda: juegos de pa-
labras, secuencias repetitivas, contrastes y paradojas. Se conserva también la
diccion solemne, investida de la autoridad de las escuelas brahmanicas. Pero
estamos ya en un mundo de argumentos, no de liturgia revelada, precisa y eficaz.
La verdad de la Upanishad debe ser defendida frente a verdades concurrentes,
y por eso se la expresa en estrofas contundentes, apasionadas, admonitorias y
autoritativas. No se busca la belleza expresiva sino la formulacion certera, que
muchas veces resulta tener que ser paradojica. Aqui la precision no es ritual
sino de las ideas. El lenguaje es claro y directo, y los enigmas y paradojas que
contiene no son para deleite de oyentes refinados, sino que son parte de la
argumentacion de verdades ellas mismas paraddjicas.

Vale la pena comparar estos fragmentos, extraidos de un texto que ocupa en
total unas quince paginas en este formato, con un pasaje de la Bhagavad Gita, !
perteneciente sin duda a su nucleo mas antiguo, en el que se hace referencia

directa al anterior, pero en un contexto argumentativo y literario muy distinto:
IV. BuaGavap GITA 1

11. Por quienes no se debe uno afligir te afliges, mas juicioso es sin embargo tu
discurso. Ni por muertos ni por vivos afligense los sabios.

12. Jamas dejé de ser, ni tu, ni estos caudillos; ni nunca dejaremos de ser todos
nosotros.

16. Aquello que ya es no deja de ser nunca, ni empieza nunca a ser aquello que no
es, mas el final conoce de lo uno y de lo otro quien sabe de uno y otro la verdad.

17. Sabe tu que no perece lo que tensa el universo: nada puede destruir lo in-
destructible.

18. Estos cuerpos que perecen lo son, dicen, de un corpéreo que es eterno, in-
destructible y también inconcebible. jAsi pues, combate, Bharata!

19. Quien sabe que aquél mata, quien piensa que ¢l es muerto, confiindense uno
y otro por igual: ni mata aquél ni es muerto.

13 Se trata del famoso dialogo doctrinal incluido en el libro VI del Mahabharata, de fecha
incierta, pero probablemente procedente de en torno al siglo I a.C..
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20. No nace ni muere jamas,

no deja de ser quien ha sido;

no nacido, eterno, permanente, ese antiguo
ser no es muerto aunque maten su cuerpo.

21. Sabiendo indestructible, eterno a aquél, que no nacido es y no perece, ;cOmo
la muerte causaria, oh Partha, el purusha, y de quién? Si mata, ;ja quién le mata?

Hay un largo espacio de tiempo e importantes cesuras historicas y cultu-
rales entre la Katha Upanishad y la Bhagavad Gita. El tono literario de ésta
es muy diferente del de aquella: aqui estamos ante el discurso taimado de un
dios que quiere convencer al héroe Arjuna de que no dude en combatir en
una guerra que llevard a un desastre mil veces anunciado. El autor de este
dialogo hace expresar a Arjuna las mas razonables dudas sobre la batalla que
se avecina, y luego hace que Krishna ignore sus mas que fundadas razones y
le lance una arenga sofistica, en la que la doctrina upanishadica se aduce para
neutralizar las dudas basadas en la percepcion empirica, para inmediatamente
a continuacion exhortar al héroe a que se ensucie con la empirie y luche y mate

sin contemplaciones.

El lenguaje es el de la épica del Mahabharata, mas exactamente el de sus
frecuentes y extensos debates: vigoroso, preciso, elegante, expresivo, apasio-
nado. Las paradojas estan convertidas en relato lleno de perfiles cortantes
y quiebros bruscos. El conjunto es una argumentacion tan vibrante como
tramposa, y es fiel reflejo del clima de complejidades y contradicciones que
atraviesa todo el Mahabharata. Asistimos aqui a una utilizacion del discurso
poético-filosdfico tradicional, lleno de autoridad, para engrosar el argumentario
de unos caudillos humanos, demasiado humanos, enredados en un conflicto
de intereses que ya saben que los llevara a la perdicion suya y de muchos mas.

V. Lucrecio, DE RERUM NATURA I, 127 ss.

127

Bueno es que conozcamos de las cosas de allé arriba

La razon, del sol y de la luna las causas que su curso gobiernan,

Y en virtud de qué fuerza ocurren las cosas en la tierra.

Mas lo primero ha de ser que con sagaz entendimiento

Averigiiemos de qué consta el alma y cual es del espiritu la naturaleza,
Y qué es aquello que aterra nuestras mentes al salirnos al encuentro
Cuando estamos despiertos, mas enfermos, o hundidos en el suefio,
Haciéndonos creer que vemos y escuchamos cara a cara a aquellos
Que la muerte sorprendié y cuyos huesos abraza ahora la tierra.
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146

Ese terror que acosa al espiritu, esas tinieblas, preciso

Es que disipen no los rayos del sol ni los dardos de Iuz del dia,

Sino la contemplaciéon de la naturaleza y la razén.

Sea nuestro comienzo este principio:

Que cosa alguna nace de la nada por obra de algtin dios.

Pues éste es el temor que a todos los mortales atenaza:

Que muchas cosas acaecen en la tierra y son vistas en el cielo,

las causas de las cuales y de sus efectos no logran ser averiguadas

por razén alguna, y dicese por ello que un espiritu divino esta en su origen.
Cuando logremos discernir por qué motivo nada puede ser creado de la nada,
Podremos ya advertir derechamente aquello que buscamos:

De donde puede ser creada cada cosa

Y cémo sus efectos se producen sin los dioses.

Pues si algo de la nada pudiese nacer, de cualquier cosa

Podria engendrarse un género cualquiera, y no seria precisa una semilla para nada.

Si cada cosa no tuviese su origen en un cuerpo que la hubiese engendrado,
(Qué madre cierta habria para cosa alguna?

Mas porque de ciertas semillas engéndranse todas las cosas,

Nace cada una y alcanza las riberas de la luz

Alli donde estan su materia y su cuerpo primero.

Tal es la razon de que no pueda todo engendrar cualquier cosa:

En todo lo cierto reside una potencia diferente.

215

A esto se anade que todo retorna a sus elementos

y en ellos se disuelve su naturaleza: nada al morir térnase nada.

Pues si fuesen mortales todas las partes de algo,

Ese algo de subito seria arrebatado y ante nuestros ojos se desvaneceria.
No seria precisa una fuerza que causase la disgregacion de sus partes

Y la disolucién de lo que las sujeta.

Mas porque de eterna simiente todo deriva su ser,

Mientras no embista a una cosa la fuerza de un impulso

O no penetre en ella por sus huecos y la descomponga,

No admite la naturaleza la aniquilacion de ninguna.

330
No todos los cuerpos son sin embargo en todo su ser
Mantenidos compactos por la naturaleza: pues en las cosas hay el vacio.
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Existe un espacio intangible, vacio, sin nada.

Si tal no hubiese, no habria manera de que las cosas
pudiesen moverse. Pues siendo el oficio del cuerpo
obstruir y ofrecer resistencia, ese oficio en todo momento
seria ejercido contra todo, y nada podria avanzar,

pues nada podria ceder ante lo otro.

Mas vemos por mar y por tierra y en los cielos mas altos
Que muchas cosas se mueven por causas diversas

Ante nuestros 0jos, las cuales, si no hubiese vacio,

No solo estarian privadas de tal movimiento incesante:
No habrian podido siquiera ser engendradas en modo alguno,
Pues la materia compacta estaria siempre en reposo.

No es facil reflejar en la traduccion la conjuncion de pasion y de noble
contencion que respiran los hexametros de Lucrecio. Este lenguaje conmueve
extrafiamente, pues esta lejos de toda lirica estetizante y s6lo utiliza los recursos
usuales del lenguaje poético para adornar la expresion de verdades entendidas
como puramente cientificas. Aqui la «redencion» tiene perfiles mucho mas con-
cretos y tangibles que en Parménides o en las Upanishad: se trata expresamente
de liberar a los hombres de los terrores inicuamente inculcados en ellos desde
la religion. Lucrecio es un activista del ateismo basado en la ciencia, que para
convencer mejor reviste el conocimiento cientifico con imagenes poéticas de
la naturaleza enteramente semejantes a las de los similes épicos.

Nuestro texto no se ocupa explicitamente de la oposicion abstracta entre
el ser y el no ser, sino de su concrecion material: la relacion entre cuanto
existe (el ser en su pluralidad real, como «los seres») y la negacion de todo ser,
la nada. Lucrecio es un firme partidario de admitir que tanto el ser como la
nada son dos elementos primordiales e igualmente relevantes de la realidad,
y que es su interaccion lo que explica y garantiza la regularidad de los feno-
menos naturales, y lo que por lo tanto excluye las angustias e incertidumbres
que arrastra consigo la idea de que uno o varios seres sobrenaturales puedan
estar capacitados para manejar tales fendmenos a su antojo, y crear y destruir
arbitrariamente.

Aqui el ser y lanada ya no son pues la culminacion semanticamente vacia
de la piramide abstractiva', sino generalizaciones a partir de nociones concre-
tas de la fisica: son dtomos y vacio. Lucrecio entiende que no hace falta andar
especulando sobre «summa rerumy, sobre lo supremo en un sentido metafisico.
Y no hay que hacerlo ni consentirlo, pues el ser humano tiene como primera
obligacion liberarse de prejuicios basados en ficciones y que lo convierten en
victima facil de los espabilados que administran esas ficciones. Lucrecio ansia

14 Cf Hecer, G.W.F., Wissenschaft der Logik 1, 1.
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la libertad del espiritu y espera de la observacion de la naturaleza (naturae
species) las claves para resolver cuantas preguntas sensatas puede el hombre
formularse. Cree en la ciencia y quiere compartir y difundir su fe, porque la
considera un bien.

Que el ser y el no ser aparezcan en Lucrecio como atomos y vacio, esto
es, como conceptos fisicos de una ciencia natural, aparta al pensador del nivel
puramente metafisico en el que se mueven sus homologos griegos e indios,
pero no del todo. Porque su demostracion de que ser y no ser estan ahi como
reales e interactiian de facto es también una refutacion efectiva de los plan-
teamientos metafisicos como tales. No es que abandone el terreno de éstos: es
que lo denuncia como ficticio.

En los versos de Lucrecio hay un «espiritu de prosa» cientifica clara,
transparente y luminosa. La versificacion y las expresiones literarias no son
aqui eleccion de un lenguaje distinto del ordinario para dar expresion a ideas
que trascienden todo lenguaje humano, como era el caso en el «poema del no
ser» rigvédico y en parte también en Parménides, sino una forma de hacer
grato al oido y al alma un mensaje honesto de plena aceptacion de lo humano
y de la naturaleza como tales, y de rechazo de una «trascendenciay ficticia y
manipuladora. No son tanto versos prosaicos como ennoblecimiento estético
de una prosa cientifica que expresa una profunda pasion por la verdad y por
la libertad.

Nuestro siguiente poema sobre el ser y el no ser nos traslada muy lejos de
la Roma republicana, a la Inglaterra isabelina. También éste, como el del «No
ser» en India y el de Parménides, es un poema que ha tenido una inmensa im-
portancia cultural. No entraré en la complejisima bibliografia filologica sobre
el texto'?, sino que lo comentaré por referencia a los otros, haciéndole analogas
preguntas: ;qué clase de problema es aqui la contraposicion del ser y el no ser?
(Por qué y para qué se lo plantea? ;Por qué el problema se reviste de un lenguaje
poético, y cual es el criterio estético de ese lenguaje en relacion con el tema?

HAMLET: To be, or not to be: that is the question:
Whether ’tis nobler in the mind to suffer

The slings and arrows of outrageous fortune,

Or to take arms against a sea of troubles,

And by opposing end them? To die: to sleep;

No more; and by a sleep to say we end

The heart-ache and the thousand natural shocks
That flesh is heir to, ’tis a consummation

15 No me considero cualificada para ofrecer una traduccion propia de este texto, pero no
quiero tampoco ofrecer las de otros, porque todas las que he consultado me parecen problematicas.
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Devoutly to be wish’d. To die, to sleep;

To sleep: perchance to dream: ay, there’s the rub;
For in that sleep of death what dreams may come
When we have shuffled off this mortal coil,
Must give us pause: there’s the respect

That makes calamity of so long life;

For who would bear the whips and scorns of time,
The oppressor’s wrong, the proud man’s contumely,
The pangs of despised love, the law’s delay,

The insolence of office and the spurns

That patient merit of the unworthy takes,

When he himself might his quietus make

With a bare bodkin? who would fardels bear,

To grunt and sweat under a weary life,

But that the dread of something after death,

The undiscover’d country from whose bourn

No traveller returns, puzzles the will

And makes us rather bear those ills we have
Than fly to others that we know not of?

Thus conscience does make cowards of us all;
And thus the native hue of resolution

Is sicklied o’er with the pale cast of thought,
And enterprises of great pith and moment

With this regard their currents turn awry,

And lose the name of action.—Soft you now!
The fair Ophelia! Nymph, in thy orisons

Be all my sins remember’d.

Ser y no ser son aqui la vida y la muerte, pero no del ser humano en
general, sino de un individuo torturado en su alma porque todo en torno a
¢l es demasiado confuso como para que su nobleza espiritual y moral pueda
ejercerse en alguna accion inequivoca. Shakespeare en su poema detalla el
sufrimiento causado por el «ser» del ser humano de un modo muy concreto y
notablemente social: ser hombre es sufrir injusticia, desprecio, humillacion y
frustracion. El problema ya no es simplemente el error existencial de creer en
dioses arbitrarios: es mucho mas complejo, y no lo resolvera ciencia alguna,
pues la ciencia es el producto de una conciencia que aqui se nos presenta como
la que cubre con un velo opaco de reflexiones lo que pareceria el reino luminoso
de la pura voluntad de hacer. Frente a la conciencia cientifica como fuente de
coraje emancipador en Lucrecio, aqui la conciencia reflexiva nos hace cobar-
des e indecisos. Y el temor a lo que esta mas alla de la muerte, que es lo que
Lucrecio estaba seguro de poder vencer con sélo unificar nuestra cosmovision
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en un materialismo limpio y claro, sin dioses, aqui aparece como enraizado
en la propia naturaleza humana de la conciencia, como un mal inevitable que
nos impide poner fin al dolor dejando de ser, pues ni siquiera el «no ser» esta
realmente vacio: ;quién sabe cuales seran las pesadillas de ese suefio del ser
consciente cuando ya no lo acompafie un cuerpo?

Los versos que se ocupan de este tema son ellos mismos algo dificiles de
entender. Su sintaxis no es inequivoca, lo que creo que refleja la propia perple-
jidad del adolescente cuya mente incisiva y ltcida le confronta con conflictos
demasiado abrumadores para su edad y condicion.

El tenor retérico de este soliloquio es el propio de una tradicion de lenguaje
teatral barroco, de vocabulario muy rico y preciso, con una sintaxis que se en-
trecruza con el esquema métrico produciendo constantes disimetrias de verso
y frase que vuelven la expresidon muy dinamica, y con frecuentes referencias
a la tradicion literaria clasica. Sin embargo este flujo retdrico se ve interrum-
pido una y otra vez por expresiones breves y directas, impresionistas, ajenas
a toda formulacion retorica, lo que empieza ya con el famoso encabezamiento
«to be or not to be, that is the cuestion». Esta estrategia expresiva, frecuente
en las obras de Shakespeare, convierte al verso en habil para expresar no solo
los contenidos poéticos y dramaticos habituales en el género, sino también
actitudes, reacciones y reflexiones que saltan todo marco de género y apuntan
al corazon de los grandes temas de la cultura europea, que resultan ser los del
individuo Aic et nunc, los problemas existenciales.

La limpia empresa tedrica de Lucrecio de liberar a los hombres de terrores
infundados por medio del estudio de la naturaleza pierde asi evidentemente
en Shakespeare sus nitidos perfiles y se revela simplista en exceso. Porque de
Lucrecio a Shakespeare han pasado en la cultura europea muchas cosas, la
mas importante de las cuales es sin duda el cristianismo europeo occidental,
muy distinto de formas orientales de esa misma religion, tanto de las bizan-
tinas como de las asiaticas. En el Occidente europeo la antigua sintesis de
cristianismo y helenismo, revitalizada luego en el humanismo renacentista,
da lugar a un tipo de conciencia de la individualidad que acaba relativizando
todos los planteamientos metafisicos y devolviendo todas las ideas al 6rgano
que las engendra: la conciencia de cada uno, una conciencia que tiene su sede
en un cuerpo mortal, y que se sabe inherentemente limitada y finita pese a su
titanica capacidad abstractiva.

El tema del ser y el no ser aparece aqui en el centro mismo de una de las
piezas dramaticas que con mas intensidad se cuestionan la naturaleza huma-
na como ante todo compleja y contradictoria. Para el individuo occidental
el problema ya no es solo epistemoldgico, sino vital y total: ser y no ser son
alternativas separadas por una decision que ningun ser humano puede tomar
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sin la mas profunda de las angustias. Nuestro poema desgrana las calamidades
del ser, y muestra sin embargo como el terror a lo desconocido descarta en
nosotros la decision de ponerle fin. No sabemos como seria nuestro «no ser»:
nuestra conciencia con sus «palidos pensamientos» no alcanza ese dominio
(del mismo modo que en Goethe la teoria s6lo es un reflejo «gris» del «verde
dorado arbol de la vida»'®), pero basta para detener la accién que acabaria con
la miseria del ser que conocemos.

Es pues significativo que, en un soliloquio en el que se expresa la mas
ardiente angustia de un ser humano, que busca su camino entre el horror de la
existencia terrenal y el otro horror de la ignorancia de lo que hay fuera de ella,
el autor haya puesto como introduccion la vieja alternativa metafisica del ser
y el no ser. Pero es claro que con esta iniciativa literaria Shakespeare abre un
nuevo horizonte para esa misma metafisica, y de algun modo la deconstruye
de raiz: del mismo modo que el Buddha puso fin a las especulaciones brahma-
nicas sobre el atman 'y el brahman por considerar que apartan la mente de los
verdaderos problemas de los hombres, Shakespeare baja enérgicamente al suelo
de la vida las viejas abstracciones metafisicas y confronta nuestras conciencias
con nuestro sery no ser, con nuestra vida y nuestra muerte, sin eufemismos ni
fugas a la abstraccion, y con toda la carga concreta de significados, sentimien-
tos y contenidos muy reales que tienen para nosotros esos dos «conceptosy.
Preguntarse si «ser o no ser» es ahora ya preguntarse si uno acepta vivir lo que
le ha tocado o lo rechaza, pero al precio de la mas angustiosa incertidumbre.
En Europa «ser y no ser» ya no pueden ser los mismos después de Hamlet.
En la historia de esos conceptos nuestro poema marca un antes y un después.

Después de Shakespeare tal vez s6lo Hegel haya agarrado este toro por los
cuernos, pero para Hegel no habria tenido sentido hacerlo en verso. Tenia que
hacerse en la mas compleja prosa especulativa, sin fugas hacia la subjetividad
semantica, en forma de discurso puramente logico. Hegel dedica al tema el
primer capitulo de su «Ciencia de la 16gica»!’, y marca un nuevo hito para él.
Pero la suya no es una «ldgica de predicados», sino la logica dialéctica que
indaga por qué y para qué en nuestra cultura se han formulado ciertas abs-
tracciones. Y Hegel muestra, como Shakespeare, que la maxima abstraccion
tiene algo de fuga respecto de la complejidad concreta del individuo, y que los
unicos conceptos de los que podemos responder son aquellos cuyo contenido

es nuestra propia «personalidad impenetrable y atdmica»'®.

16 Grau, «teurer Freund, ist alle Theorie, und griin des Lebens goldner Baumy, Faust
I. Studierzimmer II.

17 Hecer, G.W.F., Wissenschaft der Logik1, 1.

18 HeceL, G.W.F., Wissenschaft der Logik, Ed. Suhrkamp vol. I, p. 549
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Cercano a Hegel en el tiempo y en el espacio se sitia nuestro siguiente
poema, «Eins und alles», de Goethe'?:

UNo Y Topo.

Para hallarse en lo que no tiene fronteras

gustara de escamotearse el individuo.

Alli tedio y hastio se despejan.

Tanto ardiente deseo, tanto querer salvaje,

Tanto exigir destemplado, tanto adusto deber ser:
iQué placer abandonarse!

Alma universal: jven y penétranos!

Que retar al propio espiritu del mundo

Sera de nuestras fuerzas ya el oficio mas alto.
Conducen compaiieros, espiritus buenos
Guiando gentilmente, los mas altos maestros,
hasta quien todo lo crea y ha creado.

Para recrear lo ya creado

Y que nada quede fijo en su armadura,
Trabaja un hacer vivo e incesante.

Y lo que no era aun, ser quiere ahora,

Y entrar en soles puros, en tierras de colores,
Y nunca permitirse reposar.

Ha de agitarse, actuar creando,

Primero darse forma, luego transformarse:
ique solo parezca detenerse a veces!

Lo eterno propaga su agitarse a todos,
Pues que todo ha de quedar en nada

si se empefia en aferrarse al ser.

El ser y el no ser forman aqui un par de conceptos muy distinto que en
Hamlet y que en casi todos los demas textos, salvo tal vez en el del Rigveda.
El de Goethe es un verdadero himno jubiloso a la humanidad y a su capacidad
de dar forma al ser, una humanidad que ha conquistado lo divino y lo ha hecho
parte de si misma, pero no apoderandose de ello sino entregdandose gozosa-
mente a su identidad con ello. Y en este poema el movimiento se convierte en
el protagonista absoluto. Ser y no ser viven juntos en el moverse y cambiar,
y si dejan de hacerlo el ser se extingue en la nada. El poema es también una
advertencia: quien niegue el movimiento y se niegue a transformarse, buscara
un ser que se le volvera nada entre las manos.

19  GoketHE, J.W., Ciclo Gott und die Welt
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Es éste un poema de «Entgrenzungy, de derribar todo limite y frontera,
que aqui lo son de la conciencia racional y sus demarcaciones de todo lo
existente en forma de conceptos definidos. El «enemigo» es el racionalismo
que cree poder fijar el ser como idéntico a si mismo, y una individualidad
que vive de fijarse a deseos, exigencias y modelos que s6lo la hacen aislarse
en un estipido egoismo, a la postre autodestructivo. Frente a ella se invoca el
abandono a un alma universal, de indudable regusto hinduista, pero no, como
en India, para aquietarse en esa fusion, sino para retar al espiritu que crea el
mundo, suplantarlo, protagonizar su movimiento incesante, aceptar vivir en la
transformacion, y hacer que sea lo que atin no es. Los soles puros y las tierras
de colores han de vivir en la conciencia humana sin que grises razonamientos
los apaguen y aniquilen.

Muy lejos de la angustia de Hamlet por vivir o morir, Goethe so6lo aduce
el ser y el no ser como advertencia contra la estupidez de querer parar el mo-
vimiento universal y congelarlo en identidades compulsivas.

Su lenguaje es una poesia de estilo e intencion didacticos, de rimas faciles,
en ocasiones al borde del ripio, que producen un clima de sabiduria popular y
poco sofisticada, como de maestro de pueblo que se empenara en ensefiar en
verso. Y luego, en medio de esa especie de sencillez bondadosa, expresiones
de extraordinaria precision, connotaciones culturales claras y certeras, con-
jugando posiciones filosoficas de un modo simple y diafano. A medida que
progresa el poema, la ensefanza se hace mas exacta y universal. Se recoge la
fraseologia religiosa tradicional y se la transforma en una cosmologia vitalista,
progresivamente abstracta y sin embargo cada vez mas dinamica y entusiasta.
El poema avanza desde una exposicion algo sentenciosa y distante hacia una
expresion cada vez mas personal, subjetiva y apasionada, de forma que al final
los conceptos mas abstractos aparecen como elementos objetivos precisos de
un verdadero rapto emocional.

Para nuestro ultimo texto cambiamos nuevamente de escenario cultural y
temporal. Se trata de un impresionante diptico poético de Antonio Machado?’:

AL GRAN CERO

Cuando el Ser que se es hizo la nada

y reposo, que bien lo merecia,

ya tuvo el dia noche, y compaiiia

tuvo el hombre en la ausencia de la amada.

20 MacHAaDO, Antonio, Poesia y Prosa, 11, Madrid: Oreste Macri, Espasa Calpe, 1988,
pp. 692-95. Estos poemas forman parte del ciclo «De un cancionero apocrifo (Abel Martin)»,
compuesto entre 1924 y 1936.
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Fiat umbra! Brot6 el pensar humano.
y el huevo universal alzo, vacio,

ya sin color, desubstanciado y frio,
lleno de niebla ingravida, en su mano.

Toma el cero integral, la hueca esfera,
que has de mirar, si lo has de ver, erguido.
Hoy que es espalda el lomo de tu fiera,

y es el milagro del no ser cumplido,
brinda, poeta, un canto de frontera
a la muerte, al silencio y al olvido.

AL GRAN PLENO 0 CONCIENCIA INTEGRAL
Que en su estatua el alto Cero
marmol frio,

cefo austero

y una mano en la mejilla,

del gran remanso del rio,
medite, eterno, en la orilla,

y haya gloria eternamente.

Y la logica divina

que imagina,

pero nunca imagen miente
—no hay espejo; todo es fuente—,
diga: sea

cuanto es, y que se vea
cuanto ve. Quieto y activo
—mar y pez y anzuelo vivo,
todo el mar en cada gota,
todo el pez en cada huevo,
todo nuevo—,

lance undnime su nota.

Todo cambia y todo queda,
piensa todo,

y es a modo,

cuando corre, de moneda,

un suefio de mano en mano.
Tiene amor rosa y ortiga,

y la amapola y la espiga

le brotan del mismo grano.
Armonia;

todo canta en pleno dia.
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Borra las formas del cero,
torna a ver,

brotando de su venero,
las vivas aguas del ser.

También la pasion machadiana es «entgrenzendy, es en el soneto un grito
preciso contra el autolimitarse humano al servicio de intereses particulares. Pero
aqui, a diferencia de Goethe, ya no hay el menor resto de enlace con ninguna
sabiduria popular, sino casi aspera confrontacion con una forma de entender
el mundo que deja a éste sin sustancia, y al hombre humillado y olvidado. El
enemigo es el mismo: el racionalismo de la sumision de todo conocimiento al
esquema de las definiciones, que niegan lo que excluyen y que encorsetan la
vida en geometrias presuntamente objetivas y que en realidad se deshacen en
niebla. El huevo de la vida, esa vieja imagen mitica, queda convertido en esfera
hueca por habernos empefiado en cogerlo con nuestras manos de tecndlogos
y en alzarlo asi ante todos, como en un rito cientifico. Nuestro ser consciente,
ese orteguiano ser que se es, crea la nada y reposa merecidamente tras haber
hecho el milagro de condenarse a si mismo a la muerte, al silencio y al olvido.
Su nueva compafiia no es la amada, sino una noche exanime de conceptos
vacios de vida. Erguido el hombre que ya no es fiera, se queda sin embargo en
la frontera entre el ser y el no ser, en ese mundo de demarcaciones en el que
el intelecto hominizado ejerce su soberania sometiéndolo todo a categorias
inertes, y no le queda sino hacer los versos de su propia aniquilacién.

Para esta critica, tan radical como la del poema del Rigveda, Machado
recurre a la forma poética mas severa, el soneto, que convierte en la forma
de un lenguaje acerado, de metaforas que condensan la entera historia de la
filosofia occidental; de giros banales tan descontextualizados («y reposod, que
bien lo merecia») que disparan todas nuestras alarmas lingiiisticas y nos hacen
preguntarnos qué es esto en realidad; de alusiones sarcasticas (la espalda recta
del intelectual frente al lomo de la fiera reprimida, el gesto taurino de brin-
dar un trofeo desgarrado a la nada, el antibiblico «fiat umbra»). Se reconoce
de inmediato la enorme densidad conceptual, expresada con los medios del
conceptismo espafiol, con una imagineria vigorosa y parcialmente criptica,
de connotaciones dificiles y complejas, en el polo opuesto a Goethe. Y sin
embargo el poema es de 1éxico relativamente sencillo, con la Ginica excepcion
del neologismo «desubstanciadoy», que de algun modo sefaliza el meollo doc-
trinal del poema: la denuncia de la pérdida de sustancia en el conocimiento
cientifico, donde cada ser sdlo es lo que es por negacion de lo demas y por
distanciamiento del sujeto conocedor.

Como en Goethe, hay una utilizacién de la fraseologia religiosa para
llevarla a su contrario, que aqui sera un humanismo libre y entusiasta que se
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derrama en la copla que sigue al soneto. En el soneto se glorifica sarcastica-
mente, contraponiéndola a la creacion divina a partir de la luz, la creacion del
hombre que define el ser por medio de sus sombras. A semejanza de Goethe,
el soneto termina en una exhortacion personal, pero ésta es aqui negativa,
amarga, casi desesperada.

Su dramatismo es la palanca con la que se pasa a las coplas al gran ser
o conciencia integral, de estilo mucho mas cercano a Goethe, con un clima
popular, aunque menos como de maestrillo y mas como de lirica lorquiana, sin
ninguna pedanteria, puro estallido lirico directo y transparente. En esa copla se
respira el mismo entusiasmo vital que en Goethe, pero mas trasladado a ima-
genes sensibles, menos abstracto. Ambos terminan con el ser, pero en Goethe
el final es un ejercicio de coherencia conceptual precisa y discursiva, mientras
que en Machado es pura sorpresa maravillada, que no cierra sino que abre.

En la copla machadiana advertimos un curioso paralelismo con los textos de
la Katha Upanishad y de Parménides: frases sin sujeto, que reflejan la negativa
vedantica y eledtica a escindirse en sujeto y objeto: «que se vea cuanto vey,
«piensa todoy, «pero nunca imagen miente —no hay espejo; todo es fuente—».
Pareceria que es «la imagen» la que «nunca miente», pero el contexto rechaza
esa lectura y casi obliga a tomar la «imagen» como objeto del «mentir», aunque
tampoco esta lectura funcione, de modo que tenemos aqui una especie de «sin-
taxis especulativay, paralela a la hegeliana «frase especulativa» (como «Dios
es el sery), esa frase cuyos términos rechazan su determinacion aparente y se
devuelven el uno al otro, en un movimiento de ida y vuelta que expresa por si
mismo que el verdadero contenido semantico es la falta de €1, la incertidumbre.

En Machado la aclaracion es luminosamente simple: «no hay espejo, todo
es fuentey, es decir, no hay una conciencia distinta de sus objetos y que se los
«representey, sino que «todo fluye» en un tinico gran proceso, el pensar y el
ser pensado, el moverse y el estar quieto, el agua, el pez y el anzuelo, la parte y
el todo. Ese «piensa todo, y es a modo, cuando corre, de moneda, un suefio de
mano en manoy, de sujeto ambiguo, expresa el rechazo a esa oposicion basica
e instintiva a la que debemos la ficcion de un «sujeto trascendentaly, distinto
de sus objetos y hasta de todo lo que es ¢l mismo, de sus propias sensaciones,
ideas y sentimientos?!, y devuelve la vida del espiritu, el saber y el sentir y el
hacer, al suceder histdrico concreto de la moneda que corre de mano en mano,
figura de la pura realidad en movimiento de un pensamiento que es «suefio,
imagenes fluidas y descontroladas: amor, rosa, ortiga, amapola, espiga: todo

21 Cf Acup, Ana, «La teoria critica de la Lingiiistica entre las ciencias de la
cultura y las ciencias cognitivas, y las bases biologicas del lenguaje», Energeia 2011.
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naciendo «del mismo granoy», en pura musica y luz, «cantando en pleno dia».
La exhortacion final, que suena de nuevo goetheana, «borra las formas del
cero, torna a ver, brotando de su venero, las vivas aguas del ser», nos devuelve
a Pindaro (ariston men hydor: «lo mejor es el agua» y a Heraclito (panta rhei,
«todo fluye»), al sentimiento mediterranco de la luz y del agua, a la contem-
placion de nuestro ser, mas alla de la angustia hamletiana y de la meditada
leccion de Goethe, fuera de las sombras creadas para aprehenderlo, fijarlo y

esclavizarnos a nosotros mismos en sus categorias.

Machado celebra como los griegos el triunfo del agua no s6lo como me-
tafora, sino como serial muy real de la vida, que se ve y en la que se pesca:
contemplacion y accion en uno, aprehender la realidad no creando un mundo
de sombras de la conciencia, sino echando el anzuelo, y tomandolo todo como
«nuevoy. Frente a la niebla ingravida que resultan ser las categorias del pensa-
miento definidor brotan incesantes las aguas reales del ser en las que pescamos,
y el pensamiento se reconoce suefio intercambiado como moneda, ficcion de
determinaciones objetivas de la realidad que se resuelven en el mero hecho
de que nos pasemos nuestras palabras unos a otros. El lenguaje revela asi su
verdadera naturaleza: finge un mundo objetivo, determinado a base de sombras,
y nos hace olvidar que el ser de cuanto es, y la vision de cuanto vemos, son
fruto de una logica divina que imagina, que crea cuanto categoriza y cuyas
imagenes no mienten, porque no son reflejo certero o equivocado de nada, sino
el fluir unitario de todo desde su propia fuente, el ser «plenoy que es también
«conciencia integraly.

Retornamos asi, tras un largo y complejo rodeo, al parmenideo «pensar
y ser son una y la misma cosay. Pero el largo camino recorrido no ha sido en
vano: nos ha permitido comprender que refugiarse en la abstraccion del ser
para eludir la angustia es un atajo inoperante en el que se extravia la mente
porque deja atras su propio cuerpo. Es ademds una estrategia que puede ser
manipulada para intereses espurios, como ocurre en la arenga de Krishna en
la G1ta, precedente remoto del «ser para decidir» que nuestro Javier Arzallus
inventd como lema de un congreso del nacionalismo vasco. Fue necesario traer
el ser y el no ser a la esfera tangible de la fisica de nuestro mundo, arrastrarlo
también al tormento de la vida humana con sus sufrimientos, injusticias y
humillaciones, juntarlos para siempre en el movimiento incesante de todo que
nos permite suplantar a Dios y crear por nosotros mismos, para poder al fin
decretar soberanamente, en Kant primero y en Machado después, qué ha de
Sery no ser «para nosotrosy», y desvirtuar la amenaza de cualquier «ser en si»
forjando la «conciencia integral» en la que podemos reconocernos al fin como
fuente, agua, anzuelo y pez al mismo tiempo.
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