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RESUMEN
El artículo analiza las concepciones del espacio y del tiempo en el periodo védico tardío, utili-
zando como fuentes primarias el antiguo corpus de textos sánscritos conocido como upaniṣad. 
Para ello se estudian las diversas cosmogonías y las diferentes formas de legitimación de una 
gradual transformación del sacrificio público (dominante en la época védica temprana, caracte-
rizada por las colecciones de himnos y una literatura de comentarios de carácter litúrgico) a la 
experiencia privada de la meditación y la especulación filosófica (característica de tradiciones 
ascéticas).
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ABSTRACT
In this article we analyse the conceptions of space and time in the later Vedic period, using 
as primary sources the old corpus of Sanskrit texts known as Upaniṣad. For this purpose we 
study the various cosmogonies and different forms of legitimation of a gradual transformation 
of the public sacrifice (dominant in early Vedic times, characterized by collections of hymns 
and a literature of comments of a liturgical nature) to the private meditation experience and 
philosophical speculation (characteristic of ascetic traditions).
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I. Preliminares

A pesar de las insinuaciones y metáforas de las colecciones de himnos 
(saṃhitā) y de los textos litúrgicos (brāhmaṇa), puede decirse que el despertar 
de la especulación cosmológica en India surge de las tradiciones del bosque 
(upaniṣad, āraṇyaka).1 Los textos que han sobrevivido de estas tradiciones ora-
les siguen ocupando un lugar de excelencia en el pensamiento hindú y todavía 
son objeto de comentarios en la filosofía contemporánea. No sabemos quienes 
fueron sus autores, algunos de los más antiguos (Bṛhadāraṇyaka, Chāndogya 
y Kauṣītaki) son seguramente antologías de diversa procedencia. En ellos se 

1   Abreviaturas: Aitareya-brāhmaṇa, AV: Atharva-veda, BU: Bṛhadāraṇyaka-upaniṣad, 
CU: Chāndogya-upaniṣad, IU: Isa-upaniṣad, KB: Kauṣītaki-brāhmaṇa, KU: Kaṭha-upani·ad, 
MB: Mahābhārata, MtU: Maittrāyaṇīya-upaniṣad, MU: Muṇḍaka-upaniṣad, ṚV: Ṛgveda, ŚB: 
Śatapatha-brāhmaṇa, ŚU: Śvetāśvatara-upaniṣad, TU: Taittirīya-upaniṣad.

De entre las ediciones críticas de las upaniṣad cabe mencionar la colección realizada por los 
pandits de ĀNANDĀŚRAMA, publicadas en las Sanskrit Series de Poona: Īśakenokaṭopaniṣadah 
(1915), Aitareyopaniṣad (1980), Muṇdakopaniṣad (1935), Taittirīyopaniṣad (1977), 
Praśnopaniṣad. (1980) y Kenopaniṣad (1980). Otras ediciones y traducciones incluyen: 
BUITENEN, J. A. B. (ed. y trad.) 1962. Maittrāyaṇīya-upaniṣad. The Hague: Mouton. 
GAMBHĪRĀNANDA (ed. y trad.). 1983. Chāndogya Upaniṣad. Calcutta: Advaita Ashrama. 
DE PALMA, D. (trad.) 1995. Upaniṣads, Madrid: Ediciones Siruela. HUME, R. E. (trad.) 1923. 
The Thirteen Principal Upanishads. London: Oxford University Press. MADHAVANANDA (ed. 
y trad.). 1982. The Bṛhadāraṇyaka Upaniṣad. Calcutta: Advaita Ashrama. NIKHILANANDA 
(trad.). 1964. The Upanishads. New York: Harper and Row. OLIVELLE, P. 1998. The Early 
Upanisads. Annotated Text and Translation. New York: Oxford University Press. Especialmente 
recomendable, por su calidad y erudición, es esta última edición de Patrick Olivelle.
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recogen las enseñanzas de Yājñavalkya, Uddālaka y Janaka en forma de diálogos, 
instrucciones o debates. Entre estos maestros se encuentran algunas mujeres, 
como Gārgī y Maitreyī, que participan activamente en disputas teológicas y 
filosóficas. 

La palabra sánscrita upaniṣad significa «correspondencia», «enlace» y 
también «equivalencia». De ahí que nos refiramos a este corpus de textos como 
Literatura de las correspondencias. Dicho enlace hacía posible el ritual y lo 
justificaba, sirviendo de presupuesto teúrgico a su eficacia, mientras que las 
correspondencias darían lugar a las imágenes y conceptos del pensamiento 
especulativo. Según esta literatura los diferentes elementos de lo existente, 
prima facie independientes, guardan ciertos vínculos secretos que la ciencia de 
las upaniṣad irá desvelando y cartografiando. Un arte del descubrimiento y la 
detección de las afinidades que constituyen la urdimbre del mundo. Y dado que 
su sabiduría consistirá en profundizar en dichas afinidades y transmitirlas, el 
término upaniṣad acabará significando también «doctrina secreta» y «rito». 

Las upaniṣad fueron editadas, memorizadas y conservadas oralmente por 
las distintas ramas o escuelas de transmisión y, en el caso de las más antiguas 
(Bṛhadāraṇyaka y Chāndogya), podemos situarlas antes del nacimiento de 
Buda. Uno de los aspectos más interesantes de estos textos (que se reproducirá 
luego en el mahāyāna) es que la ética no es un fin en sí misma, sino sólo una vía 
de acceso (una propedéutica) a estados de conciencia liberados de las ataduras 
de lo contingente.

II. Genealogía de una transformación

Las tres grandes preocupaciones del pensamiento védico fueron el ritual, 
la cosmología y la condición humana. El ritual establecía la conexión, mediante 
ceremonias, conjuros, oraciones y cánticos, entre lo cósmico y lo humano. Su 
lógica no establecía distinción alguna entre los dioses y las energías del cosmos, 
de modo que cosmología y mitología se fundían en una única ciencia, encargada 
de encontrar las conexiones entre estos tres ámbitos, descifrando los signos que 
los vinculan y que permitirán, manipulando uno, alterar el otro. Esto se hacía 
fundamentalmente a través del ritual, pero también a través del cuerpo como 
imagen reflejada del cosmos. Se va abriendo paso así la figura del asceta, como 
laboratorio fisiológico que utiliza el propio cuerpo para las operaciones que 
antes se realizaban en el altar. De modo que no resultaría arriesgado decir que 
el universo ritual de los samhitā y brāhmaṇa, que ambiciona la manipulación 
de las energías cósmicas, da paso, a otro tipo de ceremonia, corporal y especu-
lativa, que va tomando forma en las upaniṣad.2 De la especulación centrada en 

2   Los himnos (saṃhitā) védicos constituyen el corpus de textos más antiguo de la civili-
zación india. La palabra veda significa «conocimiento» y generalmente se entiende por literatura 
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el ritual pasamos a la especulación centrada en la transmisión: una instrucción 
o enseñanza esotérica que pasa de maestro a discípulo. Aunque no faltan las 
especulaciones rituales y cosmológicas, puede decirse que el tema central de 
las upaniṣad es lo humano: la constitución del cuerpo, sus energías vitales y 
sus facultades cognitivas. Las relaciones entre el propio organismo, incluida la 
mente y el lenguaje, y ese otro organismo que es el cosmos.

Algunas estrofas del Ṛgveda mencionaban una entidad denominada brah-
man que en la literatura de las correspondencias se convertirá en uno de los 
ejes centrales de la especulación filosófica.3 El término brahman significó en el 
brahmanismo antiguo el poder del ritual, «sin que hubiera nada más antiguo o 
más brillante», como dice un viejo texto, pero con el tiempo llegaría a convertirse, 
en manos de los filósofos, en la esencia del universo, en el verdadero Ser que 
anima todo fenómeno y toda apariencia. Para algunos –dice la Bṛhadāraṇyaka– 
el brahman es el habla, para otros el aliento vital, el ojo, la mente y el corazón, 
pero en realidad, dice el sabio, es el sostén último de todos estos fenómenos. El 
brahman no es sólo la esencia del ritual del mundo, sino que constituye también 
la esencia del Sí (ātman) en el que moran todos los seres, lo verdadero en la 
persona más allá de su constitución aparente.

Ciertos pasajes asocian el brahman con el poder inherente a la entonación 
de los salmos, aunque su significado se amplia frecuentemente al de una energía 
cósmica inherente a todo lo creado, que impregna el espacio y el tiempo e im-
pulsa el desarrollo de todos los fenómenos y formas de existencia. La afinidad 
entre brahman y el lenguaje sagrado confirió a la pronunciación de las sílabas 
un carácter teúrgico y las letras del alfabeto sánscrito pasaron a personificar 
diferentes aspectos del cosmos. Algunos himnos védicos conciben el universo 
primordial como sonido puro. Antes de la luz y la materia, el sonido habitaba 
y configuraba el espacio, se hacía sitio. El sonido precursor de la luz, la música 
madre de la astronomía y la biología: estamos hechos de armonías, por eso la 
música nos conmueve. ¿No habría de ser entonces oral esta tradición de pen-
samiento? ¿No habría de descansar en dicha transmisión sonora la esencia de 
su entendimiento del mundo? El habla (vāc) no es meramente un principio de 

védica a cuatro colecciones de himnos diferentes: Ṛgveda: estrofas de alabanza y celebración, 
Yajurveda: fórmulas rituales, Sāmaveda: cantos, y Atharvaveda: taumaturgia. A estas colecciones, 
en su mayoría en verso, hay que añadir sus comentarios en prosa: la literatura litúrgica de los 
brāhmaṇa y otras colecciones de textos más filosóficos y especulativos: āraṇyaka y upaniṣad 
que se analizan en el presente artículo.

3   Las principales ediciones del Ṛgveda son: M. Müller, Rig-Veda-Sanhita, 6 vols., Londres, 
1849-1874. Th. Aufrecht, Dye Hymnen des Rigveda, 2 vols., Berlín, 1861-1863. N. S. Sontakke 
y C. G. Kashikar, Ṛgveda-Saṃhitā, 4 vols., Puna, 1933-1946. Lahore, 1939. L. Sarup, Ṛgveda-
Saṃhitā  with Mādhava´s commentary, Lahore, 1939. V. Bandhu, Ṛgveda, 8 vols., Hoshiarpur, 
1963-1966.
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inteligibilidad, sino el proceso mediante el cual el mundo se hace inteligible 
(y en este sentido es pariente cercano del logos griego). Y se dirá que vāc es al 
mismo tiempo el hablante, la palabra, lo nombrado y el receptor del significado. 
Siendo además la herramienta indispensable que permite conocer los textos 
de la tradición, los antiguos relatos y ritos y las diferentes ciencias. Sin ella no 
podría distinguirse el bien del mal, la verdad de la falsedad, lo justo (dharma) 
de lo injusto (adharma).4

El poder del habla en la literatura védica, la naturaleza íntima del lenguaje, 
es una diosa que hace sabios a los hombres. Un medio a través del cual se mani-
fiesta la verdad, siendo esa misma verdad poder. La vía entre el Uno (brahman) 
y la diversidad del mundo se establece mediante la sílaba Om. Del mismo modo 
que todas las hojas se juntan en el tallo, todos los sonidos, todas las palabras, se 
funden en esta sílaba sagrada. Vāc coincide con el logos del evangelio joánico 
en su condición de «palabra del principio», de estructuración cósmica plena 
de sentido. De ahí que pueda ser, al mismo tiempo, el hablante, la palabra que 
nombra, el significado de la palabra, el objeto nombrado y el receptor del sig-
nificado. La Kena-upaniṣad se iniciará preguntando: «¿Impulsada por qué la 
mente se cierne sobre su objeto? ¿Dirigido por quién brota el primer respiro? 
¿Incitados por quién pronunciamos estas palabras?» Y la Chāndogya añade: 
«El habla es la esencia del hombre, el verso (védico) es la esencia del habla […] 
El habla y el aire vital forman una pareja, cuando se acoplan en la sílaba om, 
los dos satisfacen su mutuo deseo».5

Esa correspondencia entre la estructura del mundo y la estructura de 
la mente, que se sirve del lenguaje para diversificar y unificar, se encuentra 
relacionada con otra idea de importancia cosmogónica: la identificación del 
sacrificio con el sacrificador y la víctima. Ya en los himnos tardíos del Ṛgveda, 
como hemos visto, se fue afianzando la idea de que el universo había surgido de 
un sacrificio primordial. Hemos mencionado ya el himno noventa del décimo 
mandala, en el que Prajāpati se presenta como el hombre primordial (puruṣa) 
que, mediante su autosacrificio, da lugar al proceso creativo y diversificador 
del mundo. De ese sacrificio primordial surge el tiempo, de él los seres vivos 
y con ellos los ritos y los metros poéticos que harán posible la reintegración a 
la unidad original. Encontramos aquí una de las primeras manifestaciones del 
vínculo secreto que ata la creación del mundo con la liberación del individuo. La 
celebración periódica del ritual del sacrificio es al mismo tiempo la regeneración 
y la revitalización de las energías cósmicas, constituyendo la oportunidad para 
la reintegración a la unidad original. 

4   CU 7.2.1.
5   CU 1.1.2.
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Con la idea de la regeneración periódica del tiempo y la idea de un regreso 
cíclico de todas las formas a un origen indiviso, se contrarresta la persistente 
erosión de la existencia, el cansancio metafísico (cualquier tiempo pasado fue 
mejor) que en su devenir va agotando la sustancia ontológica. Un modo de recu-
perar el entusiasmo de lo potencial frente a la melancolía de lo realizado (solo 
lo que no ha ocurrido no envejece). La necesidad de regenerar periódicamente 
el tiempo nos recuerda algo olvidado por la modernidad filosófica. El tiempo, 
como el hombre, se desgasta, como la madera, se pudre, como el metal, se oxida. 
El tiempo tiene una textura, no es ni homogéneo ni estático, no es inmune a los 
avatares de su discurrir. Para contrarrestar esta decadencia, para devolver al 
tiempo su frescura original, el ritual opera su renovación, iniciando una nueva 
era (un pasaje cósmico o social) que inaugura tras su ejecución. Pero este sim-
bolismo del sacrificio será llevado mucho más lejos y cada acto del ritual pasará 
a identificarse con algún aspecto específico del cosmos. Dicha identificación 
simbólica alcanzará su punto culminante en las minuciosas correspondencias 
entre el Todo y las Partes desarrolladas en las upaniṣad. 

Este es un buen ejemplo de cómo, en los estadios más antiguos de la especu-
lación filosófica, las cuestiones más acuciantes sobre qué es (el universo, la vida, 
el amor), no apuntan a los componentes físicos del mundo, sino que se dirigen 
a elementos simbólicos. Dichos elementos simbólicos aparecen en el universo 
con la mediación de lo humano, que los construye y preserva socialmente. 
Podemos acceder a la naturaleza de dichas entidades precisamente porque son 
lo más humano que existe, mientras que probablemente nunca sepamos qué es 
la materia. El ritual fue un medio antiguo de establecer la certeza simbólica, 
de fortalecerla y protegerla, y, desde esta perspectiva, fue una de las primeras 
manifestaciones en la construcción de significados.

III. Del sacrificio público a la experiencia privada

La prominente figura del sacerdote en las colecciones de himnos (saṃhitā) 
y en la literatura litúrgica (brāhmaṇa) va dando paso, gradualmente, a la figura 
del asceta. Esa transición se opera en las upaniṣad. Las experiencias con uno 
mismo adquieren el prestigio que antes tenían las experiencias en el altar. Pero 
el prestigio del renunciante, como sucede a menudo en India, no era nuevo. Ya 
en el Ṛgveda se habla de «los silenciosos que, llevando el viento como cinturón, 
recorren los caminos de las aves y de los dioses embriagados por su silencio.6 
Y es precisamente en uno de los himnos de este mismo libro donde se aven-
tura la idea de que el universo surgió del ardor (tapas) incubado en la práctica 
ascética, abriendo paso la idea del puruṣa como yogui cósmico.7 Otro himno 

6   RV 10. 136.
7   RV 10. 121.
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del mismo libro corrobora esta idea.8 Viśvakarman, el hacedor del mundo, es al 
mismo tiempo el que ejecuta el sacrificio y su víctima.9 Esa unidad de destino, 
muy característica del pensamiento sacrificial, dará paso a la transición entre 
una experiencia pública, representada por el ritual, y una experiencia privada, 
representada por la mente del asceta. La teología sigue sin embargo subordinada 
a la cosmología (los dioses se encuentran supeditados a los ciclos de evolución 
e involución del cosmos, mueren con cada disolución y surgen nuevos con cada 
recreación), pero esa cosmología irá derivando hacia una cosmología donde 
experiencia interior irá apoderándose del prestigio del altar. Mientras que en la 
cosmología ritual el objetivo era apoderarse de las fuentes de la energía primor-
dial, la cosmología mental buscará denodadamente su propia vía de liberación 
del entramado cósmico.

 La Bṛhadāraṇyaka-upaniṣad confirma esta tendencia. Se atribuye la 
creación a un acto de conciencia del ātman.10 Una forma humana primordial 
(puruṣa), era lo único que existía en el origen. Miró a su alrededor y no vio a 
nadie. Sintió miedo y al mismo tiempo se preguntó de qué habría de tener mie-
do, después de todo, uno siempre tiene miedo de algo. No encontrando placer 
alguno, pues nada podía compartir, surgió en él deseo de compañía. Dividió su 
cuerpo en dos, dando lugar al hombre (pati) y a la mujer (patnī), y de su amo-
rosa unión surgieron el resto de las criaturas. La idea de la creación a partir de 
un acto sexual cósmico desempeñaría un importante papel en el pensamiento 
posterior. Otros pasajes explican la creación a partir de los elementos, postulando 
como origen el agua, el fuego o el viento. También se sugiere que el mundo no 
se desarrolló a partir de fuerzas externas al propio mundo, sino mediante un 
proceso interno (svabhāva) de maduración. O bien lo atribuyen al tiempo (kāla), 
asociado con la idea del destino (niyati), o al espacio (ākāśa). Las explicaciones 
son numerosas y no siempre coherentes entre sí. 

Se duda en este mundo de la suerte del difunto, dice la Kaṭha-upaniṣad, 
pero el mortal madura como la cosecha. Y como la cosecha vuelve de nuevo 
a nacer.11 El fuego que lleva al paraíso –explica la Muerte a Naciketas– es el 
medio para alcanzar el mundo infinito y su fundamento y se encuentra asentado 
en la caverna del corazón.12 Pero hay un deseo más excelso que el de conocer 
el fuego del sacrificio original que lleva al paraíso, ese deseo, que alcanza lo 
perdurable con materiales perecederos, es el conocimiento del ātman y del 
brahman, que se encuentra más allá de la felicidad condicionada del paraíso. El 

8   RV 10. 81.
9   «Si el que golpea cree que mata y el golpeado se tiene por muerto, ninguno de los dos 

conoce nada». (KU 2.19), Kuiper (1983).
10   BU 1. 4. Edición sánscrita de Olivelle (1998).
11   KU 1.20, 1.6.
12   KU 1.14.
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sabio medita en el adhyātmayoga, la recolección de la mente, apartada de los 
objetos de los sentidos y dirigida hacia el Sí (ātman), que no debe confundirse 
con el yo (aham), que tiene la misma condición fenoménica que el sonido o el 
color, tan empírico que puede degenerar, en el giro de las existencias, hasta en 
lo inorgánico.13 Se trata pues de conocer el ātman en el yo, y no el ātman del 
yo, agazapado en la caverna del corazón, morador del abismo y primordial.14 Se 
deshecha el yo, cargado de atributos, y se apropia de lo sutil, deleitándose en la 
fuente de todo deleite, morada abierta al brahman.15 Y se dirá, en otros lugares, 
que conocer el brahman es ser brahman pues, en definitiva, es brahman quien 
se conoce y quien conoce en nosotros, idea que, como veremos, llevará hasta 
sus últimas consecuencias la filosofía sāṃkhya.

Esa es la meta que todas las ascesis proclaman. Es la sílaba om, el sonido 
primordial, el soporte supremo, la consciencia que ni nace ni muere, que no 
surge de otro ser ni en otra cosa deviene, eterna y primordial.16 Asentado en el 
corazón de las criaturas, sutil entre lo sutil, incorpóreo entre lo corpóreo, estable 
en lo inestable.17 Y surge aquí la idea de la gracia, pues no se puede conocer ese 
ātman ni mediante la enseñanza recibida ni mediante el entendimiento. Sólo 
puede conocerlo aquel a quien él mismo escoge. A ese, el ātman se le revela 
en su propio cuerpo.18

Los sabios lo consideran el sujeto de la experiencia,19 no siendo accesible 
a la mente dispersa sino sólo a la recogida.20 Sólo aquellos capaces de vislum-
brar lo sutil pueden reconocerlo en su penetrante intelecto.21 Camino difícil de 
transitar, como el filo cortante de la navaja.22 Quien lo conoce no vuelve a nacer 
jamás, liberándose de las fauces de la muerte, mientras que quien lo ignora 
renace indefinidamente en el ciclo de las transmigraciones.23

Y se lo compara con el fuego, que mora oculto en dos varillas de madera, 
con el embrión que late en la mujer preñada. En él se encuentran trabados todos 

13   Fatone (1972, 200) cita un pasaje de la Kaṭhopaniṣad (KU 5, 6-7): «Después de la 
muerte, según sus obras y conocimientos, unos vuelven al cuerpo como seres orgánicos, y otros 
van a la materia inorgánica». De nuevo se da por sentada la continuidad entre lo vivo y cons-
ciente y lo inerte e inactivo.

14   KU 2.12.
15   KU 2.13.
16   KU 2.15–18.
17   KU 2.22.
18   KU 2.23.
19   KU 3.4.
20   KU 2.24; 3.5.
21   KU 3.12.
22   KU 3.14.
23   KU 3.7-8.
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los dioses, como los radios al eje de una rueda.24 Lo que hay aquí es lo que 
hay más allá. En verdad la diversidad del mundo es aparente. Quien sólo ve 
diversidad, renace indefinidamente.25

El que existe por sí mismo, perforó hacia afuera las aperturas de los sentidos. 
Por ellos el yo (aham) ve los objetos externos, y no el principio inmanente. Sólo 
al invertir la mirada, puede contemplarse el ātman interno.26 Pero es el Uno, el 
que primero nació del ardor ascético (tapas), abrigado en la caverna del corazón, 
el que disfruta de todas las experiencias conscientes, el que, mediante los seres, 
contempla la diversidad del mundo. Infinidad modeladora de los dioses y los 
seres vivos, que, mediante ellos sale de sí y mira al exterior.27 

Las ideas aquí contenidas tendrán un largo recorrido en el pensamiento 
filosófico. Los seres son los sentidos del principio original. Por sus once puertas, 
ve, oye, siente el que no ha nacido, la diversidad de lo natural.28 Ese huésped 
vive en una ciudadela de once puertas: el cuerpo humano, con sus once orifi-
cios: oculares, auditivos, nasales, la boca, el ano y el órgano genital, el ombligo 
y la sutura craneal.29 Todas las potencias o facultades anímicas superiores le 
sirven de regocijo.30 Y aunque parezca que se vive del aire inhalado y del aire 
exhalado, los seres viven de otra cosa. 

El sāṃkhya profundizará en esta idea: los seres son las ventanas mediante 
las cuales el puruṣa se abre y atiende a la diversidad del mundo. El puruṣa 
permanece despierto mientras los seres duermen, moldea continuamente todos 
los deseos, late en cada una de las formas, es aquel que diversifica la Única for-
ma. En él descansan todos los mundos, nada lo trasciende.31 Pero no le afecta 
el dolor del mundo, ya que se encuentra fuera de su alcance.32 Es lo eterno en 
lo transitorio, es la consciencia en los seres, siendo Uno, satisface incontables 
deseos.33 Brilla con luz propia y, en los seres, con luz reflejada.34 Se ve a sí 
mismo en la mente como en un espejo, en el mundo de los antepasados como 
en un sueño, en el mundo fenoménico mediante contrastes.35 Y se manifiesta 

24   KU 4.8-9.
25   KU 4.10-11.
26   KU 4.1.
27   KU 4.6-7.
28   KU 5.1.
29   Algunas listas citan nueve orificios, al omitir los dos últimos Pujol e Ilárraz (2004, 

114).
30   KU 5.3.
31   KU 5.8; 5.12.
32   KU 5.11.
33   KU 5.13.
34   KU 5.14-15.
35   KU 6.5.
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con diferentes grados de claridad. En el intelecto purificado es donde se refleja 
con mayor nitidez, como una imagen en un espejo. Pero también se refleja en el 
mundo de los antepasados, en la confusión propia de los sueños, y en el mundo 
de la experiencia común, con sus luces y sus sombras. Siendo conocido sólo en 
aquel que afirma su existencia, pues sólo en el ser consciente puede vivir (en el 
sentido que damos normalmente a esta palabra).36

IV. La nueva concepción del espacio

Los ejemplos más antiguos de lo que podría llamarse una «cosmogonía 
del espacio» los encontramos en la Chāndogya-upaniṣad. Aquí se concibe el 
espacio como un poder diferenciador donde se manifiestan el nombre y la for-
ma (nāma-rūpa) y que constituye la semilla del mundo.37 «Del espacio surgen 
todos los seres y a él finalmente regresan, pues existe en verdad antes que ellos 
y en él encuentran su fin».38 Y «lo que la gente llama brahman no es sino este 
espacio fuera de la persona. Y ese espacio exterior no es sino el espacio dentro 
de la persona». En este sentido, el espacio (ākāśa) sirve de metáfora para el 
fundamento (brahman) y su reflejo diversificado en los seres (ātman). «Este 
ātman mío, que descansa en lo profundo del corazón, esta hecho de mente. Las 
funciones vitales (prāṇa) son su forma física, luminosa es su apariencia, real su 
intención. El espacio es su esencia (ātman), que contiene todas las acciones, todos 
los deseos, todos los olores y todos los gustos. El espacio abarca todo el mundo, 
ni habla ni presta atención».39 Pero, «ese ātman que habita en lo profundo del 
corazón es más pequeño que un grano de arroz, más pequeño que una semilla 
de mostaza, más pequeño que un grano de mijo; y sin embargo es más grande 
que la Tierra, más grande que el espacio intermedio, más grande que los cielos, 
más grande que todos los mundos juntos [...] Tan vasto como el espacio que nos 
rodea es el espacio del corazón».40 «Este ātman es brahman y tras la muerte 
se convertirá en brahman».41 Más adelante se dirá que en el ámbito del cuerpo 
uno debería pensar que el brahman es la mente, mientras que en el ámbito de 
lo divino, brahman se asocia con el espacio.42 También el espacio se asocia al 
brahman por ser aquello que comparten todos los seres, por ser ámbito común 
del enriquecimiento humano,43 de la vida misma mediante el proceso de la 
respiración, por ser aquello donde se produce la apariencia visible de las cosas, 

36   KU 6.12.
37   CU 8.14.1.
38   CU 1.9.1.
39   CU 3. 12. 7-8.
40   CU 8.1.3.
41   CU 3.14.2-4.
42   CU 3.18.1.
43   CU 5.15.1.
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y ser su morada incondicional.44 La identificación de brahman con el espacio 
se repite en otros lugares de la Literatura de las correspondencias (upaniṣad), 
como en la tardía Maittrāyaṇīya, donde se reitera que el universo es creado a 
partir de ākāśa y a él regresa.45 

V. Reabsorción y liberación

La idea de que el mundo se encuentra sujeto a recreaciones y disoluciones 
periódicas y la contraposición entre dicho proceso cósmico y la vida del indivi-
duo, entendida como aspiración a la liberación, va tomando cuerpo a lo largo de 
esta fascinante literatura de las correspondencias. Escapar a los ciclos del tiempo 
y reintegrarse en la Unidad Original (reabsorción en un estado indiviso previo 
a la creación) es una aspiración que aparecerá con frecuencia en las grandes 
épicas de la época clásica, y la secuencia recreación-preservación-disolución 
del cosmos será asociada a los tres grandes dioses del panteón hindú: Brahmā-
Viṣṇu-Śiva. Sin embargo, es posible la liberación sin que sea necesario que el 
mundo creado alcance su disolución. Algunos textos sugieren que los seres que 
han logrado la liberación (mokṣa), permanecen en mundos superiores a la espera 
de la disolución del cosmos, momento en el cual se reabsorben en el Fundamento 
(brahman). Esta idea de la reabsorción del mundo creado se encuentra ya en las 
upaniṣad más antiguas. El pasaje mencionado de la Chāndogya que se pregunta 
por el destino de los diferentes elementos y del mundo, alude al espacio (cuyo 
fundamento es el sonido primordial) como la fuente de la que surgen todos los 
seres y el depósito donde serán finalmente reabsorbidos.46 

La Taittirīya-upaniṣad confirma esta idea. Varuṇa alecciona a su hijo 
Bhṛgu: «El alimento, el aire vital y la vista son brahman. El oído, la mente y el 
habla son brahman. Brahman es aquello por lo que los seres nacen, aquello por lo 
que viven y aquello a lo que se reintegran al morir. ¡Ve y percíbelo tú mismo!».47 
Bhṛgu se marcha y practica el ascetismo en busca de brahman. Comprende que 
el alimento es brahman pues de él nacen todos los seres, por él viven y a él se 
reintegran al morir. Practicando el ascetismo comprende que lo mismo puede 
decirse del aire vital y de la mente, y que el conocimiento de brahman supone 
la dicha (ānanda) y que todos los seres nacen de esta dicha. «Y el que esto co-
noce, al abandonar el mundo, alcanza el ātman que es alimento, el ātman que 
es aire vital, el ātman que es mente, el ātman que es percepción; y finalmente el 
ātman que es pura dicha. Y viaja a través de los mundos, comiendo a su antojo 

44   CU 8.14.1.
45   MtU 6.17.
46   CU 1.9.1.
47   TU 3.1.1.
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y asumiendo las formas que desea, cantando un salmo del Sāmaveda».48 Con 
dicho canto se identifica a este viajero sideral con el ritmo cósmico (ślokakśt), 
creador de la diversificación y reintegración de los elementos, y con el primo-
génito del orden cósmico (ṛta), nacido antes que los dioses.49

También la Śvetāśvatara-upaniṣad hace alusión a la naturaleza cíclica del 
tiempo. Se trata de una invocación que solicita lucidez a «Aquel que, incoloro, 
ha creado todos los colores, Aquel del que surge el universo y en el que se 
disuelve».50 La Muṇdaka-upaniṣad recurre a la metáfora del fuego primordial 
y se inicia diciendo: «Como del fuego llameante saltan innumerable chispas 
semejantes en naturaleza al fuego, del mismo modo, querido amigo, del impe-
recedero surgen las diversas cosas y a él regresan».51

Aunque un pasaje de la Muṇdaka asocia la disolución y recreación del 
mundo con el sueño y el despertar,52 diciendo que Brahmā hace que el mundo 
despierte (bodhayati), no puede afirmarse que la Literatura de las corresponden-
cias aluda explícitamente a un carácter recurrente de todo el proceso. Sobre esta 
cuestión no hay acuerdo entre los expertos. Para Van Buitenen, la única posible 
alusión a una repetida recreación y disolución del cosmos es una interpolación 
añadida a Maittrāyaṇīya-upaniṣad, H. Jacobi y M. Eliade consideran que esa 
idea es muy antigua y que puede inferirse de un pasaje del Atharvaveda, Keith 
rechaza esta hipótesis.53 Sea como fuere, la idea de una recreación y disolución 
cósmica repetida ad infinitum, se consolidará en la cosmología sāṃkhya y 
budista, así como en las concepciones mitológicas de los purāṇa.

VI. La aventura del fundamento

Recapitulemos. La presencia y formación de los fenómenos y las cosas, su 
evolución en el espacio y en el tiempo, se presentan en el periodo védico como 
una limitación del fundamento (miedo a la soledad del puruṣa, según BU 1.4) 
y como resultado de una acumulación de ardor ascético (tapas) que dará lugar 
a la diversidad de lo fenoménico. Dicha autolimitación supone la acotación 
de un lugar y de ella surge el espacio (akāśa) que, como hemos visto, algunas 
upaniṣad consideran el origen de todas las cosas y destino al que habrán de 
regresar. Implícita en esa limitación, parece haber una exigencia de superación: 
el límite es dado con el fin de superarlo. De este modo el fundamento halla 

48   TU 3.10.5.
49   TU 3.10.6.
50   ŚU 4.1.
51   MU 2.1.1.
52   MtU 6.17.
53   Concretamente AV 10.8.39Ð40. H. Jacobi: «Ages of the world (Indian)» en Hastings 

(ed.), Encyclopaedia of Religion and Ethics (1913, 201). V. Eliade (1997, 113) y Keith (1925, 
82).



261Del sacrificio público a la experiencia privada...

Contrastes vol. XVIII (2013)

un estímulo, diversificándose en innumerables identidades incompletas. Tras 
un primer momento de negación (autolimitación del Uno), surge un segundo 
momento de afirmación (la presencia de los seres) y de superación (su libertad 
posible). Estas tres fases constituyen el curso del tiempo en la cosmovisión 
védica. Siendo una evolución de la conciencia, el tiempo se concibe como (1) 
autolimitado, (2) escindido y diversificado y (3) destinado a regresar a la unidad 
original. En este sentido puede decirse que la contingencia de lo finito gana un 
horizonte. La limitación esencial de los seres se asocia entonces con la idea de 
lo incompleto o inacabado y, en el nivel soteriológico, plantea a la infinitud finita 
del ser consciente la tarea de asumir el desafío del fundamento. 

Estas son, a grandes rasgos, las diferentes concepciones del tiempo en la 
época védica, que entienden la liberación (mokṣa) como el objetivo supremo 
de la vida consciente y su más acuciante responsabilidad (la libertad es aquí la 
realización de una necesidad superior). Pero queda todavía una pregunta por 
contestar: ¿Por qué se entrega el espíritu del mundo, el Uno, a la limitación? 
¿Cómo es posible que el fundamento (brahman) derive en lo contingente? Como 
hemos visto, algunos pasajes sugieren que el fundamento prefiere la fragilidad 
a la soledad: el brahman se identifica con la diversidad limitada (ātman) y se 
aventura con ella. Una de las metáforas que dan cuenta de dicha asociación es la 
de la sal en el agua. Una vez disuelta no es posible identificarla, pero sí reconocer 
su sabor, y es en este punto donde la experiencia de la mente (frente a la antigua 
experiencia pública del sacrificio) tiene un papel que jugar.54 A veces el funda-
mento se describe en términos puramente negativos, no es esto, no es aquello 
(neti neti), otras como una esencia omnividente, omnisciente y omnipresente.55 
Las upaniṣad teístas (las más tardías) presentan el fundamento cósmico como 
un gobernante soberano, siendo en ocasiones identificado con Rudra: «Sostiene 
a todos los seres, ha hecho todos los mundos y los protege y los hará aparecer 
al final de los tiempos».56 Pero todavía se sigue haciendo referencia a la víctima 
del sacrificio original, que servirá de fundamento a la devoción. El principio 
abstracto se ha hecho concreto (ofrendas, rezos de petición, ritos del amanecer 
y del atardecer), lo incondicionado condicionado. El fundamento requiere de 
los cuidados de la devoción (bhakti), que predominará en las enciclopedias 
puránicas de la época clásica. Esa tendencia alcanzará su máxima expresión 
en la Bhagavadgītā, donde se expone un teísmo sin ambigüedades. Pero en el 
periodo védico todavía no se ha llegado a este punto. La liberación dependía 
del conocimiento y la autorrealización antes que de la fe y la devoción. Cual-
quier cosa que distrajera de la vida contemplativa se consideraba perniciosa. 

54   BU 2. 4. 12.
55   IU 8.
56   ŚU 3. 1-2.



262 JUAN ARNAU

Contrastes vol. XVIII (2013)

Algunos pasajes de las upaniṣad nos recuerdan que el universo surgió de un 
deseo primigenio y que el asceta debe reproducir ese anhelo en su mente: la 
autolimitación original (deseo de compañía, amor, si se quiere) que dio lugar 
al tiempo y sus manifestaciones.
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