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RESUMEN
En el presente estudio rastreo los orígenes de la espiritualidad de Dostoievski, trazando una 
línea casi continua que va desde los Padres del desierto hasta la aparición de los startsí en 
la Rusia de los siglos XVIII y XIX. Durante este trayecto, me detengo en las consecuencias 
de la controversia del siglo XV entre Nil de Sorsk y Iósif de Volok, que configurará las dos 
líneas espirituales que marcarán el pensamiento ruso. Sostengo que Dostoievski se inserta en el 
camino espiritual de Nil de Sorsk, habiéndolo recibido a través de la lectura Tikhon de Zadonsk, 
así como, sobre todo, de sus encuentros en Optina con el stárets Amvrosy, en cuya figura se 
inspira para conformar al stárets Zosima. Finalmente, defiendo que Dostoievski rompe con 
los muros del convento, para proponer un nuevo modelo de «hombre nuevo», encarnado en 
Aliosha Karamázov.
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ABSTRACT
 In this paper I trace back the origins of Dostoevsky’s spirituality, following an almost continuous 
line from the Desert Fathers to the startsí in the Russia of the XVIII-XIX centuries. During this 
period, I study the consequences of the XV century controversy between Nil Sorsky and Iósif 
Volotsky, which will configure the two main spiritual lines that will mark the Russian thought. 
I sustain that Dostoyevsky follows the spiritual current founded by Nil Sorsky, received from 
the reading of the works of Tikohn Sadonsky, as well as from his encounters with the Stárets 
Amvrosy in Optina, on whom he finds inspiration to create the figure of Stárets Zosima. Finally, 
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I maintain that Dostoevsky breaks the walls of the convent to propose the flourishing of a new 
model of «New Man», embodied in Aliosha Karamázov. 
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I. La filosofía de Dostoievski

Que la obra de Dostoievski trasciende los límites de lo meramente 
«literario», configurándose además como pensamiento filosófico stricto 
sensu, es ya una realidad que queda fuera de toda duda. Es evidente no 
obstante que, para poder definirla como tal, debemos operar con un concepto 
de «filosofía»  que no se circunscriba al mero pensamiento sistemático.1 En 
efecto, el pensamiento filosófico de Dostoievski se halla diseminado por toda 
su vasta obra literaria, desde Crimen y Castigo hasta Diario de un Escritor, 
pasando por varios de sus títulos más emblemáticos: Los Demonios, El Idiota 
y Los Hermanos Karamázov. No son pocos los autores, filósofos contrastados, 
que, hallando en Dostoievski una preciosa fuente de inspiración, han escrito 
monografías sobre el pensamiento del escritor ruso. Tal es el caso de El Espíritu 
de Dostoievski de Nikolái Berdiáev,2 Dostoievski y el Problema del Mal de 
Pável Evdokímov,3 el Drama del Humanismo Ateo de Henri de Lubac,4 He 
visto la Verdad de Reinhard Lauth5 y El Universo Religioso de Dostoievski de 
Romano Guardini.6 Todos estos filósofos, algunos de los cuales constituyen 
hitos de la filosofía contemporánea, han visto a Dostoievski como un profeta 
de su tiempo que abre nuevos horizontes filosóficos tras el impasse de la 

1   Con la expresión «pensamiento sistemático» me refiero a hacer filosofía por medio de 
tratados bien ordenados. Por su parte, Dostoievski posee un «sistema» de pensamiento propio, 
que, si bien se encuentra diseminado a lo largo y ancho de su vasta obra literaria, no deja de ser 
susceptible de ser expuesto de modo sistemático, como ha hecho Reinhardt Lauth en He visto 
la verdad. La filosofía de Dostoievski en una exposición sistemática. 

2   Berdiáev 2008, El Espíritu de Dostoyevski, Traducción de Olga Trankova Tabatadze, 
Granada, Nuevo Inicio. 

3   Evdokímov 1978, Dostoievsky et le probléme du mal, Paris, Desclée de Brouwer. La-
mentablemente, aún no contamos con una traducción al castellano de esta obra, que constituye 
una de las obras principales del filósofo ruso del siglo XX. 

4   Lubac 2012, El drama del Humanismo ateo, Traducción de Carlos Castro Cubells, 
Madrid, Encuentro. 

5   Lauth 2014, He visto la verdad. La filosofía de Dostoievski en una exposición sistemática, 
Traducción de Alberto Ciria, Sevilla, Thémata. 

6   Guardini 1958, El Universo religioso de Dostoyevski, Traducción de Alberto Luis Bixio, 
Buenos Aires, Emecé Editores. 
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filosofía moderna. Escribieron sobre él, pero no fueron los únicos a los que 
sobrecogió e impactó su lectura: Dorothy Day,7 Joseph Ratzinger,8 Olivier 
Clément, Jean-Claude Larchet… La lista es interminable, pues hoy día sigue 
tal fascinación por la obra de Dostoievski desde un punto de vista filosófico y 
existencial. 

¿Cómo puede un escritor de novelas llevar a cabo tan ingente tarea 
filosófica que hasta los mejores pensadores contemporáneos no sólo la 
admiran, sino que encuentran en ellas una continua fuente de inspiración para 
el desarrollo de sus propias teorías? Como posible respuesta, Reinhard Lauth 
(2014, p. 35) mostró cómo el concepto de «idea» que poseía Dostoievski es 
interesante por dos motivos: 

Por un lado, la idea le interesa por las repercusiones que acaba produciendo 
en la conducta anímica del hombre que se le apropia; por otro lado, estas 
repercusiones le interesan porque, en su opinión, sólo gracias a ellas puede 
juzgarse adecuadamente la idea. 

Lo que Lauth quiere decir es que a Dostoievski no le bastaba con escribir 
las teorías sobre el papel, por más coherentes, sistemáticas y bien estructuradas 
que se presenten. Esas ideas -tal vez sería mejor decir «ideologías» - se 
plasman en la realidad, y no en una realidad general o abstracta, sino en la 
realidad concreta de cada persona, del «hombre de carne y hueso» del que 
hablaba Unamuno. Las ideas encuentran su cauce de expresión en la vida de 
un hombre de carne y hueso que vive rodeado de sus propias circunstancias 
vitales. Para ello la idea primero posee a la persona, aunque la persona crea 
que es ella la que posee la idea. Luego, la idea conduce a la persona a un fin 
determinado, que puede acordarse con la teoría o mostrar sus carencias. En 
definitiva, lo teórico debe siempre ser llevado a la práctica en el ámbito de la 
vida. Eso es lo que interesaba a Dostoievski, y en eso precisamente consisten 
sus novelas: asigna a cada personaje una idea, los inserta en una vida particular, 
en una circunstancia concreta, y luego observa a dónde conducen tales ideas. 
Las ideas se hacen seres vivientes, viven en la existencia a través del hombre 
de carne y hueso. De este modo, Dostoievski podía adivinar las implicaciones 
más profundas a las que podía conducir una determinada idea. Una idea, no 

7   Una de las figuras más interesantes del siglo XX, Dorothy Day confesó: «También me 
atraían los escritores rusos y leía cualquier cosa de Dostoievski que cayera en mis manos, así como 
las novelas de Artzybasheff, Andreiev, Chejov, Turgueniev, Gorki y Tolstoi. Tanto Dostoievski 
como Tolstoi evitaron que me apartara de la fe.» (DAY 2014, p. 51).  

8   Ratzinger, como Papa Benedicto XVI, llegó a citar al escritor ruso en su encíclica 
Spe Salvi, (Benedictus XVI 2007, Spe Salvi, 44). No hay que olvidar que el teólogo alemán es 
discípulo de Romano Guardini. 
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obstante, puede poseer a un hombre y, sin embargo, pasar desapercibida, sin 
pena ni gloria, durante su existencia. Es en los momentos más extremos de 
la existencia, especialmente el crimen, cuando la idea se hace más visible, 
cuando su presencia se manifiesta con mayor intensidad. Es por ello que el 
crimen es el núcleo principal de las novelas de Dostoievski. 

Pero la del escritor ruso no es una filosofía anclada en los prejuicios 
modernos de la razón pura, sino que avanza, quiere más, la trasciende hasta 
convertirse en una obra con un fuerte carácter espiritual y místico. Algunos 
autores, generalmente occidentales, han destacado la absoluta originalidad 
de su espiritualidad. Esto se debe, probablemente, al aún más absoluto 
desconocimiento de la fuente de la que mana toda la experiencia espiritual 
de Dostoievski: la tradición ascética bizantino-eslava. Esa tradición que va 
desde los Padres del Desierto, Evagrio Póntico, Pseudo-Macario, Máximo el 
Confesor, Simeón el Nuevo Teólogo y Gregorio Palamás, hasta los autores 
eslavos que redescubrieron esta tradición mística para hacerla conforme al 
espíritu ruso: Paisij Velichkovski y Tikhon de Zadonsk. En efecto, muchos 
aspectos de la filosofía de Dostoievski parten de la «rusificación» del idealismo 
decimonónico alemán, pues de éste bebían no sólo la corriente occidentalista 
de un Chaadaev o un Soloviov -por cierto, amigo suyo-, sino también la 
eslavófila de los hermanos Kirieievski. No obstante, la tradición espiritual 
que ofrece instrumentos a Dostoievski para superar los límites modernos, 
tenemos que encontrarla en todos estos autores que fueron conformando la 
espiritualidad del cristianismo ortodoxo a lo largo de los siglos. No es de 
extrañar que en pleno siglo XIX surgiera en Rusia una obra tan característica 
como los Relatos de un Peregrino Ruso.  Por ello, es menester en este punto 
retroceder hasta el origen de dicha tradición. 

II. La tradición hesicasta

Los Padres griegos, sobre todo a partir del siglo IV, fueron desarrollando 
una doctrina ascética de fortalecimiento del alma a través del ejercicio de 
las virtudes, de la contemplación de las realidades intelectuales y celestes, 
y, finalmente, del éxtasis deificante de la contemplación del rostro de Dios. 
La estructura de esta scala Coeli fue en principio descrita por Evagrio 
Póntico, un autor que, no obstante, adolecía de un excesivo intelectualismo. 
Fue el Pseudo-Macario el que colocó en una posición central el concepto de 
«corazón». Máximo el Confesor, por su parte, logró una efectiva unificación 
de los dos tipos de espiritualidad, asumiendo el evagriano modelo triádico 
de ascensión del hombre a Dios, pero inspirándose en el legado ascético del 
Pseudo-Macario y el Pseudo-Dionisio para corregir a Evagrio allá donde el 
intelectualismo de éste resultaba excesivo. Así pues, el instante deificante no 
consistía en una contemplación especular del rostro de Dios como reflejo de 
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su propia alma ya purificada, sino que, una vez superado ya el influjo de toda 
facultad natural, incluido el intelecto, tenía lugar la deificación como abrazo 
personal del hombre con el Dios trino. Pero esta superación de la multiplicidad, 
este proceso apofático descrito en la Teología mística de Dionisio, sólo es 
posible llevarla a cabo a través de la práctica de la oración. Y no de una oración 
cualquiera, sino una oración monológica, la oración de Jesús.9 Esta oración, 
al ser repetitiva y consistir en muy pocas palabras, contribuía al recogimiento 
de la mente en el noûs, superando de este modo la multiplicidad inherente al 
pensamiento como razonamiento discursivo, la dianoia, un ruido constante en 
nuestra mente. El cuerpo y sus sensaciones no son negados, como en el caso 
de la teoría de Evagrio, sino rescatados por el intelecto a través de la plena 
atención de la respiración. El orante advierte, en permanente escucha, que 
inspira y exhala el nombre de Jesús, y acompasa su plegaria según el ritmo 
sereno de su respiración. Cuando la oración se identifica plenamente con la 
respiración, el paso siguiente es adecuarlo a sus latidos: el corazón late, y lo 
que late en él es la oración de Jesús. De este modo es posible el cumplimiento 
del mandato divino que, por boca de san Pablo, exhortaba a orar sin cesar, orar 
en todo momento. 

Tras el cisma, la tradición cristiana ortodoxa siguió experimentando un 
profundo desarrollo, sobre todo a partir de las obras de Simeón el Nuevo 
Teólogo y Gregorio Palamás. Simeón fue el místico de la luz, mientras que 
Palamás configuró la estructura metafísica en la que se inserta el orante, 
distinguiendo dos realidades en el plano divino, una catafática, las energías 
increadas que descienden al orante deificándolo, y una apofática, la esencia 
de Dios, que permanece trascendente, inaccesible e ignota. Fue a partir de 
Gregorio Palamás cuando esta espiritualidad ascética empezó a conocerse 
como «hesicasmo», signo de la identidad ortodoxa, tras haber vencido en su 
particular contienda filosófica contra el tomista Barlaam de Calabria. 

III. Continuidad y discontinuidad de la tradición en el mundo eslavo

Cuando cae Constantinopla en 1453, el mundo ortodoxo se ve sacudido 
por una intensa duda existencial, similar a la que debían sentir los judíos tras la 
destrucción del templo de Jerusalén. Este acontecimiento resulta más trágico 
y ahonda más en la herida si tenemos en cuenta que uno de los puntos claves 
del pensamiento y la mentalidad de los ortodoxos consiste en que existe una 
unidad indisoluble entre el poder religioso y el poder imperial, hasta el punto 
de identificar a la Iglesia con el imperio. En consecuencia, el sentir de los 

9   La oración se puede recitar con distintas palabras, pero la fórmula más habitual y com-
pleta es Señor Jesús, Hijo de Dios, ten piedad de mí, pecador. Una buena introducción son los 
Relatos de un peregrino ruso. 
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cristianos de oriente era que había caído no sólo el imperio, sino también la 
Iglesia, y, de este modo, se encontraban a la deriva. 

Más al norte, tras las varias invasiones de los mongoles en Kiev, muchos 
kievitas abandonaron la ciudad y se instalaron en un nuevo asentamiento que 
acabaría convirtiéndose en una importante ciudad: Moscú. Así, la ciudad de 
Moscú adquirió un carácter casi mesiánico, lo que supuso que, poco después 
de la caída de Constantinopla, los rusos declarasen a Moscú como la Tercera 
Roma. 

En la segunda mitad del siglo XV, mientras el pensamiento ruso germinaba 
con la filosofía política bizantina como semilla, tuvo lugar una controversia 
teológica que marcó profundamente el devenir de la espiritualidad ortodoxa. 
El debate giraba en torno a la legitimidad de las posesiones y riquezas de 
la Iglesia, si el hecho de que la Iglesia contase con propiedades y caros 
ornamentos era compatible o no con el mensaje evangélico. En un lado se 
encontraba Iósif de Volok (1439-1515), que argumentaba a favor de una Iglesia 
prolija en riquezas, y frente a él, Nil de Sorsk (1433-1508), firme defensor de 
la pobreza evangélica. El pensamiento de Iósif se basaba en la obediencia 
a la disciplina monástica, una liturgia estrictamente reglada, una asunción 
acrítica de la tradición,10 la extensión de la propiedad privada de la Iglesia, la 
persecución intransigente de los herejes11 y una unidad estrecha entre Iglesia 
y Estado que permitiese la aniquilación de todo tipo de herejía. Mientras que 
Iósif entendía que en esta relación la Iglesia poseía preeminencia sobre el 
Estado, que funcionaría de verdugo según los intereses de la primera, lo cierto 
es que la consecuencia directa fue la subordinación del poder religioso al 
interés del poder político. 

Frente a la religiosidad josefita, se hallaba Nil de Sorsk, quien marcará 
una de las grandes líneas de la espiritualidad rusa y que desembocará en la 
aparición de los Startsí y en su plasmación en la obra literaria de Dostoievski. 
La filosofía de- Nil se verá reflejada en la figura del stárets Zosima en Los 
hermanos Karamázov, con lo cual será menester analizar su pensamiento con 
mayor detalle. El carácter ascético permea toda su filosofía, concentrada en 
la práctica de la oración heredada de los Padres del desierto, la reunión de la 
mente y la contemplación de la luz divina. Frente a la defensa josefita de la 
propiedad eclesiástica, Nil, siguiendo un estilo muy parecido al franciscano, 

10   En el fondo, como suele suceder siempre con este tipo de aseveraciones, no existe como 
tal una asunción acrítica de la tradición, sino una interpretación de la tradición que no admite 
críticas. El tradicionalismo bizantino está presente tanto en los josefitas como en la espiritualidad 
inspirada en Nil de Sorsk que posteriormente experimentó un importante desarrollo y en el que 
se insertará el propio Dostoievski. 

11   El objetivo era la ansiada unidad de fe, que, según la filosofía política bizantina, 
fortalece el imperio. 
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promovió la pobreza evangélica y, por tanto, sostuvo que la Iglesia no debía 
ostentar riquezas. Frente al anclaje josefita en la tradición, interpretada de una 
manera férrea e interesada, Nil, sin renunciar a la tradición teológica, puso de 
relieve la importancia de la Biblia. Por su parte, frente al celo de la ortodoxia 
que lleva a Iósif a combatir de manera implacable a los herejes, Nil de Sorsk 
propuso la tolerancia y la compasión, basándose en la conciencia de que todos 
somos pecadores, todos somos herederos de Adán. Este carácter compasivo se 
extiende también a otras esferas de la vida, como la alimentación, que, frente 
a la dureza de los ayunos y las mortificaciones corporales de los josefitas, 
plantea que los monjes coman de todo, incluso dulces: «En cuanto a los 
varios tipos de alimentos, debemos tomar un poco de todo, incluso dulces» 
(Grigorieff 1967, p. 23). Esta idea en particular tendrá eco tanto en el stárets 
Amvrosy como en la figura del stárets Zosima de Dostoievski. En definitiva, 
poco se insiste en cómo el pensamiento de Nil de Sorsk determina de manera 
decisiva el devenir de la mentalidad rusa hasta llegar a nuestros días. Podemos 
considerar, sin temor a equivocarnos, que Nil de Sorsk no sólo es un precursor 
del movimiento de los stárets, sino casi un fundador, en la medida en que 
autores como Paisij Velichkovski se inspiraron en él para hacer renacer esta 
tradición olvidada durante más de dos siglos. 

El Concilio de Moscú de 1503 declaró vencedor a Iósif de Volok, que 
contaba con el favor del poder político, legitimando de este modo la propiedad 
de riquezas por parte de la Iglesia y anatematizando a Nil de Sorsk y a sus 
seguidores.12 Paradójicamente, a pesar de la condena explícita de las teorías 
de Nil, éste fue canonizado y, junto a su verdugo Iósif de Volok, forma parte 
del altar de los santos de la Iglesia Ortodoxa rusa. No obstante, la persecución 
de los partidarios de una Iglesia pobre fue efectiva, tanto como sostenían los 
josefitas que debía ser, y durante más de dos siglos esta tradición ascética 
se ausentó de la religiosidad rusa. Tuvo que esperar a que en el siglo XVIII 
aparecieran dos de los grandes pensadores rusos: Paisij Velichkovski y 
Tikhon de Zadonsk. Velichkovski (1759-1833) fue el gran reformador de la 
espiritualidad ortodoxa, pues, tras pasar por el monasterio del Monte Athos, 
donde se familiarizó con la práctica ascética del hesicasmo, vivió unos años en 
un monasterio armenio donde realizó la ingente labor de traducir a la lengua 
eslava las obras de los Padres del desierto y de los hesicastas, configurando 
un extenso compendio conocido como Filocalía. Es considerado el fundador 
del movimiento de los startsí. Tikhon de Zadonsk (1724-1783), por su parte, 
hastiado de la rigidez externa de la religiosidad josefita, también encontró 
inspiración en esta tradición olvidada, recuperando buena parte de las 

12   Entre sus seguidores más ilustres se encuentran Máximo el Griego, Andrei Kurbsky 
e Isay Kopinski. 
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enseñanzas de Nil de Sorsk. Tikhon será decisivo en la figuración del stárets 
Zosima, pues no pocos han visto que éste es una imagen de aquél. Es el 
caso de Gorodetzki, quien, en Tikhon of Zadonsk: inspirer of Dostoevsky, 
basándose en la admiración que le profesaba el escritor ruso, comparó al autor 
con Zosima, hallando numerosas semejanzas. Sin embargo, si hay un autor 
que probablemente sirviera de inspiración para crear el personaje de Zosima, 
ése sería, como ha puesto de manifiesto Grigorieff, el stárets Amvrosy, al que 
el mismo Dostoievski conoció en vida durante sus visitas a Optina Pustyn. 

Cuando falleció su hijo Aliosha en la primavera del año 1878, 
Dostoievski visitó el monasterio de Optina buscando un consejo espiritual 
que le proporcionase consuelo. Allí conoció al stárets Amvrosy, al que 
admiraba profundamente. Un discípulo inmediato de Paisij Velichkovski, el 
stárets Afanasy, fue el maestro espiritual del stárets Makary, cuya obra estaba 
impregnada del pensamiento de Tikhon de Zadonsk, y el stárets Lev, quienes 
fueron los maestros de Amvrosy. Podría decirse que el heredero espiritual de 
Amvrosy fue Dostoievski, no a través de Zosima, que manifestaba su persona, 
sino de Aliosha, que encarnaba su propuesta. Dostoievski llevó a la literatura 
la propuesta de Amvrosy. Grigorieff se acerca más, por tanto, a la realidad 
con su teoría de que, en realidad, no era Tikhon de Zadonsk el que inspiró a 
Dostoievski para crear a Zosima, sino, más concretamente, Amvrosy, pues, si 
bien ambos startsí presentan numerosas similitudes en su pensamiento y su 
práctica ascética, hay aspectos claves de Zosima que lo unen más a Amvrosy 
que a Tikhon. 

IV. Similitudes entre Amvrosy y Zosima

El pensamiento de Amvrosy se puede resumir en cuatro principios 
fundamentales: la práctica de una humildad amorosa, la inconveniencia 
de juzgar y condenar al prójimo, la culpabilidad universal y el rechazo de 
Occidente y la reivindicación del pensamiento ruso. 

IV.1. La humildad amorosa

El stárets Amvrosy sostenía que la salvación no viene de la práctica de 
vigilias estrictas, de las duras mortificaciones y de los recurrentes ayunos, 
como ardientemente defendían los herederos de la tradición josefita aún 
mayoritaria en Rusia en pleno siglo XIX, sino que se desprende naturalmente 
del ejercicio de la humildad, la caridad y la empatía con el prójimo pecador 
que nos disuade de condenarlo. Esta enseñanza, según pone de manifiesto 
Grigorieff, es común a Amvrosy y Zosima. El primero describe, en su Carta 
76, el concepto de humildad y explica en qué consiste: «La humildad consiste 
en darse el hombre cuenta de que es el peor de todos, no sólo entre las personas, 
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sino entre todos los animales sin lenguaje, e incluso entre los espíritus del 
mal». (Grigorieff 1967, p. 26)

Que el hombre, para ser humilde, deba darse cuenta de que, como 
literalmente escribe Amvrosy, es «el peor de todos», no es más que una 
exageración que usa como medio para que el hombre se haga consciente de 
que el pecado mora en él. En otras palabras, el hombre humilde es el que se 
percata de sus miserias y, en consecuencia, renuncia a los anhelos de grandeza 
que, paradójicamente, se alzan sobre su miserable condición. El hombre debe 
darse cuenta de que es miserable, y sólo así podrá comprenderse a sí mismo, 
descubrir cuál es su lugar en el mundo. La alusión a los animales no es casual, 
pues Amvrosy profesa una profunda admiración por ellos, a los que mira con 
ternura y se maravilla, ya que no encuentra pecado en ellos. El pecado no 
está presente en ellos con la fuerza y el mal con el que se manifiesta en los 
hombres. En el caso de los espíritus del mal, Amvrosy señala que el hombre es 
peor que ellos porque es miserable a pesar de su libertad. De lo que se trata, en 
definitiva, es de acallar ese ego que nos empuja a romper el equilibrio natural 
y, así, poder alcanzar la consciencia de nuestro lugar en el universo. 

Por su parte, Dostoievski (Dostoievski 2011, p. 497) pone en boca de 
Zosima unas palabras que recuerdan mucho a las de Amvrosy, no sólo por su 
defensa de la humildad, sino también por su explícita alusión a los animales, 
a los que considera salvos del pecado: 

Hombre, no te alces con orgullo por encima de los animales: no conocen el 
pecado, mientras que tú, con tu grandeza, corrompes la tierra con tu aparición y 
dejas una huella infecta por donde pasas. […]

A veces te sientes perplejo ante otro pensamiento, sobre todo al ver el pecado de 
los hombres, y te preguntas: «¿Hay que recurrir a la fuerza, o al amor humilde?»  
Decide siempre: «recurriré al amor humilde». Decídelo así de una vez para 
siempre y podrás conquistar el mundo entero. El amor humilde es una fuerza 
terrible, la más potente de todas las fuerzas; nada hay que se le pueda comparar.

La enseñanza de Amvrosy sobre la humildad se funda, a su vez, en el 
amor, entendido en clave cristiana de caridad compasiva. Sólo un amor vivo, 
una empatía compasiva, una mirada tierna, puede alcanzar una comprensión 
profunda del prójimo y su realidad. Frente al frío carácter condenatorio en 
que devino la religiosidad josefita, el stárets Amvrosy, inserto en el marco 
de una espiritualidad basada en las enseñanzas de Nil de Sorsk, defiende la 
ternura y la compasión, no sólo con el prójimo, sino en primer lugar con uno 
mismo. Esto deriva en una espiritualidad que rechaza la mortificación del 
cuerpo como práctica ascética: el castigo corporal no puede ser nunca una 
vía de acceso a Dios. La sentencia evangélica de «misericordia quiero y no 
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sacrificio»  resume a la perfección las dos posturas enfrentadas: los startsí 
promueven la caridad, mientras que los josefitas defienden el sacrificio. 

Dostoievski refleja la tensión entre las dos corrientes espirituales en 
los personajes de Zosima, representante del movimiento de los startsí, y de 
Ferapont, quien encarna la histeria de un monje josefita. Cuando Ferapont 
clama contra el stárets, uno de los argumentos que esgrime el amargado 
monje es la «seducción por los dulces»  del maestro espiritual, lo cual es signo 
evidente, según él, de su relajación moral: «No mantiene los ayunos conforme 
a la regla… Fue seducido por los dulces… llenado su mente de pensamientos 
arrogantes» (Grigorieff 1967, p. 27). Para Ferapont, lo que mueve a Zosima 
es una falsa compasión hacia su propio cuerpo que, tras su elegante retórica, 
no encierra otra cosa que un egoísmo exacerbado, contrario, por tanto, a la 
humildad que tanto predica. Ésta consiste precisamente, según el josefita, en 
acallar las pasiones del cuerpo a través de ayunos, vigilias y mortificaciones, 
no en satisfacerlas a través de los dulces bajo la máscara hipócrita de una falsa 
autocompasión. Fue seducido por los dulces y, por ello, perdió el dominio de sí 
mismo, abandonándose a los avatares de impulsos deshonestos y sucumbiendo 
de este modo al poder del maligno. 

Por su parte, el stárets Amvrosy escribió en su Carta 35 sobre el 
ejercicio de la caridad compasiva con el propio cuerpo, al que no había que 
mortificar en demasía. De un modo que recuerda a las palabras de Nil de 
Sorsk, Amvrosy escribe: «No sin razón, San Isaac el Sirio, el primero de 
los grandes ayunadores, escribió: “Si tratamos duramente nuestro cuerpo, 
llega la confusión”» (Grigorieff 1967, pp. 26-27). Así pues, el rechazo de 
la dureza de los ayunos, las vigilias y las mortificaciones, predicadas como 
medio de salvación por los josefitas, es recurrente tanto en Amvrosy como 
en Dostoievski, en concreto a partir del ejemplo de la alimentación. Puede 
advertirse incluso una cierta tendencia a un hedonismo monacal sano que 
legitima el disfrute de los pequeños placeres de la vida, como el comer un 
dulce, siempre que este consumo no se extralimite y se convierta en gula. 
Es esta suerte de hedonismo lo que Ferapont, imagen de los josefitas en Los 
Hermanos Karamázov, denuncia como una relajación moral con desastrosas 
consecuencias para el alma. En su opinión, el disfrute de los pequeños 
placeres de la vida puede desviar la mirada del hombre hacia cosas terrenas, 
apartándose de la contemplación de las realidades celestes relegadas al instante 
escatológico. En definitiva, las coincidencias entre las enseñanzas del stárets 
Amvrosy y el stárets Zosima resultan evidentes, así como la alusión concreta 
de Dostoievski a Nil de Sorsk a través de las palabras del padre Ferapont. Es 
probable, de hecho, que estas ideas hayan llegado a Dostoievski a través del 
propio Amvrosy durante los encuentros que tuvieron lugar entre ambos en 
Optina Pustyn. 
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IV.2. La culpabilidad universal

La humildad, a su vez, nos hace conscientes de que nuestra miseria es la 
miseria del otro y, a la inversa, que la miseria del otro es nuestra miseria. Quien 
se escandaliza de la miseria ajena, en realidad no hace más que escandalizarse 
de la suya propia, se siente sobrecogido al ver reflejada su propia miseria en el 
otro. El pecado se comparte, no es algo ajeno. Cuando el hombre alcanza un 
conocimiento profundo del propio ser, ni el crimen más atroz le parece ajeno. 
Es lo que venía a decir Terencio con su famoso «Homo sum, humani nihil a 
me alienum puto». Como, en efecto, nada de lo humano me es ajeno, tampoco 
lo son sus miserias. Cada uno de nosotros lleva dentro los crímenes de los 
hombres, pues, aunque medie la decisión libre de la persona concreta, al fin y 
al cabo, quien comete el crimen lo hace dentro de los límites de la naturaleza 
humana. 

Es la conciencia de la universalidad de la culpa, que, al contrario de lo 
que en un principio podría suponerse, no es una pesada losa que cae sobre 
nuestros hombros, sino que se trata más bien de un descubrimiento liberador, 
el conocimiento de nosotros mismos, del abismo que subyace a nuestra 
naturaleza. Tampoco es una excusa que lleva al criminal a cometer el crimen 
alegando que la culpa no es suya, sino de todos, pues el hecho de que el crimen 
sea humano y, por tanto, compartido en cierto sentido, no lo exime de la culpa 
y el consiguiente castigo. El crimen lleva al castigo, pero la conciencia de 
la culpabilidad universal, la conciencia de que el pecado del criminal es 
una cruz con la que cargamos todos, nos debe llevar, según Dostoievski, a 
solidarizarnos con el criminal, a reflejarnos en él, pues somos igual que él, 
aunque no hayamos aceptado el consentimiento formal de la acción. 

En Los hermanos Karamázov, tras la declaración de los testigos, Mitia, 
poco antes de que le detuvieran y le condujeran a la ciudad, tuvo un sueño 
revelador.13 En él aparecía la crudeza de la realidad miserable de los hombres 
que sufren, una tierra mustia y una hilera de mujeres sucias y famélicas, 
una de las cuales sostenía a su bebé, al que su acompañante mujik llamaba 
«angelito», que estaba desnudo y tenía frío y hambre, razón por la cual lloraba 

13   Reinhard Lauth analiza los diferentes aspectos que presenta el sueño en el pensamiento 
de Dostoievski, en relación con las regiones del inconsciente pre-personal y el inconsciente 
anamnésico. En este capítulo cuarto Lauth argumenta también en favor de la existencia de sue-
ños proféticos, como iluminaciones que provienen del «inconsciente supraconsciente» (Lauth 
2014, p. 98). 
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desconsolado. Mitia observó la escena y se compadeció a la manera apasionada 
de los Karamázov, preguntando al mujik (Dostoievski 2011, p. 750):

No, no -parecía como si Mitia aún no entendiera-, dime: ¿por qué están ahí de pie 
madres cuyas casas se han incendiado, por qué hay gente pobre, por qué es pobre 
el angelito, por qué está desnuda la estepa, por qué no se abrazan, no se besan, 
por qué no cantan canciones alegres, por qué se han vuelto negruzcas de negra 
miseria, por qué no dan de comer al angelito?

[…] Y aún sentía, además, que en su corazón se elevaba una ternura como nunca 
había conocido hasta entonces, de modo que deseaba llorar, deseaba hacer algo 
en bien de todos para que no llorase más el angelito, para que tampoco llorase la 
negra y exhausta madre del angelito, para que, desde aquel momento, nadie más 
derramase lágrimas; deseaba hacerlo enseguida, sin esperar y, pese a todo, con 
toda la violenta impetuosidad karamazoviana.

Este sueño, podríamos decir profético, llenó de ternura y compasión a 
Mitia, lo hizo consciente de sus miserias, hasta el punto de que, inflamado de 
amor hacia los que sufren, en especial el angelito, deseó hacer cualquier cosa 
que estuviera en su mano para ayudarlos. Deseaba llorar, cargar sobre sí la culpa 
de la situación de estas personas y expiarlas, de modo que, cuando despertó, 
dijo a los presentes: «He tenido un buen sueño, señores», (Dostoievski 2011, p. 
751) y, a continuación, quiso compartir el descubrimiento de la universalidad 
de la culpa con ellos:

Un momento – le interrumpió de pronto Mitia, y, como obedeciendo a un irresistible 
impulso, dijo con sentidas palabras, dirigiéndose a todos los presentes-: Señores, 
todos somos crueles, todos somos unos monstruos, todos hacemos llorar a la 
gente, a las madres y a los niños de pecho, pero de todos (que quede ahora así 
decidido), ¡de todos, soy yo el más miserable! ¡Sea! Cada día de mi existencia, 
yo dándome golpes al pecho, he jurado corregirme y cada día he cometido las 
mismas bajezas. Ahora comprendo que quienes son como yo necesitan un golpe, 
un golpe del destino que los capture como un lazo y los retuerza con una fuerza 
externa. ¡Nunca me habría elevado por mí mismo, nunca! Pero ha retumbado 
el trueno. Acepto el tormento de la acusación y de mi deshonor público, quiero 
sufrir y con el sufrimiento me purificaré. Porque quizá llegue a purificarme con 
el sufrimiento, ¿verdad, señores? Sin embargo, escúchenme por última vez: ¡soy 
inocente de la sangre de mi padre! Acepto el castigo no por haberlo matado, sino 
por haberle querido matar y, quizá, realmente le habría matado… 

El sueño del angelito permite a Mitia descubrir la miseria del hombre 
en las profundidades de la naturaleza humana, dando importancia no sólo a 
la comisión del delito, sino a la voluntad de cometerlo. Esta conciencia de la 
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universalidad de la culpa no le sirve como coartada para argüir que son las 
circunstancias, o la sociedad, el contexto, etc., los que lo han llevado a delinquir 
-o querer hacerlo-, de modo que el resto de los mortales sean igualmente 
responsables de su crimen. La originalidad de su experiencia -podríamos decir 
mística- es visible en el hecho de que, en lugar de defenderse, asume con 
pasión su castigo, no tanto pensando en que quiso matar a su padre, sino en 
el angelito. Él desea expiar su culpa a través del sufrimiento, desea recibir un 
castigo que redima la injusta realidad del angelito, haciéndose responsable 
de ella: «Hay tantos de ellos, hay cientos de ellos, y todos nosotros somos 
culpables por todos, por todos los niñitos. Hay niños grandes y pequeños. 
Todos son ‘niñitos’» (Lauth 2014, p. 428).  Es probable que Dostoievski 
también haya recibido la influencia del pensamiento del stárets Amvrosy 
en este aspecto. El de Optina Pustyn afirmaba: «A veces, el sufrimiento es 
enviado a un hombre inocente, de modo que debe sufrir por otras personas 
de acuerdo con el ejemplo de Cristo. Tener un amor perfecto significa sufrir 
por los demás.» (Grigorieff 1967, p. 27). El paralelismo con el sueño de Mitia 
es evidente: es inocente de la muerte de su padre porque, puntualmente, y en 
ejercicio de su libertad personal, tomó la decisión de no cometer el crimen que 
tanto ansiaba y tenía preparado cometer, pero, a pesar de esta inocencia, el 
sueño profético que tuvo tras el interrogatorio de los testigos le llevó a asumir 
su castigo para expiar las culpas de la humanidad, pues «a veces el sufrimiento 
es enviado a un hombre inocente, de modo que debe sufrir por otras personas 
de acuerdo con el ejemplo de Cristo». Mitia es el inocente, el cordero que 
debe ser inmolado como chivo expiatorio, y los otros son los pobres, el 
angelito que lloraba desconsolado. La compasión, el «amor perfecto» por el 
angelito y las famélicas mujeres que vio en el sueño, lleva a Mitia a asumir 
voluntariamente este castigo. Y en el origen de esta compasión se halla la 
humildad, el descubrimiento de las propias miserias que lleva a una voluntad 
de expiación de culpas. 

IV.3. No hay que juzgar

La conciencia de la propia miseria debe llevarnos, por tanto, a comprender 
al otro, a no escandalizarnos de las miserias y crueldades de los demás, pues 
nos damos cuenta de que nosotros somos en todo iguales a los criminales más 
atroces, salvo por la aceptación de la comisión del delito. Lo que empuja a un 
hombre a cometer un delito también está en nosotros. El escándalo que ve la 
crueldad del otro como algo ajeno a uno mismo, conduce al juicio frío y, en 
última instancia, a la condena. La persona que así hace, en realidad no juzga y 
condena al otro, sino que se juzga y se condena a sí mismo. Es víctima de su 
propia ceguera que le impide ver que su condición humana es tan miserable 
como la del criminal. Es por ello que el stárets Amvrosy aconseja: «Antes que 
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nada, intenta no juzgar a nadie.» (Grigorieff 1967, p. 26). Esta enseñanza es 
idéntica a la del stárets Zosima, cuando éste afirma: «Recuerda particularmente 
que no puedes juzgar a nadie.» (Ibídem). 

De este modo, igual que la humildad amorosa y la culpa universal, el 
consejo de no juzgar y condenar a nadie, consecuencia de los dos primeros 
puntos, establece una vez más un paralelo sugerente entre el stárets Amvrosy 
y el stárets Zosima. 

IV.4. La reivindicación del mundo eslavo

Otro de los rasgos comunes del pensamiento de Amvrosy y el stárets 
Zosima de Dostoievski es la reivindicación del pueblo, la cultura y el 
pensamiento eslavo, al que ponen de referente contra la secularización, el 
cientificismo y la depravación moral de Occidente. En cierto sentido ambos 
heredan el maximalismo que atribuye un carácter mesiánico al pueblo ruso, 
una eslavofilia que entiende que el pueblo ruso tiene una misión especial en la 
historia de la humanidad, a la que debe iluminar portando el estandarte de la 
verdad, señalando el norte que, desorientados, han perdido los occidentales. 
Para Amvrosy, la exaltación del pueblo ruso siempre va acompañada de la 
condena de la situación de Occidente- (Grigorieff 1967, p. 29):

No sé qué escribirte sobre el terrible momento presente y la pobre situación de 
Rusia… Desde tiempos de los apóstoles el espíritu del Anticristo actúa a través 
de sus precursores… primero trabajó a través de varias herejías… después 
trabajó astutamente a través de los educados masones; y finalmente ahora trabaja 
insolente y rudamente a través de educados nihilistas.

Para Amvrosy, Occidente, que representa la figura del Anticristo tan 
presente en los discursos eslavófilos, es identificado con la descreencia y 
el nihilismo. En Rusia, los occidentalistas tenían tendencia a un marxismo 
mezclado con el frívolo nihilismo voltairiano, con lo cual no es extraño, sino 
más bien razonable, la identificación que a este respecto hacían eslavófilos 
como Amvrosy. Este descreído nihilismo occidental, germen de desesperación 
y relativismo moral, es, según el stárets de Optina Pustyn, la encarnación 
del Anticristo en nuestra época. El stárets Zosima, y con él Dostoievski, 
también escribe en favor de la idea del papel protagonista del pueblo ruso 
como abanderado de la fe contra el nihilismo occidental. En opinión del 
monje, Occidente ha proclamado una libertad indeterminada, ha absolutizado 
una libertad que, al edificarse sobre la nada, en última instancia, acaba por 
aniquilarse a sí misma: «El mundo ha proclamado el reino de la libertad, 
especialmente de ésta última, pero, ¿qué vemos nosotros en esta libertad de 
ellos? ¡Nada más que esclavitud y autodestrucción!» (Ibídem).

Esta idea se puede encontrar de manera recurrente a lo largo de la obra 
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de Dostoievski, especialmente en el Diario de un escritor, donde se refleja la 
visión idealizada que tiene del pueblo ruso. No es de extrañar, pues Dostoievski 
sostiene que fue gracias al pueblo ruso como él volvió a la fe cristiana, ya que 
«en el pueblo [ruso] halló un cristianismo vivido y realizado inmediatamente, 
cuya profundidad le conmovió.» (Lauth 2014, p. 430). Resulta además 
paradójico que su descubrimiento de la religiosidad del pueblo ruso tuviera 
lugar cuando estuvo prisionero, al oír las conversaciones que mantenían los 
demás presos, rusos sencillos, humildes y, sobre todo, cristianos. 

Las semejanzas entre los dos startsí, el de Optina Pustyn y el ficticio de 
Dostoievski, son las cuatro mencionadas: la humildad amorosa, la culpabilidad 
universal, la conveniencia de no juzgar al prójimo y el rechazo de Occidente y 
la reivindicación del pueblo ruso. Sin embargo, lo que más asemeja a Zosima 
con Amvrosy y, a su vez, más lo distancia de la figura de Tikhon de Zadonsk, 
es lo que sucede pocas horas después de la muerte del stárets de Los hermanos 
Karamázov. 

V. «Un vaho pestilente…»

El lector de Los hermanos Karamázov, contagiado por el febril 
entusiasmo de Aliosha, los monjes y la muchedumbre agolpada en las puertas 
del monasterio para presenciar la aparición de una inminente fuerza curativa 
fruto de la santidad del stárets, participa de la decepción y el desconcierto de 
todos los personajes cuando lee (Dostoievski 2011, pp. 510-511):

Y he aquí que poco después del mediodía empezó a notarse algo, percibido al 
principio en silencio por quienes entraban y salían, temerosos de comunicar 
a alguien lo que pensaban en su fuero interno; pero hacia las tres de la tarde 
resultaba tan manifiesto e irrefutable, que la noticia recorrió en un instante 
todo el eremitorio y se enteraron de ella todos los peregrinos que lo visitaban, 
e inmediatamente penetró en el monasterio sorprendiendo a todos los monjes; 
poco después llegó a la ciudad, donde conmovió a todo el mundo, a creyentes y 
a incrédulos. Los incrédulos se alegraron; en cuanto a los creyentes, los hubo que 
se alegraron incluso más que los otros, pues «los hombres se alegran de la caída 
del justo y de su deshonor», como había dicho el propio difunto stárets en una de 
sus enseñanzas. El caso era que del ataúd empezó a salir, poco a poco, pero tanto 
más perceptible cuanto más tiempo transcurría, una desagradable pestilencia, 
que hacia las tres de la tarde resultó ya en exceso manifiesta y cada vez se hacía 
más penetrante.

No es de extrañar que, probablemente, quien más se alegrase de esa 
situación fuese el insufrible Ferapont, el monje josefita que, partícipe de las 
creencias populares acerca del «olor a santidad», vio en esto un signo de 
Dios, una prueba de que la espiritualidad de los stárets estaba corrompida 
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por el pecado. Lo cierto es que la creencia de que el cuerpo del hombre santo 
permanece incorrupto tras su muerte estaba muy extendida en Rusia, tanto 
como en Occidente, como sucedió con el cuerpo del muy venerado Tikhon de 
Zadonsk, salvo de la corrupción. Ésta es, por tanto, una realidad que distingue 
de un modo fundamental la figura del stárets Zosima, cuyo cuerpo comienza 
a sufrir descomposición a las pocas horas de morir, y Tikhon, cuyo cuerpo 
permanece incorrupto, hecho que puede convencer de su santidad incluso 
a un incrédulo. La sorpresa, no obstante, acaece cuando, después de haber 
terminado y publicado Los hermanos Karamázov, incluso después de haber 
muerto el propio Dostoievski, fallece, el 10 de octubre de 1892, el stárets 
Amvrosy, cuyo cuerpo sufre una descomposición tan similar a la de Zosima 
que estas páginas de la obra del escritor ruso aparecen como proféticas. El 
biógrafo de Amvrosy, el Archimandrita Agapito, escribió (Griegorieff 1967, 
p. 34):

Un fuerte olor a corrupción pronto comenzó a salir del cuerpo del fallecido. Sin 
embargo, él habló acerca de esto a su asistente de celda, Iósif, mucho antes. A la 
pregunta de Iósif sobre por qué debía ser así, el humilde stárets respondió: «Esto 
es así porque he recibido demasiado honor inmerecido en mi vida.»

Existe asimismo la posibilidad de que el mismo stárets Amvrosy hiciese a 
Dostoievski el mismo comentario profético que a su asistente de celda Iósif, y 
el escritor tomase este pensamiento para plasmarlo en su obra, personificando 
al maestro de Optina Pustyn en el stárets Zosima. 	

Sin embargo, la pregunta ahora es: ¿a qué era debido este vaho pestilente? 
¿Qué significan estas profecías de Amvrosy y Dostoievski? Grigorieff trata 
de dar respuesta en su artículo, recordando la idea que Dostoievski refleja en 
el capítulo del Gran Inquisidor acerca de la relación entre los milagros y la 
libertad. En efecto, para Dostoievski, los milagros privan a la fe de la radical 
libertad en que ella consiste, desfigurándola y haciéndola servil. En otras 
palabras, una fe necesitada de milagros no es libre y, por tanto, no puede ser 
considerada verdadera fe. Según Dostoievski, la incorruptibilidad del cuerpo 
no nos ofrece una certeza científica y definitiva sobre la santidad de un hombre. 
Quien esto espera, está subordinando la libertad de la fe a los milagros. En este 
sentido, los milagros son, para Dostoievski, una tentación, como lo fue la que 
le hizo Satanás a Jesús en el desierto: «Luego el diablo lo llevó a la ciudad 
santa, lo subió al alero del templo y le dijo: ‘Si eres hijo de Dios, tírate de 
aquí abajo, porque está escrito: Ordenará a sus ángeles que cuiden de ti, que 
te lleven en las manos para que no tropiece tu pie con ninguna piedra.’» (Mt. 
4, 5-6). Así lo manifiesta el stárets Zosima: «Hijos, no busquéis los milagros, 
pues los milagros matan la fe.» (Ibídem).

A mi juicio, la explicación de Grigorieff resulta insuficiente, pues el 
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hecho de que los milagros, en palabras de Zosima, «matan la fe», no puede por 
sí mismo llevar a un escritor como Dostoievski a plantear la difícil situación 
del stárets, que queda en ridículo, perdiendo toda la credibilidad frente a la 
crédula muchedumbre. Lo que yo creo que sugiere Dostoievski es la presencia 
del mundo en Zosima. La santidad del stárets, de la que el pueblo llano llega 
a dudar, pero de la que Dostoievski está convencido, no significa ausencia 
de mal. En efecto, el ser de Zosima esconde en sus profundidades los dos 
extremos, luz y oscuridad, bien y mal, Dios y mundo, aunque el monje se 
comporte de manera santa. El santo no está apartado del mundo, no está 
exento de la miseria de la condición humana, de la que se hace consciente y 
que no puede negar, pues hacerlo sería faltar a la humildad. El monje no es 
monje sólo porque conozca el bien, sino precisamente porque también se ha 
asomado al abismo de la existencia humana y ha contemplado el mal que mora 
en él. El monje no evita el mal, sino que, asumiendo su existencia, lo supera. 
El vaho pestilente que destila el cuerpo del stárets es la miseria humana que 
portaba en él, una condición miserable cuya visión no rechazó, pero sí superó 
a través de la humildad, la caridad y la oración continua. 

VI. Conclusión: Aliosha, el hombre nuevo

Por ello, la propuesta de Zosima a Aliosha, si bien en un principio puede 
resultarnos extraña porque la vocación de éste parece clara, va precisamente 
en línea con su pensamiento. Va en línea, más concretamente, con el 
pensamiento de Dostoievski. La propuesta de Dostoievski es Aliosha, un 
hombre nuevo, un hombre que, por ser monje, no rechaza el mundo, y por 
vivir en el mundo, no renuncia a la santidad de una vida cristiana. Zosima -y, a 
través de él, Dostoievski- quiere que Aliosha no se recluya en un monasterio, 
distinguiéndose del mundo. No quiere un mundo escindido, no quiere dos 
tipos de hombres, aislados cada uno en un extremo. Dostoievski busca, de este 
modo, una suerte de theósis, una unión entre lo divino y lo humano en la que 
ninguna de las dos partes se vea menoscabada; una unión perfecta en la que 
la fe no da la espalda al mundo, sino que lo ilumina y lo fortalece. Aliosha es 
la superación de la escisión entre dos polos que parecen irreconciliables, pues 
por un lado está el clericalismo, que encierra lo divino en los muros de un 
templo, y por otro el secularismo, que desacraliza el mundo exterior. Aliosha 
es la respuesta de Dostoievski a la terrible escisión propagada por Occidente, 
una solución que ha podido hallar de la fuente de espiritualidad que mana de 
la tradición ortodoxa bizantina y eslava. 

Aliosha es el hombre nuevo, el monje que no se separa del mundo, 
sino que vive inserto en él, no para mimetizarse con sus miserias, sino para 
devolverle su carácter sagrado, integrándolo en el proyecto de unión mística 
del hombre con Dios. 	
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