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RESUMEN

Giorgio Colli ha sido uno de los autores contemporáneos que más han contribuido 
a revisar la figura de Apolo, entendiéndola como una potencia expresiva vinculada 
tanto a los designios asociados a su arco como a los coligados a su lira. Una 
ambigüedad expresiva que examinamos en este artículo y que, veremos, articulará 
simbólicamente la reforma histórica que Colli detectará en el paso de la sabiduría 
oral a la filosofía griega escrita, pero también la que se producirá entre una 
ontología-política arcaica de ámbito contingente y una politeia, ya clásica, ligada 
a la necesidad, y de carácter retórico, estetizado y comunicativo.
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ABSTRACT
Giorgio Colli has been one of the contemporary authors who have most 
contributed to revising the figure of Apollo, understanding it as an expressive 
power linked to both the divine intentions associated with his bow and those 
related to his lyre. In this article we examine this ambiguity to see how it works 
in the historical reform that Colli will detect on the transition from oral wisdom 
to written Greek philosophy, but also on changing between an archaic ontology-
politics of a contingent nature and a politeia, already linked to necessity, and 
rhetorical, aesthetic and communicative in nature.
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I. Introducción
Mucho se escribió durante la época moderna e incluso contemporánea 
sobre esa lira que desde su más tierno nacimiento acompañó al dios Apolo 
y que, en cuanto instrumento propulsor de las notas más bellas, fue para 
estas épocas símbolo estético de la imagen siempre evocadora en la que 
nos sumerge el sueño; un contrapunto para apaciguar la existencia áspera 
del día a día. De J. J. Winckelmann a W. Otto, se adoró a ese dios como 
emblema de la existencia mesurada, del equilibrio de la forma; se asoció con 
la luz y con el límite, se canonizó en definitiva como una potencia siempre 
situada por encima de lo más propiamente humano. Y sin embargo, estos 
adoradores de la divinidad de las alturas obviaron que ya en los primeros 
versos de la Ilíada, que estos tomaron para contornearla, aparece una figura 
de Apolo que precipitadamente estalla en cólera ante la ofensa, y que es 
entonces cuando en su arco silba el sonido terrible de sus flechas para dar 
muerte a cientos de mulos, perros y hombres (Homero, Ilíada, I, vv.43-
49). Sí, efectivamente, y como nos remarcaba Marcel Detienne en su cabal 
Apolo con el cuchillo en la mano, parece ciertamente  como si los intérpretes 
modernos de esa potencia apolínea nos hubieran querido ocultar a lo largo 
de generaciones la carga de pasiones humanas que también esa divinidad 
atesoró, o más concretamente, los designios de ese arco que también lo 
acompañaba junto a su lira, y que a menudo mezclaron a ese dios con los 
mismos deseos, sufrimientos y bajezas de los pobres mortales (Detienne, 
2001:11).  Pero antes incluso de que el propio M. Detienne nos llamara la 
atención sobre ese olvido, fue sin duda Giorgio Colli uno de los autores que 
más originalmente contribuyó a elaborar una relectura de la figura de ese 
dios, agnada a la potencia del arma homicida que lo acompañaba. Lector 
de la obra de Nietzsche publicada hasta su época, conocido posteriormente 
por legarnos, junto a M. Montinari, la que para muchos es hasta hoy la 
mejor edición crítica de las obras del alemán1, Colli, a la par, también 

1 Nos referimos a la denominada edición Colli-Montinari, cuya principal contribución 
consistió en reunir la totalidad de los Nachgelassene Fragmente de Nietzsche y ordenarlos 
cronológicamente a través de una edición iniciada en 1961 y que actualmente se 
encuentra disponible en tres versiones: dos impresas (Friedrich Nietzsche Werke. Kritische 
Gesamtausgabe, G. Colli y M. Montinari (ed.). Berlin: Walter de Gruyter, 1967 ss. y 
Friedrich Nietzsche, Kritische Studienausgabe, G. Colli y M. Montinari (eds.). Berlín: 
Walter de Gruyter, 1980 (3ª ed. 1999) y la que en el presente es considerada la edición 
electrónica de referencia, la Digitale Kritische Gesamtausgabe – Digitale Fassung der von 
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elaboraría una serie de textos propios fundamentados en el análisis atento 
que realizaría sobre algunas ideas esenciales del que siempre consideró 
su maestro2. Así, respecto a Apolo, Colli nunca se cansaría de apelar a la 
contribución que Nietzsche habría realizado de esta figura para alentarla 
como símbolo del mundo de la apariencia, o más concretamente, como 
trasposición artística liberadora de ese dolor que se insinuaría como verdad 
tras el mundo: lo dionisiaco (Colli, 1994: 14). Una contribución original 
que, pese a ello, habría privilegiado un rostro simple de Apolo, obviando, 
del mismo modo que habrían hecho el resto de modernos, la ambigüedad 
de una imagen que según su propia visión bascularía entre la benevolencia 
y la maldad. Una falta reincidente y cometida en el hecho de olvidar esa 
otra cara cruel de Apolo vinculada al lanzamiento de sus dardos desde 
lejos, y cuya acción, como decíamos más arriba y tomando las palabras 
de Homero, también causaría enfermedad y muerte en el campo de los 
aqueos (Homero, Ilíada, I, vv. 59-61).

La potencia apolínea que relee Giorgio Colli, más allá de la imagen 
serena, evocativa y distante de la lira, quedará vinculada, como veremos en 
este artículo, al encarnizamiento ejercido por el dios mediante su arco. Un 
arma cuyo poder quedará asociado a su capacidad para diferir su acción en 
el tiempo y, de este modo, dilatar la muerte del adversario, pero cuya cruel 
idiosincrasia también quedará reflejada en las palabras que este dios lanzará 
en forma de desafío a sus aduladores, tal cual fuesen flechas enherboladas. 
El Apolo que nos muestra Colli en sus obras Después de Nietzsche, El 
nacimiento de la filosofía y, sobre todo, La sabiduría griega, será el dios que 
encontraremos tras el oráculo de Delfos; un dios de la adivinación y de la 
mántica que, con todo, nunca comunicará sus conocimientos al hombre 
de una manera clara, luminosa, sino mediante un juego de palabras oscuro, 
enigmático, que constituirá un desafío para su inteligencia y que, a la 
postre, siempre será portador de la apertura de un proceso cognoscitivo. 

Giorgio Colli und Mazzino Montinari herausge- gebenen Referenzausgabe der sämtlichen 
Werke Nietzsches, eKGWB, a cargo de Paolo D’ Iorio y consultable en la dirección: http://
www.nietzschesource.org
2 En este aspecto, aparte de aludir a las principales obras de Colli, resulta obligado remitir 
a los prólogos que el italiano escribiría para la versión italiana de la KGW y publicados 
posteriormente en Colli, G. (1980): Scritti su Nietzsche. Milano: Adelphi. Recopilación 
traducida al español por Medina, R. (1983): Introducción a Nietzsche. México: Folios 
Ediciones, y que también publicaría la editorial Pre-textos en el año 2000.
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Un dios Apolo, en definitiva, que el intérprete de Nietzsche asociará con 
la sabiduría entendida en cuanto exégesis y porfía, y que a través de sus 
palabras subrayará el abismo en que el hombre vivirá respecto a los dioses.

Resulta sugestivo: la posición contingente del hombre sobre el mundo, 
se sostendrá inicialmente, según Colli, sobre la base interpretativa en que 
lo situarán las palabras enigmáticas del dios délfico. Un mundo humano 
subyugado a la exégesis permanente, obrado más sobre la pregunta que sobre 
la respuesta, ideado, en definitiva, sobre pilares políticos y esencialmente 
agonístico, y que, no obstante, como veremos aquí, no se pondrá en juego 
inicialmente sobre la base de un discurso retórico y dirigido a seducir al 
público en general, como el que obrará en la clásica politeia griega, sino más 
bien sobre la necesidad que articulará el formato de la pregunta dialéctica 
y sapiencial arcaica.

II. El dios del arco no dice, no esconde, significa
«¡Sean para mí la lira y el curvado arco! ¡Yo revelaré a los hombres la infalible 
determinación de Zeus!» (Himnos homéricos, vv.132-133) — anunciaba 
Apolo desde su cuna—; unas palabras que, sin duda, ya revelaban el 
porvenir mántico que la mitología reservaba para este dios destinado a 
fundar el futuro oráculo de Delfos.  Este Apolo que nace acompañado 
de su lira y su arco es el mismo que aparece en la Ilíada bajo los nombres 
de Phoíbos y Aphētōr: el primero de sus epítetos va destinado a señalar su 
pureza, literalmente significa «brillante y reluciente»; el segundo, menos 
claro, será el que los intérpretes, siguiendo a los escoliastas, interpretaran 
en principio como «el que lanza flechas» (Detienne, 2001: 152). Pero 
¿cómo vincular esa naturaleza dual apolínea con la tarea oracular unitaria 
que pretende el dios? Sin duda, es fácil, como se ha hecho en general, 
vincular al Apolo Phoíbos con su trabajo en Delfos: la luz de su palabra 
será precisamente la que permitirá iluminar el destino incierto que soporta 
el adulador que acude a su oráculo para auscultarlo —por supuesto, el dios 
ya lo conoce, pues el futuro está contenido en el pasado para él—. Mucho 
más difícil, sin embargo, resultará relacionar el lanzamiento de flechas con 
esta labor visionaria. Y quizás por este motivo resulte pertinente acudir 
en este caso al campo semántico para ver en el epíteto Aphētōr al ἀφίημι, 
que puede ser traducido por «el que deja salir, deja libre, permite e incluso 
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emite (una palabra, etc.)»3. Efectivamente, según Marcel Detienne, que es 
quien principalmente llama la atención sobre esta esta posible lectura, la 
palabra de Apolo en Delfos cumpliría una doble función: por un lado, la 
de iluminar el camino del adulador (Phoíbos), por otro, el de señalarlo, es 
decir, permitir, lanzar, autorizar la salida de este camino (Aphētōr) a través 
de la pronunciación de una serie de señales divinas que el hombre tendrá 
que interpretar, y que en su resolución permitirán el periplo. Una doble 
función recogida por los dos epítetos que, como también había destacado 
Heráclito, recalcará la naturaleza ambigua de Apolo, al estar esta dispuesta 
a comunicar e iluminar, aunque únicamente a través de la oquedad que 
abrirán unos semas que obligarán al visitante a la exégesis y al consiguiente 
trazo de una ruta propia4.

Bien, pues este dios que insinúa a través de unos semas o que semainei 
(«significa») a través del lanzamiento de sus flechas, este dios oblicuo que 
da sentido a su palabra oracular a través de la incertidumbre que produce 
en el que la escucha, este Apolo que permite por ello un camino a recorrer 
porque su trayecto no está inicialmente trazado es el que será relanzado en 
los textos de Colli. Y es que el potencial apolíneo será localizado en este 
caso en el claroscuro que emanará de sus palabras más que en el fulgor 
de su luz.  En su ambigüedad, en el sentido de que la palabra ofrecida 
por Apolo al visitante, al devenir indirecta, enigmática, dilatará siempre 
la necesidad de la respuesta, y, al mismo tiempo, permitirá propulsar un 
proceso hermenéutico que, según la original mirada de nuestro autor, 
culminará con el nacimiento efectivo del logos arcaico.

En efecto, encontramos una propuesta exegética del nacimiento del 
conocimiento griego que se expondrá principalmente en los textos de 
madurez de Colli La sabiduría griega y El nacimiento de la filosofía. Unos 
títulos en que se matizará entre sabiduría y filosofía porque es conocida 
la escisión que nuestro autor propondrá al respecto entre una forma 
de conocimiento arcaica y oral ligada a los originales enfrentamientos 
dialécticos y otra relacionada con el advenimiento histórico de una reforma 
expresiva producida por una intervención literaria que lograría imponer su 

3 Cfr. W. Kraus, W (1984): «Apollon Aphētōr», Aus Allem Eines. Studien zur Antiken 
Geistesgeschichte, Heidelgerg, pp. 40-42.
4 «El señor, al que pertenece el oráculo que reside en Delfos, ni descubre ni esconde, solo 
insinúa (semaínei)» Heráclito:22 B93 DK; (Colli, 2010: 14 [A1], p. 19).
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filtro y afianzarse como forma canónica de conocimiento.  Una escisión 
que rezumará a lo largo de nuestro artículo, pero que, para empezar, 
parece abrir una dificultad. Porque, bajo esta suposición que escinde el 
conocimiento entre una expresión oral y original llamada sabiduría y otra 
posterior ya escrita llamada filosofía, ¿cómo pretender una genealogía de la 
primera partiendo de que únicamente sería la segunda la que nos ofrecería 
un testimonio escrito sobre la misma? Es decir: ¿cómo pretender hacerse 
hermeneuta, como pretende Colli, de la palabra viva de un sabio que se 
originó oralmente en las calles de las polis y probablemente se perdió en 
ellas? Precisamente al inicio de El nacimiento de la filosofía parece aclararse 
esta cuestión:

Cuando un gran fenómeno ofrece suficiente documentación histórica solo en su 
parte final, no queda otra solución que intentar una interpolación, con respecto a 
su conjunto, de ciertas imágenes y conceptos, entresacados de la tradición religiosa 
y entendidos como símbolos (Colli, 1994:12).

Es, pues, el reconocimiento de esta insuficiencia de materiales para 
ahondar en la época sapiencial oral, o mejor, la imposibilitad de entreverla 
más que a través de la mirada adulterada que nos dejó la filosofía escrita, 
la que situará la mirada de Colli cerca de la del joven Nietzsche. Así, y 
de la misma manera, si este último había recuperado en su Die Geburt 
der Tragödie aus dem Geiste der Musik las imágenes simbólicas de Apolo 
y Dionisos para conjeturar su genealogía de la tragedia griega, ahora el 
italiano pretenderá hacer lo propio para idear la suya sobre la sabiduría 
griega. 

Pero llegados a este punto, volvamos a nuestra cuestión inicial: ¿cómo 
se relacionará esta sabiduría griega oral con la potencia de Apolo y 
concretamente con los designios de su arco? En La sabiduría griega se nos 
brinda la hipótesis de que el verdadero poder del arco de Apolo consistirá 
en dilatar la muerte del oponente. Y esto no solo entendido en el sentido 
de que sus flechas tendrán el poder de provocar la lenta muerte física del 
adversario, sino también en el de que esa capacidad de diferir la acción en 
el tiempo del que serán portadoras las flechas será trasladada a las palabras 
que el dios comunicará al hombre. 

En sintonía con el ofrecido por M. Detienne, el Apolo délfico que nos 
mostrará Colli será un dios cuyo ejercicio consistirá en iluminar el camino 
del hombre, en brindarle su sabiduría, aunque, eso sí, en este caso difiriendo 
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esta iluminación mediante una palabra indirecta que este hombre se verá 
obligado a interpretar: 

El dios se sirve de la palabra, es decir, de un elemento que no pertenece propiamente 
a la sabiduría; la palabra le sirve de intermediario —lo mismo que la flecha, que 
también es intermediaria del dios— para despertar en el hombre la sabiduría… 
(Colli, 2011: 29).

Entre la palabra que emite Apolo y la sabiduría que hay tras esta, 
coexiste por ende un intersticio temporal que solo permitirá al mortal 
vivir en diferido respecto a esa cognición que el dios poseerá en la 
inmediatez. Sobre este espacio temporal advertiremos la crueldad de 
Apolo manifestada a través de su arco. Su acción consistirá precisamente 
en dilatar la comunicación, en colocarnos como humanos, más que ante la 
reproducción directa del significado de esa cognición, bajo la posibilidad 
de su interpretación reiterada. 

El valor de la significación, ese semainen del que hablábamos 
anteriormente, se sustentará bajo el estatuto temporal en que se verá 
obligado a habitar el hombre, una condena a vivir en diferido que permitirá, 
de todos modos, el desarrollo de la misma facultad de razonar, porque, 
como nos pregunta Colli: ¿no podría haber tomado impulso el logos griego 
a partir de la interpretación del lenguaje oscuro del dios de la adivinación? 
De hecho, es la potencia del arco la que hará que la palabra emitida en el 
oráculo requiera de la tarea del traductor o intérprete y que, con ello, esta 
adquiera cariz de enigma. El hombre, bajo el influjo del Apolo Aphētōr, 
devendrá entonces alguien destinado a examinar esta palabra enigmática, 
a compararla con otras palabras ya escuchadas con el fin de convertirla en 
discurso articulado, significativo, iluminador.

III. De la palabra enigmática de Apolo al juego dialéctico
De esta manera, la sabiduría griega arcaica es presentada por Colli como 
una exégesis de la acción hostil de Apolo. No habría constituido esta una 
gnoseología caracterizada inicialmente por la comunicación directa de una 
serie de doctrinas, sino más bien en una cimentada en la interpretación 
de la palabra enigmática del dios. La pujanza del Apolo Aphētōr habría 
radicado entonces en la emisión de una palabra cuyo significado no estaría 
establecido propiamente. Un logos, en definitiva, que no sería propuesto 
nunca como un conocimiento lúcido, sino como un tenebroso enredo de 
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palabras que incitaría al hombre a una lucha perspicaz por resolverlo. En 
este aspecto, en el primer volumen de La sabiduría griega encontraremos 
una serie de textos que darían cuenta de ese pretendido carácter mistérico 
y a la vez agonal que habría impregnado el universo griego ya a partir del 
siglo ix a. C., un universo organizado en niveles tanto naturales como 
sociales prácticamente infranqueables y coronado por una nobleza cuyo 
ideal de virtud iría vinculado al término honor, es decir, a una moral regida 
por el imperativo de triunfar siempre en la lucha y la guerra y que Colli 
nos hará ver que podía ser desafiada de las más diversas maneras, entre 
ellas, mediante un simple enredo de palabras. El enigma, pues, entendido 
como un desafío a la inteligencia, tomará sentido dentro de este juego 
competitivo arcaico dispuesto a poner a prueba el honor en todo momento. 
Ciertamente, su presencia, grave y solemne, quedará documentada en 
varios fragmentos que darán cuenta de que su formulación en Grecia 
siempre iría acompañada de una carga notable de hostilidad frente al 
que concurriría como adversario. En un pasaje del Prometeo encadenado, 
por ejemplo, encontramos la siguiente advertencia: «Te diré claramente 
lo que quieres saber, no entrelazando enigmas, sino con palabras claras, 
como deben ser las dirigidas a los amigos» (Colli, 2011: 335). Este carácter 
desafiante del enigma es el que justamente quedará simbolizado por la 
flecha que el hostil Apolo lanzará al hombre, un lanzamiento que a través 
de su propia evolución histórica terminará deviniendo una porfía entre 
los mismos hombres y constituyendo el rasgo privilegiado de la sabiduría 
griega. No en vano, según nuestro autor, la importancia del enigma como 
desafío proyectado por el dios al hombre irá atenuándose progresivamente 
con el paso de los siglos, pero aun así podremos comprobar que todavía 
en Platón seguirá constituyendo un inexpresable místico la manifestación 
mediante la palabra de una interioridad inefable (Colli, 1994: 47). Un 
enigma que en otro pasaje de la Apología de Sócrates también el filósofo 
relacionará con su aspecto trágico y perverso, en cuanto que su misma 
formulación contradictoria iría destinada a confundir al adversario y 
engañarlo, y que confirmaría que la propia estructura del enigma no iría 
encaminada a ofrecer substancialmente la verdad o el error de la solución, 
sino más bien a tejer una trampa en la que si cayésemos, estaríamos 
destinados a la perdición.  Al respecto de esta interpretación del enigma, 
también Aristóteles añadirá algo en su Poética: 
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Pues la naturaleza del enigma consiste en decir cosas reales, añadiendo cosas 
imposibles. Ahora bien, esto no se puede hacer si se respeta la vinculación intrínseca 
entre los conceptos, pero sí se puede hacer si se trata de una metáfora, por ejemplo: 
«Vi a un hombre que, con fuego, pegaba bronce a otro» (Colli, 2011: 359).

A la estructura contradictoria y engañosa que Platón otorga al enigma, 
pues, Aristóteles añade otro rasgo interesante que incumbe a su propia 
naturaleza: el hecho de permitir decir cosas imposibles a través de un uso 
metafórico que, sin embargo, señalaría que tras este enigma se ocultaría 
un fondo real. Si el enigma originariamente escondía la solución del dios, 
en época de Aristóteles es probable que este ya haya quedado vacío de ese 
pathos de lo oculto, y aun así, la caracterización del estagirita nos sigue 
demostrando que el enigma sigue siendo visto en pleno siglo iv a. C como 
la formulación de un problema que permitirá abrir una búsqueda. Sobre 
esta búsqueda, precisamente, Colli verá la vinculación que mantendrá 
la sabiduría con la dialéctica. En efecto, si originariamente proponer 
un «problema» consistió en formular un enigma, es plausible plantear 
que ese fondo enigmático, una vez secularizado, quedara recogido en la 
formulación de la pregunta dialéctica. 

IV. La expresión sapiencial griega como una expresión 
ontológica política sin fundamento 

Sin lugar a dudas, Giorgio Colli ha sido uno de los autores que más nos 
han ayudado a entender la relación histórica que mantienen el enigma y la 
dialéctica. Así, en sus orígenes, el primero habría comprendido el germen 
de una competición intelectual estimulada por el desafío del dios, un 
desafío que, una vez acallada esta presencia divina, habría tomado impulso 
en la pregunta dialéctica planteada por el interrogador al interrogado. 

…más que nada, [misticismo y racionalismo] habría que entenderlos como dos 
fases sucesivas de un fenómeno fundamental. La dialéctica interviene cuando 
la visión del mundo del griego se vuelve más apacible. El fondo escabroso del 
enigma, la crueldad del dios hacia el hombre van atenuándose, quedan sustituidos 
por un agonismo exclusivamente humano (Colli, 1994: 68-69).

Así es: el interrogado que responde a la pregunta dialéctica planteada 
por el interrogador ya no se encuentra en el extravío trágico al que lo 
sometía el enigma del dios. Pero, más aún, «muerto el dios», lo destacable 
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es que tampoco la respuesta adecuada al problema planteado decidirá su 
suerte:

El interrogado resuelve la alternativa con su tesis, afirmando algo que se pondrá 
a prueba, pero que por el momento se acepta como verdadero. Quien debía 
responder al enigma tenía dos opciones: o callaba y quedaba derrotado al instante, 
o se equivocaba y la sentencia procedía del dios o del adivino. En cambio, en 
la discusión, el interrogado puede defender su tesis. Pero, por regla general, esa 
no le servirá de mucho. El perfecto dialéctico lo encarna el interrogador: este 
formula las preguntas, guía la discusión disimulando sus trampas fatales para el 
adversario a través de los largos rodeos de la argumentación, las peticiones de 
asentimiento sobre cuestiones indiscutibles y aparentemente inofensivas, que, en 
cambio, resultarán esenciales para el desarrollo de la refutación. Recuérdese el 
carácter de Apolo como dios «que hiere de lejos», cuya acción hostil es diferida: 
eso lo encarna de forma típica el interrogador dialéctico, que, sabiendo que va a 
vencer, se entretiene, saborea de antemano la victoria, interponiendo las tramas 
errabundas de su argumentación (Colli, 1994: 68-69).

Lo más interesante, pues, es que Colli nos plantea una supuesta 
porfía dialéctica original que se presentaría en este caso como «des-
fundamentada». Y decimos «des-fundamentada» porque las consecuencias 
de ese juego sustentado aún por el influjo del arma homicida apolínea 
que nos descubrirá, y que consistirá en vencer al adversario dialéctico 
independientemente de la opción que este elija, si no trágicas, sí que serán 
completamente destructivas para el esclarecimiento de la verdad:

Cualquier juicio en cuya verdad crea el hombre, puede refutarse. No solo eso, sino 
que, además, toda la dialéctica considera indiscutible el principio del tercio excluso, 
o sea, que considera que si una proposición se demuestra como verdadera, eso 
significa que la proposición que la contradice es falsa, y viceversa: así que en el caso 
en que el primero se demuestre como verdadera la proposición que la contradice, 
resultará que ambas proposiciones son verdaderas y falsas al mismo tiempo, lo que 
es imposible. Tal imposibilidad significa que ni una ni otra proposición indican 
algo real, ni siquiera, un objeto pensable (Colli, 1994: 74-75).

La dialéctica, en cuanto mecanismo que se pondrá en escena sobre 
un fondo escabroso y mistérico, y bajo el supuesto de que tendrá como 
objetivo destruir la necesidad de cualquier principio rector, verdad o 
arkhé defendido a priori, hará de la contingencia un terreno posible. Una 
contingencia que, a la vez, colocará a esta porfía sapiencial en un terreno 
ontológico interesante, pues es cierto que antes incluso de quedar supeditada 
a un problema metafísico, podríamos decir que planteará un problema 
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de ámbito político. La sabiduría organizada en torno a la expresividad 
dialéctica y oral que nos propone Colli será política, ciertamente, porque 
nacerá en el mismo momento en que se dé por rota la respuesta divina 
anteriormente sustentada por el dios, cuando solo el concepto de lo posible 
proporcione las claves que darán inteligibilidad a una realidad contingente 
pensable, justificable y transitable para el hombre (Garcés, 2002: 135).

V. El logos no es, con todo, un reino de libertad y opinión
Es cierto que la sabiduría griega sustentada sobre ese juego dialéctico que 
permitirá defender la posibilidad de la respuesta hará de la contingencia un 
terreno firme que pisar. Es decir, la apertura de un discurso humano que 
más que cerrado a la solución de una imagen, representación o respuesta 
adecuada brindada amablemente por el Apolo Phoíbos, quedará abierto a la 
expresión inagotable de un misterio protegido por los designios crueles del 
Apolo Aphētōr. Podríamos decir entonces que el nacimiento de la sabiduría 
será entendido por Colli como un proceso inicialmente deliberativo y 
combativo dispuesto a señalar un intangible a través de una especie de 
proceso apofántico que comportará la definición negativa de eso que 
precisamente ese intangible no es. O dicho a la inversa: una sabiduría, 
en definitiva, que será el reflejo místico en el que naufragará cualquier 
posibilidad de decir positivamente el arkhé (Montevecchi, 2004: 135).

Lo que resulta más sugestivo para nosotros ahora, sin embargo, es destacar 
que esa contingencia que otorgará al logos deliberativo propuesto por Colli 
un carácter inicialmente más político que metafísico no sería prometida en 
sus orígenes como un reino de libertad y de opinión, sino confirmada por 
la necesidad que nos ofrecerá la alternativa de la pregunta dialéctica. Y es 
que, como dice Marina Garcés, la noción de posibilidad que habita en el 
corazón de esta pregunta dialéctica que abrió el juego ontológico-político 
griego se edifica sobre una estructura bipolar, disyuntiva (o bien… o bien) 
que, no obstante, no podrá apuntar a la identidad sin remitir al mismo 
tiempo a una noción contraria e igualmente posible (Garcés, 2002: 55). 
Una pregunta fundada, en definitiva, sobre la necesidad de una alternativa 
que permitirá el juego de la elección y que podremos ver fraguarse en el 
mismo quehacer de la producción gnoseológica presocrática.

Siguiendo la particular historia del logos a la que apunta Colli, 
podemos entrever que esta estructura dialéctica originaria que acogería en 
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su yugo tanto la contingencia como la necesidad sería por primera vez 
enviciada con la intervención histórica de Parménides. No de otra manera, 
este presocrático, aun representando para Colli al sabio interrogador que 
pondría en juego ese logos combativo mediante la pregunta y las dos 
vías que nos propondrá, presentaría a la vez una novedad importante, 
que consistirá en ofrecernos una única solución para esta interrogación5. 
Efectivamente, Colli interpretará la famosa sentencia parmenidiana vertida 
en el fragmento B6, 1 DK (que traducirá en La naturaleza ama esconderse 
y en Gorgias y Parménides como: «Es necesario decir que “lo que es” es») a 
modo de respuesta a la pregunta dialéctica universalizada que se formularía 
en B2, 1-4 DK («¿Es o no es?»). Una respuesta que, a modo de conclusión, 
se desarrollaría a través de una argumentación lógica deductiva construida 
a partir de las dos premisas que formarían los siguientes versos del mismo 
fragmento: «Pues es posible que sea, mientras que la nada no es posible»6.

La novedad que presentaría Parménides consistiría, en primer lugar, en 
haber sido capaz de sintetizar la pregunta constitutiva de la dialéctica de 
la forma más universal («¿Es o no es?»). Pero, en segundo lugar, también 
en haber logrado dar una respuesta a la misma interrogación mediante 
un es cuyo objetivo sería inmovilizar lo fenoménico en una expresión de 
suprema plasticidad, el ser, con la intención de proclamarse vencedor de 
ese agón político que precisamente el de Elea querría superar. Así es, según 
Colli, y a diferencia de sus predecesores, Parménides, cuando proclame su 
respuesta, esta vez no lo hará lógicamente de un modo contingente, sino 
necesario. Es decir, afianzando como conclusión un «es necesario decir 
y pensar que “lo que es” es» que, al mismo tiempo que proclamará esta 
vía del ser como la única posible, también irá destinada a vetar la noción 
contraria e igualmente posible que con anterioridad podía presentar el 
contrincante dialéctico ante su pregunta. El paso de Parménides supondrá, 

5 Cfr. Colli, 2013: 149-168.
6 B6, 1-2 DK; (Colli, 2008a: 166). Visto así, el progreso de esta argumentación iría de la 
siguiente manera: mientras que «“la nada” no es posible» (1a premisa), al menos el camino 
de «“lo que es” es posible» (2 premisa), y por tanto caemos en la necesidad de decir y 
pensar que «“lo que es” es» (conclusión). Esta demostración, siempre según la visión de 
Colli, entroncaría con la que se daría en B8, 15 y ss.: «La decisión respecto a estas cosas 
está en esto: es o no es. Ha quedado decidido, como es necesario, abandonar uno de los 
dos caminos, que está fuera del νόος y no tiene nombre (pues no es el camino verdadero); 
en cambio la otra es que es y es legítima, real» (Colli, 2013: 202).



Claridades. Revista de filosofía 14/1 (2022)

Giorgio Colli: una revisión de la potencia apolínea. 79

en consecuencia, un salto de la contingencia a la necesidad lógica que 
comportará el arrinconamiento del fondo mistérico7, un asentamiento del 
ámbito de la solución que, como veremos más adelante, será instructora 
del orden que gobernará la futura politeia griega.

VI. Dialéctica frente a retórica. De Parménides a Gorgias
A través del juego de la discusión dialéctica instaurada sobre los designios 
del arco apolíneo hemos aprendido con Colli que el auténtico logos griego 
siempre fue palabra viva en su arrojarse contra las palabras de los otros 
hombres, una discusión oral y siempre inacabada que, no obstante, al 
instaurarse sobre la significación de un fondo mistérico y problemático, 
permitiría a la par el desarrollo de una argumentación lógica y sus principios, 
destinada más que a la construcción de un sistema de pensamiento basado 
en el fundamento y comunicable, a la destrucción de cualquier argumento 
defendido por el contrincante dialéctico. En este sentido, como hemos 
visto, Colli otorgará a lo largo de toda su obra un papel cardinal a la figura 
de Parménides. Para empezar, por el despliegue lógico con el que el de Elea 
habría contribuido8, pero no menos por haber universalizado la pregunta 
dialéctica y ofrecernos dos vías abstractas para su investigación. La del ser, 
como hemos visto, sería la única posible de transitar. La del no ser nos 
llevaría a un no es posible, y en caso de seguirla, a un camino insondable 
que ahondaría aún más en esta negación en que se habría fundamentado la 
original dialéctica destructiva griega hasta entonces, y que, precisamente, 
Parménides querría evitar con el fin de ofrecernos un principio sólido 
para el conocimiento9. Una dualidad frente a la cual, empero, Zenón, al 
que Colli considerará discípulo de Parménides, tomaría una actitud de 
desobediencia frente al maestro (Colli, 2006: 21-22):

En vez de abandonar el camino destructivo del no ser, es decir, de la argumentación 
dialéctica, Zenón lo sigue hasta sus últimas consecuencias extremas. Podemos 

7 Es cierto que Parménides aún deja abierta la posibilidad del “no ser”, aunque de una 
manera perspicaz, pues recordemos que en griego “no ser” significa “no es posible” y por 
tanto esta opción deviene un insondable, un innombrable.
8 Colli verá ya contenido implícitamente el principio de contradicción en el planteamiento 
desarrollado por Parménides en el fragmento 28B8 16 DK.
9 Colli dirá: «El Περὶ φύσεως es una fábula para los hombres, donde Parménides acepta 
completamente el terreno político, indicando la sabiduría que da la victoria» (Colli, 
2008a: 152).
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suponer que las generaciones anteriores habían realizado una obra de demolición 
particular casual, ligada a la contingencia de interlocutores dialécticos individuales 
y de problemas teóricos particulares, probablemente vinculados a la esfera 
práctica y política. Zenón generalizó esta investigación, la amplió a todos los 
objetos sensibles y abstractos. De este modo, la dialéctica dejó de ser una técnica 
agonística para convertirse en una teoría general del logos. La destructibilidad 
dialéctica […] solo con Zenón alcanza ese grado de abstracción y de universalidad 
que la transforma en nihilismo teórico, frente al cual cualquier creencia, cualquier 
convicción, cualquier racionalidad constructiva, cualquier proposición científica 
resulta ilusoria e inconsistente (Colli, 1994: 77).

Esta teoría general de logos zenoniana fundada sobre la vía de la 
negación será revisada con detenimiento en Filosofía de la expresión a partir 
de una denominada ley de la deducción general que alojaría el principio de 
contradicción triangular como principal mecanismo para su proclamación. 
Un principio, este último, capaz de poner de manifiesto las paradojas 
en las que el objeto de investigación dialéctica podía llegar a incurrir, 
siempre que se aceptara el uso conjunto del principio modal junto a los de 
contradicción y tercio excluso10. El logro que Colli otorgará a Zenón con 
la formulación de sus famosas aporías habría consistido —como dirá esta 
vez en El nacimiento de la filosofía— en lograr probar que cualquier objeto 
sensible o abstracto afirmado mediante un juicio existiría y no existiría al 
mismo tiempo, y además, se demostraría que es posible y al mismo tiempo 
imposible, una contradicción que, en definitiva, permitiría la destrucción 
de cualquier objeto e incluso su carácter pensable, y con ello, la teorización 
del carácter ilusorio de la realidad (Colli, 1994: 78).

Bien, pues será sobre esta vía de la negación teorizada por Zenón, y 
raramente explorada por la filosofía clásica, donde podremos fijar el lugar 
ocupado por Gorgias en la particular historia de la sabiduría griega que nos 
cuenta Colli. Este, sin duda, será conocido por declarar drásticamente el 
nihilismo aún encubierto por Zenón, pero por hacerlo de una manera que 
ciertamente anularía cualquier posibilidad ya de apelar a ese fondo oculto 
o mistérico sobre el que se había fundamentado la anterior dialéctica. No 
de otro modo: su famoso «Nada existe; si existiera, no sería cognoscible; 
si fuese cognoscible, no sería comunicable» devendrá la conclusión de una 
argumentación completamente destructiva para la edificación de cualquier 
sistema de pensamiento, pero, de igual modo, también parecerá poner en 

10 Cfr. Colli, 1996: 180-181; 135-139.
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duda la misma naturaleza divina o, al menos, como dice Colli, conseguirá 
aislarla completamente de la esfera humana (Colli, 1994: 85). El paso que 
dará Gorgias no tendría que ser sopesado únicamente en el umbral de una 
reafirmación del contenido nihilista abierto por Zenón, sino más bien en 
el contexto de un cambio en la forma de expresividad o exteriorización de 
este nihilismo. Y es que nuestro autor nos recordará que el escepticismo 
que transpira la sentencia de Gorgias se desarrollará a caballo del nuevo 
escenario cultural que confluirá en la Atenas del siglo v a. C., un escenario 
donde el antiguo lenguaje privado o destinado al cara a cara que había 
regido las discusiones orales eleáticas será progresivamente substituido por 
un lenguaje retórico amante de la estética y dirigido al público en general.

De esta manera, la retórica que nos presentará Colli se erigirá como una 
técnica oral construida sobre los mismos principios y reglas sobre las que 
se injertaba el tronco de la dialéctica, aunque con el añadido de que este 
nuevo discurso tenderá en este caso a tomar formas expresivas influidas 
por la ornamentación y destinadas a convertirse en un discurso persuasivo 
ante el ciudadano. Bajo la exteriorización nihilista que muestra Gorgias, 
se esconden los indicios de una actitud divulgadora y exhortadora que 
perseguirá la aprobación general más que la confrontación con el enemigo 
dialéctico, un discurso, en definitiva, dirigido al poder, que anulará el fondo 
mistérico y significante de la palabra oral y dará paso a un nuevo elemento 
esencial para la comunicación: la escritura. Desde luego, se puede entrever 
una relación esencial entre el arte de hablar frente al público (retórica) y la 
escritura literaria que se desarrollará a partir del siglo vi a. C, no en vano: 
«Los oradores escribían sus discursos y después los aprendían de memoria, 
una vez que los habían trasformado en expresión plástica» (Colli, 1994: 85).

VII. Ontología política del arco frente a la de la lira
En atención a lo observado hasta aquí, podemos conjeturar que bajo la 
mirada que nos propone Colli, tanto contribuye a la forma retórica de la 
sabiduría la vía afirmativa que nos induce a seguir a Parménides como la 
negativa que nos impulsa a tomar a Gorgias. Las dos vías, en su carácter 
enunciativo, convergen en fomentar un carácter exotérico al conocimiento 
que, en el contexto de este artículo, podemos calibrar más cercano a los 
designios luminosos y estilísticos de la lira apolínea que a los combativos 
de su arco. Y es que será en la búsqueda de este aspecto publicitario en 
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terminología contemporánea, es decir, destinado a transmitir un mensaje tan 
efectivo como seductor para el público en general, como la retórica deberá 
recurrir históricamente al estilismo que le proporcionará la escritura. De 
aquí que esta última, al menos en su aspecto literario, nacerá, según Colli, 
íntimamente ligada a la necesidad de hallar un recurso mnemotécnico eficaz 
para atar de manera estable el orden de las antiguas discusiones dialécticas 
orales, con el fin ahora de comunicar ese tejido u ovillo inextricable a un 
público indiferenciado. Una necesidad comunicativa que, a sabiendas, 
hará posible el emparejamiento de la retórica y la escritura en la búsqueda 
de una estetización de esa discusión arcaica, aunque a costa de obviar ese 
fondo mistérico en el que se sustentaba la palabra oral y que la palabra 
escrita ya no tendrá la capacidad de evocar.

Hay, pues, una transición entre un tipo de sabiduría oral y otra 
escrita que Colli señalará ubicada en la Atenas del siglo v, un umbral 
que se cruzará a caballo de una nueva forma expresiva llamada retórica 
que irá destinada a comunicar ese antiguo contenido sapiencial privado 
a un público indiferenciado y que, con el paso del tiempo, terminará 
declarándose como filosofía. De hecho: ¿qué será el diálogo platónico —
nos obliga a cuestionarnos Colli— sino la transcripción retórica o literaria 
de esas antiguas discusiones dialécticas orales, con el fin de presentar en un 
cuadro narrativo e imaginario los contenidos de esas porfías arcaicas a un 
lector indistinto ahora?

Esta transformación de la expresividad oral en escrita, sin embargo, 
también comportará una serie de cambios interesantes a nivel ontológico-
político. No en vano, como señalaba hace unos años J. Rancière en su 
La mésentente. Politique et philosophie, la nueva filosofía platónica también 
contendrá una innovación a nivel práctico que permitirá empezar a 
pensar la política como la realización de una esencia determinada. En 
efecto, la politeia que Platón defenderá principalmente en los libros iii 
y iv de la República y en el libro viii de la Leyes implicará un modo de 
vida armonizado para una comunidad que empezará a considerarse 
como una especie de colectivo vivo regulado por su propia ley, una ley 
ordenadora que, precisamente, se instaurará sobre la base de un principio 
rector metafísico —un arkhé— que hará aparecer el orden y su jerarquía 
en cuanto fundamentos necesarios para esa comunidad pero que, a la 
postre, evacuará de ella toda contingencia (Bassas, 2017: 71). Los indicios 



Claridades. Revista de filosofía 14/1 (2022)

Giorgio Colli: una revisión de la potencia apolínea. 83

de esta denominada archipolítica detectada por Rancière en el ideario 
político platónico podrán ser rastreados ya, dentro del marco colliano en 
el que trabajamos, tanto en la respuesta como fundamento que nos ofrecía 
Parménides como en la «retorización» del nihilismo que nos presentaba 
Gorgias. Y es que ambas posturas, como veíamos, ya contribuían a 
despertar un orden de lo visible y de lo decible (Rancière, 1995: 73-74) 
que clausurará el espacio de la significación o del semainen tan característico 
de la palabra oscura lanzada por el arco apolíneo, para abrirlo ahora a 
la palabra palmaria que emanará de su lira. Así es: si a nivel simbólico 
eran anteriormente los designios de Apolo Aphētōr los que permitían el 
preludio de una ontología de tipo político basada en la confrontación de 
los contrincantes dialécticos por expresar un fondo mistérico o interioridad 
inasible, ahora serán los designios del Apolo Phoíbos los que permitirán una 
nueva ontología-política establecida en torno a la representación de un 
fundamento.

Tras la vía a seguir que nos sugieren Parménides y Gorgias encontramos 
un principio o fundamento que, al menos para Colli, nacerá para apaciguar 
las contradicciones políticas anteriormente soportadas por el griego. 
Un arkhé, por lo tanto, que deberá ser considerado como la antítesis 
perfecta a ese carácter político griego arcaico basado en el agonismo y la 
contingencia. A esta vía de la verdad, en consonancia, ya no se accederá 
mediante la porfía oral, sino a través de un flamante lenguaje escrito capaz 
de desarticular toda oscuridad y convencer al hombre de la necesidad 
de comportarse de acuerdo a esta. La filosofía, efectivamente, en cuanto 
forma expresiva ligada a la escritura y, por lo tanto, transmisora de un 
conocimiento destinado a la comunidad deberá ir emparentada a una 
organización política que contenga ese conocimiento en la praxis. Es decir, 
a un régimen o constitución política que será el simulacro práctico de ese 
fundamento metafísico que se quiere transmitir.

La politeia platónica, nos advierte Colli, contendrá el germen de una 
ontología de la representación, pero se instaurará a costa de obviar la 
falsificación que supondrá expresar de modo claro y visivo ese fondo oculto 
que anteriormente solo se había permitido intuir a través de la palabra 
confusa del Apolo Aphētōr.

En este aspecto, es interesante finalmente centrarse en las innovaciones 
que Colli concederá a Aristóteles en el campo lógico y que, seguidamente, 
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veremos vinculadas a este desarrollo ontológico-político tratado. 
Examinándolas, podemos concluir que la principal contribución del 
estagirita en este ámbito habría sido precisamente la de recoger en su 
Organon una síntesis de la lógica desarrollada por la dialéctica hasta el 
momento, aunque, eso sí, reduciendo la ambivalencia modal (posible-
necesario) que esta reuniría a un ámbito simplemente asertorio o cualitativo. 
Bien, pues esa transformación lógica que sin duda contribuiría a convertir 
el conocimiento en una serie de juicios afirmables o negables con el fin de 
ser comunicables jugará en el mismo terreno en el que lo hará la palabra 
filosófica escrita. Verdaderamente, la lógica clásica que nacerá de la mano 
de Aristóteles, y que se desarrollará hasta la lógica matemática que impera 
en nuestros días, partirá de la aceptación de una serie de postulados que, 
según nuestro autor, surgirán como simples concesiones necesarias a las 
aporías presentadas por los logoi zenonianos11, premisas tomadas entonces 
como válidas con la intención de salvaguardar algún tipo de conocimiento 
válido y aceptado por todos. Frente a la palabra privada y oral lanzada 
contra el adversario dialéctico siempre dispuesto a modular su sentido, 
ahora la palabra escrita, filosófica, procederá separando definitivamente 
al universal de la interioridad de la cual procedía, para erigir su identidad 
bajo el testimonio de una comunidad. Esta fijación se producirá en el 
ámbito del conocimiento, pero también la podremos ver reflejada en el 
terreno político. Y es que entre una política oral basada en la confrontación 
dialéctica y otra basada en el acatamiento de un fundamento regulador se 
articula el cierre del abismo ontológico de la significación que Colli nos 
invita a recorrer. Hay algo siniestro en la escritura como recurso expresivo, 

11 Colli planteará la reducción histórica de la ambivalencia modal lógica (posible-necesario) 
a un ámbito simplemente asertórico o cualitativo, como fruto de la contradicción que en 
el mismo desarrollo dialectico habría hecho imposible la aplicación de los principios de 
no contradicción y tercio excluso —válidos y hechos a la medida de los objetos necesarios 
que podían ser «o» no ser simplemente— a los objetos contingentes que, contrariamente, 
podían ser «y» no ser a la vez. Una contradicción recogida en Filosofía de la expresión con 
el nombre de triangular que no haría más que poner de manifiesto las paradojas en las 
que el objeto de investigación dialéctico podía llegar a incurrir, y que efectivamente sería 
utilizada por sabios como Zenón de Elea para forjar su logos destructivo. Precisamente, 
el papel que Colli otorgará a Aristóteles dentro de todo este entramado será el de recoger 
en su Organon la síntesis lógica de estos principios, pero también el de rehuir de esas 
paradojas irresolubles ocultando ese principio modal que las hacía posibles. (Colli, 1996: 
135-139).
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denunciará Colli reiteradamente en su obra, pues no debemos olvidar que 
esta nacerá como un recurso diseñado para trasladar a un público callado, 
sin capacidad de respuesta, ese enredo de palabras dialéctico antes confiado 
a la facultad memorística de los protagonistas dialécticos, un paso en que se 
confundirá el medio con el fin y cuya mezcolanza intencional implicará un 
gesto de poder. El dilema recae en que la obra escrita que recoge el principio 
metafísico, gnoseológico o la simple ley regulativa, siempre se exhibe ante 
un interlocutor silencioso e imposibilitado para modular su sentido, y por 
ello tiene el riesgo de terminar convirtiéndose en tratado doctrinario. Es 
este un dilema que se materializará simbólicamente en el momento en que 
solo seamos capaces de oír las notas de la bella lira apolínea y dejemos de 
agudizar el oído para percibir el chasquido amenazante de su arco.
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