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RESUMEN

El presente artículo discute la obra pseudónima de Kierkegaard “El reflejo de lo trágico 
antiguo en lo trágico moderno”. El joven esteta A traza una distinción entre la “culpa 
antigua” y la “culpa moderna”. A utiliza esta distinción para formular una potente 
crítica a la ética moderna. No obstante, dicha polémica contra los conceptos éticos de 
la Modernidad no implican un retorno a la moralidad trágica antigua.
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ABSTRACT
This paper discusses the Kierkegaard`s pseudonymous work “The Tragic in Ancient 
Drama Reflected in the Tragic in Modern Drama”. The young aesthete A draws a 
distinction between “ancient guilt” and “modern guilt”. A uses this distinction to 
formulate a powerful critique of modern ethics. However, such polemic against 
modern ethical concepts does not imply a return to ancient tragic morality.
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Por sus Antígonas los conoceréis…1

Por medio de su primer pseudónimo, Kierkegaard nos ofrece su propia 
versión de la heroína trágica Antígona en el marco de un estudio que lleva 
un título que, pese a contener la clave de acceso a las intenciones de su 

1 C. Amorós, Sören Kierkegaard o la subjetividad del caballero, Barcelona: Anthropos, 
1987, p. 164.
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autor, en numerosas ocasiones pasa desapercibido: El reflejo de lo trágico 
antiguo en lo trágico moderno (Det antike Tragiskes Reflex i det moderne 
Tragiske). Dicho estudio fue publicado en Copenhague en febrero de 1843 
y formó parte, junto a otros siete textos, del primer tomo de O lo uno o 
lo otro. Tanto en la portada de este primer tomo como en la del segundo 
se recurría a la figura ficticia de Víctor Eremita como responsable de la 
edición y a dos personajes desconocidos, A y B, como autores de cada uno 
de los volúmenes. El estudio sobre la tragedia fue escrito, presumiblemente, 
durante la primera estadía de Kierkegaard en Berlín que se extendió desde 
el 25 de octubre de 1841 hasta el 6 de marzo de 1842.

Fue quizás el mismo Kierkegaard quien contribuyó en mayor medida a 
fijar sobre sí la sugestiva imagen del pensador solitario, de la vox clamantis 
in deserto2. Sin embargo, fue también el mismo danés quien, haciéndose 
eco de un pensamiento de neta raigambre hegeliana, realizó la siguiente 
afirmación: «Cualquier individuo, por más originario que sea, pertenece 
sin embargo a Dios, a su tiempo, a su pueblo, a su familia, es el hijo de 
sus amigos, sólo en ello radica su verdad, y si pretende ser lo absoluto en 
toda esa relatividad suya, viene a ser ridículo»3. Tan cierta para cualquier 
individuo como para su propio autor, la verdad de este enunciado puede 
probarse constatando que el interés del danés por Antígona es un motivo 
que él comparte con todos los grandes pensadores que fueron, en una u otra 
medida, sus contemporáneos. Conforme al juicio de Steiner mientras que 
los siglos anteriores situaron «el «milagro griego» en la época homérica», 

2 Cfr. L. Chestov, Kierkegaard y la filosofía existencial, Buenos Aires: Editorial 
Sudamericana, 1952. Durante mucho tiempo este fue el “talante” que condujo los 
estudios kierkegaardianos. Hoy en día, no sin ciertas resistencias, gana la idea de que «Las 
raíces del pensamiento de Kierkegaard están nítidamente plantadas en la filosofía alemana 
del siglo XIX y en la filosofía griega». Precisando aún más la cuestión debe decirse que 
«Como bien apunta Löwith, la filosofía alemana de ese período está compuesta por un 
conjunto de pensadores que responden, cada cual a su modo, a los desafíos propuestos 
por la filosofía hegeliana. Kierkegaard también participa de ese legado intelectual… Así, 
para que se comprenda la crítica kierkegaardiana a la filosofía hegeliana de la cristiandad, 
es necesario situar su pensamiento en el contexto adecuado, o sea, dentro de la herencia 
de la filosofía germánica, más específicamente dentro de la filosofía de la religión post-
hegeliana, que los alemanes concebían como Religionsphilosophie» (M. Gimenes de 
Paula, Indivíduo e comunidade na filosofía de Kierkegaard, Brasil: Paulus, 2009, p. 17. La 
traducción es nuestra).
3 SKS 2: 144 / OO I: 164.
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el siglo XIX «identificó la esencia del helenismo con la tragedia griega»4. 
Dentro de la selecta trinidad de los poetas trágicos es casi unánime el 
consenso que, apoyándose en la autoridad de Goethe, coloca a Sófocles 
por encima de Esquilo y Eurípides. Entre las siete tragedias conservadas 
de Sófocles los intelectuales del 1800 otorgaron a Antígona el puesto de 
mayor privilegio. Para las grandes personalidades de la cultura europea de 
aquellos años, desarrollar una interpretación propia de la Antígona sofoclea 
fue prácticamente un deber intelectual. Kierkegaard no fue la excepción.

¿Cómo se explica esta encendida predilección del pensamiento alemán 
por la desafortunada hija de Edipo? En su respuesta a este interrogante 
Steiner repasa una multiplicidad de motivos y circunstancias de distinta 
valía. Cabe, en principio, hablar de un hecho fortuito (i.): la confluencia 
de Hegel, Hölderlin y Schelling en el Stift de Tubinga. La estrecha relación 
entre estos tres compañeros de estudio alimentó entre ellos una viva 
pasión por la obra de Sófocles. Pasión que cada uno ya atesoraba de forma 
privada antes de su encuentro y que, aún tras su discusión y separación, 
conservaron al punto de hacer de ella uno de los ejes fundamentales de 
su pensamiento5. Otra de las causas del auge de Antígona tiene que ver 
con la historia del teatro (ii.). La obra de Sófocles fue la primera en ser 
representada en estilo antiguo. Su debut teatral bajo esta original puesta en 
escena se produjo el 28 de octubre de 1841 en Alemania. Dirigida por J. L. 
Tieck y con música de J. L. F. Mendelssohn, la pieza teatral fue representada 
exitosamente en el resto del continente europeo durante toda la década 
de 1840. La esforzada y novedosa representación de la tragedia griega 
impactó tanto en el público en general como en el ambiente intelectual. 
Especial atención, también, suscitó el hecho de que el personaje principal 
de Sófocles sea una mujer (iii.); «cabe suponer —señala Steiner— que el 
programa de emancipación femenina y de paridad política entre ambos 
sexos, preconizado por la Revolución francesa y por sus simpatizantes 
utópicos o pragmáticos de toda Europa, hizo del texto de Antígona un 
texto emblemático»6. No obstante, en rigor de verdad, la exaltación de la 
figura de Antígona por parte de filósofos, poetas y políticos sólo significó 

4 G. Steiner, Antígonas. La travesía de un mito universal por la historia de Occidente, 
Barcelona: Gedisa, 2000, p. 16 (el resaltado es del original).
5 Cfr. Ibíd., 22-23.
6 Ibíd., 24.
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una suerte de compensación simbólica ante una realidad en la cual primaba 
el menosprecio por la acción y el pensamiento femenino. En relación con 
lo anterior, otro de los motivos que impulsaron el éxito de la joven heroína 
griega fue su condición de hermana (iv.). El amor abnegado de la hermana 
por el hermano, del cual el sacrificio de Antígona por Polinices es un caso 
paradigmático, fue objeto de encomio tanto de románticos como idealistas: 
en ambos casos en dicho amor se festejaba la armonía entre eros y ágape, lo 
erótico y lo espiritual7. Existe también un sombrío elemento relacionado 
con el éxito de Antígona, al cual Steiner no duda en catalogar como menor 
(v.): el tema del entierro. Se trata de una temática recurrente en la literatura 
gótica que aparece, a su vez, en escritos científicos y filosóficos. Un lugar 
común para el cual, como es el caso del éxito de Antígona, tampoco 
existe una clara explicación8; pero que, de modo indudable, contribuyó a 
reforzar el interés por la obra de Sófocles. Resta señalar un último motivo 
que Steiner destaca como elemento clave (vi.): la Revolución Francesa. 
Después de los acontecimientos de 1789, «difícilmente hay una biografía 
o relato de experiencias que no atestigüe la irrupción de la esfera política en 
la esfera privada»9. En este sentido, la tragedia de Sófocles ofrecía, para la 
sensibilidad de fines del XVIII y principios del XIX, una suerte de fotografía 
instantánea de la vida cotidiana que se había transformado en el escenario 
de batalla entre las nuevas disposiciones políticas y sociales y el espacio 
de la intimidad doméstica. Un eco de estos mismos motivos resuena en 
el análisis kierkegaardiano. No todos ellos aparecen con el mismo peso e 
incluso algunos asoman completamente diluidos; sin embargo, una lectura 
esmerada y atenta del texto permite detectarlos bajo un nuevo ropaje.

7 Ibíd., 33.
8 Steiner alude, por una parte, a motivos políticos: «¿Representa el tema del entierro de 
personas vivas una conciencia de la arbitrariedad del poder judicial?... ¿se trata de un 
elemento ficticio correlativo de los hechos de aprisionamiento en los conventos y en las 
Bastillas del antiguo orden? La iconografía de julio y agosto de 1789, con sus descripciones 
del surgimiento a la luz del día de víctimas “largamente sepultadas” por el despotismo real, 
eclesiástico y familiar, ciertamente sugiere esta idea». También alude a motivos pseudo-
científicos: «Es el contexto del interés casi histérico, tanto de los ilustrados como del vulgo 
(desde la década de 1760 a fines del siglo XIX), por los llamados fenómenos galvánicos de 
“reanimación” nerviosa y muscular, por el mesmerismo, por los contactos extrasensoriales 
con las personas muertas» (G. Steiner, op. cit., 34)
9 Ibíd., 26.
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Comencemos destacando una doble cuestión: en primer término (i.), 
tal y como hemos dicho, Kierkegaard escribe su ensayo durante su primera 
estadía en Berlín. Este viaje a Alemania responde al objetivo expreso de 
asistir a las conferencias dictadas por Schelling. En contra de lo que el 
joven oyente danés pueda decir de las clases del anciano profesor alemán, 
es claro que el paso por el curso dictado en el semestre de invierno de 1841-
1842 influyó en un punto particular que afectó el desarrollo posterior de 
la filosofía kierkegaardiana: Kierkegaard elaboró su visión de conjunto de 
la filosofía hegeliana en gran medida a través del filtro de Schelling. Y 
esto último nos remite a un segundo punto que en este momento de la 
exposición sólo nos limitaremos a mencionar puesto que a él retornaremos 
en las próximas páginas: la innegable presencia de la filosofía de Hegel, 
como punto de partida y disparador, del ensayo kierkegaardiano sobre la 
tragedia10.

Si bien el tema del teatro (ii.) no tiene una presencia destacada en 
el estudio sobre la tragedia antigua y moderna, es una temática que no 
permanece ausente en la obra kierkegaardiana. En la primera parte de La 
Repetición, el pseudónimo de turno —Constantin Constantius— dedica 
varias páginas a describir el fenómeno teatral. Se trata de un análisis de 
extensión considerable que combina agudas intuiciones sociológicas en 
torno a la psicología del espectador, una breve teoría sobre la farsa y, al 
mismo tiempo, algunos consejos prácticos. Al inicio de esta digresión 
sobre el teatro, Constantin realiza una importante afirmación que guarda 
estrecha relación con el estudio sobre la heroína griega. El gusto por el teatro, 
explica el pseudónimo de turno, es propio de la juventud pues «en esa edad 
feliz sólo la fantasía ha despertado en su sueño típico de la personalidad, 
mientras las demás facultades siguen durmiendo tranquilamente»11. 
Kierkegaard, siguiendo a Hegel, asimila al mundo helénico con la juventud 
de la historia y, con ello, señala la importancia del teatro para la cultura 
griega. En una entrada del Diario del período 1841-1842 el vínculo entre 
los griegos y el teatro adquiere una relevancia central:

Para los paganos el teatro tenía el mismo valor que tiene para nosotros la Iglesia; lo 
demuestra el hecho de que el teatro fuera gratuito y que jamás se les ocurriera a los 

10 Cfr. W. Rehm, «Kierkegaards Antigone», Deutsche Vierteljahrsschrift für 
Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 28 (1954), 11.
11 SKS 4: 30 / R: 171.
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paganos que debieran pagar una suma cualquiera para ir al teatro, como tampoco 
nosotros pensamos en pagar la entrada a la Iglesia. Partiendo de esta consideración del 
teatro se podría desarrollar una concepción del paganismo12.

En este breve texto, la comparación entre Iglesia y teatro13 le atribuye 
a este último en el seno de la comunidad griega una función de carácter 
religioso-social. Una voz autorizada que avala el juicio del filósofo danés 
es la de Nietzsche quien en una conferencia pronunciada en enero de 
1870 señala lo siguiente: «Lo que llevaba a los hombres al teatro no era 
la angustiosa huida del aburrimiento, la voluntad de liberarse a cualquier 
precio, aunque fuera sólo por un instante, de su propia mezquindad. El 
griego huía de la habitual dispersión de su vida pública en la calle, en 
el foro o en el mercado, para reunirse en la atractiva celebración de la 
representación teatral, que predisponía a la tranquilidad de ánimo e 
invitaba al recogimiento»14. En suma, la concurrencia al teatro no era para 
el griego un acontecimiento exclusivamente estético sino que en él también 
se conjugaban cuestiones de índole religiosa. Por este motivo, es posible, 
como pretende Kierkegaard, reconstruir una imagen de Grecia, al menos la 
del siglo V a.C., a partir del teatro siendo que éste fue una de las principales 
instituciones del mundo helénico. Pretensión que, lamentablemente, sólo 
puede quedar en el plano de las intenciones y ello, en la medida en que 
sólo poseemos una visión parcial del teatro antiguo. No contamos con 
información suficiente sobre la música que acompañaba la representación 
dramática y a los grandes autores trágicos los conocemos únicamente 
como guionistas. En este sentido, debemos contentarnos, como lo hace el 
pseudónimo de turno en su estudio, con desarrollar una concepción del 
paganismo a partir de una consideración de sus grandes textos trágicos.

12 SKS 19: 212 / DI: 88-89.
13 En el estudio sobre la tragedia, el autor pseudónimo denunciará la confusión entre 
Iglesia y teatro como una de las notas salientes de la época moderna: «Todo ello forma 
parte de una confusión que se hace valer en nuestro tiempo de múltiples maneras: se 
busca algo allí donde no debería buscarse y, lo que es aún peor, se encuentra allí donde 
no debería encontrarse; se pretende la edificación en el teatro, la afección estética en la 
iglesia; se pretende la conversión por las novelas, disfrutar de escritos edificantes…» (SKS 
2: 148 / OO I: 167).
14 F. Nietzsche, «El Drama musical griego», en El pensamiento trágico de los griegos. Escritos 
póstumos 1870-1871, Madrid: Biblioteca Nueva, 2004, p. 84.
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El texto de O lo uno o lo otro enfatiza el hecho de que Antígona es 
una mujer (iii.). Se percibe en el esteta A una intención deliberada por 
conservar en su variación del drama antiguo este aspecto fundamental del 
texto clásico. La elección del género del personaje principal responde a 
una confesada estrategia argumentativa: «Me sirvo de una figura femenina 
porque estoy convencido de que una naturaleza femenina vendrá que 
ni pintada para mostrar la diferencia»15. La condición de mujer será 
precisamente lo que de griego y antiguo habrá de conservar un personaje 
que, por lo demás, es plenamente moderno: «como mujer dispondrá de la 
suficiente sustancialidad para que la pena se muestre, pero como miembro 
de un mundo reflexivo dispondrá de la suficiente reflexión para obtener el 
dolor»16. En la medida en que la experiencia de la mujer es más desgarradora 
que la del hombre, es una mujer, y no un hombre, quien permite exponer 
el reflejo de lo trágico antiguo en lo trágico moderno.

La Antígona de A no ha dejado de ser mujer, pero ya no es hermana (iv.): 
la versión del pseudónimo centra su atención en la relación entre Antígona 
y su padre, desplazando la relación entre Antígona y su hermano17. Hay 
un pasaje de las relaciones de parentesco de corte horizontal a las de 
corte vertical. El texto de A anticipa el giro por el cual Edipo reemplaza a 
Antígona18 —movimiento de sustitución que encuentra en Freud, casi un 
siglo más tarde, su más notorio exponente. La Antígona de Kierkegaard 
es hija19 y, aunque en menor medida, también es prometida: «Antígona 
está enamorada y lo proclamo con dolor, Antígona está mortalmente 
enamorada. Aquí estriba la colisión trágica»20. La Antígona griega es 
hermana y —si se permite un anacronismo— ciudadana, la Antígona 
danesa es hija y novia. La heroína de Sófocles se debate entre Polínices 
y Creonte, la heroína de A, entre Edipo y Hemón. Por este motivo, el 
elemento clave mencionado por Steiner, a saber, la dialéctica entre lo 
doméstico y lo cívico (vi.), desaparece casi por completo en el estudio 

15 SKS 2: 152 / OO I: 171-172.
16 SKS 2: 152 / OOI: 172.
17 Cfr. «La Antígona de Kierkegaard es la que no puede prescindir del tema de Edipo» 
(C. Bonifaci, Kierkegaard y el amor, Barcelona: Herder, 1963, p. 199).
18 Cfr. G. Steiner, op. cit., 33.
19 Cfr. M. G. Rebok, La actualidad de la experiencia de lo trágico y el paradigma de 
Antígona, Buenos Aires: Biblos, 2012, p. 171.
20 SKS 2: 160 / OO I: 179.
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estético de O lo uno o lo otro. La acción deja de desarrollarse entre la esfera 
pública y la esfera privada, para hacerlo íntegramente hacia el interior del 
registro privado21. Serán dos deberes familiares los que colisionen entre sí: 
por una parte, la obligación de respetar la memoria del padre difunto y, por 
otra, la obligación de franqueza en relación a su futuro esposo22.

El tema de la sepultura (v.) juega un rol preponderante en tres cuestiones 
del ensayo del pseudónimo. Primera cuestión, el escrito sobre Antígona está 
dedicado a los symparanekromenoi, es decir, a una «Comunidad de difuntos». 
Segunda cuestión, ya en vida Antígona misma es una difunta, alguien que 
ha sido sepultada sin estar muerta. En el estudio sobre la tragedia se cita un 
solo fragmento de la obra de Sófocles en griego, se trata del verso 850: «¡Ay 
desgraciada de mí!, no voy a ser convecina ni de mortales ni de difuntos ni 
de vivos ni de muertos!» y a continuación se agrega que su heroína «puede 
afirmar eso mismo sobre su vida entera»23. Tercera cuestión, en la versión 
danesa solamente Antígona conoce la maldición de su padre, no obstante, 
tras la muerte de Edipo «le es arrebatada la única salida que le queda para 
liberarse de su secreto»24. La interioridad de Antígona es el sepulcro en el 
cual yace el secreto de Edipo, puesto que la joven desconoce si su padre 
era consciente de su culpa. Ceder ante el pedido de Hemón y hacerlo 
partícipe de la propia intimidad compartiendo el secreto de Edipo es un 
acto de profanación. La Antígona danesa es la inversión exacta de la griega. 
Mientras que en el drama de Sófocles el conflicto trágico se desenvuelve 
cuando se entierra a quien estaba prohibido sepultar; en el drama de A el 
conflicto trágico alcanza su cenit cuando se pretende desenterrar un secreto 
ya sepultado.

Nuestro abordaje del texto consagrado a la heroína de Sófocles se 
estructura del siguiente modo. En primera instancia (§ 1.), precisaremos 
qué significa el personaje de Antígona para el danés haciendo especial 
hincapié en el valor metodológico explicativo del personaje trágico. El 

21 Es posible, con todo, realizar una lectura en clave política de la pieza pseudónima. Al 
respecto, el lector interesado puede consultar el trabajo del especialista chileno Matias 
Tapia Wende (cfr. M. Tapia Wende, «Desde lo trágico a lo amoroso. Lo comunitario en 
Kierkegaard», Anuario Filosófico 51 (3) (2018), pp. 533-555). 
22 Cfr. L. Lisi, «Tragedy, History, and the Form of Philosophy in Either/Or», Konturen 7 
(2015), p. 13.
23 SKS 2: 157 / OO I: 176.
24 SKS 2: 159 / OO I: 178.



Claridades. Revista de filosofía 13/2 (2021)

Culpa antigua y culpa moderna 173

segundo momento de nuestro recorrido (§ 2.) buscará definir la esencia 
de lo trágico a través de la distinción entre lo trágico antiguo y lo trágico 
moderno. Dicho concepto se convertirá en el núcleo de una crítica a la 
visión ética de la Modernidad. Por último (§ 3.), pasaremos revista a la 
propuesta positiva del pseudónimo entendida en los términos de una 
superación estética de la ética. La presente investigación no tiene como 
objetivo ofrecer una visión global y completa en torno al concepto 
kierkegaardiano de la tragedia puesto que, por cuestiones metodológicas y 
de extensión, deja al margen de su consideración el tratamiento que recibe 
dicha noción en obras como Temor y Temblor y Etapas en el camino de la 
vida25. Por otra parte, en nuestro trabajo optamos por otorgarle al escrito 
estético sobre la tragedia cierta autonomía teórica, lo cual quiere decir que, 
en la medida de lo posible intentaremos que el texto se esclarezca a sí 
mismo evitando elucidar sus temáticas a partir de otras publicaciones de 
Kierkegaard.

I. Un personaje conceptual.
Tal vez la principal dificultad que amenaza a toda lectura del estudio 
dedicado a la tragedia no radica en el texto mismo sino, más bien, en 
el enfoque al cual se está tentado a sucumbir a la hora de abordar sus 
páginas. Al lector actual le resulta demasiado atractiva la posibilidad de 
recurrir a la biografía del danés como clave hermenéutica. «Kierkegaard 
lo único que ha hecho ha sido manifestar su propio yo veladamente tras 
la figura de Antígona como tras uno de sus numerosos pseudónimos 
(…) Naturalmente, Antígona es Kierkegaard, y el amado que percibe 
«dificultades muy especiales» es Regina Olsen»26, «La figura de Antígona 
aparece aquí como un catalizador simbólico de fantasmas kierkegaardianos 
que nos resultan ya conocidos»27, «La Antígona de A es, también, una 
invención poética, una pieza de teatro. Ella le permite a Kierkegaard el dar 

25 Remitimos al lector interesado en esta cuestión a la entrada “Trágico/Tragedia” de la 
colección Conceptos de Kierkegaard: cfr. L. Lisi, «Tragic/Tragedy» en Kierkegaard’s Concepts. 
Tome IV: Salvation to Writing Kierkegaard Research: Sources, Reception and Resources. Vol. 
15, Emmanuel, McDonald & Stewart. Hampshire and Burlington: Ashgate, 2015, pp. 
169-175.
26 C. Bonifaci, op. cit., 207
27 C. Amorós, op. cit., 169.
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una voz indirecta a algunos episodios de su vida»28. Se realizan afirmaciones 
de este estilo y todo funciona de maravillas.

Pero ¿qué tipo de validez tiene un acercamiento predominantemente 
biográfico? La respuesta a este interrogante tiene que partir de una cuestión 
fundamental: este tipo de abordaje nos es posible sólo a nosotros, lectores 
del Diario, visitantes de un documento de intimidad inaccesible para 
aquellos a quienes Kierkegaard ofrecía sus obras. De esta manera, nuestro 
interrogante se transforma: ¿tenemos ventaja nosotros, segunda generación 
de lectores, partícipes de la vida personal de Kierkegaard, sobre la primera 
generación de lectores, es decir, sobre sus contemporáneos? Esta ya es una 
cuestión netamente kierkegaardiana. Para este interrogante tal vez no haya 
mejor respuesta que apelar a un pasaje de La enfermedad mortal: lo que en 
el plano virtual es una ventaja, en el plano real termina siendo perjudicial29. 
Desde determinado punto de vista, siempre resulta beneficioso contar 
con algunos datos de la vida del autor para enriquecer la comprensión de 
su producción; no obstante, la posesión de tal información nos expone 
al eventual peligro de sustituir al análisis filosófico por la comprensión 
biográfica y la interpretación psicológica, aunque una cosa no excluya a la 
otra. Los primeros lectores del texto son dueños, entonces, de una envidiable 
desventaja, ellos están a salvo a este peligro. Tampoco es posible desestimar 
por completo la información que nos brinda el Diario. Es indudable que, a 
través del estudio pseudónimo sobre Antígona, Kierkegaard procura aportar 
claridad sobre la noción de lo trágico, pero, en igual medida, ilumina el 
sentido trágico de su propia existencia30. Por este motivo, en modo alguno 
proponemos censurar por completo la comprensión biográfica; si no, más 
bien, señalar que todo abordaje del escrito estético debe partir del firme 
convencimiento de que éste y los demás textos reunidos en el primer 
libro pseudónimo «no son memorias de enfermedad por más que el dolor 
esté subyacente en la obra, sino que es una exploración y una exposición 
intelectual soberbiamente controlada»31.

28 S. Sestigiani, «A Danish Antigone: The legacy of Ancient Greek Consciousness in 
the Fragmentation of Modern Tragedy», Colloquy text theory critique 11 (2006), 72. [La 
traducción es nuestra].
29 SKS 11: 130-131 / EM: 39-40. 
30 Cfr. W. Rhem, op. cit., 5.
31 G. Steiner, op. cit., 80. Consideramos sumamente fecundas las indicaciones de 
Nordentoft: si cabe una lectura psicológica del ensayo sobre la tragedia la misma no debe 
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¿Qué es lo que hace A con Antígona? ¿Quién es Antígona para el 
pseudónimo estético? Podemos servirnos de una noción elaborada por 
Gilles Deleuze y Felix Guattari en ¿Qué es la filosofía? para comenzar a 
responder estos interrogantes. En El reflejo de lo trágico antiguo en lo trágico 
moderno, el personaje teatral de Antígona se convierte, de la mano del 
pseudónimo, en lo que estos autores llaman un personaje conceptual32. Con 
Antígona no se pretende la mera exposición de un concepto; más bien se 
busca la ejecución de un movimiento y, por sobre todas las cosas, la creación 
de un concepto. Aquello que A quiere producir a través de la recreación de 
Antígona suele pasarse por alto en la mayoría de los estudios que abordan 
su texto. Sin embargo, la intención del pseudónimo queda explícitamente 
enunciada desde el comienzo mismo del escrito: «aquello que ahora ha de 
constituir sobre todo el contenido de esta breve investigación no es tanto la 
relación entre lo trágico moderno y lo trágico antiguo, sino que ha de ser un 
intento de mostrar cómo la particularidad de lo trágico antiguo permite ser 
integrada en lo trágico moderno, de manera que lo verdaderamente trágico 
se haga visible»33. El objetivo del texto, en contra de lo que interpretan 
algunos comentaristas, no es distinguir entre tragedia antigua y moderna 
produciendo una Antígona moderna34. Su verdadero propósito consiste en 

perder de vista que el texto antes que un escrito autobiográfico es, en mayor medida, un 
“reporte clínico”. No uno sino dos son sus personajes: la heroína (Antígona - paciente) y 
su autor (el esteta A – psicólogo). Detrás de ambos personajes encontramos a la misma 
persona: Kierkegaard. En este sentido, El reflejo de lo trágico antiguo en lo trágico moderno 
puede pensarse como un documento de «auto-análisis» (cfr. K. Nordentoft, Kierkegaard`s 
Psychology, Oregon: Wipf & Stock, 2009, p. 271.
32 Deleuze y Guattari ejemplifican esta conversión apelando a otro personaje 
kierkegaardiano: Don Juan (Cfr. G. Deleuze y F. Guattari, ¿Qué es la filosofía?, Barcelona: 
Editorial Anagrama, 2005, p. 68.
33 SKS 2: 140 / OO I: 160.
34 Cfr. «Si Kierkegaard hubiese sido capaz de escribir un drama sobre Antígona, podría 
haber ofrecido una versión moderna del problema con el mismo argumento clásico –
éste es el caso de la Antígona de Jean Anouilh» «La impresión que surgió en mi al leer 
los pasajes relativos a Antígona, de que en la versión de la heroína griega Kierkegaard 
infundía no lo moderno —como parecía deducirse del título del escrito—, sino su propio 
yo, se ha reproducido al enfrentarme con las tres figuras femeninas de Sombras chinescas» 
(C. Bonifaci, op. cit., 210 y 224). Por su parte, Stewart señala que Kierkegaard toma 
«el análisis hegeliano sobre la distinción entre tragedia antigua y moderna y aplica la 
caracterización de la noción moderna de tragedia realizada por Hegel a la historia de 
Antígona. De esta manera, él modifica la historia de Sófocles para hacer de ella una 



176 Pablo Uriel Rodríguez

Claridades. Revista de filosofía 13/2 (2021)

la problematización de aquella distinción por medio de la creación de una 
tragedia a la vez antigua y moderna35. Ahora bien, como sostiene González, 
con esta estrategia conceptual «Kierkegaard no se encuentra tan lejos de 
aquello que subyace al pensamiento trágico contemporáneo: una crítica de 
la Modernidad fundada en la revisión de los criterios de diferenciación de lo 
moderno con respecto a lo antiguo»36.

No debe sorprendernos el que la metodología adoptada en el escrito 
pseudónimo reproduzca o intente reproducir la metodología propia de los 
poetas griegos: la reformulación de viejos mitos populares en función del 
espíritu de la propia época. El texto de O lo uno o lo otro, el pseudónimo 
kierkegaardiano, en última instancia, no hace más que imitar el mecanismo 
de los autores trágicos: la distancia que separa los mitos de sus versiones 
trágicas antiguas es conmensurable a la distancia que separa la Antígona de 
Sófocles de la Antígona de A. El autor de El reflejo de lo trágico antiguo en lo 
trágico moderno realiza, de modo simultáneo, dos movimientos claramente 
diferenciados: construye su propia Antígona y reconstruye la Antígona 
griega. Reconstrucción que está argumentativamente supeditada a volver 
patente la originalidad de la creación del pseudónimo. Con todo, cabe 
señalar que incluso en la reconstrucción de la Antígona griega, el esteta A no 
guarda una fidelidad absoluta al texto original. En primer lugar, porque la 
suya es una exposición moderna o, por lo menos, no-griega de la Antígona 
de Sófocles; en segundo lugar, porque en su presentación de la heroína, se 
aventura a señalar cuáles serían las reacciones de la joven griega ante las 
circunstancias que él le plantea a su propia Antígona. Pero, nuevamente, 

tragedia moderna» (J. Stewart, «Hegel´s influence on Kierkegaard´s interpretation of 
“Antigone”», Persona y Derecho, Revista de fundamentación de las Instituciones Jurídicas y de 
Derechos Humanos 39 (1998), 196 [la traducción es nuestra]).
35 Para González la intención de Kierkegaard es volver visible la repercusión de la tragedia 
antigua en la moderna y demostrar que «la tragedia antigua tiene todavía algo que decir 
a la Modernidad, o que al menos la distinción entre lo antiguo y lo moderno podría ser 
redefinida en función de cierta interpretación de lo trágico» (D. González, op. cit., 109). 
De la misma opinión es Sestigiani: «En O lo uno o lo otro, A propone el verdadero modelo 
del héroe o la heroína trágica: su Antígona. Ella oscila entre los reinos de lo antiguo 
y lo moderno: ella es una personalidad autorreflexiva imbuida en “determinaciones 
substanciales”» (S. Sestegiani, op. cit., 61 [la traducción es nuestra]).
36 D. González, «El “reflejo” de lo trágico. Nota sobre la Antígona de Kierkegaard», 
Persona y Derecho, Revista de fundamentación de las Instituciones Jurídicas y de Derechos 
Humanos 39 (1998), 109 (el resaltado es del original).



Claridades. Revista de filosofía 13/2 (2021)

Culpa antigua y culpa moderna 177

¿quién o, mejor dicho, qué es para el pseudónimo kierkegaardiano su 
propia Antígona?

Ella es mi criatura, sus pensamientos son mis pensamientos y, sin embargo, es como 
si, descansando yo a su vera en una noche de amor, ella me hubiese confesado su más 
íntimo secreto, que lo hubiese expirado en mi abrazo, y con él, su alma, y que en ese 
mismo momento ella se hubiese transformado ante mí, que hubiese desaparecido de 
modo que su realidad se dejase sólo rastrear en el estado de ánimo persistente, en lugar 
de suceder todo lo contrario, que ella se generase en mi estado de ánimo y ganase así 
realidad… Ella es propiedad mía, mi propiedad legal, y, sin embargo, en ocasiones 
es como si yo me hubiese introducido a traición y a hurtadillas en su confianza, 
como si hubiese de vigilar sus pasos tras de mí, y, sin embargo, es todo lo contrario, 
yace indefectiblemente ante mí e, indefectiblemente, sólo se constituye en cuanto la 
expongo37.

Antígona es, ante todo, un estado anímico; el nombre con el cual se 
bautiza una específica afección de la subjetividad propia del individuo 
moderno. Al igual que la Antígona de Hegel, la heroína trágica del 
pseudónimo estético no representa tan solo una experiencia subjetiva 
individual sino, más bien, una experiencia subjetiva de la época, no una 
mera figura de la conciencia, sino la figura de un mundo ético viviente38. 
El esteta A procede al modo de del psicólogo experimental descripto en El 
concepto de la angustia: crea poéticamente un sujeto ficticio a los fines de 
poder observar un fenómeno que la experiencia o la literatura precedente 
no nos ofrecen en su máxima pureza39. ¿Cuál es ese fenómeno? El del «dolor 

37 SKS 2: 152 / OO I: 171 [el resaltado es nuestro]. En su libro sobre Kierkegaard, 
Amorós resalta el cúmulo de nociones que el autor danés transmite en este pasaje: «La 
figura de Antígona aparece aquí como un catalizador de fantasmas kierkegaardianos que 
nos resultan ya conocidos: el aparentamiento o reversión generacional —fantasía de ser el 
padre del propio padre— se da conjuntamente con su inversión, con la fantasía de ser el 
producto de la propia criatura de la cual se es el autor, y con aspectos del mito del andrógino 
en la fusión neutralizadora de los sexos… Ella nace de él a la vez que se encuentra a su 
espalda, está al mismo tiempo delante y detrás de él, deposita imaginariamente en él la 
confesión de un secreto que remite a su propia confesión… Es a la vez la hija y la madre, 
la madre y el padre, como si en la noche incestuosa en la que todos los gatos son pardos, 
en la noche de Antígona, se confundieran los sexos y las generaciones identificándose en 
la culpa» (Amorós C., op. cit., 169).
38 Cfr. G. W. F. Hegel, Fenomenología del Espíritu, Buenos Aires: Fondo de Cultura 
Económica, 1992, p. 261.
39 Cfr. SKS 4: 359-360 / CA: 82-83.
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o pena reflexiva», que antecede al momento de la «angustia» y precede al de 
la «pena substancial»40.

II. ¿Un imposible retorno de lo trágico antiguo?
A lo largo de las páginas de El reflejo de lo trágico antiguo en lo trágico 
moderno el pseudónimo estético comparte con sus lectores una 
inconmovible convicción: una mera remake de la Antígona griega no sería 
realmente trágica para sus contemporáneos «Por ello, está claro que toda 
esa admiración por la tragedia griega es a menudo sólo un hablar de oídas, 
pues es manifiesto que nuestro tiempo no siente ni la más mínima simpatía 
por aquello que en rigor es la pena griega»41. A esta primera convicción, la 
acompaña una segunda no menos importante y categórica: la Modernidad 
ha perdido lo trágico.

Irónicamente, el ensayo sobre la tragedia comienza con una disquisición 
de cuño hegeliano que niega rotundamente las afirmaciones mencionadas: 
«En el caso de que alguien dijese: lo trágico siempre será lo trágico, yo 
no tendría demasiado que objetar, puesto que, en efecto, todo desarrollo 
histórico yace invariablemente dentro del contorno del concepto»42. Para 
que esta afirmación —lo trágico siempre será lo trágico— señale algo de 
valor, quien la pronuncia debe comprometerse con el supuesto de que el 
desarrollo histórico de un concepto enriquece el contenido del mismo en 
vez de falsearlo. Tal es, nos indica Holler43, el compromiso adoptado por 
aquellos pensadores que pretenden reflexionar bajo la tutela hegeliana. 
Dicho compromiso expone al filósofo a un riesgo fundamental, a saber, 
el de suponer que la última aparición cronológica del concepto es la 
más completa y definitiva44 y reconstruir en base a dicha aparición la 

40 Cfr. D. González, «Estética y Singularización del sufrimiento en las obras tempranas 
de Soren Kierkegaard» Convivium. Revista de Filosofía 21 (2008), 29.
41 SKS 2: 147/ OO I: 167.
42 SKS 2: 139 / OO I: 159.
43 Cfr. C. Holler, «Tragedy in the Context of Kierkegaard´s Either/Or», E. Perkins (ed.), 
International Kierkegaard Commentary. Either/Or. Volume 3. USA: Mercer University 
Press, 1995, p. 127.
44 Cfr. C. Holler, op. cit., 127. Peligro en el cual habría caído Hegel con respecto a 
la ironía y que el joven Kierkegaard, por su parte, ya le habría reprochado en Sobre el 
Concepto de la Ironía en constante referencia a Sócrates su tesis doctoral de 1841: «Pero el 
hecho de que Hegel fijase su mirada de ese modo en la forma de ironía que le fue más 
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determinación esencial del concepto analizado. No se puede decir que la 
posición del autor de la primera parte de O lo uno y lo otro sea exactamente 
la contraria a la atribuida a Hegel. En él puede vislumbrarse una especial 
simpatía hacia la primera expresión griega de lo trágico; sin embargo, su 
posición final se asemeja a la defendida por Kierkegaard en su tesis doctoral: 
si bien es cierto que todo concepto conserva una suerte de nostalgia hacia 
su tierra natal, la filosofía no puede atenerse a su historia inicial tal cual 
es, por más rica e interesante que sea45. Por el contrario, el análisis de un 
concepto debe atender a la totalidad del desarrollo y evitar dos excesos 
posibles: 1) identificar el devenir de un concepto con su decadencia y 2) 
identificar un momento particular de este devenir con la manifestación 
total del concepto46.

En 1841 Kierkegaard recurría a la figura de Sócrates con dos objetivos: 
para discutir la concepción romántica y, en menor medida, la concepción 
hegeliana de la ironía, por una parte, y para construir un nuevo concepto 
de la ironía, por otra parte. Dos años más tarde, el esteta «retorna a la 
manifestación original del concepto, la tragedia griega, para asegurarse una 
fenomenología confiable de dicho concepto»47. No obstante, el retorno a 
los griegos no se realiza con el objetivo de reimplantar la tragedia griega 
en la Modernidad. De este retorno se espera algo radicalmente distinto: 
revelar la esencia de la tragedia a los fines de construir una auténtica 
tragedia moderna. En función de esta estrategia, el ensayo se divide en dos 
partes. La primera de ellas (de la cual nos ocuparemos en este §2.) contiene 
una caracterización conceptual de lo genuinamente trágico a partir del 
análisis del drama antiguo y el drama moderno. La segunda parte (que 
analizaremos en el próximo §3.) intenta construir un drama moderno en 
consonancia con la esencia de la tragedia.

La primera parte del ensayo, su etapa conceptual, está dividida, a su 
vez, en dos grandes momentos: en el primero se discute la «culpa trágica o 
estética» (propia de la Antigüedad) en contraposición a la «culpa subjetiva 

próxima, perjudicó, naturalmente, su percepción del concepto… Hegel ha pasado por 
alto la verdad de la ironía al referirse de manera unilateral a la ironía post-fichteana, y que 
al identificar ésta con la ironía en general ha hecho que la ironía salga perjudicada» (SKS 
1: 303 / CI: 290-291 [el resaltado es del original]).
45 Cfr. SKS 1: 71-72 / CI: 81.
46 Cfr. SKS 1: 73 / CI: 83.
47 C. Holler, op. cit., 128 [la traducción es nuestra].
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o ética» (propia de la Modernidad48); en el segundo la atención del 
pseudónimo se vuelca sobre los efectos que despierta el drama trágico en 
el espectador distinguiendo entre la «pena» (Sorg), típicamente antigua, 
y el «dolor» (Smerte) o «pena reflexiva»49 (reflecterede Sorg), típicamente 
moderna. El resultado final de esta elucidación conceptual no admite 
dudas: la tragedia es un fenómeno estético y, como tal, las categorías éticas 
con las cuales la Modernidad intenta comprenderla y recrearla falsean 
su esencia. A continuación, intentaremos desarrollar cada una de estas 
categorías introducidas por el pseudónimo estético. Procederemos, en 
principio, analizando la distinción entre culpa estética y culpa ética y, en 
segundo término, centrando nuestra atención en los fenómenos de la pena 
y el dolor.

La peculiaridad propia de la tragedia antigua es definida en O lo uno 
o lo otro a través de un oximoron: el drama griego representa una «acción 
pasiva».

Aquello que es precisamente característico de la tragedia antigua es que la acción 
no resulta sin más del carácter, que la acción no se refleja de manera suficiente en lo 
subjetivo, sino que la misma acción tiene un cierto grado de pasividad50.

Que una acción sea pasiva implica que el resultado del obrar del 
personaje trágico no responde exclusivamente a un acto consciente y 
voluntario. Tras su acto, el héroe no se enfrenta al mero resultado de su 
acción sino a un acontecimiento, algo que sucede mucho más allá de lo 
que sus cálculos podían llegar a prever. La caída del héroe es algo que 
éste padece antes que un efecto de su accionar51. Este ingrediente pasivo 
propio de la acción se ve reflejado en el coro trágico, que vendría a indicar la 

48 Vale la pena, en este punto, señalar que el pseudónimo kierkegaardiano retoma esta 
distinción no solo desde fuentes hegelianas sino también románticas y pre-románticas 
(cfr. L. Lisi, op. cit., 5-6).
49 Esta es la denominación que recibe el “dolor” en el ensayo Silueta, en O lo uno o lo otro 
(Cfr. SKS 2: 167 / OO I: 187).
50 SKS 2: 142 / OO I: 162.
51 Al respecto señala Rebok: «Lo trágico antiguo se constituye por una acción que es 
simultáneamente pathos, es decir, posesión por parte de un poder superior al agonista 
(el de los dioses, del destino) […] La acción conforma el momento épico y tiene la 
ambigüedad de ser a la vez suceso y acción […] De esta manera la caída del héroe no es es 
sólo una consecuencia de su acción, sino un sufrir y padecer las potencias supraordenadas 
a él» (G. Rebok, op. cit., 141(el resaltado es del original)).
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presencia de un elemento que no puede ser reducido a la individualidad52. 
Esta concepción del coro como un elemento que señala la presencia de 
fuerzas supraindividuales es una herencia hegeliana. En las Lecciones sobre 
la Estética (Vorlesungen über die Ästhetik) de Hegel, el papel del coro en la 
representación trágica no es el de un personaje entre otros “sino que es 
la sustancia efectivamente real de la vida y la acción heroicas mismas»53. 
El pseudónimo kierkegaardeano conserva en su análisis la contraposición 
hegeliana54 entre coro —antiguo— y monólogo —moderno— entendida 
como la contraposición entre la ausencia o la presencia de una singularidad 
subjetiva55.

Es importante aclarar que la pasividad de la acción del héroe no significa 
que sus movimientos carezcan por completo de libertad, sino que los mismos 
se sostienen «sobre determinaciones sustanciales, sobre el Estado (Stat), 
la familia (Familie), el destino (Skjæbne)»56. Nuevamente encontramos en 
juego un tópico hegeliano; pero en este caso la referencia debe rastrearse 
en las primeras páginas del capítulo VI («Espíritu») de la Fenomenología 
del Espíritu (Phänomenologie des Geistes, 1807). La sección A que lleva 
por título «El espíritu verdadero, la eticidad» se ocupa, precisamente, del 
drama de Antígona. «En este contexto —explica Stewart— Hegel no 
analiza el drama de Antígona como una pieza de literatura o de arte per 
se; por el contrario, [en este caso] la discusión sobre Antígona es parte 
de un extendido análisis histórico de los griegos como pueblo histórico-

52 Cfr. SKS 2: 143 / OO I: 162.
53 G. W. F. Hegel, Lecciones sobre Estética, Madrid: Ediciones Akal, 1989, p. 866.
54 Cfr. «Pues el canto coral, frente a los caracteres individuales y a su discordia interna y 
externa, expresa las actitudes y los sentimientos generales de un modo que se aproxima 
ora a la sustancialidad de enunciados épicos, ora al impulso lírico. En los monólogos es a 
la inversa el interior singular lo que deviene para si mismo objetivo en una determinada 
situación de la acción. Por eso tienen su lugar auténticamente dramático particularmente 
en momentos tales en que el ánimo, tras las vicisitudes precedentes, se recoge simplemente 
en sí, se rinde cuentas de su diferencia frente a otros o de su propia discordancia, o bien 
llega a una resolución última sobre decisiones largamente maduradas o súbitas» (G. W. F.  
Hegel, Lecciones sobre Estética, op. cit., 841 [el resaltado es del original]).
55 Cfr. «… la tragedia moderna no dispone de ningún proscenio épico, de ningún 
póstumo legado épico. El héroe se sostiene y cae por entero por sus obras» (SKS 2: 143 
/ OO I: 163).
56 SKS 2: 143 / OO I: 163.
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mundial»57. Si hay una palabra que puede definir la imagen de Grecia que 
nos brinda la Fenomenología del Espíritu, ella es «belleza». El pueblo griego 
es bello porque no existe en él una escisión entre su ethos (costumbres, 
leyes y tradiciones) y la comprensión existente del mismo. El individuo se 
refleja de modo transparente en la vida comunitaria y encuentra en ésta su 
propio hogar. En el seno de este pueblo feliz, la esencia simple del espíritu 
se divide en dos masas sustanciales que contienen en sí la totalidad del 
espíritu: la ley humana o ley del día y la ley divina o el derecho de las 
sombras. La primera de ellas «es la ley conocida, la costumbre presente»58, es 
decir, la norma que rige la vida política de la comunidad; la segunda es la 
normativa propia de la comunidad ética natural, de la familia59. Durante 
toda su vida, el individuo se ajusta, de modo armonioso, ora a la ley de 
la familia, ora a la ley del Estado: «el reino ético es, así, en su subsistir, 
un mundo inmaculado, cuya pureza no mancha ninguna escisión. Y, 
asimismo, su movimiento es un devenir quieto de una de las potencias 
de él en otra, de tal manera que cada una de ellas mantiene y produce por 
sí misma la otra»60. Sin embargo, lo que conduce la totalidad del análisis 
hegeliano es el presentimiento de que este equilibrio no es ni puede ser 
una situación definitiva. Si hay tranquilidad y armonía es porque «todavía 
no se ha producido ningún hecho», lo que se manifiesta como orden y 
coincidencia de las masas sustanciales «pasa a ser con el hecho un tránsito 
de dos contrapuestos, en el que cada uno se demuestra más bien como la 
anulación de sí mismo y del otro…»61. Por el momento, a los fines de 
arrojar luz sobre el texto del pseudónimo, lo que nos interesa conservar 
del análisis hegeliano es la comprensión del modo en el que el individuo 
se relaciona con sus determinaciones sustanciales. En el mundo griego, 
nos dice Hegel, «la conciencia ética [del individuo] sabe lo que tiene que 
hacer; y está decidida a pertenecer ya a la ley divina ya a la ley humana. 
Esta inmediatez de su decisión es un ser en sí… la naturaleza, y no la 
contingencia de las circunstancias o de la opción, asigna a un sexo a una de 
las leyes y al otro a la otra…»62.

57 J. Stewart, op. cit., 197 (la traducción es nuestra).
58 Ibíd., 263 (el resaltado es del original).
59 Cfr. Ibíd., 264.
60 Ibíd., 272.
61 Ibíd., 273 (el resaltado es del original).
62 Ibíd., 274 (el resaltado es del original).
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El hecho de que el personaje trágico se sostenga sobre determinaciones 
sustanciales, como afirma el pseudónimo estético de O lo uno o lo otro, 
significa que sus acciones no tienen origen en su singularidad, sino que 
provienen de fuerzas universales que lo anteceden; su accionar arraiga en 
un fondo «no-individual»63 o «supra-personal»64. Incluso más, se podría 
llegar a decir que son ellas —aquellas fuerzas— las que actúan «a través» 
del personaje trágico. Por este motivo, en sus Lecciones sobre Estética, Hegel 
puede identificar al personaje trágico griego con una escultura65, puesto 
que en el arte escultórico «para cada individualidad la base esencial es 
siempre lo sustancial, y ni el saberse y sentirse subjetivos ni la particularidad 
superficial y alterable pueden de ningún modo obtener la supremacía, sino 
que lo que debe llevarse a representación según su claridad no empañada 
es lo eterno en los dioses y los hombres…»66.

A nuestro entender, y aquí radica uno de los pilares fundamentales 
de nuestro trabajo, si el pseudónimo estético insiste en el carácter «no-
singular» del héroe trágico es porque pretende concentrar la atención de los 
lectores de su ensayo en una cuestión fundamental: dentro del individuo, 
tal y como lo presenta la tragedia griega, existen ciertas zonas o elementos 
que permanecen siempre opacos a la luz de su conciencia. Hay un resto 
que no puede ser expresado dentro de los límites del lenguaje racional. El 
pseudónimo nos llama la atención sobre el hecho de que en cada una de las 
elecciones del héroe trágico habita una suerte de no-elección más original. 
Es esta fuerza, que opera de modo implacable en el interior del individuo, 

63 D. González, «Estética y Singularización del sufrimiento en las obras tempranas de 
Soren Kierkegaard», op. cit., 21.
64 Cfr. K. Nordentoft, op. cit., 268.
65 Cfr. G. Hegel, Lecciones sobre Estética, op. cit., 856.
66 Ibíd., 521. Kierkegaard también acompaña a Hegel y vincula la escultura con la 
tragedia. En el caso del danés, como refiere González (cfr. D. González, «Estética y 
Singularización del sufrimiento en las obras tempranas de Soren Kierkegaard», op. cit., 21), 
el denominador común entre ambas artes es la ceguera («… el efecto producido por una 
tragedia griega se asemeje tanto a la impresión que causa una estatua de mármol a la que 
falta el poder de la mirada. La tragedia griega es ciega» (SKS 4: 174 / TT: 71)), es decir, el 
signo, tanto en un caso como en el otro, de la ausencia de singularidad subjetiva. En una 
nota al pie de El Concepto de la angustia Kierkegaard realiza la siguiente apreciación: «es 
curioso que el arte griego culmine en la escultura, a la que cabalmente le falta la mirada. 
Esto tiene su profunda razón de ser en el hecho de que los griegos desconocieron, en el 
sentido más hondo, el concepto del espíritu…» (SKS 4: 391 / CA: 118).
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y no tanto la colisión entre órdenes legales heterogéneos lo que constituye 
la esencia de la tragedia griega.

En este sentido, la peculiaridad propia de la tragedia griega fue el 
haber ofrecido, recurriendo a una teología trágica, una respuesta inédita 
a la pregunta que interroga por el origen de aquella fuerza misteriosa e 
irresistible que se apodera de los hombres y los condena a la confusión. En 
el drama griego, el poder divino queda representado, al mismo tiempo y 
paradójicamente, como una llamada la sensatez y a la prudencia y como 
una fuerza capaz de conducir al hombre a su perdición y locura: la inestable 
identidad de lo divino y lo demoníaco constituyen el núcleo central de 
la teología y la antropología trágicas. Este poder divino de obcecación 
hace su aparición en el mundo homérico como una fuerza impersonal: 
mientras que lo divino se muestra en figuras que guardan semejanza con 
el ser humano (los dioses olímpicos), el elemento demoníaco permanece 
como un poder allende a los dioses mismos. El paso del mundo homérico 
al mundo trágico acontece cuando este poder anónimo se interioriza bajo 
la forma de la malevolencia. La tragedia refleja dentro del ámbito humano 
la ambigüedad de lo divino. Son ahora los hombres los que reflejan esa 
contradicción profunda y fundamental —contradicción que, por otra 
parte, es el origen de lo que usualmente se considera el quid de la tragedia: 
el enfrentamiento desgarrador entre deberes éticos irreconciliables.

La acción del héroe trágico es pasiva porque tiene su origen en aquella 
ambigüedad. Esta misma ambigüedad de la acción es la nota determinante 
de la “culpa trágica” (tragiske Skyld): «si en la tragedia griega la acción 
es una cosa intermedia entre el actuar y el padecer, también lo es la 
culpa…»67. Lo propio de la culpa trágica radica en el hecho de que no 
todo depende del héroe. Lo que aquí está en juego es la noción antigua 
de una “culpa heredada” (Arveskyld)68 Por ello, como logra expresar de 
forma breve y concisa Amorós, para el pseudónimo estético la tragedia 
sólo es posible si “el individuo no ha perdido todavía el sentido de su 

67 SKS 2: 143 / OO I: 163.
68 Cfr. SKS 2: 149 / OO I: 169. Los traductores al castellano, para volver el texto más 
familiar a nuestro universo conceptual, vuelcan los términos Arveskyld y Arvesynd que 
aparecen en este pasaje respectivamente como «culpa original» y «pecado original». No 
obstante, en esta traducción se pierde un carácter central de la teoría de A: el aspecto de 
«transmisión» que se inscribe tanto en la culpa como en el pecado. 
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inserción genealógica»69; lo que quiere decir que el individuo comprende 
su estirpe y el lugar que en ella él ocupa como aspectos definitorios de la 
totalidad de su vida. Sin embargo, a partir de la lectura de El reflejo de lo 
trágico antiguo en lo trágico moderno debemos concluir que no es posible 
realizar una identificación entre culpa trágica y culpa heredada. Si este 
fuese el caso estaríamos en condiciones de afirmar que lo trágico profundo 
debería haber sido desarrollado por el pueblo judío. El ensayo sobre la 
tragedia recuerda que en el Antiguo Testamento Jehová castiga en los hijos 
las iniquidades de sus padres. Pero allí se trata precisamente de castigos y, 
por encima de todo, de castigos considerados justos70. Por este motivo, la 
culpa heredada entre los judíos revestía un carácter ético que era ajeno a la 
mentalidad de los griegos para quienes la ira divina no tenía un significado 
ético sino un ambiguo sentido estético71. El pseudónimo A indica que para 
la mentalidad hebrea el castigado era íntegramente culpable; ahora bien, su 
mayor interés es mostrar que, a pesar de partir de un universo conceptual 
similar, para los griegos el personaje trágico sólo era parcialmente culpable. 
Jugando con el título de otra de las obras pseudónimas de Kierkegaard, 
podemos decir que la peculiaridad de las tragedias griegas consiste en 
presentarnos personajes que son, a la vez, culpables y no culpables72. Es 
justamente esta indeterminación la que provoca la atención del espectador 
sobre los acontecimientos y personajes trágicos. «Si el individuo no está en 
posesión de culpa alguna, se suprime el interés…si, por el contrario, aquél 
se encuentra en posición de una culpa absoluta, carece de todo interés 
trágico para nosotros»73. El carácter trágico del drama antiguo sólo se logra 
cuando no se cae en ninguno de estos dos extremos; el personaje trágico no 
debe ser completamente inocente, pero tampoco completamente culpable.

La época moderna pierde dicho equilibrio alejándose de la esencia de lo 
trágico y esta pérdida implica la anulación de las principales características 

69 C. Amorós, op. cit., 164.
70 Cfr. SKS 2: 150 / OO I: 169. Alguien podría argumentar en contra del pseudónimo 
estético recurriendo a la historia de Job. Sin embargo, Job en tanto justo castigado no 
encaja dentro de la definición general de la tragedia elaborada en O lo uno o lo otro. El 
justo del Antiguo Testamento no es una figura estética, sino religiosa.
71 Cfr. SKS 2: 150 / OO I: 169. 
72 «… la culpa original lleva consigo una contradicción interna, a saber, ser culpa y, sin 
embargo, no ser culpa» (SKS 2: 149 / OO I: 169).
73 SKS 2: 143-144 / OO I: 163.
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del drama antiguo. Para la Modernidad la acción del héroe no contiene 
grado alguno de pasividad. El drama moderno suprime la dimensión 
supra-individual de la culpa; es decir, borra las determinaciones sustanciales 
que estaban a la base del accionar del individuo. Todo se vuelve prístino 
y translúcido ante el tribunal de la conciencia: el individuo debe poder 
dar cuenta de todos los motivos de su proceder. Ya no hay aspectos de la 
subjetividad que puedan permanecer ocultos y todo queda al descubierto 
por la acción exhaustiva de la reflexión. Así como ya no existe ambigüedad 
alguna en la acción, tampoco existe ambigüedad alguna en la culpa. Mientras 
que el héroe antiguo, en cierta medida, padecía sus propias acciones el 
héroe moderno queda constituido como una suerte de actor absoluto y, 
por tanto, como el responsable absoluto de los efectos de su accionar. La 
Modernidad ha transformado la culpa trágica en culpa subjetiva; la culpa 
estética en culpa ética. Con la época moderna el individuo se expone a 
una situación existencial completamente inédita: el aislamiento74. Este 
aislamiento es producto de un acontecimiento fundamental: la ruptura de 
la inserción genealógica.

Si se quisiera representar a un individuo en quien los desgraciados avatares de la 
infancia hubiesen repercutido perturbándolo, hasta el punto de que tales impresiones 
forzasen su caída, una cosa así no agradaría en lo más mínimo al tiempo presente, y 
esto, naturalmente, no porque hubiese sido maltratado, pues se supone que tengo 
derecho a imaginármelo excelentemente tratado, sino porque nuestro tiempo aplica 
otra medida. Este no quiere saber nada de semejantes majaderías y hace sin más 
responsable de su vida al individuo. Si el individuo cae, no es que sea trágico, sino 
vil75.

En contra de lo que pueda llegar a suponerse —una identificación del 
pseudónimo estético con la mentalidad antigua en oposición al mundo 
moderno— el autor del ensayo sobre la tragedia es, pese a sus críticas a la 
Modernidad, un moderno. El pseudónimo estético no dudaría en denunciar 
que quien quisiera en la actualidad recobrar en el ámbito de la ética el 
principio de la inserción genealógica estaría confundiendo dos ámbitos 
claramente distinguibles: mientras que la pertenencia de un individuo a 

74 La modernidad, señala Rebok, tendría para el pseudónimo estético una marcada 
impronta pelagiana (cfr. G. Rebok, op. cit., 143) puesto que «de todas las relaciones vivas el 
sujeto moderno sólo conserva la autorreferencia. Entonces es absolutamente responsable, 
casi un “creador de sí”. Y si sucumbe, es por su propia maldad» (G. Rebok, op. cit., 143).
75 SKS 2: 144 / OO I: 164.
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una estirpe es una cuestión biológica o natural, la responsabilidad de un 
individuo por un acto es una cuestión moral o jurídica. Esta distinción es, 
para el pseudónimo estético, un logro innegociable de la Modernidad del 
cual surge una tendencia que debe ser valorada positivamente. Por ello, lo 
que realmente le preocupa no es la pérdida de la inserción genealógica, su 
verdadero problema consiste en que la Modernidad no ha sabido encontrar 
un reemplazo para el amparo que este dispositivo le brindaba al individuo 
antiguo. «Lo trágico —nos dice el pseudónimo— atesora una benignidad 
infinita… yo incluso diría que se trata de un amor maternal que arrulla 
al afligido»76. Y ello porque a partir de la inserción genealógica, lo trágico 
justificaba la acción del héroe. El individuo que con su acción producía un 
crimen era, desde ya, victimario, pero también víctima77.

…cuando un delincuente quiere disculparse ante el juez alegando que su madre era 
propensa a robar, sobre todo en el tiempo en el que ella estaba encinta de él, el juez 
recaba el dictamen del Consejo Superior de Higiene Pública sobre su estado mental y 
aduce que está tratando con el ladrón y no con la madre del ladrón. Por cuanto que 
aquí se está hablando de un delito, de nada sirve que el pecador huya hacia el templo 
de la estética incluso a pesar de que en él encontraría una expresión atenuante78 para 

76 SKS 2: 145 / OO I: 165.
77 El especialista chileno Olivares Bøgeskov explica que una de las intenciones de la 
Antígona de A es volver visible la posibilidad de un «gozo estético de lo negativo»: 
considerar la vida desde una perspectiva trágica permite obtener placer de una situación 
dolorosa en la medida en que la desgracia padecida se convierte en una paradójica fuente 
de consuelo y cobijo (cfr. B. Olivares Bøgeskov, El concepto de felicidad en las obras de 
Søren Kierkegaard, Méjico: Universidad Iberoamericana, 2015, p. 80.
78 Resulta interesante destacar que el término «formildende Udtryk» empleado en este 
caso por el pseudónimo estético es muy similar al utilizando en el contexto de una obra 
religiosa. La expresión la volvemos a encontramos en el capítulo V del segundo volumen 
de Las obras del amor (K. Gjerninger, 1847) titulado «El amor cubre la muchedumbre 
de los pecados». En esta obra, la «explicación atenuante» (formildende Forklaring) es el 
segundo de tres dispositivos con los cuales el amor busca erradicar la presencia del pecado. 
Se emplaza entre el silencio y el perdón con una eficacia intermedia. «… los dichos, los 
hechos y los pensamientos de otra persona nunca encierran una certeza decisiva por sí 
mismos para otro sujeto, de suerte que al admitirlos con tal sentido determinado signifique 
propiamente una elección por parte del segundo. En consecuencia, la comprensión 
y explicación de los mismos —precisamente porque la diversidad de explicaciones es 
inmensamente grande— es en definitiva una elección. Ahora bien, si aquella es una 
elección, entonces siempre estará en mi poder, basta que sea amoroso, el elegir la 
explicación más benigna. Y así cuando la explicación más benigna o atenuante interpreta 
de otra manera lo que los demás consideran sin más como un gran pecado, juzgando de 
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su propósito79.

El individuo moderno está desamparado, a merced de la severidad y 
dureza de la ética. Esta comprensión del límite estructural de la mentalidad 
moral moderna se alcanza a través de un escrito que, en principio, contiene 
consideraciones teóricas sobre el arte, pero que, recurriendo a categorías 
estéticas ya apunta hacia la configuración de categorías religiosas. Es el 
mismo pseudónimo estético quien afirma la superación religiosa —y ya no 
estética— de esta dificultad80 y, al mismo tiempo, esboza, de modo incipiente, 
las bases de dicha superación. El lector del ensayo sobre la tragedia termina 
por advertir que el objetivo del pseudónimo kierkegaardiano es evitar la 
confusión y yuxtaposición entre dos distinciones histórico-culturales: por 
un lado, la que se da entre drama antiguo y drama moderno y, por otro 
lado, la que se da entre un mundo pre-cristiano y un mundo cristiano81. 
La asimilación entre, por una parte, Antigüedad y mundo pre-cristiano y, 
por otra parte, Modernidad y mundo cristiano, es el error cometido por 
la figura ética del segundo tomo de O lo uno o lo otro. La convicción de 
B es que la ética moderna ha asumido plenamente los presupuestos del 
cristianismo82. La importancia del autor estético de El reflejo de lo trágico 
antiguo en lo trágico moderno dentro de la compleja trama de pseudónimos 
kierkegaardianos es demostrar que esta convicción es falsa.

Cuando el drama moderno se concentra en el personaje trágico sólo 
presta atención a «cierto momento concreto de su vida en tanto que obra 
suya»83. El peligro de esta actitud es que no sólo se olvida el pasado familiar 

un modo superficial, precipitado, riguroso, duro, envidioso, malévolo y sin ningún amor; 
así, digo, cuando la explicación atenuante interpreta las cosas de otra manera, entonces 
va eliminando uno que otro pecado, aminorando la muchedumbre de los mismos, o 
cubriéndola» (SKS 9: 289 / LOA II: 141-142).
79 SKS 2: 145 / OO I: 165 (el resaltado es nuestro).
80 Cfr. «Lo religioso es la expresión del amor paterno, pues atesora lo ético pero atenuado 
y, en virtud de qué, si no precisamente de lo mismo que otorga a lo trágico su benignidad: 
la persistencia… este consuelo es un consuelo religioso, y quien estima alcanzarlo por 
otra vía que no sea ésta, por ejemplo, mediante la volatilización estética, ha tomado el 
consuelo en vano y, en rigor, no lo tiene» (SKS 2: 145 / OO I: 165). Claro está que esta 
superación religiosa es «religiosa» en el sentido en que el pseudónimo estético entiende 
la religión.
81 Cfr. D. González, «El “reflejo” de lo trágico…», op. cit., pp. 120.
82 Cfr. Ibíd.
83 SKS 2: 143 / OO I: 163.
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del héroe, sino que también se anula su pasado personal84. La acción del 
héroe se convierte en un comienzo absoluto desligado completamente de 
su historia personal y familiar. «No se quiere saber nada del pasado del 
héroe, se le echa su vida entera sobre sus espaldas como si se tratara de su 
propia obra, se le imputa absolutamente todo»85. El individuo moderno 
pierde la única posibilidad que le quedaba, la de ampararse en su propia 
historia. La época moderna supone una inversión radical de, lo que 
podemos denominar, la estructura temporal de la culpabilidad trágica que 
imperaba en el mundo antiguo. Mientras que en el mundo antiguo el 
pasado socorría al presente cargando en sus espaldas la responsabilidad de 
la acción actual, en la época moderna sucede lo opuesto y es el presente el 
que se solidariza con el pasado asumiendo sobre sí las culpas de aquel.

El pseudónimo estético indica que el mismo resultado al cual se arriba 
confrontando las concepciones antigua y moderna de la culpa puede «ser 
expresado desde otro ángulo con respecto al estado de ánimo que la tragedia 
provoca»86. El análisis del pseudónimo comienza con una referencia a la 
Poética de Aristóteles. En 1449b (21 ss.) Aristóteles sostiene la idea de que 
las tragedias deben despertar en sus espectadores temor y compasión. De 
estas dos afecciones, sólo la segunda reviste para el pseudónimo estético un 
interés particular87. El análisis desarrollado va a dejar de lado el elemento 
simpatético de la compasión y sólo se va a ocupar del elemento paciente 
de la misma. Una vez efectuada esta advertencia, se formula el punto de 
partida de la exposición:

En la tragedia antigua, la pena es más profunda, el dolor menor; en la moderna, el 
dolor es mayor, la pena menor. La pena encierra siempre algo más sustancial que el 

84 «El héroe trágico se refleja de modo subjetivo en sí mismo y esta reflexión no lo ha 
reflejado tan sólo fuera de toda relación inmediata con el Estado, la estirpe y el destino 
sino que a menudo lo ha reflejado incluso fuera de su propia vida anterior» (SKS 2: 143 
/ OO I: 163).
85 SKS 2: 144 / OO I: 163.
86 Cfr. SKS 2: 146 / OO I: 166.
87 Cfr. «La disociación que hace Aristóteles de temor y compasión podría conducirnos a 
pensar acerca del temor como de un estado de ánimo que acompaña a cada caso particular, 
y acerca de la compasión como del estado de ánimo que constituye la impresión definitiva. 
Éste último estado de ánimo es el que tengo en perspectiva, porque corresponde a la culpa 
trágica, atesorando por ello la misma dialéctica que atesoraba aquel concepto» (SKS 2: 
146 / OO I: 166).
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dolor. El dolor denota siempre una reflexión acerca del sufrimiento que la pena no 
conoce88.

El criterio que permite distinguir entre la pena y el dolor es, como en 
el caso de la culpa trágica y la culpa ética, la relevancia o irrelevancia de 
los elementos sustanciales. Atendiendo a la estrecha relación entre pena 
y sustancialidad, Sestigiani ofrece una concisa definición de la afección 
antigua: «la pena es la silenciosa aceptación de que el destino personal es 
el resultado de la culpa inscripta en nuestro legado genealógico»89. La pena 
es posible mientras no haya desaparecido el sentimiento de pertenencia 
a la estirpe, la estrecha solidaridad con los antepasados. Sostiene en 
tanto y en cuanto siga vigente el principio de la inserción genealógica. 
En el sufrimiento propio de la pena «el héroe padece toda su culpa y es 
transparente a sí mismo en el sufrimiento de su culpa»90. Esta transparencia 
inherente al sufrimiento antiguo le confiere a la pena cierta dulzura o 
benignidad. Ahora bien, ¿por qué motivo la pena es benigna y dulce? Por 
la sencilla razón de que el espectador de la tragedia antigua, en función 
de las determinaciones sustanciales, conoce el porqué de la culpabilidad 
del héroe: el héroe ha caído y es presa del sufrimiento porque su acción 
es el resultado de fuerzas que exceden su individualidad. En la medida 
en que la Modernidad ha desvalorizado las determinaciones sustanciales 
ya no puede sentir la más mínima simpatía por la pena griega. El drama 
moderno es incapaz de aliviar al individuo en la medida en que se ha roto 
la inserción genealógica, el origen del sufrimiento se ha vuelto opaco. 
Para salvar esta situación, el dolor moderno puede asumir dos formas 
radicalmente diversas: o se constituye como «dolor estético» sin falsear la 
esencia de la tragedia o, en su defecto, se constituye como «dolor ético o 
arrepentimiento» anulando completamente la peculiaridad de lo trágico.

El dolor más amargo es aquí claramente el arrepentimiento, pero el arrepentimiento 
tiene fondo ético, no estético. Es el dolor más amargo porque goza de la total 
transparencia de toda la culpa, pero justo a causa de esta transparencia no es 
estéticamente interesante. El arrepentimiento goza de una santidad que eclipsa lo 

88 SKS 2: 147 / OO I: 166.
89 S. Sestegiani, op. cit., 62 [la traducción es nuestra].
90 SKS 2: 148 / OO I: 167 [el resaltado es nuestro].
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estético, que no quiere ser visto, sobre todo por el espectador, y que reclama para sí un 
tipo totalmente distinto de actuación91.

Si quisiéramos formular la definición del «dolor ético o arrepentimiento» 
en los mismos términos en los que hemos formulado la definición de la 
pena deberemos decir que el arrepentimiento es la amarga aceptación de que el 
destino del héroe es el resultado de la culpa inscripta en su acción individual. Ya 
no existe misterio alguno; todo es, como en el caso de la pena, translúcido: 
la caída del héroe es el resultado de su propia falta. Un personaje de este 
estilo es incapaz de suscitar compasión, «pues el poder de donde proviene 
el sufrimiento ha perdido su significado y el espectador grita: “¡Ayúdate a ti 
mismo y el cielo te ayudará!”»92. El “dolor ético o arrepentimiento” traslada 
la representación del drama a un ámbito que ya no es trágico; si la caída del 
héroe se vuelve un producto que tiene su explicación indudable en la falla 
del héroe, éste «viene entonces a ser vil y el mal, objeto trágico, pero el mal 
no tiene ningún interés estético y el pecado no es un elemento estético»93.

El verdadero «dolor trágico» es un «dolor estético». El mismo queda 
comprendido entre la transparencia de la pena y la transparencia del 
arrepentimiento. «La primera incertidumbre, aquella con que se inicia 
propiamente el dolor, reza: “¿Por qué me sucede esto a mí? ¿No podría 
ser de otro modo?”»94. Para este interrogante, tanto la «pena» como el 
arrepentimiento tienen una respuesta contundente: el individuo sufre o 
bien en función de su pertenencia a una familia o bien en función de su 
propia caída. Por este motivo, el pseudónimo estético señala que el «dolor 
trágico» implica cierta reflexión en torno al padecimiento del héroe que 
está completamente ausente en la pena. Este no ser capaz de entender el 
porqué del propio sufrimiento —que habita dentro del «dolor estético»— 
tiene como base una sensación de inocencia. Esta última, componente 
esencial del «dolor estético», es la reacción lógica de quien se encuentra 
emplazado entre dos alternativas imposibles. El héroe del «dolor estético», 
a diferencia del héroe del «dolor ético», no vive su sufrimiento como la 
expiación de un castigo que le corresponde como respuesta a sus propias 
faltas. No obstante, por otra parte, a diferencia del héroe de la pena, el 

91 SKS 2: 148 / OO I: 167.
92 SKS 2: 148 / OO I: 168.
93 SKS 2: 144 / OO I: 163.
94 SKS 2: 150 / OO I: 169.
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héroe del «dolor estético» ya no puede comprender su propio sufrimiento 
como una herencia natural que le han legado sus antepasados, no hay 
lugar para una «culpa heredada». Encontrar una solución a esta situación 
problemática es el objetivo que el pseudónimo estético se propone al trazar 
el perfil de su propia Antígona.

III. La Antígona kierkegaardiana.
En su tesis doctoral dedicada al pensamiento del filósofo de Copenhague, 
Theodor Adorno desliza la siguiente afirmación en torno al escrito 
pseudónimo que nos ocupa: «el texto sobre lo trágico contiene motivos 
que luego vuelven sin cambios en la teología de Kierkegaard»95. Aquello 
que recibe de parte del filósofo alemán la denominación “teología de 
Kierkegaard” no puede ser fijado dentro de los estrechos márgenes de los 
discursos edificantes o cristianos firmados por el danés con su nombre 
propio. Sin lugar a dudas, Adorno tiene en mente las exposiciones 
conceptuales desarrolladas en las obras firmadas por pseudónimos; 
exposiciones que tienen como fundamento ciertas categorías que, incluso 
teniendo su origen en un ámbito antropológico o existencial, detentan un 
valor religioso —v. gr. salto, repetición, angustia, escándalo, desesperación, 
paradoja, instante, etc. Esta apreciación que el pensador alemán realiza «a 
la pasada» constituye el presupuesto que conduce nuestro análisis de la 
Antígona kierkegaardiana.

En el punto anterior (§ 2.) dividimos la sección conceptual del estudio 
de A en dos momentos fundamentales: el primero de ellos se ocupaba de 
la culpa en sus variantes estética y ética; el segundo centraba su atención 
en las distintas afecciones suscitadas en el espectador por la representación 
dramática de los acontecimientos trágicos. Si bien ambos análisis guardaban 
entre sí cierta analogía no alcanzaban una correspondencia total. El análisis 
de la culpa culminaba en un aut-aut: descartada la severidad y dureza de 
la ética, las únicas alternativas eran «o bien la trágica tristeza, o bien la 
profunda pena y la profunda alegría de la religión»96. El trabajo conceptual 
del pseudónimo parecía desnivelar la balanza a favor de la opción religiosa: 
una vez introducidas las categorías éticas de la reflexión y la subjetividad 

95 T. Adorno, Kierkegaard. Construcción de lo estético, Caracas: Monte Ávila Editores, 
1969, p. 27.
96 SKS 2: 146 / OO I: 165.
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autoconsciente resulta imposible un retorno, sin más, a la inocencia 
estética97. El análisis de las afecciones trágicas, por el contrario, comenzaba 
confrontando la estética con la ética: por una parte, nos encontrábamos 
con la pena y, por otra parte, con el “dolor ético o arrepentimiento”. En 
ese caso, el pseudónimo no resolvía la oposición apelando a lo religioso 
sino que reformulaba el planteamiento de la estética introduciendo una 
nueva categoría: el “dolor estético”. Ésta es, en definitiva, la última palabra 
del autor del escrito sobre la tragedia. El pseudónimo estético recusa aquel 
primer planteamiento que lo dejaba a las puertas de la esfera religiosa y, 
en su lugar, ensaya un reflejo de lo trágico antiguo en lo trágico moderno.

El esteta A no construye esta alternativa de manera conceptual; 
recurre, en cambio, al expediente de trazar el perfil de una representación 
dramática específica que sea capaz de despertar en sus espectadores un 
«dolor estético». En la «Alocución Improvisada» de Silueta (Skyggerids) 
escrito en O lo uno o lo otro inmediatamente posterior al que nos ha venido 
ocupando, el pseudónimo kierkegaardiano pasa revista a las dificultades 
que deben sortear aquellas representaciones que se propongan provocar 
un “dolor estético”. Las explicaciones del caso comienzan con una alusión 
al Laocoonte (Laokoon, 1766) de Lessing en la cual se distingue entre 
dos posibilidades contrapuestas que permiten expresar estéticamente el 
sufrimiento:

…puede considerarse como resultado reconocido de modo unánime por todos los 
esteticistas, que la diferencia es que el arte reside en la categoría de espacio y la poesía 
en la de tiempo; que el arte representa lo que está en reposo y la poesía lo que está 
en movimiento. Por eso, lo que debe convertirse en objeto de representación artística 
debe poseer la calmosa transparencia dada cuando el fuero interno reposa en un 
correspondiente fuero externo98.

La palabra «arte», en este pasaje, se emplea en sentido metonímico 
puesto que con ella se designa exclusivamente al arte plástico y, en especial, 
a la escultura99. El arte es un medio apropiado para expresar la pena de la 
tragedia griega. Podría decirse, incluso, que la pena es el punto culminante 

97 Cfr. C. Holler, op. cit., 136. En este sentido, ya desde las páginas de O lo uno o lo otro 
cabe hablar de lo religioso como una segunda estética.
98 SKS 2: 167 / OO I: 186-187.
99 Cfr. D. González, «Estética y Singularización del sufrimiento en las obras tempranas 
de Soren Kierkegaard», op. cit., 23.
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del poder representativo del arte. Para el pseudónimo estético, en la tragedia 
griega no existe tensión alguna entre la interioridad y la exterioridad, 
puesto que lo privado —el individuo— descansa apaciblemente en lo 
público —las determinaciones sustanciales. Sin embargo, la pena «alcanza 
un punto donde para ella es esencial establecer una contradicción entre 
el fuero interno y el externo que hace su representación imposible para 
el arte»100. Este punto crítico es lo que en Siluetas se denomina “pena 
subjetiva o reflexiva” y lo que en el escrito sobre la tragedia recibe el nombre 
de dolor. Propio del dolor son el movimiento y la inquietud productos 
de la incapacidad del individuo de sostenerse sobre las determinaciones 
sustanciales. El movimiento de la pena es desde el interior hacia el 
exterior101, el movimiento del dolor posee una dirección inversa, desde lo 
exterior hacia lo interior102. La pena puede ser representada tanto por el arte 
como por la poesía; esta cuestión explica la íntima correspondencia entre la 
tragedia griega (poesía) y la escultura (arte). Pero ¿qué sucede en el caso de 
la representación del dolor?103. En este caso la acción es puramente interior, 
«sin concesiones a la “galería”»104. Sería de esperar que el medio idóneo 
para su expresión sea la poesía; no obstante, como señala González, «aún 

100 SKS 2: 167 / OO I: 187.
101 Cfr. «Cuando la pena tiene sosiego, el interior de la pena logra entonces, con el 
tiempo, promoverse, hacerse visible en lo exterior y, de ese modo, convertirse en objeto 
de representación artística» (SKS 2: 168 / OO I: 188).
102 Cfr. «… la pena reflexiva se mueve hacia adentro, como la sangre que huye de la periferia, 
y que sólo permite que se la intuya por medio de la presurosa palidez. La pena reflexiva no 
conlleva ninguna modificación esencial en lo exterior; nada más empezar, la pena se apresura 
hacia adentro…» (SKS 2: 168 / OO I: 188).
103 De acuerdo con el análisis de Heller este interrogante es una cuestión fundamental 
dentro del escrito pseudónimo. «En Repercusión de la tragedia antigua en la moderna y 
en Siluetas este pensamiento ocupa ya el lugar central. Cabe entonces preguntarse si es 
acaso posible el arte en la época actual. Lo que equivale a preguntarse si es posible hacer arte 
sobre la posición de la individualidad desdichada, es decir, si la individualidad desdichada 
puede llegar a ser objeto de arte». (A. Heller, «Fenomenología de la conciencia desdichada. 
Sobre la función histórica de La alternativa de Kierkegaard», en Crítica de la Ilustración. 
Las antinomias morales de la razón, Barcelona: Península, 1999, p. 151 [el resaltado es 
del original]). Sobre la capacidad del arte para representar lo negativo puede verse P. 
Rodríguez, «Belleza o Revelación: El fracaso de la belleza y el arte en el pensamiento de 
Kierkegaard», Agora Philosophica. Revista Marplatense de Filosofía 25/26, (2012), 53-82.
104 R. Larrañeta, «Antígona o Don Juan. Kierkegaard y la tragedia», Contrastes. Revista 
Internacional de Filosofía VIII (2003), 78.
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en ella la intimidad misma del dolor sigue siendo inaprensible»105. Existe, 
pese a todo, una alternativa sustitutoria: «lo que una cierta poesía puede 
mostrar en relación al dolor es la serie de transformaciones que tienen 
lugar en la interioridad del personaje cuando ninguna forma externa le 
corresponde»106. Se trata, sin lugar a dudas, de un género literario inédito 
que podríamos denominar poesía psicológica107 en la medida en que tiene 
como objetivo exponer ante un tercero la observación de la intimidad 
ajena108. La Antígona de A es, indudablemente, una pieza de poesía 
psicológica y no una pieza de poesía dramática109.

Todo el relato pseudónimo gira en torno a esta problemática: la 
discordancia entre la interioridad y la exterioridad.

La estirpe (Slægt) de Lábdaco es, pues, objeto de la irritación de los airados dioses; Edipo 
ha matado a la Esfinge, liberado Tebas; Edipo ha asesinado a su padre, desposado a su 
madre, y Antígona es el fruto de este matrimonio. Hasta aquí la tragedia griega. En este 
punto me desvío. Todo sucede en mi caso del mismo modo y, sin embargo, todo es 
diferente. Que él ha matado a la Esfinge y liberado Tebas es de todos sabido, y Edipo 
vive honrado y admirado, feliz en su matrimonio con Yocasta. El resto permanece 
oculto a los ojos humanos y nunca un presagio ha convocado sueño tan tremendo 
como éste en la realidad. Sólo Antígona lo conoce…110.
Con la muerte del padre le es arrebatada la única salida que le queda para liberarse de 
su secreto. Confiarlo ahora a otro ser vivo conllevaría humillar al padre y su vida cobra 
sentido para ella en tanto que está consagrada a rendirle cada día, casi cada hora, por 
medio de su silencio inquebrantable, las últimas honras…111.
Hasta aquí, ella es sólo una figura épica y lo trágico tiene en ella sólo un interés épico 
(…)
Con la profundidad de que goza su alma debe de amar por necesidad con una pasión 
extraordinaria, cuando se enamore. Y así, me topo aquí con el interés dramático 

105 D. González, «Estética y Singularización del sufrimiento en las obras tempranas de 
Soren Kierkegaard», op. cit., 24.
106 Ibíd. 
107 Cfr. «… el arte se ve obligado a renunciar a representaciones de este tipo y a cederlas 
a un tratamiento poético o psicológico» (SKS 2: 170 / OO I: 190). La metodología de 
esta forma literaria es la que hemos desarrollado en nuestro § 1. 
108 Heller denomina a este género como arte del incógnito: «el arte moderno tiene que 
representar el acontecer que no se realiza de hecho, el acontecer interior que queda 
encerrado en lo incógnito» (A. Heller, op. cit., 152)
109 En este sentido es acertada la posición de Holler quien niega la posibilidad de «poner 
en escena» el libreto kierkegaardiano (Cfr. C. Holler, op. cit., 140).
110 SKS 2: 153 / OO I: 172.
111 SKS 2: 159 / OO I: 178.
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– Antígona está enamorada y lo proclamo con dolor, Antígona está mortalmente 
enamorada. Aquí estriba obviamente la colisión trágica… En cualquier caso, ella 
está enamorada y quien es objeto de su amor no lo ignora. Mi Antígona no es para 
nada una joven corriente y, así, su dote es también inusual: su dolor. Ella no puede 
pertenecer a ningún hombre sin esta dote, siente que algo así supondría para ella 
una osadía excesiva; esconderla a un observador como ése sería imposible y haberla 
escondido supondría una ofensa contra su amor; pero ¿puede pertenecerle con ella? 
¿Osa ella confiársela a alguien, aun tratándose de un hombre amado? Pugna consigo 
misma, ha dispuesto sacrificar su vida a su secreto, pero ahora se reclama víctima su 
amor. Ella vence, es decir, el secreto vence y ella pierde. Ahora adviene la segunda 
colisión… [Hemón] sabe que es amado y arriesga, intrépido, su ataque… Con cada 
aseveración de amor, él acrecienta el dolor de ella, con cada suspiro él clava más y 
más hondo la saeta del dolor en el corazón de ella. No omite medio alguno para 
conmoverla…la conjura invocando el amor con el que ella abraza al padre, nota que 
él le impresiona de manera inusual, insiste, lo espera todo de este medio y no sabe que 
justamente por ello ha obrado en detrimento suyo.
Así, aquello en torno a lo cual gravita el interés es arrebatarle su secreto... Los poderes 
en conflicto se mantienen mutuamente a raya a tal punto, que la acción resulta 
imposible para el individuo trágico… Sólo en la muerte encontrará paz…112.

En la versión pseudónima de la obra de Sófocles se pierde por completo el 
polo público o político del drama trágico. Todo transcurre en la interioridad 
de la joven griega casi como si fuese posible prescindir de otros personajes. 
El conflicto público y exterior entre la heroína y Creonte es reemplazado por 
un conflicto en la intimidad de Antígona. Este desplazamiento responde 
al diagnóstico de época realizado por el pseudónimo estético. Su análisis 
de la época moderna lo lleva a concluir que en ella no es posible plantear 
el núcleo problemático de Antígona en la colisión entre el amor fraternal, 
la piedad y una arbitraria prohibición humana sin transformar el drama 
antiguo en un drama moderno113. Para el pseudónimo estético, las fuerzas 
en pugna no pueden ser heterogéneas114: «cuanto más simpatéticos son los 

112 SKS 2: 160-162 / OO I: 179-181.
113 Cfr. SKS 2: 154 / OO I: 174.
114 La no heterogeneidad de las fuerzas en pugnas es un motivo hegeliano. Claro está 
que, para Hegel, el tenor de estas potencias era de carácter ético: «La oposición principal, 
tratada del modo más bello particularmente por Sófocles tras el precedente de Esquilo, 
es la del Estado, la vida ética en su universalidad espiritual, y la familia en cuanto eticidad 
natural» (G. W. F. Hegel, Lecciones sobre la Estética, op. cit., 868). Al mismo tiempo, el 
filósofo alemán no deja de reconocerle importancia a una segunda colisión «que a los 
trágicos griegos les encantaba representar particularmente en el destino de Edipo, de lo que 
Sófocles nos dejó el más perfecto ejemplo en su Edipo rey y Edipo en Colono. Trátase aquí 
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poderes que chocan, cuanto más profundos, aunque también cuanto más 
homogéneos, más significativa viene a ser la colisión»115. Por este motivo, 
la máxima tensión se da cuando la heroína debe decidir entre el amor a su 
padre y el amor hacia su amado116.

¿Qué es lo que desencadena esta serie de conflictos? La posesión 
exclusiva de un secreto117. La presencia del secreto es lo que vuelve 
inconmensurable la interioridad y la exterioridad118: el secreto «concede 

del derecho de la consciencia despierta, de la legitimidad de lo que el hombre consuma 
con voluntad autoconsciente, frente a lo que efectivamente ha hecho inconsciente e 
involuntariamente siguiendo la determinación de los dioses» (G. W. F. Hegel, Lecciones 
sobre la Estética, op. cit., 868). Ahora bien, es en esta segunda colisión hegeliana donde 
el pseudónimo kierkegaardiano ubica el interés propio de los griegos por la tragedia: 
«Aquello que en sentido griego despierta interés trágico es que en la desdichada muerte 
de los hermanos, en la colisión de las hermanas con una simple prohibición humana 
resuena el penoso destino de Edipo como si de los dolores de sobreparto se tratase, como 
si el trágico destino de Edipo se ramificase en los brotes aislados de la familia» (SKS 2: 
154-155 / OO I: 174).
115 SKS 2: 161 / OO I: 179. En esta definición palpita, avant la lettre, una crítica a la 
concepción de la tragedia esbozada en Temor y Temblor. Johannes de Silentio presentando 
una colisión que se dirime entre esferas éticas de desigual universalidad estaría disolviendo 
el conflicto trágico en un conflicto ético o moral.
116 Rebok señala que mientras Hegel situaba el conflicto trágico en la colisión entre la 
ley divina y la ley humana, «Kierkegaard plantea el conflicto trágico a nivel de la pathética. 
Parece una ley de lo trágico el irrumpir en los vínculos más cercanos. La primera colisión 
se presenta como el conflicto entre su amor al padre y el amor a sí misma. Antígona resuelve 
el conflicto a favor del padre, sacrificándose a sí misma. La segunda colisión se da entre el amor 
al padre (Edipo, Michael Kierkegaard) y el amor a Hemón (o Regina Olsen)» (G. Rebok, op. 
cit., 170 [el resaltado es del original]).
117 De acuerdo con Rocca, el secreto es la categoría que determina la totalidad de la vida 
de la Antígona kierkegaardiano: «Antígona es hija de un secreto, esposa de un secreto y 
madre de un secreto» (E. Rocca, Tra estetica e teología, Pisa: Edizioni ETS, 2004, p. 42 [la 
traducción es nuestra]).
118 Cfr. «El secreto aparece de este modo como un operador privilegiado de la interioridad, 
de la concentración hacia el interior de los intereses de la vida, versus el mundo exterior 
al que se vuelcan los afanes de quienes no han sido honrados con la suprema distinción 
de ser sus depositarios» (C. Amorós, op. cit., 171). Esta suerte de elogio del secreto es un 
topos común de las obras pseudónimas del filósofo de Copenhague: «Seudónimos como 
Frater Taciturnos y Johannes de Silentio —comenta Steiner— representaban toda una 
psicología de autoenclaustramiento y enmascaramiento» (G. Steiner, op. cit., 81). No 
obstante, el autor de Antígonas no deja de destacar que «la manera que tiene Kierkegaard 
de tratar este tema no es ni más delicada ni más obsesiva que la de otros románticos» (G. 
Steiner, op. cit., 82).
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a su vida entera una significación que sólo tiene para ella y que la salva de 
todo vanidoso propósito con su entorno…»119. Antígona, en virtud de su 
secreto, «está en continua pugna con el medio exterior»120. Ella comparte 
externamente el feliz recuerdo que el pueblo de Tebas guarda de Edipo, 
su acción exterior se mimetiza con la del resto de los ciudadanos, incluso 
«se entusiasma por su padre como ninguna otra joven en todo el reino»121. 
La participación en la algarabía general es, sin embargo, la máscara tras 
la cual esconde su pesar interior. Antígona «no osa entregarse a la pena, 
afligirse; siente cuánto descansa en ella, teme que si uno lograse verla 
sufrir, sería puesto sobre la pista…»122. La fidelidad al secreto, es decir, 
la necesidad de que éste permanezca inviolable, transforma su pena en 
dolor. La dialéctica de esta transformación es explicada en Silueta. Lo que 
posibilita dicho pasaje es el hecho de que la «pena» no se consolide, es 
decir, que no alcance expresión en el fuero exterior. Es esta imposibilidad 
de realizar un movimiento centrífugo, lo que decanta por la realización de 
un movimiento centrípeto123. El hecho de que Antígona, y sólo ella, sea la 

119 SKS 2: 156 / OO I: 175.
120 SKS 2: 159 / OO I: 178.
121 SKS 2: 160 / OO I: 178.
122 SKS 2: 160 / OO I: 179.
123 El motivo del secreto, y el consiguiente silencio que éste implica, es uno de los puntos 
de contacto más profundos entre la opción estética y la opción religiosa —por lo menos 
tal y como esta última es planteada en las páginas de Temor y Temblor. El secreto, por tanto, 
es una categoría que vincula la estética y la religión al punto de volver, como intentaremos 
demostrar a continuación, sumamente dificultosa su distinción. Kierkegaard había 
fantaseado con la posibilidad de escribir una Antígona masculina (cfr. D. González, «El 
“reflejo” de lo trágico…», op. cit., 123 [nota al pie n° 21]). Este proyecto nunca se llevó 
a cabo; sin embargo, en el tercer problema propuesto en el último capítulo de Temor y 
Temblor, Johannes de Silentio recogiendo una anécdota de la Política de Aristóteles le 
ofrece al lector un relato que podría ser entendido ya no como una versión masculina 
de la Antígona de Sófocles sino como una versión masculina de la propia Antígona 
kierkegaardiano. Se trata, sintéticamente, de la historia de un joven novio griego que 
se niega a celebrar su matrimonio tras recibir el augurio de una desgracia en relación 
a sus esponsales. Tras esta presentación, el pseudónimo analiza las opciones del joven: 
¿debe explicar o callar los motivos de su renuncia? El criterio para responder esta cuestión 
estriba en el carácter del anuncio recibido: «¿es publici juris esta predicción? ¿O es un 
privatissimum?» (SKS 4: 182 / TT: 78). Lo que se juega en esta dicotomía no es el hecho de 
si ha sido el joven y sólo él quien ha recibido este anuncio. El pseudónimo se ocupa de dejar 
en claro que la acción transcurre en Grecia y señala que allí, tratándose de la advertencia 
de un augur, la hayan oído directamente o por referencia de otro, todo el mundo es capaz 
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depositaria del secreto de su padre, es un punto en el cual el pseudónimo 
insiste con vehemencia; a pesar de ello, la cuestión esencial es otra: ¿puede 
el resto del pueblo comprender este secreto? Pero ¿cuál es este secreto?

Caben dos posibles lecturas. La primera de ellas es la más inmediata: el 
contenido del secreto son el parricidio y el incesto perpetrados por Edipo. 
En este horizonte, el dilema es simplemente ético: ¿debe o no debe Antígona 
advertirle al resto de la comunidad lo que ella sabe?; ¿debe manchar el 
recuerdo de su difunto padre o debe conservar intacta la memoria de su 
progenitor?124. Lo que hermana ambas posibilidades es la convicción de 
que si Antígona se decidiese a hablar, todos comprenderían sus palabras. 
Cabe, sin embargo, una segunda lectura. Antígona esconde en su corazón 
la certeza de que en virtud de la maldición de Edipo toda su familia está en 
las garras de un destino fatal. Y aquí, justamente aquí, es necesario recordar 
que la acción de la Antígona danesa no transcurre en Grecia, sino en los 
tiempos modernos. En este caso, Antígona calla porque no puede hablarles 
a sus conciudadanos con sentido125.

de comprender el pronóstico. En este contexto, el joven «si desea hablar, puede hacerlo, 
y los demás le comprenderán sin dificultad alguna» (SKS 4: 182 / TT: 78). No obstante, 
cabe una segunda posibilidad: que el anuncio sea conocido de modo completamente 
privado sin la mediación de figura pública alguna, en este caso, aunque lo desease, el 
joven no podría hablar y sería preso de un silencio religioso. En este contexto, el joven 
estaría condenado al silencio no tanto por el hecho de ser incapaz de pronunciar palabra 
alguna, sino porque estas palabras carecerían de sentido para los demás. Atendiendo a este 
esquema el silencio no equivale aquí a la ausencia de sonido sino, más bien, a la ausencia 
de sentido. Por este motivo, es posible permanecer en silencio sin emitir sonidos tanto como 
permanecer en silencio gritando. Este segundo contexto, es el elegido por el pseudónimo 
estético para revelar el secreto de Edipo a Antígona, aduciendo, no obstante, cierta irónica 
indiferencia que despista al lector: «Sólo Antígona lo conoce [el secreto de Edipo]. Cómo 
lo ha sabido cae fuera del ámbito del interés trágico y cada uno es libre de abandonarse 
a ese respecto a su propia combinación… en una edad más temprana, antes aún de que 
ella hubiese alcanzado su completo desarrollo, oscuros indicios de este tremendo secreto 
habían sobrecogido su alma durante escasos momentos, hasta que la certeza la arroja de 
un golpe a los brazos de la angustia» (SKS 2: 153 / OO 1: 172).
124 De acuerdo con Temor y Temblor, en este caso, la ética exige manifestación y la estética 
admite el silencio puesto que éste responde a la intención de resguardar a un tercero.
125 Ya no es presa, como en el primer caso, de un silencio estético de primer orden, 
tampoco de un silencio estrictamente religioso; sino, como se verá a continuación y 
siguiendo el tenor de la propuesta pseudónima, de un silencio estético de segundo orden 
que pretende sustituir al silencio religioso.
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El objetivo final de la Antígona de A, repetimos, es despertar en un 
espectador moderno una afección anímica lo más cercana posible a la que 
despertaba en los espectadores antiguos las tragedias griegas. Para alcanzar 
dicho objetivo, el pseudónimo estético necesita reproducir la «culpa trágica» 
en el mundo moderno; en otras palabras, es necesario recuperar el elemento 
pasivo de la acción. La propuesta es recrear «la curiosa dialéctica que pone 
la falta de la estirpe en relación con el individuo»126. Esta solidaridad 
entre el individuo y el delito familiar que en la Antigüedad era de carácter 
inmediato y natural, en la Modernidad es de carácter mediado y espiritual. 
Para que sea posible un renacimiento de lo trágico en la época moderna es 
necesario «que exista un desarrollo de la subjetividad que haga posible que el 
individuo interiorice y asuma en la forma de destino personal la maldición 
que pesa sobre una familia… [se requiere] una peculiar combinación de 
culpa heredada y culpa asumida; es una asunción individualizada de la 
culpa heredada»127. Éste es el mecanismo que el pseudónimo pone en juego 
en la presentación de su heroína:

Así es nuestra Antígona esposa de la pena. Consagra su vida a llorar el destino del 
padre, el suyo propio. Una desdicha como la que ha azotado al padre requiere pena 
y, sin embargo, no hay nadie que pueda llorarla, pues nadie la conoce. Y así como 
la Antígona griega no puede soportar que el cadáver del hermano sea tendido de 
cualquier manera sin las últimas honras siente también cuán duro habría sido esto si 
nadie lo hubiese sabido; le angustia pensar que no hubiese sido derramada una sola 
lágrima y casi agradece a los dioses haber sido escogida para este servicio. De este 
modo, Antígona es grande en su dolor128.

El surgimiento de lo trágico en la Modernidad precisa un ejercicio de 
apropiación de la «culpa familiar» por parte del individuo129. El hecho 
de haber asumido el delito familiar no exime al individuo de cierta 
inocencia130: ciertamente se trata de su culpa, puesto que la ha hecho 

126 SKS 2: 158 / OO I: 177.
127 C. Amorós, op. cit., pp. 164-165.
128 SKS 2: 156-157 / OO I: 175-176.
129 Con todo, cabe señalar que esta apropiación implica cierto enriquecimiento de la 
culpa: «[En los tiempos modernos]… la culpa no es ya tampoco una sustancia, un lote 
objetivo susceptible de división en partes alícuotas. En el mundo de un capitalismo 
incipiente, ni siquiera la culpa se puede heredar sin valorizarla, sin trabajarla y extraerle 
plusvalía» (C. Amorós, op. cit., 172).
130 Cfr. D. González, «El “reflejo” de lo trágico…», op. cit., 131.
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propia, pero al mismo tiempo no se trata de su culpa, puesto que no es 
el autor de la misma. Tenemos así la ambigüedad propia de la tragedia 
antigua. Si esta apropiación es posible, lo es a través de una categoría 
fundamental del pensamiento kierkegaardiano: la angustia (Angst)131. Esta 
aparición de la angustia en el texto sobre la tragedia anticipa numerosos 
elementos que volverán sin cambios, años más tarde, en la obra firmada 
por Vigilius Haufniensis. La angustia, como señala González, es presentada 
como una «reflexión paradójica, reflexión sobre algo que se aleja en el 
momento en que se intenta tomarlo como objeto de reflexión»132; y ello 
porque la angustia, como se reafirmará en la obra de 1844133, guarda con 
su objeto una relación ambigua «pues tanto lo quiere como lo teme»134. 
También resulta interesante destacar que en el texto sobre la tragedia se 
afirma que la angustia es una categoría que pertenece esencialmente a la 
Modernidad135. En términos más rigurosos se debería decir que la angustia 
es una categoría de transición hacia la Modernidad, la puerta de entrada al 
mundo moderno136.

¿Cuál es el servicio que los dioses han encomendado a Antígona? En la 
variante del pseudónimo estético del relato trágico, Edipo no sufre por su 
falta. Aún así su delito no puede quedar impune y por ello Antígona debe 

131 Cfr. «La angustia es un órgano mediante el que el individuo se apropia de la pena y la 
asimila. La angustia es la fuerza motriz mediante la cual la pena se introduce, perforándolo, 
en el corazón de uno» (SKS 2: 153 / OO I: 172). La «angustia» es un dispositivo de 
apropiación en la medida en que es un dispositivo de singularización: «el único sentido 
mediante el cual el hombre podría captar la pena como su pena…» (D. González, «El 
“reflejo” de lo trágico…», op. cit., 131).
132 D. González, «El “reflejo” de lo trágico…», op. cit., 131 (el resaltado es del original).
133 SKS 4: 349 / CA: 69.
134 SKS 2: 154 / OO I: 173.
135 Cfr. SKS 2: 153-154 / OO I: 172-173.
136 «El carácter reflexivo de la angustia explica suficientemente su filiación a la 
Modernidad. Sin embargo, cuando observamos la compleja estructura del acto reflexivo 
propio de la angustia, advertimos también que este acto no cumple con aquello que 
la Modernidad esperaría de la reflexión: indicar qué es aquí y ahora aquello sobre lo 
que se reflexiona» (D. González, «El “reflejo” de lo trágico…», op. cit., 132). Y en este 
punto el paralelo con el análisis psicológico de Haufniensis también se sostiene: en El 
reflejo de lo trágico antiguo en lo trágico moderno, la angustia permite el pasaje de la «pena» 
(determinación inmediata y natural) al dolor (determinación reflexiva y espiritual); en 
El Concepto de la angustia, permite el pasaje de la inocencia (determinación inmediata y 
natural) al pecado (determinación reflexiva y espiritual).
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expiar la condena de su padre. Esta dolorosa tarea le otorga a su existencia 
un sentido absolutamente privado: Antígona está «orgullosa de haber sido 
escogida para defender de extraño modo la honra y el honor de la estirpe 
de Edipo»137. ¿Qué es lo que ella se propone? Detener la expansión de la 
maldición que pesa sobre su familia. Éste es, en última instancia, el verdadero 
y más profundo secreto que anida en lo más recóndito de su intimidad. 
De acuerdo con Steiner, la heroína kierkegaardiana comprende que «sólo su 
muerte puede detener la contaminación (culpa heredada) que la revelación 
de su secreto y la consumación de su amor transmitirán fatalmente a las 
generaciones siguientes»138. «Sólo en la muerte —escribe sobre el fin de su 
ensayo el pseudónimo— encontrará paz; así, su vida está consagrada a la 
pena y digamos que ella ha fijado un límite, un dique para la desdicha que 
quizás se habría reproducido fatalmente en una estirpe sucesiva»139. Antígona 
sacrifica su vida para lavar la falta de su progenitor. Tal es el motivo de su 
silencio. Hablar implicaría compartir la carga que ella ha decidido expiar 
en soledad. El silencio de Antígona queda justificado estéticamente: calla 
para sacrificarse a sí misma en lugar de otro140. En este sentido, la triste 
desaparición física de Antígona sobre el final del relato es tan sólo un símbolo 
de la muerte previa a la cual, de antemano, ella se había destinado.

El drama del pseudónimo, entonces, invierte la «estructura temporal de 
la culpabilidad trágica». Será la hija quien cargue con la falta del padre, será 
el presente el que cumpla la condena por el crimen del pasado. Sin embargo, 
Antígona, a pesar de cargar con la culpa, permanece, en todo momento, 
inocente. Sobre su figura no hacen mella las terribles exigencias de la ética. 
Íntimamente Antígona sabe que es una víctima sustitutoria del dolor, 
sufre lo que otro debería haber sufrido y, no obstante, no sufrió. La joven 
heroína de A se presenta ante nuestros ojos como la abnegada redentora 
del pecado de su padre141. La afinidad entre la Antígona del esteta y Cristo, 

137 SKS 2: 156 / OO I: 175.
138 G. Steiner, op. cit., 77-78. De la misma opinión es Amorós quien afirma que la 
heroína kierkegaardiana hace suya la opción de los cátaros por la interrupción genealógica, por 
la retirada de la rueda maldita de la generación (Cfr. C. Amorós, op. cit., 173).
139 SKS 2: 162 / OO I: 181.
140 Cfr. SKS 4: 200 / TT: 96.
141 Nos permitimos volcar al margen del texto la sugestiva interpretación de Nordentoft 
quien señala que el verdadero secreto de Antígona reside en el hecho de que ella encuentra 
placer en su situación desdichada: Cargar psicológicamente con la culpa de su padre, 
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en este punto, es evidente. Esta cercanía explica por qué nos referimos al 
silencio de Antígona como una categoría estética que pretende cumplir 
una función religiosa: si la estética pretende tener validez en nuestra época 
moderna, es decir, si pretende hacerle frente a las categorías éticas debe tejer 
una «alianza» con la religión. Mas de este modo, la estética se encuentra 
trabajando directamente a favor de lo religioso142. El resultado paradójico 
que arroja el estudio de lo trágico es que la estética precisa de la religión, 
en la medida en que, como afirma Sergio Givone, el aparentemente «anti-
trágico horizonte cristiano es el lugar en el que se presenta la posibilidad de 
volver a pensar lo trágico mismo»143; pero, a su vez, la religión precisa de la 
estética, puesto que para recuperar sus propias determinaciones alienadas  
en la ética y así recuperar su fuerza144 la religión debe incorporar dentro de 
sí misma a la tragedia145.

soportar sobre sus hombros la aflicción que otro debería haber sufrido, es lo que le da un 
sentido a su vida (cfr. K. Nordentoft, op. cit., p. 272).
142 Cfr. SKS 4: 183 / TT: 79. En El Concepto de la angustia encontramos un señalamiento 
que pone en evidencia el límite insuperable de la oferta estética-religiosa. La alternativa 
propuesta en O lo uno o lo otro es definida como un contrasentido: un intento de 
aflicción estética de la pecaminosidad. Ningún hombre puede reconocer como ajeno el 
pecado ajeno (Cfr. SKS 4: 344 / CA: 63). En este sentido, Vigilius Haufniensis asume 
ante el pseudónimo estético la misma función que éste último había asumido frente al 
pseudónimo ético de la segunda parte de O lo uno o lo otro; a saber, la de indicar que su 
propuesta no ha asimilado íntegramente las categorías cristianas. Con la impugnación de 
la propuesta del pseudónimo estético parece aniquilarse la posibilidad de un resurgimiento 
moderno de lo trágico. No obstante, es necesario comprender cuál es la posición de El 
Concepto de la angustia: en rigor de verdad, la propuesta del esteta no carece de sentido 
en sí misma, lo que carece de sentido es el hecho de que ella se ofrezca como un drama 
humano. En la Modernidad es posible una representación trágica, pero sólo un personaje 
podría interpretarla: Cristo. Sólo el Dios hecho hombre, podría sufrir estéticamente por 
los pecados del mundo; sólo su vida contiene, de modo absoluto, el equilibrio de una 
acción pasiva: «La acción trágica contiene siempre un componente de padecimiento y el 
padecimiento trágico un componente de acción; lo estético estriba en la relatividad… 
En la vida de Cristo se da esta identidad, pues su padecimiento es absoluto por ser su 
actuación absolutamente libre, y su actuación es absoluto padecimiento por ser absoluta 
obediencia» (SKS 2: 149 / OO I: 168).
143 S. Givone, Desencanto del mundo y pensamiento trágico, Madrid: Visor, 1991, p. 150.
144 Cfr. «¿Y acaso no está debilitado y hasta aniquilado el poder que en la religión sostenía 
lo invisible?» (SKS 2: 141 / OO I: 161).
145 Cfr. S. Givone, op. cit., 150.
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