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RESUMEN
Para Bugenio d’Ors, la vida humana no se define por su relaciéon con la muerte,
sino como principio creador de formas que se afirma a si mismo. En cambio, la
muerte si se define como lo radicalmente opuesto a la vida, un principio de ne-
gacion y destruccion, de fatalidad y resistencia. De este modo se establece entre
ambos principios una relacién dialéctica, una tensién de antagonistas que hace
que la vida sea una permanente lucha contra la muerte. Por ello el planteamiento
de d’Ors acerca de la muerte adquiere un fuerte sentido ético y beligerante, afir-
mando la necesidad de vivir en actitud alerta y combativa.
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ABSTRACT
For Bugenio d’Ors, life is not defined by its relation to death, but as a creative
principle of forms that affirms itself. In contrast, death is defined as that which
is most opposed to life, a principle of destruction and negation, fatality and resis-
tence. In this way a dialectical relationship is established between both principles,
an antagonist tension which makes life a permanent fight against death. For that
reason d’Ors’ approach to death has an ethical and combative sense, stressing the
need to live on alert.
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I. INTRODUCCION

EN UNA GLOSA PUBLICADA EN EL DIARIO ARRIBA en 1947 Eugenio d’Ors
cuenta la historia de un tal Sefior Guiteras, que encarga una tarta de cum-
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pleafios a una famosa pastelerfa. Cuando va a recogerla, no esta del todo
satisfecho con algunos aspectos de la compleja decoracion, que pide ir
corrigiendo, en pleno ajetreo de hora punta en el establecimiento; con
paciencia, esfuerzo y dedicacion se van corrigiendo los diversos aspectos
que, uno tras otro, va sefialando el Sefior Guiteras, mientras este espera
sentado; hasta que, por fin satisfecho con el resultado final y sin mas mi-
ramientos, el puntilloso cliente devora la tarta en la trastienda de la propia
confiterfa, imagen plastica de cémo el tiempo devora y aniquila todo lo
humano.

«Porque es Saturno, el Tiempo, el mas desconsiderado devorador de los preparativos,
de los cuidados, de los aseguramientos, de los ornamentos de nuestras vidas [...].
‘Nuestras vidas son los rfos’, cantaba Jorge Manrique. No, nuestras vidas son mas
bien las tartas. Las exigimos perfectas. Las caligrafiamos a gusto. Ponemos, detras de
un pifién, un confite, robandole al peculio de placer lo que introducimos avaramente
en las alcancias de la felicidad. No nos damos nunca por satisfechos. Esperamos,
sentados, la definitiva consumacion de nuestra ventura...

Y de pronto, viene Saturno, toma con las dos manos la tarta —nuestra vida—, y, a solas,

en la trastienda, se la zampa.»'

Otra glosa publicada en La VVanguardia muy pocos dias antes de su fa-
llecimiento narra la biograffa de unos molinillos de papel comprados a un
mutilado de guerra —figura ya de por si marcada por el dolor, el sufrimien-
to y la sombra de la muerte—, fabricados por sus propias manos, y coloca-
dos graciosamente en el balcon del comprador; en muy pocos dias, todos
van dejando de funcionar, sea por defectos de origen, por una actividad
excesiva y descontrolada o por la fuerza de los elementos e inclemencias
externos que los acaban destrozando: narracion, nada patética, mas bien
ligera y casti jovial, que reconoce serenamente la fragilidad y fugacidad de
la vida y el destino mortal del hombre. Algo que el propio autor, con una
enfermedad degenerativa en estado avanzado, probablemente presentia en
s{ mismo como algo ya muy cercano, y que da a la dltima frase del texto
cierto toque de aceptacion intima: «Este destino vatio de los juguetes se
llama, también, muerte»”.

Hay pocas cosas mas dificiles de negar en la condicién humana que el
hecho de que, tarde o temprano, llegara la muerte; horizonte inexorable
que no deja indiferente a nadie: «Con nada el hombre se siente personal-

1 &’Ors, E., Ultimo Glosario I1. De la Ermita al Finisterre, Granada: Comares, 1998, p. 356.
2 d’Ors, E., «Biografia de ocho molinetes de papely, La Vanguardia, 12-9-1954, p. 5.
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mente tan involucrado como con el espectaculo de la muerte. Por poco
Unamuno que un lector sea, esta es su preocupacion constante, bien que
tacita»’. Destino semejante al de sus construcciones, antes o después devo-
radas por el tiempo, por mucho que las avive la aspiracion a la permanen-
cia, aspiracion que late en todo lo que hace el hombre. Por eso el fil6sofo
catalan llama «fiera enjaulada» a todo lo que «el hombre produce, por la
razoén profunda de que sus creaciones han de ser siempre hechas en co-
laboracién con la muerte»?, esa jaula de la que muy a su pesar no pueden
escapar. La muerte, la fugacidad, la finitud temporal de la existencia es una
realidad fundamental que no se puede dejar de admitir.

Ahora bien, aunque no quede mas remedio que aceptar la realidad fac-
tica de la muerte, si puede variar la significaciéon o valoraciéon que se le
otorgue; es decir, ante esta realidad caben muy diversas interpretaciones
filosoficas: muy diversos modos de juzgar y considerar su papel en la vida
humana, de encauzar la preocupacion humana ante su propio destino. En
este debate, el planteamiento de d’Ors se separa radicalmente de muchos
de los planteamientos mas populares del s. XX, de caracter mas tragico o
dramatico, que tienden a verla como un horizonte insuperable y definitorio
del ser hombre. Por el contrario, para el pensador catalan nada hay tan aje-
no y opuesto al hombre como la muerte, y la vida no es sino un continuo
y esencial combate contra la muerte, una lucha no perdida de antemano
por vencerla: algo que toca todos los temas centrales de su pensamiento.

II. LA VIDA COMO LUCHA

Para d’Ors, el yo, la libertad creadora, es el principio activo fundamental
que explica el dinamismo vital, todo lo que hace el hombre en el mundo.
Pero su pensamiento es radicalmente dualista, un unico principio no pue-
de explicar nuestra experiencia de la realidad. Frente a la libertad creadora,
emerge otra fuerza autébnoma, otro principio, opuesto al yo, que se le re-
siste, que se le opone, que en el fondo no consiste sino en esta resistencia
u oposicion, absolutamente irreductible, por tanto, al yo. De ahi que a la
hora de analizar esta estructura dialéctica basica distinga entre la poética,
el analisis del yo, de la actividad creadora en su ejercicio, y la patética, el
analisis de la resistencia al yo, de la pasividad. El dinamismo de nuestro

3 &Ors, E.,Ultimo Glosario I. Helvecia 'y Jos lobos, Granada: Comares, 1997, p. 196.
4 QOrs, E., Ultimo Glosario 111. El cuadrivio itinerante, Granada: Comares, 2000, p. 53.
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modo de ser en el mundo, el dinamismo de la vida humana es conformado
esencialmente por esta lucha entre ambos principios, por la mutua tension
y oposicion: lucha inevitable e inacabable.

Esta dualidad metafisica fundamental no solo es absolutamente real, es
decir, no unificable, irreductible a una unidad o principio superiores, sino
que se ordena jerarquicamente, los dos términos no son equivalentes. El
yo es el principio positivo, creador, jerarquicamente superior; en cambio,
la resistencia, el principio de oposicion, asume una valoracion negativa,
inferior: es el enemigo del yo, su limitador, el negador fundamental de toda
obra humana. Por eso, a menudo a este principio de resistencia y negacion
d’Ors lo denomina plasticamente el mal, muchas veces escrito en mayus-
culas, personificandolo; motivo por el cual también lo llama en ocasiones
el Diablo o Satan, en cuanto que es un principio auténomo, que no surge
o se deriva del Yo, principio activo aunque sea por via de oposicion y
destruccion; en cuanto manifestacion de una disarmonia radical también
lo califica de pecado, Pecado Original; y por su caracter eminentemente
negativo, negador de todo lo propiamente humano, también es nombrado
muerte, muy frecuentemente en mayuscula. Calificativos, como se puede
apreciar, de resonancias fuertemente religiosas y nitidamente valorativos, y
que apuntan a un combate fundamental entre dos principios enemigos, a
una guerra en la que la muerte y el mal no surgen simplemente como debi-
lidad, limitacién o imperfeccion de la vida, sino como fuerzas auténomas
de oposicion que pueden llegar a ganar la partida’.

D’Ors insiste a menudo en la importancia de afirmar la realidad del
mal, del pecado, de la disarmonia y el conflicto, de la muerte en definitiva,
para huir de la visiéon romantica de la realidad en la que todo forma una
gran unidad, en la que no hay diferencias esenciales, en la que todo es
equivalente e igualmente bueno y positivo; vision panteista que el filésofo
catalan toma como uno de sus grandes enemigos filoséficos. Este pan-

5 Para lo afirmado en este parrafo y en los siguientes cfr. d’Ors, E., Nuevo glosario I, Ma-
drid: Aguilar, 1947, pp. 972-973; d’Ors, E., Nuevo glosario 11, Madrid: Aguilar, 1947, p. 839;
d’Ors, E., E/ secreto de la Filosofia, Madrid: Tecnos, 1998, pp. 104-108; d’Ors, E., «El pecado
en el Mundo Fisicox, Theoria. Revista de teoria, historia y fundamentos de la ciencia, 9 (1955), pp.
67-72; &’Ors, E., «Triptico de Goethe», Confesiones y recuerdos, Valencia: Pre-Textos, 2000,
pp. 146-148; M. Rius, La filosofia d’Engeni d’Ors, arcelona: Curial, B1991, pp. 322-323; A.
Martinez Carrasco, Espiritu, inteligencia y forma. El pensamiento filosifico de Eugenio d’Ors, Pam-
plona: Eunsa, 2011, pp. 17-41.
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tefsmo acaba abogando por una disoluciéon del hombre en la naturaleza,
por la resignaciéon, por el fatalismo, por aceptar y querer todo tal como
es, en su espontaneidad inocente y primigenia. En ultimo término, este
planteamiento niega la fuerza creadora especificamente humana, mas bien
la asimila a fuerzas naturales ciegas e irracionales, por las que debe dejarse
arrastrar.

Muy al contrario, para d’Ors, la actividad humana es una fuerza espe-
cifica, radicalmente diferente al dinamismo de la naturaleza. I.a actividad
humana es racional, funciona creando e imponiendo un orden formal,
construyendo formas a la medida humana en las que se expresa y se reco-
noce. Es decir, la actividad humana es una afirmacién contra la fuerza de la
naturaleza, contra lo meramente dado, todo lo contrario de una disoluciéon
en ella. De ahi que toda la actividad humana se plantee en ultimo término
como un combate, como una lucha: «Nadie trabaj6 en favor de la vida sin
luchar’. Una afirmacion de la libertad creadora frente al mal, al pecado, a
la muerte.

Este caracter combativo de la vida humana —y de su propia filosoffa,
puesto que la filosoffa es una de las armas principales en este combate—
hace que el tratamiento de la muerte en sus obras no tome la perspectiva
de una descripcién o constatacion meramente contemplativa u objetiva en
su puro aparecer. Mas bien, la perspectiva que toma es fuertemente ética y
dinamica, es decir, mostrando cual deberia serla actitud humana frente a ella
para poder vencerla, por oposicién a otras actitudes posibles que deberia
evitar, que no son sino claudicaciones. En este sentido hay dos ideas basi-
cas que muestran muy a las claras este acercamiento ético, casi mejor decir
bélico, como clave para entender la postura orsiana: la muerte es en el fon-
do una derrota; y todo lo que el hombre hace lo hace porque no cree en la
realidad de la muerte, todo lo que hace es un modo de huir de la muerte.

III. LA LUCHA CONTRA LA MUERTE

En primer lugar, la muerte es una derrota, morir es ser derrotado. Vivir
implica siempre luchar con todas las fuerzas contra la propia muerte, no
aceptarla, vivir como si nunca se hubiese de morir y a la vez como si se
fuera a morir mafiana. Pero puede suceder que ante la cercanfa de la muer-
te uno se dé por vencido, deje de luchar y se resigne, acepte el final de su

6 Nuevo glosario II op. cit., p. 126.

Claridades. Revista de filosofia 12/1 (2020)



80 ALEJANDRO MARTINEZ CARRASCO

vida, tome la actitud de dejarse llevar; es decir, puede llegar a desesperarse
y rendirse, a dimitir de la vida, a asumir la inutilidad de su lucha, cansarse
del esfuerzo de vivir: morir es ser vencido, es reconocer la derrota, es de-
jarse morir’. Frente a esta actitud resignada y cobatrde, d’Ots pone como
ejemplo las figuras heroicas de Socrates y Goethe: el primero, aprendiendo
nuevos sonidos de flauta la vispera de beber la cicuta, solo por el placer de
haberlos aprendido; el segundo, aprendiendo persa siendo ya octogenario,
cuando el margen de vida por delante parece mas bien exiguo. Ejemplos
de plenitud y esfuerzo final que no temen para nada la proximidad de la
muerte, que no se dejan vencer por ella, que no dejan de emprender nue-
vos proyectos ante su cercania®. Por ello, frente a la permanente sombra
amenazadora de la muerte, hay que exhortar a la vigilia, a estar en perpetua
alerta, siempre dispuestos a la lucha cotidiana; lucha cotidiana que para
d’Ors se concreta de modo privilegiado en una ética del trabajo, el herofs-
mo de la accién constante y ordenada, lo mas opuesto al resignado dejarse
llevar y rendirse a la fatalidad’.

En segundo lugar, la condicién basica para la actividad humana es no
creer en la realidad de la muerte, lo que el hombre hace es siempre una
rebeldfa contra la muerte. La fuerza creadora humana se expresa constan-
temente en productos, sean productos materiales o espirituales, en los que
se crean formas nuevas, en los que se imponen formas humanas a la natu-
raleza. La motivacion fundamental, aunque implicita, de este esfuerzo pro-
ductor —productor en sentido amplio— es la creencia de que estas formas
se afirman frente al paso del tiempo, son superiores a cualquier elemento
destructor de la realidad: en ellas late siempre ese aliento de eternidad, de
constancia, ajeno a la presencia de la muerte, porque en ellas se afirma ese
combate de la obra humana contra la fatalidad, contra la muerte y el mal'.
Asilo expresa de un modo emotivo a proposito del terremoto que asol6 el
sur de Italia y Sicilia en diciembre de 1908. Pese a los efectos devastadores
del terremoto, una ciudad, creaciéon eminente del espiritu humano no pue-
de desaparecer, y por eso inmediatamente después del terremoto Messina
empieza a ser reconstruida pese a las dificultades; y aunque otro terremoto

7 Cft. Ibidem, 697-699; E. d&’Ors, Novisimo glosario, Madrid: Aguilar, 1946, pp. 974-975;
Ultimo Glosario I1 gp. cit., p. 28.

8 Cfr. Nuevo glosario I op. cit., 608-612, pp. 781-782.

9 Cfr. d'Ors, E., Glosari 1910-1911, Barcelona: Quaderns Crema, 2003, p. 59.

10 Cfr. &’Ors, E., Glosari 1906-1907, Barcelona: Quaderns Crema, 1996, p. 106.
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la volviera a destruir poco después, una vez mas, y todas las necesarias,
serfa reconstruida, porque la actividad creadora no puede reconocer jamas
que la muerte salga vencedora, que tenga la ultima palabra''.

En esto late una de las ideas mas presentes e insistentes en el pensa-
miento de d’Ors: la eternidad de las formas, de la dimension formal de la
realidad, que es lo verdaderamente real, mas real que las particularidades
materiales'?. Como se ha sefialado, lo que més propiamente define la acti-
vidad creadora del hombre es su dimension formal, es creacion de formas,
sea cual sea la actividad concreta o los productos en los que se realice. De
ahf que la mayor perfecciéon formal, la mayor armonia, la mayor belleza,
equivale siempre a una mayor aspiracion a la eternidad, una mayor capaci-
dad de vencer a la muerte y al paso del tiempo. Esta dimension formal es
esencial al hombre, por eso lo que mas define a cada hombre es su propio
ritmo, su forma armoniosa, y los mas perfectos productos humanos vie-
nen definidos por un ritmo superior, por la creaciéon de un ritmo, de una
armonia formal, que no esta sometido al devenir anecddtico de la mate-
rialidad y que es lo eterno en nosotros y en nuestras creaciones. Cuando
un ritmo se crea, nada externo, nada material puede acabar con él, porque
el ritmo es la mds alta manifestacion de vitalidad, la mayor expresion de la
fuerza creadora”. Por eso en una glosa, d’Ors afirma que pata los latinos,
amantes de las formas y de la belleza, no es la muerte lo que despierta
terror, sino que a lo que de verdad temen es al cadaver, es decir, lo que
produce rechazo es lo muerto, lo que carece de vitalidad, de orden interno,
de ritmo, lo que se descompone'. En tltimo término, el ritmo, la armonifa,
la perfeccién formal, la belleza es sobre todo creacién de la inteligencia,
por lo que ella es siempre creacion de la luz, es siempre brillo de claridad:
lo mas opuesto a la oscuridad, a la confusion, al caos que esta en el vientre
de la muerte®.

Todo ello explica también la insistencia de d’Ors en reconocer la pre-
sencia de la eternidad en toda actividad humana: vivir de modo verdade-

11 Ctr. &’Ors, E., Glosari 1908-1909, Barcelona: Quaderns Crema, 2001, pp. 366-367, 392.
12 Ctr. Glosari 1906-1907 ap. cit p. 209; E. d’Ors, «lLos Reyes Catélicosw, Epos de los destinos,
Madrid: Editora Nacional, 1943, pp. 293-294; J. L. Lopez Aranguren, La filosofia de Engenio
d Ors, Madrid: Espasa-Calpe, 1981, pp. 153-154.

13 Ctr. Glosari 1906-1907 op. cit., pp. 76-77, 246.

14 Ctr. Glosari 1908-1909 op. cit., pp. 517-518.

15 Cfr. Glosari 1906-1907 op. cit., pp. 80-81.
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ramente humano es vivir siempre de cara a la eternidad. Por eso en todo
debe de haber una presencia de filosoffa, de contemplacién y conciencia
de la eternidad en lo cotidiano, incluso en las acciones mas humildes como
labrar la tierra'®. En todo debe hacerse la eternidad, la luz, en todo debe
uno colaborar a humanizar el mundo, a vencer a la muerte: a colaborar a
que la verdad se haga, como afirma significativamente en el tltimo parrafo
de su libro E/ secreto de la filosofia.

«También nosotros triunfaremos de ella, la muerte, en nuestra pugna, si no olvidamos
jamas el imperativo de colaboracién que debemos a la creacion de la verdad... O,
antem, facit veritatem, venit ad lumen, leemos en San Juan. Quien hace la verdad, quien la

construye, viene a la luz»'’

La lucha contra la muerte se expresa fundamentalmente en la dimen-
sién creadora y formal de la actividad humana. Y esto no es algo que tenga
que ver con la pura interioridad, con lo que se queda en el mundo de las
intenciones, sino que tiene que ver esencialmente con la produccion en el
mundo, con el éxito y la consumacion: solo en el éxito efectivo de las rea-
lizaciones, en vencer las fatalidades, se puede afirmar la libertad creadora
frente a la muerte, frente a la fatalidad del mundo. Por eso el pensador
catalan manifiesta repetidamente su repudio a los héroes de la voluntad de
ruina o voluntad de muerte, como Tristan, Sigfrido o Don Quijote, en los
que su gloria esta en la intencion, en el mero intento, aunque esté aboca-
do al fracaso y a la muerte; un esfuerzo que no es mas que un abrazar la
derrota. Por el contrario, los verdaderos héroes son los que representan la
voluntad de éxito, como Ulises, que es capaz de vencer realmente todos
los peligros, que logra efectivamente lo que persigue, que se sobrepone a
la fatalidad e impone su voluntad'.

En la carta de despedida que Octavio de Romeu escribe a Juan de Mai-
rena, heterénimos respectivamente del propio d’Ors y de Antonio Macha-
do —muerto pocos afios antes—, Octavio de Romeu niega la posibilidad

16 Cfx. Glosari 1908-1909 op. cit., pp. 652-653; Glosari 1910-1911 gp. cit., pp. 516-517; d’Ors,
E., Glosari 1912-1913-1914, Barcelona: Quaderns Crema, 2005, pp. 594-595; Nuevo glosario
L, op. cit. p. 13; Nuevo glosario I1, op. cit. p. 494.

17 E/ secreto de la Filosofia op. cit. p. 437.

18 Cfr. &’Ors, E., Glosari 1916, Barcelona: Quaderns Crema, 1992, pp. 73, 243; d’Ors, E.,
La llic de tedi en el pare, Barcelona: Quaderns Crema, 1994, p. 59; E. d’Ors, Nuevo glosario
II, pp. 437-438; d’Ors, E., Nuevo glosario I1I, Madrid: Aguilar, 1949, pp. 457, 878; d’Ors, E.,
«El brindis», La Vanguardia, 6-4-1952, p. 7.
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de que ambos, maestros que quieren dejar valiosas ensefianzas tras de si,
puedan morir; si murieran, esas enseflanzas se evaporarian, dejarfan de
despertar interés, caerfan en el olvido: «8i ya desde ahora, vuestros alum-
nos entran en sospecha, por vuestras palabras, de que otro va a ser, por
cesion vuestra, quien les haga pasar el examen de revalida, se hurtaran
al esfuerzo de fijar vuestras maximas en la memoria»". La muerte no es
compatible con un alcance ideal, con el cardcter mitico propio de estos
maestros ejemplares. Y ensefiar supone, de modo especial, la no creencia
en la propia muerte, en la limitacién de la cronologfa.

IV. SIGNIFICADO DE LA MUERTE

Asi pues, la muerte es, sobre todo, lo que se opone a la vida, su gran
enemiga, y la tarea del hombre es basicamente la lucha contra la muerte.
Ahora bien, en el planteamiento orsiano la muerte no significa simplemen-
te la desaparicion de las constantes vitales, una muerte material de tipo
organico o biolégico. La importancia que la referencia a la muerte cobra
en su pensamiento debe ser entendida a la luz de lo que para él significa
la muerte como principio metafisico fundamental, como radical oposicion
a la actividad humana. Aunque este significado abarca muchos aspectos,
que en dltimo término se interrelacionan, se podria sintetizar diciendo que
la muerte representa sobre todo la inercia, la confusion y la temporalidad.
En el fondo, estos tres aspectos tienen en comuin entender a la muerte
esencialmente como un principio destructor, que serfa su definicién mas
esencial.

En primer lugar la muerte es un proceso de mineralizacion, la tenden-
cia a la inercia, a lo que carece de vitalidad, de fuerza creadora, de movili-
dad interna; su consumacion es lo muerto, lo que es cadaver, lo puramente
estatico sin fuerza interna®. De ahi que en ocasiones llame a la muerte la
«suprema pasividad»*. Como se vera, esta inercia no tiene nada que ver
con la estabilidad, perfeccion formal o aspiracion a la eternidad propia de
la raz6n, que encierra dentro de si el mayor grado de energfa y fuerza.

19 &’Ors, E., «Carta de Octavio de Romeu al profesor Juan de Mairena», Confesiones y
recuerdos op. cit., p. 115.

20 Cfr. Nuevo glosario 111, op. cit., p. 921; El secreto de la Filosofia op. cit., pp. 107, 115; d’Ors,
E., «Pensamiento filoséfico en Espafax, en G. Maranon (ed.), E/ alma de Espana, Madrid:
Herederos de D. Manuel Herrera Oria, 1951, p. 299.

21 Ultimo Glosario I1 gp. cit., p. 27.
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La muerte es también, en segundo lugar, la tendencia a la confusion,
al caos, al desorden; es decir, a la difuminacién de todo limite, de las for-
mas que delimitan y configuran a los individuos, a la pérdida de la indi-
vidualidad. De ah{ que sea afirmaciéon de la muerte, de esta tendencia a
la confusion, la idea panteista de la absorcion en el Gran Todo, en el Ser
Unico, «monstruosamente nutrido con la eliminacién de las existencias
patticulares, Moloch de las autonomias reales»”, en una unidad primigenia
indiferenciada que se entenderfa como destino de todo hombre y de toda
realidad: destino de desaparicion, de pérdida de la propia realidad. Por eso
la muerte se representa como oscuridad, como falta de luz, en la que nada
se distingue, en la que las formas y limites desaparecen®.

Por lo que representa de activa y autbnoma tendencia al desorden, al
caos, es para d’Ors fundamental afirmar la realidad de la muerte, del mal,
para comprender la realidad, incluso la estructura del mundo fisico. El
devenir del mundo esta atravesado por la presencia de un principio de
desorden activo que no se deduce sin mas de la limitacién o dinamismo in-
trinseco de las realidades finitas, sino que manifiesta una caida, una ruptura
interna, un pecado original que rompe el proyecto original. En el mundo
fisico esto queda patente con la segunda ley de la termodinamica, la pérdi-
da global de energfa en determinadas conversiones energéticas que aboca a
la entropia, a la pérdida progresiva de energfa en el universo que conducira
a la muerte térmica. Es decir, frente a la concepcion racionalista y estable
del mundo, que afirma la reversibilidad de todos los procesos fisicos, del
orden eterno y constante, hay que reconocer la realidad de la irreversibili-
dad, de la tendencia al caos ultimo, de un principio de negacién del orden
interno que conduce al aniquilamiento definitivo. Y esta misma presencia
que se afirma en el mundo fisico, configurado por tanto segun una forma
de historicidad, debe ser igualmente aplicado a la historia humana®.

Por ultimo, la muerte se expresa en la temporalidad, en la fugacidad,

22 d’Ors, E., «Introduccién al nuevo humanismon, £/ Debate, 26-1-1933, p. 10.

23 Cfr. Nuevo glosario II op. cit., pp. 186-187.

24 Cfr. E. &’Ors, «Els fenomens irreversibles y la concepcié entropica de 'universy, Ar-
xius de [Institut de Ciéncies, n° 1, noviembre 1911, pp. 97-116; d’Ors, E., Paliques (1922-
1925). Volumen I, Barcelona: Altera, 20006, pp- 295-298; I’Ors, E., Diccionario filosdfico porta-
#if, Madrid: Criterio Libros, 1999, pp. 26-27; d’Ors, E., «Otro capitulo de la ‘Introduccién
al nuevo humanismo’», 2/ Debate, 23-2-1933, p. 12; E/ secreto de la filosofia op. cit., pp. 221-
239; E/ pecado en el Mundo Fisico op. cit., pp. 67-72.
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en el devenir, que niega la estabilidad, la eternidad, la razén. Someterse al
tiempo es someterse a la muerte, a lo que pasa, desaparece y se olvida: este
sometimiento es quiza para d’Ors el rasgo mas decisivo de lo que la muer-
te representa. Por ello la caducidad, el cambio y el fluir son «instrumentos
de la muerte»™, con los que se combate la constancia y pervivencia. Estos
instrumentos rompen la continuidad de la conciencia del individuo a lo
largo del tiempo, su mantenerse constante e idéntico a si mismo, por lo
que la muerte también significa solucién de continuidad®. Y puesto que el
movimiento y el devenir son irracionales, enemigos de la razon, la muerte
también representa el misterio, lo problematico para la comprension, la
misma presencia del hecho de la muerte es una excitaciéon demasiado fuer-
te para nuestra presencia racional: elementos que desestabilizan a la con-
ciencia, que representan un veneno, que atentan contra su pervivencia®.

Es obvia la constatacion fisica del devenir, del paso del tiempo. Pero
esto es innegable en el mundo fenoménico, en la pura materialidad de los
individuos anecdéticos, de los objetos fisicos. Por eso el ambito de la indi-
vidualidad material, anecdética, es también el ambito, el lugar de la muerte,
su reino propio, donde todo pasa y todo cae en un irremediable olvido.
Pero este ambito es el que carece de significatividad, el ambito de las cosas
que no dejan huella, en el que la capacidad humana creadora y formaliza-
dora, en el que la chispa de eternidad que late en todo lo verdaderamente
humano, no ha intervenido, no ha sido elevado a categoria, a constancia, a
objeto de Cultura, a valor de permanencia®™.

Antes se ha sefialado que muerte equivale a inercia, a carencia de vi-
talidad, de vida. Ahora bien, para d’Ors la intensidad vital, la pura vida,
expresan también la presencia esencial de la muerte: tiene como ingredien-
te fundamental la caducidad, instrumento, por tanto, de la muerte. Para
entender esto hay que tener en cuenta la diversidad de significados que el
concepto vida encierra en el pensamiento orsiano®. Uno de los significa-
dos fundamentales es el propio de las corrientes vitalistas de finales del s.
XIX, para las que la vida es una pura corriente ciega, irracional e imperso-

25 d’Ors, E., «Triptico de Goethew, Confesiones y recuerdos op. cit., p. 152.

26 Cfr. Nuevo glosario II op. cit., p. 738.

27 Ctr. Glosari 1910-1911 op. cit., p. 584; Novisimo glosario op. cit., pp. 172-173.

28 Cfr. Nuevo glosario II op. cit., pp. 538-539.

29 Cfr. A. Martinez Carrasco, «Razoén y vida en Eugenio d’Ors», Estudios Filosdficos, vol.
66, n° 192, mayo-agosto (2017), pp. 335-362.
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nal, un puro fluir césmico que crea y a la vez destruye todo lo creado, que
nunca se estabiliza en formas plenas. Este concepto de vida es evidente-
mente combatido por d’Ors, pensador clasico e intelectualista, y es el que
asume cuando habla de la intensidad vital o la pura vida como enemigas de
la eternidad y aliadas, por tanto, de la muerte y la fugacidad. Esta idea vi-
talista de vida, que apuesta por la intensidad, representa una tendencia a la
vez creadora y destructora: una intensidad, una espontaneidad, un placer,
una vitalidad momentineas —efectivamente creadoras, atractivas, en cierto
sentido muy vivas— en las que, para lograrlas, se sacrifica la persistencia,
lo eterno, que es lo que da sentido, por ejemplo, a las creaciones artisticas:
la posibilidad de consumarse o materializarse en formas plenas, logradas,
acabadas. Actitud muy propia de planteamientos que tienden a cierto tra-
gicismo, patetismo o dramatismo —como, por ejemplo, las tendencias exis-
tencialistas— hacia los que d’Ors no sentia ninguna simpatfa. Frente a la
intensidad, la pura vida, el placer momentaneo, el pensador catalan afirma
la superioridad de la estructura, de la perfeccion formal, de la Obra Bien
Hecha: si las primeras en el fondo no son sino un tributo al poder de la
muerte, estas ultimas son verdaderos triunfos sobre ella, representan la
afirmacién de la pervivencia y la negacion del poder de la muerte™.

En dltimo término, la temporalidad, la intensidad, la fugacidad no son
sino apariencia, engafio; la verdadera realidad es siempre lo eterno, la di-
mension de constancia y permanencia.

«El Glosador, irremediablemente occidental, platonico, no sabria cefiir su arbitrarie-
dad a la fatalidad ‘anecdética’ del Tiempo, y considerando esta — como las otras, como
el Espacio, como la Cualidad — apariencias, pecados, hijas del Diablo enemigo — solo
en lo Eterno encuentra la verdad definitiva, que es la definitiva liberacion [...]. Que,
en realidad, solo lo Eterno —lo que no es pasado ni futuro — es digno de mover a los

hombres.»™

Este es uno de los hilos conductores de su critica y oposicion a la cultu-
ra del siglo XIX, siglo marcado por el evolucionismo, por el historicismo,
por las filosoffas del devenir, por las doctrinas que elevan la valoracién de
la temporalidad, la historicidad y la variaciéon al maximo nivel, que se re-

30 Cfr. Nuevo glosario I op. cit., pp. 154, 1215; Nuevo glosario 11 gp. cit., p. 466; Novisino glosario
op. cit., pp. 69-70; d’Ors, E., La Ciencia de la Cultura, Madrid: Rialp, 1964, p. 169; La filosofia
de Eugenio d’Ors, op. cit., p. 158.

31 Glosari 1908-1909 gp. cit., pp. 10-11. Todas las traducciones del original catalin son
mias.
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vuelven contra los valores eternos, contra los modelos intemporales y las
formas constantes; del mismo modo que es el siglo de los nacionalismos
y particularismos, del auge de las diferencias culturales y los relativismos™.
El siglo, en definitiva, mas alejado de lo que para d’Ors es el valor mas
deseable, aquello que representa la plenitud y la aspiracion de toda vida: la
aspiracion a la inmortalidad y a la universalidad, la aspiraciéon a no servir a
seflor que se pueda morir™.

V. NECESIDAD Y EXORCISMO

Pero no hay que olvidar que la fatalidad, el mal, la muerte son reales, no
se puede negar su existencia, y su dinamismo propio jamas desaparecera.
El mal objetivamente considerado, como algo real y autbnomamente pre-
sente en el mundo, es la muerte, pero una muerte que no puede morir, la
Muerte inmortal como elemento absolutamente constitutivo de la realidad®.

Y por muy negativa que sea la valoracién de la muerte, enemiga funda-
mental del yo, su realidad es también una necesidad: la dualidad es funda-
mental, es la dialéctica de los dos términos la que permite que ambos se
afirmen y se expresen. El yo, la libertad creadora, necesita de la resistencia,
de los limites, para poder ser, para poder tener forma: «Aguello que se nos
opone, nos apoya |...]. Mis limites son mi riqueza. Mas todavia: mis limites
son mi ser®.

Ahora bien, esta necesidad del oponente no significa que este deje de
ser nocivo o peligroso para el yo, por lo que la necesidad de defenderse
de ¢l tampoco desaparece nunca. Y la principal arma con la que el ser
humano cuenta en esta batalla es precisamente la racionalidad, la palabra:
aquello que se expresa sobre todo en formas fijas y firmes, que opera dis-
tinguiendo, formalizando, descubriendo y afirmando las estructuras mas
constantes de la realidad; racionalidad que no convierte la realidad en algo
muerto, inerte, sin vida, sino que es potencia eminentemente creadora y
vivificadora.

Desde esta perspectiva es como se puede comprender su formula bioligi-

32 Cfr. «Els fenomens irreversibles y la concepci6 entropica de 'univers» gp. cit., p. 111;
Nuevo glosario 111 op. cit., pp. 354-355.

33 Cftr. Glosari 1912-1913-1914 op. cit., p. 164; Nuevo glosario 11 op. cit., p. 715.

34 Cfr. E/ secreto de la Filosofia op. cit., pp. 107-108.

35 Ibidem., pp. 109-110.
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ca de la lggica®. La racionalidad es una funcion al servicio de la vida, estd al
servicio de su supervivencia en la medida en que combate lo que la pone
en peligro. Y la vida humana no solo es puesta en peligro por ataques a
su integridad corporal, sino también por lo que amenaza el equilibrio y la
salud de su conciencia. En este sentido, las experiencias problematicas de
la realidad, las que son dificilmente asimilables por la conciencia humana,
aquéllas que le pueden sumir en una gran perplejidad o desorientacion,
son tremendamente nocivas, atentan directamente contra su equilibrio; del
mismo modo que sucede con los alimentos en relacién con el aparato di-
gestivo, si no es capaz de digerir estas experiencias le causaran una grave
enfermedad que le puede provocar la muerte, puesto que lo no asimilable
representa una toxicidad, un veneno. Por eso, en el misterio, en las dimen-
siones problematicas de la realidad se hace presente la muerte, su amenaza.
Pero afortunadamente el ser humano cuenta con un instrumento eficaz de
defensa: la racionalidad, la 16gica, que elabora conceptualmente las diversas
experiencias humanas para comprenderlas y explicarlas, de tal modo que
les va eliminando su toxicidad y las convierte en instrumento de ulteriores
asimilaciones, herramientas para dominar y manejar futuras experiencias.
Si el misterio, lo inexplicable, aboca a la muerte, la 16gica, la racionalidad
representan el combate contra la muerte, estan al servicio de la vida: «la
victoria de la palabra sobre la muerte»’’, como afirma en ocasiones.

Pero la racionalidad combate la muerte de muchas maneras, no solo
mediante el esfuerzo por alejar el misterio. El paso del tiempo, el devenir,
la temporalidad de la vida humana y de todo lo que en ella acontece son
una realidad perfectamente constatable, innegable. Pero la pura tempo-
ralidad, el puro devenir son servidores de la muerte, a ella conducen, la
hacen presente de modo eminente. No se pueden negar simplemente, dar
la espalda como si no existieran, pero tampoco cabe rendirse ante ellos.
Lo que el ser humano puede hacer es contar con ellos, pero intervenir me-
diante una accién que les prive de su eficacia, que les afiada un elemento
de distincion interna, de regularidad, de eternidad y constancia: en este
sentido la racionalidad funciona como un exorcismo, como un trabajo de

36 Cfr. E. d’Ors, «Note sur la formule biologique de la logique», Archives de neurologie.
Revue mensuelle des maladies nervenses & mentales, vol. 1, 7* serie, enero (1910), pp. 42-54; E/
secreto de la Filosofia op. cit., pp. 131-132, 137-140.

37 Glosari 1912-1913-1914 op. cit., p. 165; Cfr. Glosari 1912-1913-1914 op. cit., p. 134.
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formalizacién sobre esta materia enemiga que acaba transformando su
significado.

Asi, con el paso del tiempo, gracias a la intervencion humana, sucede
lo mismo que, en el espacio, otorga importancia a la tumba frente al puro
enterramiento. En este ultimo, donde se refuerza el elemento de ausencia
propio de la experiencia humana de la muerte, el cuerpo es entregado a
la materia informe en la que quedara disuelto, sin que quede mayor rastro
de su individualidad ni de conciencia de una continuidad mas alla de la
muerte; esta costumbre colabora con la tarea destructora del tiempo, en-
tregando el cadaver a la desaparicion y acelerando el proceso. Por el con-
trario, en la tumba, donde se refuerza el otro elemento de la experiencia
de la muerte, el elemento de presencia, se marca una discontinuidad entre
la tierra informe y el lugar que ocupa el cuerpo del fallecido, afirmando en
todo momento su diferencia, su individualidad; un elemento de recuerdo,
de permanencia, de superacién y exorcismo del tiempo en el que se apre-
cia una intervencion sobre y contra la naturaleza™.

Algo semejante hace la racionalidad humana al intervenir sobre la tem-
poralidad estableciendo discontinuidades, regularidades, un orden interno
mediante la constancia o el retorno, mediante el ritmo, para que la tem-
poralidad deje de ser un puro e informe devenir, como remedio y conjuro
contra la mudanza del iempo®. Esto se aprecia de un modo privilegiado
en algo tan cotidiano como los calendarios, objetos culturales predilectos
por d’Ors y que a menudo desfilan por las paginas de su glosario, especial-
mente en los fines o inicios de afio*: manifestacion de ese esfuerzo por
dominar intelectualmente el devenir y no simplemente dejarse arrastrar
por él, como otros planteamientos que ensalzan la pura temporalidad, el
cambio y el fluir.

«Cabe entender el tiempo de dos maneras. O como una medida intelectual, impuestaala
sucesiondelos fendmenos, o como una fuerzareal, que arrastra hacia elno ser. El tiempo
delrelojydelcalendario,enelprimersentido;enelsegundosentido,eltiempodelamuerte.*!

Distintas posibles vivencias del tiempo, distintas posiciones frente a

38 Cfr. La Ciencia de la Cultura op. cit., pp. 345-347.

39 Cfr. Ultimo Glosario I op. cit., p. 198.

40 Cfr. Glosari 1912-1913-1914 op. cit., pp. 396-397; d’Ors, E., Paliques (1922-1925). 1 olu-
men 1, pp. 225-228; Nuevo glosario 11 op. cit., pp. 563-564; Nuevo glosario 111 op. cit., pp. 15-16;
Novisimo glosario op. cit., p. 581; Ultimo Glosario II ap. cit., pp. 387-388.

41 «Triptico de Goether, Confesiones y recuerdos op. cit., p. 152.
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la muerte. Especialmente dos actitudes o estilos opuestos de encarar el
tiempo: entenderlo como una /y, es decir, el tiempo como provisor de la
muerte, lo que d’Ors denomina la version bioldgica del tiempo; o enten-
derlo como idea, es decir, bajo consideracion de eternidad, la versiéon meta-
fisica del tiempo, la version intelectualizada. Dos polos de consideracion al
que se le puede sumar un tercer estilo intermedio, la versién psicologica y
sentimental, el tiempo como enzocidn, en el que al menos se siente el pasado
como presencia®. Como es evidente, la versién que el pensador catalin
propugna es la version metafisica, intelectualizada, en la que la presencia
de la inteligencia domina el devenir. Tiempo con discontinuidad, con me-
dida, con orden, con ritmo, el tiempo del reloj y del calendario, el tiempo
de la liturgia, otro de los ejemplos favoritos de exorcismo del tiempo, en
el que lo ocurrido una vez sigue ocurriendo siempre, no es devorado sino
que permanece, en el que todo se ve bajo especie de eternidad y no bajo
especie de historicidad®. Exorcismo que permite al tiempo ser redimido,
que hace poder entenderlo y contar con ¢él sin ponerlo al servicio de la
muerte, de la aniquilaciéon. De ahi también su preferencia por las concep-
ciones ciclicas del tiempo, en las que lo que pasa vuelve, recomienza, no
desaparece por siempre; concepcion ciclica con la que pretende corregir o
completar la concepciéon entropica, irreversible: si en esta el tiempo aboca
a la muerte, acaba triunfando el principio de caos y desorden, el pecado
original, en aquélla se da una muerte y resurreccion continuas, manifesta-
cion de la redencion del tiempo, de su librarlo de las garras de la muerte
definitiva*™.

VI. INTEGRACION Y SUPERACION

LLa temporalidad, la muerte, no se pueden negar, forman parte esencial
de la realidad, aunque el hombre perciba la radical hostilidad que represen-
tan. Pero, como ya se ha sefialado, para d’Ors esta hostilidad tiene también
un sentido positivo, la tensién es fundamental para la afirmacion del yo,
que ante la necesidad del combate se esfuerza y se pone en forma. Oporret
haereses esse, frase paulina que le gusta repetir, como manifestaciéon de esta

42 Cfr. Nuevo glosario I1 op. cit., p. 850; E. d’Ors, «El Tiempo y la Muerte (Glosa de color
litargico morado)», La Vanguardia, 18-3-1948, p. 1.

43 Cfr. Nuevo glosario II op. cit., pp. 370, 902-903; Nuevo glosario I1I op. cit., pp. 1104-1105.
44 Cfr. Nuevo glosario I op. cit., pp. 194-195.
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conveniencia. Se trata de una filosofifa esencialmente combativa, belige-
rante, en la que es necesario el trabajo y el esfuerzo constante porque la
victoria no esta en ningiin momento asegurada; combate crucial ante el
que se ponen de manifiesto las diversas posibles actitudes vitales, las varias
alternativas, también las de resignacioén o alianza con el enemigo, con las
fuerzas de la fatalidad y la naturaleza.

Precisamente este caracter beligerante o dialéctico de su pensamiento
hace que su ideal de victoria no vaya tanto en la direccién de una afirma-
cién absoluta del yo, la libertad y la racionalidad en su pureza inmaculada,
sino mas bien en el reconocimiento de la impureza, es decir, de la supera-
cién pero a la vez integracion. El tiempo, el movimiento deben de ser ven-
cidos, pero no eliminados, porque sin un minimo de tiempo y movimiento
se caetfa inevitablemente en la inercia y quietud de la muerte®. Tiene que
haber una superacion de la temporalidad, pero a través de la integracion
de tiempo y eternidad, de la unién entre lo eterno y lo concreto, de la
superacion de la contradiccion entre lo eterno y lo histoérico, rasgo esen-
cial del catolicismo tal y como representa el misterio de la Encarnacién®
una eternidad con vicisitudes, con movimiento, con vida, con novedades,
aunque no sometida a la desaparicién o al olvido. Al fin y al cabo, en el
dominio del espititu todo es creacién o, siquiera, movilidad*.

Esta idea de integraciéon entre tiempo y eternidad gufa sus reflexio-
nes en torno al devenir histérico de la humanidad. Siguiendo a Cournot,
distingue entre tres niveles cualitativos —no sucesivos—, la subhistoria, la
historia y la posthistotia o Cultura®. Lo que define la subhistotia es que en
este nivel no hay conciencia de la continuidad, ni continuidad en el espa-
cio ni en el tiempo, es la dimensién mas amorfa e indiferenciada de vida
histérica. En la historia ya aparece la conciencia de la continuidad, aunque
en este nivel solo se manifiesta la conciencia de continuidad en el tiempo:
lo que une a las distintas generaciones en un mismo lugar, la memoria de

45 Cfr. La Ciencia de la Cultura op. cit., p. 169.

46 Cfr. Glosari 1910-1911 gp. cit., p. 825; Glosari 1912-1913-1914 op. cit., pp. 3-4, 401.

47 Cfr. Nuevo glosario II op. cit., p. 381.

48 Cfr. Nuevo glosario I op. cit., pp. 1146-1148, 1206-1208, 1220; Nuevo glosario 11 ap. cit., pp.
282, 432, 468, 483, 776-778; Nuevo glosario I1I op. cit., pp. 444, 730; Ultimo Glosario T op. cit.,
p. 322; Anales de la Institucion Cultural Espasiola, Buenos Aires: Institucion Cultural Espafio-
la, tomo I, 1% parte, 1948, pp. 166-173; La filosofia d’Eugeni d’Ors op. cit., pp. 215-219, 224,
302-303; y, en general, todo el libro La Ciencia de la Cultura.
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un grupo, aunque todavia no se siente la solidaridad con otros grupos. Es
el nivel de la particularidad, de los nacionalismos, de las individualidades
todavia excesivamente anecdéticas. En cambio, la posthistoria o Cultura
es el nivel donde hay plena conciencia de la continuidad humana, conti-
nuidad tanto en el tiempo —tradicion, memoria— como en el espacio —con-
ciencia de la universalidad.

Subhistoria e historia tienen estrecha relacién con la muerte, aunque en
sentidos distintos. ILa subhistoria es el ambito de lo indiferenciado, de lo
que no deja huella, de lo que no tiene figura; por tanto de lo que no tiene
memoria, de lo que no existe plenamente y desaparece sin mas. En este
sentido es pasto de la muerte, es lo que no sobrevive, lo que no se eleva
sobre la confusién primigenia; pero en otro sentido es permanente preci-
samente porque es todavia indiferenciado y sin figura, es lo que siempre
permanece por debajo, el sustrato inconsciente y ciego que esta presente
siempre en toda sociedad: esta indiferenciacion inferior a la historia hace
que en este nivel, ajeno aun a las delimitaciones individuales, haya una
peculiar pero significativa presencia de la eternidad y de la universalidad.
Por otra parte, en la historia, el ambito de lo que ya tiene figura, indivi-
dualidad, aunque todavia de caracter relativo, atado a la particularidad de
un momento y un lugar, la muerte cobra una presencia mas nitida, en la
medida en que la historia es el ambito de lo que cae en el olvido, de lo que
un momento fue pero acaba por desaparecer; es el ambito que tiene como
leyes propias las del nacimiento y la muerte, el progreso y la decrepitud,
ambito en el que el paso del tiempo se hace mas consciente, en el que se
experimenta el caracter perecedero de la realidad individual y se experi-
menta el pasado en cuanto pasado. Entre la universalidad y la eternidad del
nivel inferior —la subhistoria— y del nivel superior —la Cultura—, la historia
es el ambito propio de la particularidad y de la muerte, de las fronteras y
de la temporalidad pasajera.

Es en el nivel superior de la Cultura donde la muerte desaparece, donde
es definitivamente vencida: el ambito de la plena afirmacion de la eterni-
dad y de la universalidad, donde las formas y figuras, perfectamente deli-
mitadas, se elevan sobre las particularidades de espacio y tiempo, donde
alcanzan un nivel arquetipico que las situa por encima del paso del tiempo.
En realidad aqui el tiempo, las contingencias y vicisitudes de la historia, no
desaparece; estas formas y figuras estain en movimiento y admiten cam-
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bios dentro de unos limites, ademas el grado y visibilidad de su presencia
puede ir variando en determinados momentos histéricos. Pero aunque
puedan variar y se puedan esconder momentaneamente, nunca van a des-
aparecer por completo, no van a caer en el olvido: en el nivel de la Cultura
lo que ha sido alguna vez sigue siendo, es el nivel de la memoria, de lo que
se conserva, de lo que no es puramente pasajero; es el nivel de la tradicion,
del pasado que se hace presente. Es, en definitiva, la afirmacion de la con-
tinuidad humana, de la superacién de las limitaciones de espacio y tiempo:
lo contrario a la muerte, principio destructor que rompe toda continuidad,
que ata al devenir temporal.

Esta visién orsiana se opone por tanto con fuerza a algunas visiones
en boga en los anos 20 en las que se presentaba la cultura como un orga-
nismo vivo particular, que nace y muere, atado por lo tanto a un espacio y
un tiempo, como las de Frobenius o Spengler, y en las que tan frecuente
era encontrar ideas como las de decadencia o agonfa de Occidente. Muy al
contrario, para d’Ors, aunque las civilizaciones puedan ser mortales por-
que se mueven en el nivel de la historia, la Cultura es tnica y eterna pre-
cisamente por esa conciencia de la plena continuidad, de la permanencia,
en la que surgen creaciones nuevas, pero no hay muerte o desaparicion
posible.

En realidad, la subhistoria, la historia y la Cultura no se excluyen entre
si, no son etapas sucesivas que se van dejando atras. En el subsuelo de la
historia opera la subhistoria, a menudo de modo inconsciente y casi invisi-
ble; y dentro de la Cultura siguen viviendo la subhistoria y la historia. Por
eso mismo la subhistoria y la historia vivifican la Cultura, le otorgan mo-
vimiento y riqueza interiores; suponiendo, a la vez, un peligro permanente
de recaida: la historia y la subhistoria siempre pueden irrumpir en la Cul-
tura generando un retroceso o una disfuncion. En este sentido la Cultura
es una transformacion redentora de la historia, una lucha contra el devenir
y la irreversibilidad de la historia, combate contra la muerte, reconciliacién
entre tiempo y eternidad; eleva la historia a la forma racional, a la reversi-
bilidad, sin negar la movilidad y el dinamismo de la vida.

Esta presencia vitalizadora del dinamismo acotado por los limites su-
periores de la constancia formal es planteado a menudo por d’Ors como
una dialéctica entre corrientes y figuras®. Con el término corriente expresa

49 Cfr. Espiritu, inteligencia y forma op. cit., p. 193-203.
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el elemento puramente dindmico de la realidad, el puro impulso y fluir no
limitado ni determinado, el movimiento propio de la vida en sentido vita-
lista. Por el contrario, el término figura designa el elemento fijo, estatico y
formal de la realidad, la determinacién que limita internamente, da unidad
interna y distingue de cualquier otro tipo de realidad. Si solo hubiera co-
rriente la realidad no serfa mas que movimiento y fluir, por lo tanto estarfa
condenada a la aniquilacion, estarfa esencialmente marcada por la caduci-
dad, por el puro paso del tiempo, por la muerte, por la no permanencia.
Por el contrario, si solo hubiera figura la realidad serfa puramente estatica,
inerte: serfa, en otro sentido, una realidad gobernada por la muerte. De ah{
que la realidad deba comprenderse como una dialéctica entre corrientes
y figuras sin excluirse mutuamente, de movilidad y fluir dentro de unos
limites que lo estructuren y delimiten.

En algunas glosas de juventud expresa esta dualidad apoyandose en
el ejemplo de las langostas, donde la conjuncién de una solida estructura
externa y una carne blanda y moévil en el interior permite la perfecta arti-
culacién de un movimiento ordenado®. Mas adelante, acordindose de He-
raclito, explica esta relacion entre corrientes y figuras acudiendo al ejemplo
del rio: un rio es puro fluir, pero a la vez tiene un cauce que limita el fluir
y da al rio una substancialidad y consistencia estable que permite darle un
nombre que continda en el tiempo a pesar de que el agua que fluye, en
movimiento continuo, es siempre diferente. De esta manera, la Cultura
interviene no para suprimir el fluir, sino para integrarlo y acotarlo, para
elevarlo a un nivel superior, el nivel de la constancia que vence el paso
del tiempo y la muerte: «LLos acontecimientos fluyen entre las orillas de lo
estable»’!. Esta es la idea basica que preside su concepcion de las constan-
tes historicas o eones, figuras que acotan y limitan el devenir de la historia
otorgando una regularidad ciclica que elimina el caracter devorador del
tiempo. También es el punto desde el que desarrolla y articula su teoria de
la personalidad, como se desarrollara a continuacion, que es la estatua o
esqueleto que tiene cada alma y que no impide o estorba el movimiento,
no es un peso muerto, sino que es precisamente lo que permite y da forma
al movimiento, los elementos fijos que sostienen lo cambiante tanto en el

50 Ctr. Glosari 1912-1913-1914 gp. cit., p. 469.
51 Nuevo glosario I1I ap. cit., p. 487.
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hombre individual como en los paises o culturas®. Con todo ello apunta
a recuperar una concepcion sustancialista del mundo, en la que no todo
es fluir ni la realidad ulterior es solo morir; recuperaciéon que ve necesa-
ria en el contexto de crisis que percibe en un mundo roto y que aboca al
hombre a vivir en precatiedad y desorientacion™. En cualquier caso, la
constancia y estabilidad propias de la Cultura no son una caida en lo iner-
te, sino mas bien un nivel mas alto de vitalidad: «Porque no parece que el
afianzamiento de una solida normalizacién y de una racional seguridad en
las condiciones de la existencia humana, haya de representar precisamente
un acercamiento a la muerte; sino que pueden significar, al contrario, la
entrada en una vida mejor»™.

VII. LA ESTATUA Y LA FORMA

Asi pues, la realidad adquiere su maxima expresion en cuanto manifies-
ta una estructura estable y constante que ordena y articula las variaciones
de la vida, una forma que delimita a la vez que abre a la eternidad y la
universalidad. Esta idea es clave para entender su concepcion de la perso-
nalidad, que se enfrenta al aspecto mas dramatico de la muerte, la muerte
individual que cierra el transcurso temporal de nuestra vida.

Esta claro que el individuo esta sometido a las peripecias biograficas del
inicio y del final, nace y muere en un momento determinado; el ser huma-
no en cuanto individuo no puede escapar de estas contingencias tempora-
les, y si solo fuera individuo no podria hacer nada frente al destino inelu-
dible de la muerte. Pero el ser humano no es solo individuo, sino también
persona: asume sobre si significaciones, realidades o responsabilidades que
le elevan por encima del puro devenir anecdético y de sus contingencias™.
Duplicidad en cierto sentido del hombre en su interior, motivada por el
deseo de eternidad que es propio de un ente temporal, de alguien que sabe
que ha de morir como individuo™. Y la verdadera realidad del hombre

52 Ctr. Glosari 1916 op. cit., p. 171; Nuevo glosario II op. cit., pp. 482-483; Diccionario filosdfico
portdtil gp. cit., pp. 130-132.

53 Cfr. Nuevo glosario I op. cit., pp. 216, 225.

54 d’Ors, E., «Glosarios de “Xenius’. ‘C’est la lutte finale’», E/ So/, 28-4-1919, p. 1. Cfr.
también d’Ors, E., Glosari 1915, Barcelona: Quaderns Crema, 1990, pp. 248-249.

55 Cfr. d’Ors, E., «El ‘prospecto’ en la biographie, E/ Debate, 16-3-1933, p. 12; Ultimo
Glosario I op. cit., pp. 369-370.

56 Cfr. La filosofia d’Eugeni d’Ors op. cit., p. 303.
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hace referencia a su personalidad, a lo que realmente representa en el am-
bito comun de la humanidad, en el ambito de la Cultura, la figura que va a
dejar tras de si, la estructura y sentido constantes de su vida, la dimensién
simbélica de su transcurso vital, aquello que le eleva por encima de las
patticularidades de espacio y de tiempo®’. Por eso penetrar en la reali-
dad de una persona, como pretenden por ejemplo los biégrafos, implica
desentenderse de las circunstancias de nacimiento y muerte, dimensiones
anecdoticas, propias del individuo, y atender en cambio a las dimensiones
que lo convierten en categotia, lo propio de la personalidad™. «Muere la
carne. Pero no solo perdura el espiritu, sino también la estatua; el trasunto
de lo que, dentro de una personalidad, tiene valor de fijeza, y hasta de ma-
yor sentido, y hasta de intimidad mas pura con la propia ley..»”.

Este caracter simbolico y categérico de la vida humana es lo que d’Ors
formula con su teorfa del Angel. El Angel constituye la unidad y continui-
dad de la conciencia que integran la multiplicidad anecdética de la vida en
una figura inteligible y constante; «proyecta una figura, cifra de cuanto, en
aquélla [la personalidad], a la muerte ha de escapam®; representa esa su-
peracion del devenir temporal en una figura que eleva a la vida humana a
la dimension de eternidad y universalidad, permaneciendo una figura deli-
mitada e individual: representa la verdadera realidad consumada de la vida
humana plenamente realizada, la victoria en su combate esencial contra la
disolucién y la aniquilacién, representa lo mas opuesto a la muerte®'. In-
mortalidad no impersonal, abstracta o vacia, sino inmortalidad en cuanto
persona, como idea y como alma, como contenido®.

Este sentido queda bellamente expresado en una carta a la argentina
Adelia de Acevedo, en la que le adelanta cémo serfa la muerte de su hetero-
nimo Octavio de Romeu, al final de la proyectada tercera serie de conver-
saciones. Ya ciego y casi olvidado, seguiria trabajando en una estatua —en
su propia estatua—, en ocasiones su mano siendo guiada por un Angel en
otras ocasiones sirviendo él mismo de modelo al labrar del Angel, como

57 Cftr. Novisimo glosario op. cit., pp. 489-490.

58 Cfr. «Eugenio y su Demonio», Epos de los destinos op. cit., pp. 537, 545.

59 Nuevo glosario II op. cit., p. 893.

60 Nuevo glosario 111 gp. cit., p. 1100.

61 Cfr. Ultimo glosario I gp. cit., p. 196.

62 Cfr. &’Ors, E. Introduccion a la vida angélica. Cartas a una soledad, Madrid: Tecnos, 1987,
p. 87.
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contemplarfan sus discipulos una noche a hurtadillas. Discipulos que al dia
siguiente le hallardin muerto en el suelo al pie de su propia estatua®.

No por azar la metafora de la estatua expresa este caracter definitorio
del yo, la figura categérica que abre al hombre la dimension de la eterni-
dad. La escultura es un arte fuertemente estructural, arquitectonico, solido
y permanente, en el que ademas se ha manifestado histéricamente de un
modo privilegiado la perfeccion del cuerpo humano, su objeto mas tradi-
cional. Por ello, para d’Ors, la plenitud de la escultura es inseparable de la
nocion de cuerpo glorioso propia de la escatologfa cristiana y unida a la de la
resurreccion de los cuerpos; creencia que, por cierto, para d’Ors va unida
a la «creencia en la posibilidad de una redencién mas alla del limite de la
vida: en una eternidad a la cual puede acontecer una suprema vicisitud»*,
como ejemplifica el Don Juan Tenorio de Zorrilla. El cuerpo glorioso
representa la perfeccion formal definitiva, la figura eterna, vencedora del
tiempo y de la muerte, la purificacion y dignificacion de lo corrupto e in-
noble; y a esta figura sublimada, eterna, perfecta, debe aspirar toda escul-
tura si quiere aspirar a la plenitud de su arte: «La estética, que no se puede
morir, solo se interesa por las imagenes que no se pueden morir |[...]. Las
formas que, por excelencia, no pueden morir son aquellas en que se revela
la perfeccion de los cuerpos mortales»®. Del mismo modo, a esta figura
eterna, gloriosa, vencedora de la muerte, debe aspirar todo hombre en su
transcurso vital: «Vivir es gestar un Angel, para alumbrarlo en la eternida-
d»*. O dicho en forma de oracién poética: «Sefiot, creo firmemente que,
mas alla de muertos, la gloria de la forma reavivara los cuerpos; y, a cada
individuo, su idea»®’.

Una vez mas, en este planteamiento se sigue subrayando con fuerza
la idea matriz fundamental: la forma, la racionalidad —la eternidad— es lo
mas alejado de la muerte. Por eso, el sentido mas propio de la vida, no de

63 Cfr. E. d’Ors, «Carta a Adelia de Acevedo, 27-10-1930», en V. Cacho Viu, Revisiin de
Eugenio d’Ors, Barcelona: Quaderns Crema, 1997, p. 362.

64 E. d’Ors, «Pensamiento filoséfico en Espafian, en G. Maranén (ed.), E/ alma de Espasia
op. cit., p. 289.

65 Nuevo glosario I op. cit., p. 988; cfr. E. &’Ors, Ultimo glosario IV, El designio y la ensalada,
Granada: Comares, 2002, p. 15; cfr., Ultimo glosario V. El guante impar, Granada: Comares,
2002, p. 1306; cfr., E. d’Ors, «Messina», La Vanguardia, 28-1-1950, p. 3.

66 Introduccion a la vida angélica op. cit., p. 120.

67 E. &'Ors, Oraciones para el creyente en los Angeles, Valladolid: Mifién, 1981, p. 35.
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la vida en sentido vitalista, niega la oposicion, propia de este, entre vida y
formalizacién. Por el contrario, la vida se expresa en formas, la mayor per-
feccion formal equivale a una mayor vitalidad, a mayor fuerza vital. Y una
vez mas hay que recordar que cuando d’Ors habla de esta perfeccion for-
mal no piensa en formas estaticas y muertas, sino formas que integren en
s{ el movimiento, la vitalidad, que es algo propio de la perfeccion formal:
como los cristales fluidos que aparecieron en los periddicos a principios
de siglo, minerales cristalizados —perfecciéon formal— que a la vez estan
en continuo movimiento y crecimiento, capaces incluso de reproducirse®.
Por eso mismo insiste el pensador catalan en que el Angel es lo mas ale-
jado del mineral —prototipo de la existencia inerte, sin vida—, mas bien es
la mayor plenitud de la vitalidad. Al fin y al cabo, el ideal no es una pureza
unilateral, sino siempre una realidad en tensiéon de opuestos, lo que le per-
mite expresar el deseo de unién del Angel y la angustia: «L.a angustia me
hace vivir. El Angel me hace inmortal. La vida y la eternidad juntas, ¢qué
mas quisiéramos?...»". La perspectiva de la constancia, la trascendencia del
tiempo, que no olvida la sombra siempre amenazadora de la muerte, de
la vicisitud y la precariedad, el horizonte que nunca desaparece del todo.

Hay que insistir en que la eternidad de la que habla d’Ors no es una
eternidad puramente abstracta, estatica, vacia, sin ningun contacto con la
temporalidad. De ahi que use el término Eo para referirse a la eternidad
tal como ¢l la entiende, empleando un término de la teologfa alejandrina:
una eternidad que tiene inicio, pero no fin, en la que nacen cosas, en la
que hay novedad y vicisitudes, pero que no es puro tiempo, en la que no
desaparece nada de lo que una vez aparece, en la que no hay presencia de la
muerte. «En nuestra inmortalidad, con las glorias no se pierden las memo-
rias. Que en ella se triunfe de la muerte no quiere decir que no suene allf la
musica del tiempo»™. Una eternidad viva, con historia, una temporalidad,
un devenir que no esta ya al servicio de la muerte, que no se rinde a ella,
que no contiene los ingredientes de caducidad, fugacidad y olvido™.

Este contraste general entre forma y caducidad, estabilidad y fugaci-
dad, eternidad y olvido, personalidad e individuo se puede apreciar en dos

68 Ctr. Glosari 1908-1909 ap. cit., pp. 93-94, 377; Glosari 1912-1913-1914 gp. cit., p. 214.
69 «Carta de Octavio de Romeu al profesor Juan de Mairenar, Confesiones y recuerdos op.
¢it.,, p. 118.

70 Nuevo glosario 111 ap. cit., p. 1104.

71 Ctr. Nuevo glosario I1I op. cit., pp. 1102-1106; Novisimo glosario op. cit., p. 817.
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personajes femeninos que dan titulo a sendas novelas orsianas, I.a Ben
Plantada y Sijé. Teresa, la Ben Plantada, representa esa eternidad clasica del
arquetipo, la regularidad cotidiana, la serenidad y racionalidad de vida. Por
eso, al final del libro, no acontece ningtn tipo de desaparicién anecdotica,
su presencia no puede quedar sepultada en un pasado sin continuidad; por
el contrario, tras una conversacion con el narrador en los renacentistas Jar-
dines de Tivoli, en las afueras de Roma, asciende al cielo convirtiéndose en
estrella y dejando una ensefianza perenne e inolvidable™. En cambio, Sijé
representa la juventud, la temporalidad, la intensidad: el goce aventurero
de un verano, que tonifica y vivifica, pero que desaparece y se olvida, flor
bella pero momentanea, abocada a la muerte.

«Tiempo, disolucion de toda bellezal Pero ¢no era la belleza «una cosa para siem-
prex?... Si, una cosa para siempre, a condicion de transfigurarse, de transubstanciar-
se en la idealidad. I.a Anécdota ha de convertirse en Categoria. La Bien Plantada
ha de ascender y cambiarse en lucero... ¢Y td, Sijé, pobre criatura mia, en qué te
convertiras, al desaparecer? ¢Qué inmortalidad y qué resurreccion de la carne se-
ran las tuyas, nifia bella, que casi no tienes alma? ¢:Qué norma se podra sacar de
tu existencia? ¢A cudl canon modelard tu proporcion? ¢Habra modo de elevar-
te a estrella también; o, al contrario, habra que dejarte en pasto a la muerte, a
la muerte toda, como un fruto, esperanza vana, que de la rama se cayé y se pu-
dri6 en el suelo, y su carne se volvié barro, y su almendra se disip6 en la nada?

Hs peligroso, mira, criatura, el haber sido demasiado feliz, el haber dado dema-
siada felicidad. Teresa, la Bien Plantada, es todavia, para nosotros, una idea: y es
porque a todos nos rechazaba. T4, fruto delicioso de vacaciones, ti, que a to-
dos te has dado y te has dado toda, ;como hacer para eternizarte, si siempre la
vida eterna se compra a precio de eternidad y si, para salvar el alma, no hay
que aceptar la juventud que, en la noche de Pascua, brinda Mefisto a Fausto?

El Destino comparecia con una ofrenda en cada mano. La Felicidad o la Eternidad.
Las Vacaciones o el Parafso... No se puede tener todo a la vez. Hay que elegir.»”
Pero no por ello Sijé deja de representar algo real e importante, no
por ello debe ser despreciada. Lo fugaz, como las estaciones, como las
vacaciones, como el veraneo, tiene su valor, el goce sirve también como
acicate de la esperanza. Ahora bien, esto no es mas que un descanso, un
paréntesis. La leccion eterna y permanente es la de la Ben Plantada y Nan-
do, el pescador que aparece al final del mismo libro —y figura que asoma

72 Cfr., E. &’Orxs, La Ben Plantada, Barcelona: Quaderns Crema, 2004, pp. 92-93.
73 E. &’Ors, «Sijé, o del secreto de unas vacacionesy», Historias licidas, Madrid: Fundacion
Banco Santander, 2011, pp. 115-116.
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con cierta recurrencia en la obra orsiana—, la leccion de la normalidad, de
la cotidianidad y del trabajo: aqui esta el medio mas efectivo y esencial en
la batalla decisiva que jamas termina, en el combate contra la muerte™.

VIII. EL HOMBRE ANTE SU MUERTE

Pero nada de ello resta dramatismo al trance de la muerte personal, a
la necesidad que cada persona siente a partir de determinada edad —o en
ocasionales momentos de peligro— de encarar la propia muerte, de tenerla
en cuenta, horizonte crucial en el que se decantan y cristalizan las actitudes
vitales fundamentales. Porque en la actitud ante la propia e intransferible
muerte se refleja de modo privilegiado qué ha buscado cada uno en su
propia existencia, como la ha entendido y qué le ha motivado. En este
sentido, d’Ors en alguna ocasiéon hace un breve elenco de estas actitudes,
de los distintos modos de envejecer y encarar la muerte: el del asceta y el
santo, que aprovechan cualquier ocasién para aludir materialmente a ella
y a quienes su proximidad colman de alegria e impaciencia; el epictreo
hedonista, que siente como voluptuosidad la eliminaciéon de los motivos
de preocupacion; aquél que ve en la muerte una fuga, o un lisonjero des-
canso, o un escarmiento; el ambicioso espiritual, el que tiene sentido y
vocacion de eternidad, escultor de su alma, que se complace en el avance
de la infinita tarea de llevarla, como artista magnifico, lo mas cerca posi-
ble a la perfeccion, en el que se supera y sublima la tragedia del tiempo y
donde se refleja la primacia de la Obra sobre el Hombre™. Actitud, esta
ultima, evidentemente la que él desea para si y que ya habia aconsejado
en el primer afio de su glosari: si uno se ha esforzado a lo largo de su vida,
cuando llegue la muerte y entre en la suprema libertad, exento ya de las
fatalidades, se encontrara el alma ordenada, rimada, y se sentira el artesano
del propio ritmo’.

Porque esta vocacion de eternidad que se refleja ante la proximidad
del final de la vida es consecuencia de la actitud con la que se ha vivido, el
resultado o consumacion de las aspiraciones que han guiado la existencia,

74 Ctr. La Ben Plantada op. cit., pp. 94-95; Sijé, o del secreto de unas vacacionesy, Historias
licidas op. cit., pp. 139-140.

75 Cfr. «El vivir de Goya», Epos de los destinos op. cit., pp. 210-211; E. d’Ors, «Introduccioén
al espiritu testamentarion, La Vanguardia, 18-10-1951, p. 5.

76 Cfr. Glosari 1906-1907 op. cit., p. 255.
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como se ha ido viendo a lo largo de estas paginas. Se trata de la aspiracion
air forjando y esculpiendo la propia eternidad para cuando llegue la muer-
te, tomar esa eternidad de la figura, de la obra, de la personalidad, como
norte y guia de la existencia. Esta aspiracion se refleja en la recta final de la
vida, al menos para los afortunados que pueden presentirla con lucidez, en
la actitud testamentaria, que concilia la presencia de la persona, que sobre-
vive, con la ausencia del individuo, que desaparece, y en la dicha de poder
recapitular y juzgar la propia vida, reflexionar sobre su sentido completo
y total”’. Actitud en la que se manifiesta una vez mas el sentido de perma-
nencia, la conciencia de un legado y una obra que pervivira, la capacidad
de vencer a la muerte y dejarle sin la palabra definitiva.

D’Ors tuvo siempre una fuerte conciencia de esta aspiracion a la eter-
nidad, alto fin al que aspiraba «no solo antes que el tiempo muera en nues-
tros brazos, sino, y més fuertemente, para cuando haya muerto ya»™®. De
ahi su predileccion por lo clasico, por lo que vence el tiempo, por lo per-
manente y lo constante que limitan y dan sentido a la fugacidad, por la se-
renidad que se sobrepone y es mas fuerte que cualquier cambio o vicisitud
anecdotica. En una glosa publicada en La VVangnardia apenas tres semanas
antes de morir habla de unos molinillos de papel que fabrica y vende un
sargento mutilado de guerra —tema que retomarfa unos dias mas tarde en
la glosa comentada al comienzo de estas paginas— en un negocio que nun-
ca pasa de moda. Los campesinos compran los molinillos para espantar
a los gorriones que codician la fruta, pero inmediatamente los chiquillos
se hacen con los molinillos y se convierten en complices del negocio del
mutilado de guerra, que una y otra vez renueva la produccion, mantenien-
do la cadena en un movimiento que nunca cesa; como no cesa el viento
que nutre a los molinillos de papel y que hace que nunca dejen de girar,
sea en las manos de los chiquillos o en los campos, ley eterna aunque los
molinillos concretos vayan desapareciendo y siendo sustituidos por otros:
«Las realidades mas substantivas del mundo son eternas. Y las realidades
mas substantivas se encuentran en los juguetes dociles al viento que se
levanta»”.

77 Ctr. Novisimo glosario op. cit., p. 958; «Introduccion al espiritu testamentation gp. ¢it., p. 5.
78 «Carta de Octavio de Romeu al profesor Juan de Mairenar, Confesiones y recuerdos op.
¢it,, p. 119.

79 E. d&’Ors, «El hombre que saca pan del vienton, La Vanguardia, 5-9-1954, p. 5.
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De ahi también su repugnancia al dramatismo y patetismo al tratar el
tema de la muerte, a plantear la existencia humana como una rendicién o
un lamento ante ella. La mayor parte de las referencias a este tema que se
encuentran en sus escritos tienen el sentido de un combate, de una lucha
llena de optimismo y serenidad: de la afirmacion de la vida creadora, que
se trasciende a s{ misma en su actuar. La esencia de su actitud se resume
bien, en definitiva, en su exhortaciéon a estar preparado para la muerte
«pensando de continuo en la vida»*.

Al finalizar su primer viaje a América del Sur, en 1921, d’Ors mencioné
en una entrevista un curso suyo de cinco lecciones impartido en Montevi-
deo sobre «Anticipaciones de psicologia» en el que la ultima leccién verso
sobre «Psicologia de la muerte»®'. No he encontrado en ningun lugar ras-
tro del contenido que pudo haber tenido este curso, que con este titulo no
parece que haya impartido en otras ocasiones. Pero teniendo en cuenta la
constancia de las ideas de d’Ors a lo largo de todos sus afios de produc-
cion escrita y la necesidad de exponer repetidamente sus planteamientos
en diversos foros, medios y géneros literarios, no parece probable que las
ideas alli expuestas fueran distintas de las expresadas en sus glosas de esos
afios o en otros textos posteriores y sefialadas a lo largo de este trabajo.

En su reciente biografia, Andreu Navarra sefnala que un afio antes de
morir, en una cena homenaje que cada afio le ofrecfa un grupo de amigos
en su cumpleafos, d’Ors hablé largamente sobre la muerte, presintiendo
quiza la suya propia®. Tampoco sabemos qué es lo que alli dijo, peto pro-
bablemente fue algo alejado del patetismo del que siempre huyé. En sus
ultimas entrevistas y conversaciones, incluso en sus dltimos escritos, ya

80 Ultimo Glosario 11 op. cit., p. 28.

81 Cfr. Pla, J., «Xenius® cuenta a nuestro companero José Pl4 su viaje a América del Sur,
La Publicidad, 25-12-1921, s. p. En una glosa un poco posterior d’Ors afirma que dio unos
cursos sobre la muerte tanto en Montevideo como en Rosario de Santa Fe, Argentina,
cursos que «sirvieron casi Gnicamente para manifestar la extrafieza de que el problema
de la muerte —este problema mismo, no el llamado ‘de la inmortalidad del alma’— fuese
tan poco estudiado en psicologia. Y en declarar que, en suma, hasta la fecha, no se habia
producido, en ciencia, ninguna demostracion suficiente de la posibilidad de desaparicion cabal de una
vida [...]. De aqui que la presuncion cientifica, la puramente cientifica, tenfa que ser, hoy
por hoy, a favor de la supervivencia. Nada mas» (Nwevo glosario I op. cit., p. 612;las cursivas
son de d’Ors).

82 Cfr. Navarra, A., La escritura y el poder. Vida y ambiciones de Eugenio d’Ors, Barcelona:
Tusquets, 2018, p. 498.
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muy enfermo y fisicamente limitado, mantuvo esa elegancia —tema de su
ultima glosa, escrita momentos antes de fallecer— y serenidad que siempre
le caracteriz6. Su modo de afrontar la muerte fue acorde a lo defendido en
sus escritos, fiel reflejo de los valores e ideales que mas estimo, una muer-
te clasica e inexistente, sin exhibicionismo, tal como describe Aranguren,
discipulo muy cercano en aquellos afos:

«Eugenio d’Ors antes de morir padecié una larga, penosa y cruel enfermedad. En
realidad llevaba cinco afios muriendo lentamente. Pero él, fiel a su pensamien-
to, se negd con firmeza a hurgar en su experiencia de moribundo [...]. Es com-
pletamente seguro que €l, enemigo de las ‘confidencias’ y las ‘intimidades’, a nadie
habl6 de su muerte, como no fuese en frases de doble sentido que trasponian la
peripecia mas alld de lo existencial como, por ejemplo, en esa frase tan espléndi-
damente orsiana que dijo a Peman [...] comentando su progresiva paralisis: ‘Es-
toy labrando mi propia estatua’ [...]. Fue una muerte inexistente. La muerte pro-
pia de Eugenio d’Ors, fildsofo clasico y sobretemporal, negador de la realidad de
la muerte. Simple y momentanea interrupcién como por una indisposicion fisiolo-
gica. El espiritu no muere, el didlogo prosigue, la palabra no puede extinguirse»™

IX. CONCLUSION

En definitiva, la presencia de la muerte en el pensamiento de d’Ors
tiene un nitido caracter antagénico, de oposicion a los valores defendidos
por él. La muerte es la gran negadora, principio destructor que pone siem-
pre en peligro los proyectos del ser humano, cuya accion se define esencial
y propiamente como afirmacion y creacion. Es por eso que la filosoffa or-
siana se plantea como una filosoffa fundamentalmente combativa, en beli-
gerancia contra la muerte, lo que la hace adquirir un marcado tono ético y
exhortativo; aspectos que, por otra parte, son constitutivos de toda accion
humana, siempre en perpetua lucha para superar la inercia, el desorden y
la fugacidad, rasgos en que se encarna el poder de la muerte.

Pero d’Ors nunca aborda el problema de la muerte directamente, di-
rigiendo a ella un interés positivo u otorgandole el protagonismo en sus
reflexiones o actitudes. Lo que a ¢l le interesa y lo que para ¢l tiene la pri-
macia y concita su interés es lo opuesto a la muerte, la fuerza de la vida y
de la inteligencia, norte y guia de las aspiraciones humanas mas auténticas.
Esto es realmente el tema fundamental de sus reflexiones, en las que la
muerte juega el papel relativamente secundario de recordar la necesidad

83 La filosofia de Engenio dOrs op. cit., pp. 159-160.
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de estar siempre alerta y dispuesto para la batalla ante un enemigo que
nunca se rinde.

No se trata de no querer ver la realidad del destino fragil y perecedero
del hombre, sino de dar sentido afirmativo a la accién humana, de enten-
derla desde su poder creador, mas alld del poder destructor de la muerte,
mas alla del miedo, la angustia o la melancolia ante la fugacidad de la vida.
De ahi la insistente llamada a comprender al hombre, sus acciones y sus
creaciones desde el horizonte de la eternidad, de la elevacién sobre la pura
materialidad: confianza en el ser humano y en su poder, lo que otorga una
seguridad serena pero no ingenua en la victoria final.
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