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RESUMEN
Tras delinear los intereses y lineas basicas del pensamiento de Aranguren, se con-
sideran sus reflexiones sobre el tema de la muerte, principalmente en su Etica de
1958, pero también en articulos y obras posteriores.
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ABSTRACT
After delineating the interests and basic lines of Aranguren‘s thought, his reflec-
tions on the subject of death are considered, mainly in his 1958 Ethics, but also

in later articles and works.
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1. LiINEAS FUNDAMENTALES DEL PENSAMIENTO DE ARANGUREN

QUIZA CONVINIERA, ANTES DE ENTRAR propiamente en el tema de la muerte
en José Luis L. Aranguren, esbozar, ain muy sintéticamente, las lineas
fundamentales de su pensamiento, en las que aquel tema ha de enmarcarse
y desde las que se pueden entender mejor sus implicaciones y resonancias
en los diversos ambitos de su produccion.

Desde esa perspectiva, podriamos decir que la reflexién de Aranguren
giré en torno a tres ejes fundamentales: la religion, la ética y la politica. El

1 Este trabajo es una revision actualizada de otros trabajos previos que el autor ha publi-
cado, como especialista, en otros lugares sobre Luis Aranguren. Especialmente «El plural
legado filoséfico de Aranguren», Endoxa 12 (2000), 341-358. El autor ha dado forma,
confeccionado un trabajo original, elaborando esos materiales previos para adecuarlos al
tema especifico de la muerte en José Luis Aranguren.
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interés por el fenémeno religioso fue, en efecto, el primero, cronoldgica-
mente hablando, al que dedicé atencién y que nunca abandoné del todo.
El dfa de su fallecimiento, TVE emitié una larga entrevista que, no mucho
tiempo antes, habfa mantenido con Fernando Delgado, sorprendido de lo
que denominaba «catolicismo a machamartillo» de Aranguren, por mas
que su religiosidad estuviese muy alejada de la de Marcelino Menéndez
Pelayo, a quien, como se sabe, se debe la expresion. Como Antonio Gar-
cia-Santesmases ha subrayado alguna vez’, esa actitud reflejaba la curio-
sidad con la que determinado pensamiento, supuestamente progresista,
trataba de encajar un dato que no cuadraba en su imagen de Aranguren.
Para muchos, si no para la mayoria, su imagen se vinculaba con el antifran-
quista valeroso, que llegé a perder su catedra por enfrentarse a la dictadura;
con el intelectual vigilante de la vida ética, social y politica de su tiempo.
Aranguren fue todo eso, pero sin renunciar en ningun momento a una
profunda religiosidad, que le acompané a lo largo de toda su vida. Quiza
su obra mas importante desde el punto de vista de la filosofia de la reli-
gién —y por la que él mismo sentfa predileccion, segiin manifestd en las
Primeras Conferencias Aranguren— sea Catolicismo y protestantismo como formas
de existencia (1952), en donde la apertura al protestantismo no le impedia
reivindicar algunos aspectos del talante catdlico, en particular por lo que
se refiere a no ver en la angustia y en la desesperacion, por humanas que
puedan ser, las unicas vias, o las vias por excelencia, de acceso a lo reli-
gioso, pues junto a ellas también cabe hablar —en medio de las zozobras
que acechan toda vida humana— de diversas formas de plenitud y de paz
e incluso, como luego dira, de una «ética del contento» y del «reencanta-
mientoy, a no confundir con un facil optimismo ciego ante el mal, sino
mas bien tono moral que le hace frente, procurando no embarrancar en élL.
Y asimismo es notable E/ protestantismo y la moral, donde rastrea las fuentes
nominalistas de la teologfa luterana.

Pero quiza el libro que mas le dio a conocer fue Catolicismo dia tras dia.
A €l se refiri6 el psiquiatra cordobés Carlos Castilla del Pino en el numero
en homenaje a Aranguren, publicado por la revista Isegoria con motivo de
su fallecimiento, y en el que deja un hermoso testimonio que me parece

2 Garcfa-Santesmases, A., «José Luis Aranguren: cristiano heterodoxow, A Distancia, 1997,
pp. XXIX-XXXI de los Cuadernos de Cultura (dedicados ese afio a Aranguren, en ellos
colaboramos también J. Muguerza y yo mismo).
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significativo recoger, por dar bien el tono de lo que la obra supuso:

«Dejé de ser catolico —comienza diciendo Carlos Castilla del Pino- hacia los catorce
o quince afios, cuando el catolicismo era socialmente imprescindible. Impregnaba
todo el medio social espafiol y, sin contencién alguna, se introducfa impertinente,
hasta en la privacidad. En Espafia —hablo de los afios cuarenta y hasta los sesenta-
habia que tomar posicion respecto del catolicismo y el catélico. El socialcatolicismo,
el poder catdlico, era el poder. Un catolicismo flofio, cursi, blando en apariencia, pero
despiadado hasta la crueldad llegado el caso (y llegaba a las primeras de cambio) [...].
Buena parte de las energfas de muchos espafioles se consumian en la tarea de ser anti-
catolico. A diferencia del de entonces, el catolicismo de ahora no es el poder, sino #z

poder

y en franco declive— |...]. Aquel catolicismo al que repudiaba con todas mis
fuerzas era el catolicismo espafiol, estrictamente vaticanista. En Francia las cosas po-
dian ser diferentes [...]. De pronto, pero aqui, apareci6é Catolicismo dia tras dia, de José
Luis Lopez Aranguren. Un libro transparente, un libro culto, moderno, inusual para
ser de un catolico espafol [...]. A aquel catdlico que habia tras Cazolicismo se le podia
escuchar y se le podia leer. Se podia ir con ¢l hasta el limite, que no tenfamos derecho
a sobrepasar, de su pensar y sentir lo religioso. Si su catolicismo era suyo, también
reconocia el caracter de intimo de la religiosidad (o no religiosidad) de su interlocutor,
y era, por parte de €, respetado |...]. Ellibro suscité una reaccién tan violenta en los
medios catélicos mas ortodoxos como para que no pudiéramos desatenderlo de nin-
guna manera [...]. A medida que Aranguren era objeto de sospecha y perdia el respe-
to de la ortodoxia, se lo prestaibamos los agndsticos y, desde luego, los heterodoxos».?
Con todo, y por importante que fuera, al propio Aranguren le pare-

ci6 después timido y lo rehizo en su Contralectura del catolicismo (1978). B

incluso en su etapa americana, cuando la época del forzado exilio en la

Universidad de California, seguia puntualmente los acontecimientos y las

publicaciones que en ese ambito se producian fuera y dentro de nuestras

fronteras (H. Cox, H. Kiing, J. Moltmann, o, entre nosotros, A. Fierro, M.

R. Mate, y un largo etcétera). Y, tras el restablecimiento de la democracia,

presidio, junto a José Gomez Caffarena, el Foro de/ Hecho Religioso, que se

celebraba anualmente en Madrid, como espacio de discusiéon multidisci-
plinar entre creyentes y agnosticos de muy diversos tipos —del propio

Castilla del Pino antes citado a Ignacio Sotelo, Victoria Camps, Adela Cor-

tina, Javier Muguerza, Fernando Savater o Eugenio Trias, entre muchos

otros—, unidos por el comun denominador de un talante abierto y dialo-
gal, tal como el propio Aranguren reflejaba en la crénica del mismo que
cada afio ofrecfa en las paginas del diario E/ Pais.

3 Castilla del Pino, C., «Recuerdo de José Luis L. Aranguren», Isegoria, 15 (1997), pp. 39-
40.
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En uno como el nuestro, en el que la cultura religiosa —o mejor, la in-
cultura— ha dado, y en cierta medida sigue dando, abundante pasto a todo
el que ansie un género de receta, a un variado espectro de actitudes agavi-
lladas por su comun simplicidad, Aranguren opuso a ellas su cristianismo
heterodoxo, esto es, de ofra opinion respecto a las instancias autoritarias de
variado signo, siempre mas ardientes en la busqueda de férmulas que en-
capsulen el tema que preocupadas en plantearlo. De ahi su interés por el
protestantismo, por Lutero, por Kierkegaard, por ese semiprotestante que
fue Pascal, por la teologfa de Karl Barth y sus sucesores y, entre nosotros,
por Unamuno; su interés por fendmenos religiosos que ni acababan de
estar dentro de las iglesias ni por eso se situaban automaticamente fuera,
sino que venifan a hacer resbaladizas, permeables, inestables y difusas las
fronteras; su interés también por las corrientes derivadas de la Ilustracion
y los movimientos politicos y sociales que han canalizado, y, a la postre,
su inconformismo con esas etiquetas que mas que distinciones oportunas
buscan, para decirlo unamunianamente, un mote —catolico, protestante,
agnostico, ateo, mistico, racionalista—, cuyo claro significado se desco-
noce, pero en el que descansa el espiritu en su pereza*. Mas eclesial que
eclesiastico-institucional, Aranguren, sin renunciar a sus convicciones para
abandonarse a un cémodo irenismo, rechazo el tono dogmatico (no s6lo
el de la iglesia oficial —tan torpe, ademas de injusta, con su figura—, sino
asimismo el de otros sectores, aunque fueran de signo inverso), tono dog-
matico que, como ya advirtiera Rousseau en una de sus ensofiaciones, «no
conviene sino a los charlatanes»’ y, frente al cual, parece haber hecho suyo
el hermoso consejo que se puede leer en el Fedin, segin el cual acerca de
estos temas hay que lograr una de estas cosas: o aprender de otro como
son, o descubrirlos por nosotros mismos, y, si nada de ello resulta posible,
tomar la explicaciéon mejor y mas dificil de refutar de entre las humanas y
embarcarse en ella como sobre una balsa para surcar navegando la exis-
tencia. Una navegacion en la que José Luis Aranguren supo conjugar la
cautela intelectual y la conciencia de los aspectos sombrios y sin sentido
de la existencia con una disposicioén de confianza y animo, por la que, sin

4 Unamuno, M. de, «Mi religiony (1907), en M: religion y otros ensayos, Madrid: Espasa-Cal-
pe, 6" ed., 1973, 9-15 gp. cit. 11.

5 Rousseau, J.-J., Las ensoniaciones del paseante solitario, ed. de F. J. Hernandez, trad. de C.
Ortega Bayon, Madrid: Catedra, 1986, 68.
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volver la vista ante el absurdo y el mal, evitaba quedar varado en ellos.

Y ala religion se referfa ain en uno de sus altimos articulos publicados,
«La religion, hoy», no recogido en sus Obras Completas, pero que se puede
encontrar, ademas de en su edicién original, en la antologia de textos que
sobre la obra de Aranguren preparé con motivo del primer centenario de
su nacimiento®.

Mas, por constante que fuera su atencion a los temas de filosoffa de la
religién, su labor no se redujo a ese campo, sino que se amplié a muchos
otros y, por lo pronto y muy principalmente, a la ética. En el ambito de la
filosoffa moral, Aranguren supo enraizarse en las sugerencias y elabora-
ciones que autores como Ortega o Zubiri habfan hecho al respecto. Por lo
que a Ortega se refiere, escribié, en un momento en que se pretendia con-
denar sus escritos, un valiente y valioso estudio sobre la ética implicita en
ellos, La ética de Ortega (1958), que se sumaba a la reivindicacion hecha por
Julian Marfas y Pedro Lain Entralgo. Aranguren también ha reconocido
lo que debe al magisterio de Zubiri, cuyos cursos privados —algunos de
los cuales han sido mucho mas tarde publicados— pudo seguir. Pero fue
Aranguren quien tematizé expresamente ese dominio en el pensamiento
espafol. Su Etica apareci6 en 1958, tres afios después de haber obtenido
una catedra de Etica y Sociologia en la Universidad de Madrid. Es una ética
del bien y de la felicidad, de inspiracién reconocidamente aristotélica, pero
con un Aristoteles y un santo Tomas leidos a la altura de nuestro presente
y no simplemente esclerotizados en férmulas rutinarias. Y junto a ellos se
hacfa presente la filosofia moderna, bien a través del dialogo critico con
Kant, bien a través del pensamiento existencial de Kierkegaard, Heideg-
ger o Sartre, ademas de las frecuentes referencias a la ética de los valores
de Scheler, a la filosofia analitica (Moore, Wittgenstein, Ayer, Stevenson,
Toulmin...) y a la literatura, que tendia un puente entre la ethica docens, la
ética en cuanto disciplina académica, y la ethica ntens o moral vivida.

En un principio, y quiza por influencia de Zubiri, Aranguren subordind
la ética a la metafisica. Pero sera cada vez mas en la antropologia, en vez
de en la metafisica, donde se busque el surgimiento de la moral, con lo
que, kantianamente en este caso, serfa la ética la que podria dar paso a una
problematica metafisica y a una apertura a la religién, al menos en forma

6 Goémez, C., José Luis L. Aranguren. Filosofia y vida intelectnal. Textos fundamentales, Madrid:
Trotta-UNED, 2010.
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de pregunta y como horizonte de problemas de los que la ética misma no
se podia desentender, por mas que para Aranguren el vector religioso des-
bordara los limites de cualquier eticismo.

Mas dejando ese nudo de problemas y volviendo a la base antropolé-
gica de la moral, Aranguren sigui6 las sugerencias de Ortega, al entender
la vida humana como quehacer, y de Zubiri, cuando hablaba de la moral
como estructura, al insistir en que la vida humana es susceptible de mul-
titud de recreaciones culturales, sin que las disposiciones biologicas nos
fuercen a ninguna de ellas, excepto la de forzarnos a elegir, que es a lo
que Sartre se refirié con su conocida expresion de estar «condenados a la
libertad». La vida humana es forzosa, constitutiva, estructuralmente moral, en
el sentido al menos de que, aunque nos ha sido dada, no nos ha sido dada
hecha y cada cual ha de elegir, ser el novelista —mas o menos original o
plagiario— de su propia vida, para lo cual es preciso no estar desmmoralizado,
sino con el suficiente animo como para acoger y afrontar las posibilida-
des y resistencias que la realidad nos presenta. Aun cuando tal quehacer,
estructuralmente moral, puede luego desarrollarse moral o inmoralmente,
debida o indebidamente, en el plano de la »oral como contenido. Contenidos
de la moral que suelen venir ofrecidos sociohistoricamente por las diversas
culturas, religiones o visiones de sentido, pero que, so pena de permanecer
en lo que Bergson denomino la «moral cerraday, pasivamente recibida del
grupo dominante al que se pertenezca, cada cual habra de apropiarse o
rechazar y en todo caso reelaborar desde su propia perspectiva. Y por mas
que raramente se alcance la dimensién de reformador moral, todos y cada
uno de nosotros hemos de recrear, en la medida de nuestras posibilidades,
la vida moral. Dimensién insoslayablemente individual de la tarea ética
progresivamente acentuada por Aranguren, al subrayar (asf en su obra Ig
que sabemos de moral, 1967, reeditada mas tarde bajo el titulo de Propuestas
morales, 1983) la importancia de la moral como actitud, pivotando sobre la
autonomia de la conciencia, todo lo condicionada que se quiera (por con-
dicionamientos biologicos, biograficos, sociales, econdémicos, inconscien-
tes...), pero instancia ultima e irrebasable de la moralidad, que se asemeja
asf a la buena voluntad kantiana. Una buena voluntad que, sin desenten-
derse de las consecuencias, no se deja medir por ellas, y que depende de la
actitud de cada individuo, aunque tal dimensién individual de la moral no
equivale para Aranguren al individualismo rapaz y posesivo tantas veces
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pregonado, pues, parafraseando a Camus, ya advirtié que, aunque nuestras
decisiones morales son en ultima instancia so/itarias, ello no quiere decir
que hayan de ser zusolidarias.

Precisamente de la dimension social de la moral se ocuparfa Aranguren
en una de sus obras mas notables, Etica y Politica, abriéndose a otra de las
vertientes cardinales de su pensamiento’. La ética es siempre individual en
el sentido de que el individuo es su agente insustituible, pero ese individua-
lismo ético sélo puede realizarse en la apertura a los otros, bien sea que se
relacione con ellos como otros concretos y personalizados —dando lugar
a lo que podria denominarse ética de la alteridad—, bien aparezcan en su
horizonte como esos otros innominados, desconocidos personalmente,
pero respecto a los que esta obligado en las tareas sociales de las que ha-
bria de ocuparse la ética de la aliedad (del otro, no como a/ter sino como
alins) o ética propiamente social. El temple de Aranguren era mas ético y
religioso que politico®, pero, cada vez mas, ese mismo temple le condujo
a interesarse por las realidades politico-sociales de su tiempo, sin llevar a
cabo nunca una actividad propiamente politica, mas sin desdefiarla. Aun-
que las relaciones entre ambas esferas, la ética y la politica, no le parecian
de facil armonizacién, se tresistia a escindirlas o a ver necesariamente en
ellas una relacién #rdgica, frente a la que mantuvo la posibilidad de una
tension dramitica, rechazando tanto la politica carente de principios como
la ética del «alma bella», que preserva su pureza a costa de la inoperancia o
la evasion. Sin entrar en todos los desarrollos y propuestas que Aranguren
lleva a cabo en esa obra, es preciso poner de relieve que al tema politico le
dedicé una atencién cada vez mayor —de esa época es también su libro E/
marxismo como moral, 1968—, unida al interés por la sociologia y las ciencias
humanas, los movimientos sociales o la reflexion al hilo de las cambiantes
circunstancias de la vida espafiola. Bastenos sefialar ahora que Aranguren
no escatimo sus criticas a lo que consideraba injusto del sistema social y

7 Bonete, E., Aranguren: la ética entre la religion y la politica, Madrid: Tecnos, 1989.

8 Asi, por ejemplo, en el Prélogo de 1980 a Catolicismo y protestantismo como formas de exis-
tencia declara: «Me ocupé de religion, no porque no se permitia hablar con la mas minima
libertad de politica, sino porque, a/ revés, la politica nunca me ha importado de verdad,
sino desde el punto de vista ético, y que los temas dltimamente capitales para mi son los
sociales y morales, los culturales en general, los religiosos en particular, y muy poco los
estrictamente —estrechamente— politicos. A cada uno lo suyo, y lo mio, ciertamente,
felizmente también, #o es la politica» (en OC, I, pp. 213-214).
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politico que le toco vivir, no ya cuando carecia de reconocimiento publico,
sino precisamente cuando lo adquirié. Su radicalizaciéon crecié con los
afios en vez de acomodarse al peso al que el paso de los mismos tantas
veces incita. Una radicalizacién que, por lo demas, supo no jactarse de si,
sino que acert6 a acompanar la seriedad de sus posiciones con la ironfa y
el humor que impiden el envaramiento.

En todo caso, esa actitud vigilante y critica no sé6lo le habia llevado en
1965 a ser expulsado de su catedra por la dictadura franquista, sino que
también le condujo —tras su exilio americano en la Universidad de Cali-
fornia y el posterior retorno a su catedra espafiola, en los comienzos de
la transiciéon democratica— a no darse por contento con la democracia
recién inaugurada en nuestro pafs, sino, aun celebrandola, insistir, asi en su
libro La democracia establecida: una critica intelectual, de 1979, en la diferencia
entre la democracia establecida y la democracia como moral, que es algo a conse-
guir cada dfa en muy diversos ambitos, y no sélo en el mas cerradamente
politico, hasta apuntar a una auténtica revolucion cultural (en el sentido,
no culturalista, sino antropolégico del término), sin que sea concebible un
estado o situacion en el que pudiéramos definitivamente descansar, como
sobre algo poseido de una vez por todas. De ahi que, junto a la actitud
eritica, Aranguren defendiera un impulso #fgpico al que, en ningun caso,
podriamos renunciar sin abdicar a un tiempo de nosotros mismos.

De este modo, mas alla del ambito estrictamente académico, Aranguren
ejercié un notable influjo sobre extensos sectores de la sociedad espanola,
a través de sus escritos de intervencién y su actividad publica. Siempre
dispuesto a participar en un debate, en una mesa redonda, en conferencias
de temas muy diversos; escribiendo comentarios de libros y prologando-
los; participando en diarios y revistas de amplia resonancia, pero también
en otros menos notorios; dejandose entrevistar, sabiendo escuchar y tener
una palabra oportuna encarné ejemplarmente, en lo que llamo su «catedra
ambulante», el papel del intelectual, al que él mismo, sin embargo, vefa de-
clinar, para dejar paso a lo que denominaba «intelectual colectivo»’. Aran-
guren nunca se coloco au dessus de la mélée, sino que supo realizar la tarea
—bastante mas ardua, como advertia Mairena— de estar @ la altura de las
circunstancias. Por no andar de vuelta, se permitio el lujo de desbrozar y re-

9 Cfr., Gémez, C., «El oficio del intelectual en J. L. L. Arangureny, Cuadernos hispanoanme-
ricanos, 786 (2015), 34-51.
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correr un amplio trecho de muchos caminos. En sus tltimos afios repitio,
en diversas ocasiones, que aunque se sabfa viejo no se sentia tal. Quiza su
inusual juventud, intelectual y vital, se debiera en parte a saber conservar
algo del infantil espiritu de asombro, que le curé del infantilismo de jugar
a ser persona. Lo que, dicho sea de paso, le facilité realmente serlo.

II. LA MUERTE EN ARANGUREN
I1.1. Ex Erica (1958)

A pesar de, como hemos visto, sus persistentes intereses éticos y religio-
s0s, la cuestion de la muerte no fue especialmente tematizada por Arangu-
ren, aunque, de forma mas o menos indirecta, siempre estuvo presente en
su reflexion. Quiza el texto mas amplio al respecto sea el ultimo capitulo
de su Etica, de 1958', en el que se enfrenta con diversas posiciones sobre
la muerte de diferentes pensadores contemporaneos y, a través de ellos,
decanta la suya propia, siendo Sartre, Rilke y Heidegger los principales au-
tores a los que tiene en cuenta, ademas de la influencia en su pensamiento
de Zubiri. Y en ese debate, elabora Aranguren una tipologia de actitudes
ante la muerte (la muerte eludida, la negada, la apropiada, la buscada, la
muerte absurda) para concluir con un sentido ético de la muerte.

Comenzando por /a muerte eludida, Aranguren no tiene en cuenta, pues
ain no se habia publicado, el excelente estudio de Ph. Ariés, E/ hombre ante
la muerte ni la version reducida que el propio Ariés habfa hecho del mismo
en Historia de la mmuerte en Occidente, los cuales le habrian servido en buena
medida para apuntalar su tesis respecto a la muerte eludida'’. En ellos,
Ariés sefiala cdémo en la sociedad actual se trata de escamotear la muerte,
atribuyéndola a la casualidad («si no hubiera tomado ese avion, si la ambu-
lancia hubiese llegado a tiempo...»), cémo se preserva de ella a los nifios
—pese a que, en los cuadros clasicos de moribundos, es dificil que se les
haya sacado de la escena— y cémo, en definitiva, se la niega, cuando no se
la tapona entre una red de tubos, aparatos y salas de hospital, de manera

10 Aranguren, J. L. L., Etica, en Obras Completas, ed. de F. Blazquez, 6 vols., 1994-1996,
11, pp. 486ss.

11 Aries, Ph., E/ hombre ante la muerte, trad. de M. Armifio, Madrid: Taurus, 4* ed., 1992
(ed. original en francés, Paris: Seuil, 1977); Historia de la muerte en Occidente, de la Edad Media
basta nuestros dias, trad. de E. Carbajo y R. Perrin, Barcelona: Acantilado, 2000 (ed. origi-
nal en Patfs: Seuil, 1975)
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que lo que nos llega de la muerte es ante todo la muerte-espectaculo de las
noticias o de la television.

Tampoco tiene en cuenta Aranguren los diversos estudios de Freud al
respecto, al que solo cita de pasada, en el apartado de la muerte buscada,
al hablar del impulso tanatico. Pero le hubiera sido muy valioso, pues va en
una direccion similar a sus propias reflexiones, el hermoso, aunque som-
btio, estudio de Freud Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la muerte.
Freud quiso hacer notar que el considerar la muerte como una casualidad
no estaba sino al servicio de una ilusién (de una ilusién ilusoria, queria
decir; no todas lo son) y lo malo de esas ilusiones es que a veces chocan
con un trozo de realidad y saltan hechas pedazos. Si alguna ventaja aportod
la Gran Guerra de 1914-1918 es ponernos cara a cara frente a la muerte
y obligarnos a aceptar que todos, en efecto, hemos de morir: son tantas
balas, tantos cadaveres que ya no vale escudarse en la casualidad. Es cierto
que en lo inconsciente, que no conoce la negacion, todos nos considera-
mos inmortales. Pues aunque desde pequefios sepamos que vamos a mo-
rir, revestidos de narcisismo y omnipotencia, sobre todo en la juventud,
no nos lo creemos y eso es lo que presta a veces una simulada heroicidad.
La creencia en la muerte sélo empieza a asentarse en nosotros a través
de la de personas queridas, con las que se nos van objetos de amor muy
preciados y con cuya desaparicion, a través de la identificacién con ellas, la
realidad nos arranca a nosotros mismos también un buen pedazo y nos va
haciendo aceptar que todo, también nuestro amado yo, ha de morir. Fren-
te al intento de escamotear el caracter ineluctable de la muerte, que nos
tratamos de ocultar, Freud anima a hacerse cargo de ella, no para exaltarla,
sino, antes al contrario, para que cuidemos mejor, mientras podamos, de
la vida misma. Por eso propone cambiar el viejo adagio latino S7 vis pacen,
para bellum, «s1 quieres la paz, preparate para la guerray, por otro que dijese:
87 vis vitam, para mortem, «si quieres vivir, preparate para morir.

Pues bien, aunque Aranguren se mueve en un plano ético, diferente al
de los historiadores o los psicoanalistas, sus consideraciones se encuentran
aqui muy cercanas y expresan bien, a mi entender, un rasgo caracteristico

12 Freud, S., en Obras Completas, trad. de L. Lopez-Ballesteros y de Torres, Madrid: Biblio-
teca Nueva, 3" ed., 1973, T.II. Un analisis del conjunto de su produccion lo llevé a cabo
en Freud y su obra. Génesis y constitucion de la Teoria psicoanalitica, Madrid: Biblioteca Nueva
— Asociacion Psicoanalitica de Madrid, 2002 (3% ed., 2014).
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de nuestra época, que, en sus lineas esenciales, aun perdura. La muerte
permanece en nuestras sociedades como algo inexpresado, en todo caso
aludido, pero siempre eludido, como si ser conscientes y hacernos cargo
de que vamos a morir fuese un pensamiento perturbador y paralizador
de la vida. Y ya que el hombre no puede eliminarla, trata al menos de
eliminar la preocupacion por ella. A ello ayuda la imposibilidad de tener
una imagen de nuestra propia muerte, que podemos pensat, pero no ima-
ginar, pues incluso el hombre que lo intenta permanece contemplando
su entierro, sin que su yo sea nunca imaginativamente eliminado. Y a esa
imposibilidad de representacion se agrega la represion del pensamiento
de la muerte, particularmente durante la juventud, que suele considerar
que el plazo es muy largo y tiene mucho tiempo por delante. Quiza esta
sea, observa, una de las fuentes de la enorme valoracion e idealizacion
que se hace de la juventud, cuyos habitos, modales y atuendo se tratan de
imitar, en la ilusién de permanecer siempre jovenes y asi mantener a raya
el pensamiento de la muerte. Y a ese afan colaboran tanto la esperanza
pseudocientifica de poder llegar algin dia a postergarla indefinidamente,
deslizandose asi de la negacion del pensamiento de la muerte a la negacion
de su misma realidad, como el alejamiento cada vez mayor de la naturaleza,
que llega a caracterizar la muerte como algo accidental, por simple azar o
porque atn no se ha descubierto el remedio para ella, las medicinas que
podrian curarnos de su afeccion.

La muerte que vivimos es entonces siempre la muerte del otro, la muer-
te como espectaculo, al que otorgamos en todo caso un caracter fortuito o
que pretendemos maquillar, como se maquilla a los muertos para hacerlos
presentables y tratarlos, no como «hombre muerto», como «otro yo» que
acaba de morir, sino como cosa, como algo asumible, que nos permite de
nuevo eludir la muerte, la cual, en definitiva, no nos debe preocupar. Y
aqui Aranguren recuerda la célebre sentencia de Epicuro: no habriamos
en efecto de preocuparnos por la muerte, porque mientras vivimos no ha
llegado y cuando llegue ya no estaremos y seran los otros quienes hayan
de ocuparse de mi muerte. En cualquier caso, concluye,aunque mi muerte
nunca llegara a hacérseme presente, si puedo sentirla acercandose, verla
venir. Y por eso se hablaba tradicionalmente de prepararse para bien morir
(como los psicoanalistas hablan de tratar de elaborar anticipadamente, de
alguna forma, el duelo por la propia existencia, lo que permitira, quiza,
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una vejez menos irritada al ver cercenarse las posibilidades y una muerte
mejor), preparacion para la muerte que hoy mas bien se vuelve en su con-
trario, en la insensibilizacién hacia la muerte, de forma que /a muerte propia
se sustrae 1o mas posible de la conciencia de los vivos

Los intentos, si no de eludirla, si de extraterritorializar la muerte, a la
manera de Epicuro, intercalo ahora yo, se han repetido en mas de una
ocasion. Y por poner un caso eminente, ahi esta el de ese marxista pecu-
liar que fue Ernst Bloch". Sin embargo, aunque podamos conceder que
mientras vivo no ha llegado, ese tipo de argumentaciéon no deja de ser
una forma espuria de consuelo: aun no habiendo definitivamente llegado,
siempre se proyecta sobre nuestras vidas, pues, como desde antiguo (Sé-
neca) se observo, «apenas hemos nacido, ya somos suficientemente viejos
para morim. Y es que, aunque pretendamos distraernos de ello, que la
muerte es ineluctable es de las cosas mas ciertas que tenemos y ha sido en
ocasiones bellamente puesto de manifiesto. Piénsese en E/ séptimo sello de 1.
Bergman, por aludir a una obra cinematografica, que sigue conservando su
enorme fuerza expresiva. También ahi, la primera vez que el caballero se
encuentra con la muerte, parece que, distraido en un quehacer, no puede
atenderla y le dice: «Espera un momentoy, pero la muerte, inflexible, le
responde: «Eso me piden todos». El caballero trata de ganarle la partida
de ajedrez que entablan y, contento de encontrar una buena jugada que
cree le pone a salvo, se lo comenta al confesor. Pero quien sale del confe-
sionario es la muerte misma que se habfa colado en ¢l y se aleja diciéndole:
«Gracias». Asi también en el cuento oriental, en el que un criado sale a
pasear por el jardin del visir de Bagdad, se tropieza con la muerte y regresa
aterrorizado pidiéndole a su sefior que le deje ir a Samarra, para protegerse
junto a su familia. El visir le deja marchar y sale él mismo a pasear por el
jardin donde todavia se encuentra la muerte a la que le increpa: «No me
gusta que mires amenazadoramente a mis criadosy. Pero la muerte le re-
plica: «No le he mirado amenazandole. Le he mirado con sorpresa. Me ha
sorprendido verle esta mafiana en Bagdad, cuando tengo una cita con €l
esta noche en Samarray.

Pero, volvamos con Aranguren. Junto a la muerte eludida, el segundo

13 De Ernst Bloch me he ocupado en diversas ocasiones. Cft., entre otros lugares, el ca-
pitulo «Ftica y utopia» en C. Gémez y J. Muguerza, La aventura de la moralidad. Paradigmas,
frontera y problemas de la ética, Madrid: Alianza, 2007 (6* ed. 2016).
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tipo de actitud respecto a la muerte que considera es /a muerte negada, que
no consiste sino en querer quitarle su gravedad y considerarla como un
simple pasaje. Actitud a la que puede ser propenso, entre otras corrientes,
cierto cristianismo exultante. Mas pensar la muerte como un rapido y mas
o menos comodo paso a la inmortalidad, puede ser otra manera de eludir
su gravedad existencial. Y aunque quiza quepa una actitud «natural» hacia
la muerte, segun la cual se muere casi como se nace, con conformidad y
sosiego, Aranguren piensa que para el hombre de nuestro tiempo, tan lejos
de la naturaleza, tal actitud suele ser inadoptable y se reduce mas bien a
una forma de fingimiento. Pues incluso los misticos, que deseaban llegar
cuanto antes al «encuentro» (no puedo dejar de recordar a este respecto
una hermosa cuarteta, en la que enlazando goce y muerte -como de algin
modo, aunque en diferente sentido, haran en nuestros dias los lacanianos-
se decfa: «Ven muerte tan escondida,/ que no te sienta venir,/ porque el
goce de morir/ no me vuelva a dar la vida»), hablaban, asi Juan de la Cruz,
de «os aprietos de la muerte» y del morir como «subir por el desierto de
la muerte».

Pero, ¢no hay veces que se quiere, en efecto, morir y la muerte, mas que
eludida o negada, es buscada? El presupuesto de tal actitud, estima Aran-
guren, es la creencia en la nada tras la muerte, bien creyendo que tras la
muerte 70 hay nada, bien creyendo que lo que hay tras la muerte es la zada.
Y mientras el primer caso implicaria la pretension de apropiacion total de
la muerte, que dependeria absolutamente de nuestra voluntad, con lo que
el morir serfa una mas de las cosas que se pueden hacer (lo que enseguida
vamos a considerar), el segundo, al contemplarla como descanso y algo
positivo, vendria a reducirse a otra de las formas de la muerte negada.

Vayamos, pues, con la muerte apropiada, de 1a que acabamos de hablar.
Si en la muerte eludida o negada, se tiende a considerar la muerte como
algo contrario y extrinseco a la vida, también ha habido quien, por el con-
trario, la consideraba coextensiva con la vida misma, como en la cita de
Séneca que mas arriba consignamos, pues, dado que no solo morimos,
sino que también sabemos anticipadamente que vamos a morir, la muerte
proyecta su sombra sobre la totalidad de la existencia y no solo es algo
que ocurrira «luego» o en un futuro remoto e indefinido. Ahi es donde
Aranguren pretende considerar los que a su juicio son los dos grandes
intentos de apropiacién de la muerte en nuestro tiempo: el de Rilke y el de

Claridades. Revista de filosofia 12/1 (2020)



382 CARLOS GOMEZ SANCHEZ

Heidegger. Si la muerte es el término de la vida, estima Rilke, pertenece
a ella y, como acto final, debo incorporarla, de forma que sea preparada
y conformada por mi, y sea mi muerte propia. Pero, para Aranguren, esa
concepcion, ademas del riesgo esteticista —aunque sea de un esteticismo
tragico— que comporta, incurre en la desmesura de pensar que la muerte
es solo un acto del muriente, olvidando que, lo quiera o no, es también un
destino suyo, algo que se hace con él y no solo que él hace.

En cuanto a la distincién heideggeriana entre /a muerte como hecho, la
terminacion fisica de la vida, y /a muerte como cuidado o pre-ocupacion, la pri-
mera, estima, resulta completamente inapropiable, pues es en todo caso,
como querfa Epicuro, externa a la vida o, a lo sumo, tangencial a ella: no
me afecta a mi, sino a los otros, familiares o amigos. La segunda, en cam-
bio, nos permite anticiparla, sobre todo en la angustia; no realmente, pero
s existencialmente, de forma que el puro hecho se convierta en suprema
posibilidad y el destino en acto libre. Pero esto solo es posible, estima
Aranguren, desdefiando precisamente el acontecimiento real, para no re-
tener mas que el cuidado. Tamafia pretension olvida, sin embargo, que
hay algo que no puede llegar a humanizarse ni a anticiparse por el pensa-
miento, sino que sigue ahi frente a nosotros, resistente y opaco, y que es
precisamente la hora de la muerte, el acontecimiento real de la muerte, del
que Heidegger se desentiende.

Con esto llegamos a la quinta actitud, /a muerte absurda, a propoésito de la
cual su principal interlocutor es Sartre. Frente a Heidegger, Sartre piensa
que la muerte no es una posibilidad mfa y mucho menos mi posibilidad
suprema, sino, al contrario, la negacién de todas mis posibilidades. Y en
cuanto al hecho de la muerte, desdefiado por Heidegger, para Sartre es
puro azar y contingencia, exterioridad que priva a la vida de toda significa-
cién; no es una estructura ontolégica de mi ser, sino que solo el otro puede
dar sentido a nuestra muerte. Para mi, mi muerte es simplemente absurda.

Al final, Aranguren propone su propia visiéon de la muerte y su posible
sentido ético desde una concepcion de fondo cristiana. Ineludible e ina-
propiable, la muerte no puede ser humanamente comprendida, pero esto
no tiene por qué querer decir, frente a Sartre, que sea simplemente absur-
da, sino que puede concebirse como formando parte del misterio que nos
cifie. S muriésemos solo ante los hombres, la muerte seria absurda, por-
que pueden disponer abusivamente de algo que no conocieron mas que
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en su exterioridad, pero si morimos ante Dios, se engloba en el misterio
mismo de la vida que nos comprende y abarca a nosotros mismo. Con lo
cual nos vemos abocados a elegir entre el absurdo o el misterio.

¢Y qué sentido ético podemos dar a la muerte? Apoyandose en
Zubiri'", Aranguren piensa que el tiempo no es solo duracién o, como
queria Heidegger, futuricién, sino asimismo emplazamiento. Tenemos los
dfas contados y eso implica que la vida en un «mientrasy», en el que, nega-
tivamente, caminamos, si, hacia la muerte, pero, positivamente, permite la
autodefinicion y la apropiacion de posibilidades, que van configurando y
determinando nuestro modo de ser, hasta que llega la hora de la muerte,
en la que nuestro éthos queda definitivamente fijado.

Ya antes. Aranguren habia abordado con algin mayor detalle su con-
cepcion de la muerte, cuando traté, al comienzo de la segunda parte de
su Etica, la estructura circular de la misma entre actos, hibitos y caractet,
para sefialar que, sin restar importancia a los mismos, quiza lo que ante
todo importe es el sentido que hemos dado al conjunto de la vida, de la
que aquellos forman parte. Y se pregunta si es posible tener ante si, junta
y apretada, la vida en su unidad, pese a ser pura distension temporal®. Y
responde que ello es posible en determinados actos privilegiados, que se-
rfan el «instantey, la «repeticién» y el «siemprex.

«Los actos privilegiados en cuanto a la profundidad y reasunciéon que en ellos se
alcanza son el “instante”, la “repeticion” y el “siempre”. El concepto de los dos pri-
meros fue forjado por Kierkegaard y desarrollado luego por Jaspers y por Heidegger.

El “siempre” se debe a Xavier Zubiri. El acto privilegiado desde el punto de vista del

kairds es la “hora de la muerte”».'¢

El «instante» es, por decirlo asi, la eternidad en el tiempo, tangencia de
lo eterno y lo historico, un acto momentaneo (aunque haya venido prepa-
rado desde tiempo atras, como sucede en el fenomeno de la conversion,
sea esta ética, religiosa o ético-religiosa) en el que el hombre elige su exis-
tencia en un «golpe de vista» decisivo, echado desde la profundidad de un
«presente auténticon.

La «repeticion» consistirfa en la asuncion, también en un instante, de la
totalidad de la vida, como dicen que sucede a veces en quien va a morir,

14 La influencia de Zubiri en estos pasajes de Aranguren esta subrayada en Bonete, E.,
«Aranguren: sentido ético de la muertew, Revista de Hispanismo filosdfico, 13 (2008), 75-89.
15 Aranguren, J. L. L., Etica gp.cit., pp. 308ss.

16 Inidem, pp. 311-312.
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que recorre en un momento, concentradamente, su decurso temporal y lo
repite reasuntivamente, esto es, no como mero espectador, sino como su
autor responsable.

Para Zubiri, el «siemprey, el «de una vez por todasy, es el fundamento
de la mutacion temporal y la intensién en él otorga la posesion de s mis-
mo.

Mas, sin poder entrar ahora en el desarrollo de estos temas, a los que
Aranguren ha dedicado pasajes muy hermosos, lo que nos importa desta-
car es que esos actos —o actualizaciones de estructuras, mejor— privile-
giados son definitorios, si, pero no definitivos:

«El acto definitivo —no actualizacién de estructura, sino acto propiamente dicho,
que, si lo es de verdad, serd también “instante”, “repeticion” y “siempre”— es la
«hora de la muerte». Pero en la «hora de la muerte» hay que distinguir, a mi parecer,
dos aspectos: lo que tiene de suceso -el morir- y lo que tiene de acto humano, de ulti-
ma instancia concedida al hombre para la obra moral de si mismo. Es importante dis-
tinguir estos dos aspectos, porque pueden -y probablemente suelen- presentarse diso-
ciados. El instante de la muerte biologica, segiin muestra la experiencia de la muerte
ajena —experiencia, como tal, muy precatia y “exterior”— sobreviene con frecuencia
“retrasado”, cuando ya el hombre no se posee y lo que queda de ¢l no es sino un resi-
duo inconsciente y comatoso. El padre Karl Rahner ha llamado al dltimo acto en que
todavia disponemos de nosotros mismos la “muerte libre”, a diferencia de la “muerte
biol6gica”. Ahora bien, desde el punto de vista que ahora estamos tratando -el de los
actos privilegiados- este es el acto definitivo. Hasta él “habia tiempo”. El hombre con-
servaba ante si algunas -muchas o pocas- posibilidades de modificar su éhos. Desde
este instante, el ézbos va a quedar definido y terminado, las posibilidades van a quedar
fijadas para siempre, agotadas en el ser, coincidentes con él; empezamos a ser, defi-
nitivamente, lo que hemos hecho de nosotros mismos, lo que hemos querido sem'”.

Y de ahi que destaque las nociones de £airds y de pléroma para la tarea
ética, que quedara fijada en el acto definitorio y definitivo de la muerte.

«lLa perfeccion ética ha de hacerse en el tiempo y con el tiempo. Nuestros proyectos
se forjan en el tiempo, la perfeccion es cualitativamente diferente a lo largo de los
afios, la “experiencia de la vida” es experiencia del tiempo vivido. El concepto de
kairds, u oportunidad, la exkairia o momento propio, es esencial para la tarea moral.
Hay que dar tiempo al tiempo, saber esperar, aprovechar el cumplimiento de todas
las condiciones, la realizacion de todas las posibilidades previamente necesatias, apro-

1

vechar el “jahoral”. Y junto al concepto helénico del £airds, el concepto biblico del
pléroma. Cristo llegd a “su hora”, en la “plenitud de los tiempos”. Pero también, mas
modestamente, cada uno de nosotros tiene «su hora» y su «plenitud» para cada una

de las partes de su tarea moral. El éthos se va forjando a través de los sucesivos &airoi,

17 Ibidem, pp. 313-314.
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realizando “cada cosa a su tiempo»”, sin que se pueda saltar por encima de él. De tal
modo que la perfeccién es cualitativamente distinta no sélo para cada persona, sino
también en cada kairds. Por eso la perfeccion del nifio —abertura a la realidad, ojos
abiertos ante el mundo, docilidad para lo superiot— es cualitativamente diferente de
la perfeccion del joven —entusiasmo, aspiraciones infinitas—, de la perfeccion del
hombre maduro —sentido de lo posible y de que la “paciencia es todo”—y de la pet-
feccién del viejo —bendicién universal, decir una gran si de arrepentimiento, acep-
tacion y fidelidad a cuanto se ha sido. La perfeccién ha de lograrse al hilo del tiempo,
sin “adelantarse”, y por eso son insatisfactorios el “nifio prodigio” y también el “nifio
empollén”, que sofoca al nifio auténtico que tendria que haber sido para, a su tiempo,
ser verdaderamente hombre. Hay una tarea moral para cada una de nuestras horas
y la tarea moral, el éfhos, tiene también su tiempo bien determinado, sus «dias con-
tados». En esto decfa Séneca que nos diferenciamos de los dioses: en que se nos ha
dado un tiempo finito. Por lo mismo es mas precioso, tenemos que aprovechatlox»'®,

I1.2. OTROS DESARROLLOS

Las ideas que acabamos de ver vuelven, matizadas o desarrolladas de
algin modo en relacion al tema abordado, pero sin cambios sustanciales,
en otros momentos de la obra de Aranguren. Muy bello, en su brevedad,
es su articulo «Fin de afio en una muerte ‘a la antigua’», publicado original-
mente en el diario E/ Pais" y recogido mas tarde en Sobre imagen, identidad y
heterodoxia (1982)%. Escrito tras asistir durante unos dias de la Navidad an-
terior a un familiar suyo en Barcelona, Aranguren aboga, frente a la fiebre
consumista que tanto se estaba desplegando en Espafa (incluso entre los
jovenes, con el paso del hippze al yuppie), por recuperar una cierta sobriedad
y sencillez en la manera de vivir. Y ese estilo que preconiza entroncatia con
la recuperacion de una muerte a la antigua. Una muerte sin estar rodeado
de tubos por todas partes, de ajetreo supertecnologico y la consiguiente
separacion del paciente de sus familiares y amigos, en el intento de estirar
los tropismos de la vida. No se trata, claro, de negar los necesarios cui-
dados a veces requeridos por un enfermo. Pero esos cuidados no debe-
rian impedir la posibilidad de que cada cual muera con los suyos, de los
que quiza quiera despedirse cuando aun hay tiempo, asi como afrontar la
propia muerte, tarea paulatina a lo largo de la vida, pero decisiva en esos
momentos definitivos del morir.

18 Ibidem, p. 316.
19 E/ Pais, 9 de enero de 1980.
20 En OC. gp.cit., 111, pp. 451-452.
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«Yo quisiera que el “morir en casa”, rodeado el enfermo de los suyos, volviera a
ser la muerte de cada cual: que la muerte recobrase su faz antigua, de tiempo lar-
go y lento de angustia tranquila, de agonifa sosegada, si se permite el oximoron,
y, al final de este “rito de pasaje” y tras cesar del ritmico jadeo que desencaja el
rostro, la paz y el retorno de la fisonomia propia, prenda no sé si engafiosa o no,
pero consoladora, de resurreccion. ¢Reconquista de la “muerte propia”, como di-
ria un discipulo de Rilke? No creo yo mucho en, ella [...]. Pero si que hay, pue-
de haber, debe haber una muerte propia, de quienes aman al moribundo, ya que
no de él [...]. Los familiares, los amigos, tienen derecho a que esa ultima imagen vy,
con ella, el final de la representacion, no les sea arrebatada. Es sumamente dudoso
que a los més de los hombres se les dé ocasion de asistir, bien despiertos, al venir
y acercarse de su muerte. Pero, en cambio, vicariamente, todos podemos asistir a
la muerte de nuestros motibundos. Ver morir es tan importante como ver vivim.

De ahi que concluya:
«Hace cuarenta afos todo hombre de izquierda ponia su esperanza entera en la
tecnologfa. I.a democracia, si de verdad ha de serlo, tiene ante si un objetivo dig-
no de ella: conseguir su buen empleo y el desarrollo de la tecnologia que preser-
ve, prolongue la vida y aleje la muerte cuanto se pueda, si, pero sin escamotear
ésta con embelecos. La muerte “a la antigua” sigue siendo una buena muerte»?'.
Cinco anos después de Sobre imagen, identidad y heterodoxia, vuelve sobre
la cuestion en su obra Moral de la vida cotidiana, personal y religiosa (1987)%, en
los capitulos IV («La vida y la muerte») y V («Sobre cultura y moral de la
muerte y del suicidio») de la Segunda Parte de la misma. En ellos retoma
las consideraciones que ya hemos visto, con algin matiz de importan-
cia. Frente a un posible enfoque metafisico o cosmoldgico de la cuestion,
Aranguren elige un enfoque existencial, de acuerdo con el cual propone
una tipologia de cuatro modelos de relacion entre la vida y la muerte. La
contradiccion entre la vida y la muerte, a la manera de Epicuro, de mane-
ra que, al no coincidir una y otra, mi muerte serfa siempre, como Sartre
pensaba, muerte para los otros. Y si, frente a Rilke, no puede haber una
«muerte propia» para uno mismo, si puede y debe haber una muerte propia
de quienes amaron al difunto:

«Pues verdaderamente la vida es representacion y la muerte es, en el mas grave sentido
delapalabra, un gran especticulo, el ultimo “rito de pasaje” al que nos es dado asistir. Ver
morir es algo supremamente serio. Serio para cada una de las personas proximas, por
uno u otro concepto, al que esta muriendo; serio para la comunidad a la que el muerto
pertenecio. Son los amantes y amigos suyos quienes le convierten en inolvidable [...].

21 Ibiden.
22 En OC gp.cit, 11, 673-752.
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Mas es menester agregar que hoy el auténtico “ver morir”, como espectaculo seriamente

dramitico, esta empezando a ser suplantado por el degradante espectaculo, apto para

morbosos degustadores de la violencia, de podet presenciar la “muerte en directo”».”

A ese primer modelo Aranguren agrega el de la vida en funcién de la
muerte (como en la concepcidn estoica o la del primer Heidegger), el de la
muerte como limitacion de la vida, como el «contexto moral» en el que esta
ha de fraguarse, y, por tltimo, muerte en funcién de la Vida (con mayuscu-
la), bien al modo cristiano occidental, bien al modo de reintegracion en el
Todo, a la manera de Oriente. Pero sin detenernos mas en ellos, ni en las
observaciones sobre el suicidio que, comentando el libro de Joan Estruch
y Salvador Cardus, Plegar de viure, lleva a cabo en el capitulo siguiente, si me
gustaria llamar la atencién sobre el matiz que introduce a propésito de sus
anteriores afirmaciones acerca de erigir el momento terminal de la muerte
en decisivo en cuanto al valor de toda una vida y, como tal, en destinacién
eterna. Mas, Jes justo, se pregunta, que sea precisamente ese zzstante, por
lo general muy poco kierkegaardiano, el que defina el perfil axiolégico de
nuestra vida? Y, aunque sea a modo de pregunta, se responde:

«No ha de ser mas bien la estructura unitaria de esta y los zustantes, ahora si kierke-

gaardianos, acontecidos a lo largo de ella, no se sabe bien dénde, los que definan

—y no a nuestros ojos— lo que en ultimo término, que puede coincidir o no con el

terminal, somos y seremos?».?

En 1992, volvié sobre la muerte en su libro La vejeg como antorrealiza-
cion personal y social. De acuerdo con sus anteriores enfoques, Aranguren
defiende que el morir no es, segin la terminologfa escolastica a la que ya
habia acudido en ocasiones en su Etica, propiamente un acto humano
(actus humanus), sino el dltimo de los actus hominis, puesto que la muerte no
es tanto un acto propiamente humano, sino algo que acontece al hombre.
Es por ello por lo que, ante todo, morimos para los demas y la muerte
es, se quiera o no, un espectaculo, que puede vivirse, segun acabamos de
recordar, de muy diversas formas, aunque Aranguren vuelve a insistir en
su deseo de que «fuera una escena nada espectacular, pero si decorosa»®.

En fin, sin volver a desarrollar tesis que en lo esencial ya hemos consi-

23 Lbidem, p. 732.

24 Lbidem, p. 734.

25 En OC. op.cit., V,, especialmente en el capitulo X («El anciano ante la muerte») y en el
Apéndice

26 bidem, p. 646.
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derado, no querria concluir sin recordar un texto muy hermoso, pertene-
ciente a la conversacién que con él mantuvo Javier Muguerza en 19937
En ¢él, Aranguren retoma un tema amplia y variadamente tratado en su
obra, como es el de la relacion entre la vida y la literatura®, y se refiere a
los «textos vivosy. La expresion procede de un episodio de nuestra historia
universitaria, la separacion de los profesores krausistas del siglo diecinueve
de sus catedras. El krausismo, inspirado en Friedrich Krause, fue difun-
dido especialmente en Espafia a través de la labor de Julidn Sanz del Rio
y mas tarde de Francisco Giner de los Rios, fundador de la Institucién
Libre de Ensefianza. Expurgados por la autoridad académica los «libros
de texto» se pensé que ello no era suficiente y que debfa acompanarse de
la expulsion de los «textos vivosy, como se dio en llamar a los citados pro-
fesores, sentando un precedente que acabarfa asimismo por afectar, afios
mas tarde, al propio Aranguren. Comentando ese episodio, pero remon-
tandose a una reflexion mas general, observa:

«Pero lo cierto es que todos y cada uno de nosotros somos eso, textos vivos. Textos
que nuestro “yo reflexivo” va, por asi decirlo, escribiendo, contandose a si mismo,
con mas o menos tino, al hilo de la vida protagonizada por nuestro «yo ejecutivon.
Contar es como vivir y vivir es como contar o, mejor dicho, contarse, de manera que
el mundo vivido y el narrado se solapan inevitablemente. Somos o, al menos, nos
figuramos ser nuestra propia novela, la “narracion narrante” de nuestra vida. Y, como
los textos literarios, también los textos que somos requieren de interpretacion, razon
por la que todos aventuramos, clara o confusamente, nuestra propia hermenéutica.

Y enlazando esas reflexiones sobre vida, literatura y hermenéutica de s
con el sentido que a la vida de cada cual se pueda otorgar tras su muerte,
concluye:

«Como también cabe de ellos la exégesis que hagan los demas, si la llegan a hacer,
cuando el relato se dé por concluido y nos toque, después de nosotros mismos, la hora
de su “comprension”. ¢A quién pedir esa dltima comprensiéon que consista no tanto
en juzgarnos cuanto en decirnos quiénes somos, quién soy? No sé, tal vez a la Deidad

27 Muguerza, J., «Del aprendizaje al magisterio de la insumision. (Conversacién con José
Luis L. Aranguren)». Publicado por primera vez en E. Lopez-Aranguren, ]. Muguerza y
J. M* Valverde, Retrato de José Luis 1. Aranguren, Madrid: Galaxia Gutenberg — Circulo de
Lectores, 1993, se encuentra asimismo recogido como «Epilogo» a la amplia antologfa de
textos que sobre la obra de Aranguren preparé y que ya ha sido recordada (Cf. Gomez,
C., José Luis L. Aranguren. Filosofia y vida intelectual op. cit., pp. 371-410, que es por donde
citaré).

28 Cfr., Goémez, C., «l.a vida como narracién (Aranguren y Ricoeur)», Daimon, 68 (2016),
67-83.
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ante la cual hayamos existido, siquiera como suefio, de suerte que, si «la vida es sue-

flox, sea, haya sido, esté siendo, vaya a set suefio «de» Dios. Pero ya digo que no sé».”

Dejemos entonces aqui, con esta estremecida esperanza, las reflexiones
que desde el punto de vista de la Etica y de la Filosoffa de la Religion rea-
liz6 sobre la muerte José Luis Aranguren.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS:

Aranguren, J. L. L., Obras completas, ed. de F. Blazquez, Madrid: Trotta,
6 vols., 1994-1996.

Arxies, Ph., E/ hombre ante la muerte, trad. de M. Armifio, Madrid: Taurus,
4% ed., 1992.

Aries, Ph., Historia de la muerte en Occidente, de la Edad Media hasta nuestros
dias, trad. de E. Carbajo y R. Perrin, Barcelona: Acantilado, 2000.

Bonete, E., Aranguren: la ética entre la religion y la politica, Madrid: Tecnos,
1989.

Bonete, E., «Aranguren: sentido ético de la muerte», Revista de Hispanis-
mo Filosdfico, 13 (2008), 75.89.

Castilla del Pino, C., «Recuerdo de José Luis L. Arangureny, Isegoria, 15
(1997), 39-41.

Freud, S., Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la muerte, en Obras
Completas, trad. de L. Lopez- Ballesteros y de Torres, Madrid: Biblioteca
Nueva, 3* ed., 1973, T.11.

Garcia-Santesmases, A., Gémez, C. y Muguerza, J., «Homenaje a José
Luis L. Aranguren», A Distancia, 1997, pp. XXIX-XXXI de los Cuadernos
de Cultura.

Garcia- Santesmases, A. (ed.), José¢ Luis Lipez Aranguren. La izquierda, el
poder y otros ensayos, Madrid: Trotta, 2005.

Gomez, C., José Luis L. Aranguren. Filosofia y vida intelectual. Textos funda-
mentales, Madrid: Trotta-UNED, 2010.

Goémez, C., Freud y su obra. Génesis y constitucion de la Teoria Psicoanalitica,
Madrid: Biblioteca Nueva-Asociaciéon Psicoanalitica de Madrid, 2002, (3
ed. 2014).

Gomez, C., y Muguerza, J. (eds.), La aventura de la moralidad. Paradigmas,
frontera y problemas de la Ftica, Madrid: Alianza, 2007 (8% ed. 2018).

29 En ]. Muguerza, «Del aprendizaje al magisterio de la insumisién. Conversacién con
José Luis L. Aranguren» op. cit., pp. 409-410.

Claridades. Revista de filosofia 12/1 (2020)



390 CARLOS GOMEZ SANCHEZ

Gomez, C., «El oficio del intelectual en J. L. L. Aranguren», Cuadernos
hispanoamericanos, 786 (2015), 34-51.

Gomez, C., «la vida como narracion (Aranguren y Ricoeur), Dainmon,
68 (2016), 67-83.

Lopez-Aranguren, E., Muguerza, J., Valverde, J. M* Retrato de José Luis
L. Aranguren, Madrid: Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores, 1993.

Muguerza, J. «Del aprendizaje al magisterio de la insumisién. (Conver-
sacion con José Luis L. Aranguren)», en E. Lopez-Aranguren, ]. Muguerza
y J. M* Valverde, Retrato de José Luis 1. Aranguren, cit. Se encuentra asimis-
mo en Goémez, C., José¢ Luis L. Aranguren. Filosofia y vida intelectual

Platon, Fedon, ed. de C. Garcia Gual, en Didlogos. 111, Madrid: Gredos,
19806.

Rousseau, J.-J., Las ensonaciones del paseante solitario, ed. de F. J. Hernan-
dez, trad. de C. Ortega Bayon, Madrid: Catedra, 1986.

Unamuno, M. de, «Mi religion» (1907), en M religion y otros ensayos, Ma-
drid: Espasa-Calpe, 6 ed., 1973.

CARLOS GOMEZ SANCHEZ es catedratico de filosoffa moral y politica de la
UNED. Sus intereses principales han girado en torno a la relacién de la Etica con
la teorfa psicoanalitica (Freud, critico de la ustracion, Barcelona: Critica, 1998; Freud

v su obra. Génesis y constitucion de la Teoria Psicoanalitica, Madrid: Biblioteca Nueva,
2002) y la Filosofia de la Religién (Etica y religion: una relacion problemdtica, Madrid:
Fe y secularidad, 1995), desde una perspectiva prevalentemente contemporanea
(Doce texctos fundamentales de la Fitica del sigho XX, Madrid: Alianza, 2002; La aventura
de la moralidad. Paradigmas, fronteras y problemas de la Ftica, coeditado con Javuer
Muguerza, Madrid: Alianza, 2007; José Luis Aranguren: Filosofia y vida intelectual,
Madrid: Trotta, 2010).

Lineas de investigacion:

Teorfa psicoanalitica, Filosofia de la Religion, Etica, y Freud.

Publicaciones recientes:

- «Amor, ética, justiciar, Pensamiento, vol. 74/280 (2018), pp. 349-367.

- «Labilidad de la culpa», en: D. Garcia Marza, J. E Lozano, E. Martinez Nava-
troy J. C. Sturana (eds.), Homenaje a Adela Cortina. Etica y Filosofia Politica, Madrid:
Tecnos, 2018, pp. 121-138.

- «Por qué y cémo se ocupa el psicoandlisis de la Etica?», en M. Alcaide y T.
Ofate (coords.), La cuestion del sujeto ante los retos de la globalizacion, Madrid: Dykin-
son, 2019, pp. 83-119.

Diteccién electrénica: cgomez@fsof.uned.es

Claridades. Revista de filosofia 12/1 (2020)



