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RESUMEN
En este trabajo se presentan de modo claro y sintético los cuatro problemas en
torno a la muerte que mas ha desarrollado Savater en varias de sus obras: 1) la
muerte como impulso originario de la actividad filosofica; 2) las causas del temor
a la muerte propia y a la del ser amado; 3) el intento de superar la amenaza de
la muerte a través de la organizacion social y de la experiencia vitalista; y, por
ultimo, 4) el deseo de no morir como raiz principal de las creencias religiosas en
la inmortalidad. En las conclusiones se esbozan algunas ponderadas criticas que
cabe formular al planteamiento de este filésofo y ensayista espafiol en torno a
tan compleja tematica.
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ABSTRACT
This article addresses, in a clear and synthetic way, the four main problems re-
garding death that Savater has developed throughout his work, namely: 1) death
as the original impulse of philosophical activity; 2) the causes of fear of both
one’s own death and the loved one’s death; 3) the attempt to overcome the threat
of death through social organization and a vitalist experience; and, finally, 4) the
desire not to die as the main root of religious beliefs in immortality. The con-
clusions outline some weighted critical suggestions that can be brought into the
approach of this Spanish philosopher and essayist about such a complex subject.
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1. INTRODUCCION

EL ESCRITOR FERNANDO SAVATER, nacido en 1947 en San Sebastian, es va-
lorado como uno de los mas lucidos y polifacéticos ensayistas espafioles
de los ultimos decenios. Combina una cristalina argumentacion filosofica,
comprensible por el pablico no especializado, con un estilo sazonado de
ironfa y buen humor. Igualmente, ha sido reconocido con varios premios
su compromiso social y cultural contra la barbarie terrorista y todo tipo de
nacionalismos, que han tensado hasta el extremo en el pasado reciente (y
todavia hoy) la actividad politica de nuestro pafs. En numerosos ensayos
divulgativos ofrece a las nuevas generaciones una forma de pensar agil,
que desmonta con gracia no exenta de rigor tanto argumentos metafisicos
como mitos politicos intolerantes y creencias religiosas dogmaticas. Ha
difundido géneros tan diversos como novela, critica literaria, teatro, bio-
grafia, ensayo filoséfico y analisis politico.

LLa mayoria de sus textos publicados en los setenta versaron sobre las
diferencias entre la actividad genuinamente filoséfica y el establecimiento
de sistemas politicos, culturales y religiosos cerrados. Queda constancia
del espiritu vitalista del joven Savater en aquellos ensayos de la década de
los setenta, reeditados en diversas ocasiones'. La presencia en estos bre-
ves libros del pensador rumano Cioran, afincado en Francia, como la de
Schopenhauer y Nietzsche —a los que suele releer— es patente. A partir
de los afios ochenta inicia la elaboracion de un pensamiento ético mas pro-
pio, ampliando horizontes intelectuales e inspiraindose en otras fuentes®

En este trabajo sobre las reflexiones del escritor vasco en torno a la
muerte me cefiiré a aquellas obras de caracter filoséfico en las que el tema

1 Entre los que poseen mayor relevancia filosofica destacarfa: Nibilismo y accidn, Madrid:
Taurus, 1970; La filosofia tachada, Madrid: Taurus, 1972; Apologia del sofista y otros sofismas,
Madrid: Taurus, 1973; Ensayo sobre Ciorin, Madrid: Taurus, 1974; La filosofia como anbelo de
revolucion, Madrid: Ayuso, 1976; Para la anarguia, Barcelona: Tusquets, 1977; Nietgsche y su
obra, Barcelona: Dopesa, 1978; Panfleto contra el Todo, Barcelona: Dopesa, 1978.

2 Las obras éticas y filos6ficas mas destacables a partir de los afios ochenta: Invitacion a la
ética, Barcelona: Anagrama, 1982; La farea del héroe, Madrid: Taurus, 1982; [/ contenido de la
felicidad, Madrid: Ed. El Pafs, 1986; FEtica como amor propio, Madrid: Mondadori, 1988; Etica
para Amador, Barcelona: Ariel, 1991; Politica para Amador, Barcelona: Ariel, 1993; Dicciona-
rio filosdfico, Barcelona: Planeta, 1995; E/ valor de educar, Barcelona: Ariel, 1997; Despierta y
lee, Madrid: Alfaguara, 1998; Las preguntas de la vida, Barcelona: Ariel, 1999; E/ valor de elegir,
Barcelona: Atiel, 2003; a vida eferna, Barcelona: Ariel, 2007.
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es tratado con cierto detenimiento. Si bien es verdad que en los primeros
escritos hace alguna mencién breve a esta cuestién, donde propiamente la
desarrolla con mayor esmero y originalidad es en cinco obras, de las que
ofreceré una sintesis de las ideas mas relevantes, con alguna que otra con-
cisa critica, a fin de no superar la extensiéon concedida. He aqui las obras
principales en las que se pronuncia sobre la muerte: Politica para Amador
(PA), Diccionario filosdfico (DY), Despierta y lee (DL), Las preguntas de la vida
(PV) y La vida eterna (VE)°. Leidas globalmente se pueden extraer diversos
temas entremezclados, algunos tratados por clasicos filésofos, otros no.
Por una mayor claridad seran aqui diferenciados y ordenados con el pro-
posito de que resulte la presentacion de esta dimension de la ética savate-
riana mas coherente y didactica.

Estos son los cuatro problemas que, a mi juicio, mas han interesado a
Savater, desarrollados en los escritos arriba indicados: 1) la muerte como
impulso originario de la actividad filosoéfica; 2) las causas del temor a la
muerte propia y a la del ser amado; 3) el intento de superar la amenaza de
la muerte a través de la organizacion social y de la experiencia vitalista; vy,
por ultimo, 4) el deseo de no morir como rafz principal de las creencias
religiosas en la inmortalidad. Siguiendo los cuatro puntos resultarda com-
prensible y sugerente la posiciéon de Savater sobre una de las cuestiones
a las que la filosoffa, desde Platén hasta pensadores destacados del siglo
XX, ha dedicado no escasos recursos racionales para aclarar el impacto del
morir en la vida moral y las mas sensatas actitudes ante su llegada®.

II. LA MUERTE COMO ACICATE DEL PENSAR FILOSOFICO

Llama la atencién que en diversos escritos Savater inicia la linea argu-
mentativa principal con el problema de la muerte. Por ejemplo, Politica para
Amadory la recopilacion de articulos bajo el titulo Despierta y lee comienzan
ambos con capitulos sobre tal tematica. Ello refleja Bilbao como se vera
mas tarde Bilbao la reiterada tesis antropoldgica del autor segin la cual el

3 A partir de ahora se sefialara entre paréntesis las siglas del libro en cuestion con el na-
mero de la pagina donde se encuentra el texto citado o su idea capital.

4 Para un analisis filos6fico de las diversas incidencias morales de la mortalidad humana
(lo que, por mi parte, denomino «Tanato-ética») pueden consultarse mis obras: FEticas en
esbozo, Bilbao: Desclée de Brouwer, 2003; sLibres para morir?, Bilbao: Desclée de Brouwer,
2004; Repensar el fin de la vida, Madrid: Ediciones Internacionales Universitarias, 2007; y
mi ultimo libro: E/ morir de los sabios. Una mirada ética sobre la muerte, Madrid: Tecnos, 2019.
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pensar sobre la vida, como la conciencia del yo, se originan por la con-
ciencia de la muerte. El primer capitulo de esta segunda obra mencionada
se titula «Fitica de la alegtia (soliloquio a partir de Spinoza)». He aqui el
fragmento inicial:
«En el principio esta la muerte. No hablo del principio del cosmos, ni siquiera del
principio del caos, sino del principio de la conciencia humana. Uno se vuelve humano

cuando escucha y asume —nunca del todo, siempre a medias- la certeza de la muet-
te... No sé lo que es morir pero sé que voy a morirme. Y nada mas. En esa certeza os-

cura se despierta antes o después nuestra conciencia y allf queda pensativa» (DL, 29).

Y similar relevancia filoséfica de la muerte queda establecida en uno de
sus mejores libros, Las preguntas de la vida (1999), en el primer capitulo titu-
lado «l.a muerte para empezar». Concluye el volumen con un epilogo: «La
vida sin por quéy, de claro enfoque vitalista. En las paginas finales otra vez
se percibe la amenaza de la muerte: revelan un pensador que, aun habiendo
elaborado a lo largo de su trayectoria intelectual una de las filosofias mas
joviales del panorama cultural espafiol, es sumamente consciente del «peso
nefasto de la muerte» en tanto que acicate de la sabidurfa y meditacion fi-
losoéfica, tal como reiteradamente lo manifesté Schopenhauer (uno de sus
autores preferidos). Confiesa Savater: «Me propongo invitar a la filosofia a
partir de mi propia experiencia intelectual y en mi caso fue la revelacion de
la muerte —de 77 muerte— como certidumbre lo que me hizo ponerme a
pensar. Y es que la evidencia de la muerte no soélo le deja a uno pensativo,
sino que le vuelve a uno pensador (PV, 31). Mas esta experiencia personal
la considera como un dato antropoldgico que explica el surgimiento del
preguntar filoséfico: «El hombre se sabe mortal y es tal destino el que des-
pierta la tarea de pensam (PV, 2706). Y con otros términos, pero insistiendo
en esta misma tesis: «la urgencia misma que nos hace filosofar proviene
de esa enormidad asombrosa, la conviccidén de nuestra muerte irremedia-
ble. No toda filosoffa versa sobre el morir, pero no hay filosofia que no
sepa que vamos a morir y que no reaccione ante tal provocacion aunque
sea pensandolo todo menos la propia muerte» (DL, 250). La certeza de la
desaparicion personal nos hace pensar, nos convierte, queramos o no, en
seres pensantes; lo curioso es que, segun Savater, no sabemos en realidad
qué pensar de la muerte, ya sea propia o ajena; el pensamiento tropieza
con algo que se le escapa: no conocemos nada de la muerte en si.

Sin embargo, no sélo el hecho de la muerte encamina a las personas
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hacia la actividad filoséfica. Su certidumbre nos convierte a todos en ver-
daderamente humanos. Estamos seguros de que moriremos. Y esta pre-
vision de la muerte es lo que nos distingue como especie, mas incluso
que la capacidad racional o lingiifstica. La conciencia de la propia muerte
potencia la maduracién como personas. Vamos creciendo segun la idea de
la muerte se despliega en la subjetividad. La certidumbre de que irremedia-
blemente dejaremos de existir nos humaniza, es decir, nos hace «mortales»
(asi los griegos llamaron a los humanos, en contraste con los dioses). El
rasgo esencial que distingue al hombre del resto de los animales no es otro
que la conciencia de que ha de morir (PA, 28). Constatamos los humanos
el gradual envejecer y perecer: «Mortal no es el que muere, sino quien ze
venirla muerte. .. incesantemente. Hasta el punto de que podriamos definir
la muerte humana como el momento en que por fin dejamos de vernos
morir» (VE, 113).

Siguiendo en parte a Heidegger, Savater reconoce que la existencia pro-
pia adquiere autenticidad si es vivida sub specie mortis, sin esquivar el hori-
zonte de la muerte, sin falsear la realidad humana’. Acepta la afirmacién
heideggeriana de que la muerte siempre es mi muerte, por ella quedo yo
constituido en irrepetible subjetividad: «lLa muerte, 77 muerte o la de otro,
siempre lleva nombre y apellidos insustituibles. Por eso la muerte es lo
mas individualizador y a la vez lo mas igualitario: en ese trance, nadie es
mas ni menos que nadie, sobre todo nadie puede ser otro del que es. Al
morir, cada cual es definitivamente él mismo y nadie mas» (PV, 35). Siendo
algo tan personal, no puede ser pensada la muerte como una cuestion pu-
ramente racional, especulativa, conceptual, con distanciamiento y neutra-
lidad. Genera desasosiego e inquietud existencial. Si pienso en ella desde
un punto de vista filoséfico no puedo dejar de estar inmerso yo mismo en
el problema intelectual, que adquiere dimensiones «tragicas» (en el sentido
de que morir es mi destino, quiera o no, lo asuma o lo pretenda ignorar).

Son multiples y muy diversas las cuestiones que tratan los filésofos en
sus escritos. Algunas solo les interesa a ellos mismos, otras tocan las fibras
mas sensibles de la vida humana al afectar a todos. Una de ellas, la mas
inquietante para la mayorfa de las personas, se dediquen o no a la filosofia,
es sin duda la muerte, la propia y la del otro amado. Es un desafio intelec-

5 Heidegger, M., Sery Tiempo, Madrid: Trotta, 2003 (los paragrafos referentes a la muerte:
del 45 al 53).
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tual para clarificar en qué consiste vivir, pero igualmente una amenaza real
para quienes estamos atareados en quehaceres cotidianos. Por lo indicado,
resulta dificil, casi imposible, reflexionar con total naturalidad en torno a
la muerte sin sentirse uno mismo implicado. El hecho de la mortalidad
potencia la capacidad meditativa. Nos convierte, queramos o no, en «fi-
l6sofosy, en sujetos que no podemos dejar de pensar algo sobre la propia
vida ante el cadaver del préjimo, del amado; también ante la pre-vision de
la desaparicion del yo personal. Es explicable que Schopenhauer afirmara
(v Savater lo asume en varias paginas) que «la muerte es el auténtico genio
inspirador de la filosoffa... Dificilmente se filosofarfa sin la muerte»”.

III. EL TEMOR A LA MUERTE PROPIA Y A LA DEL SER AMADO

El peso de la sombra de la muerte produce temor’. Pero ¢por qué la
tememos tanto, por qué inquieta, si se supone que con ella desaparecen
todos los problemas y peligros imaginables? Segun el analisis de Savater,
son dos las principales razones que explican, a pesar de su aparente con-
tradiccion, el desasosiego humano ante el morir. Por un lado, hay quienes
imaginan que la muerte no es otra cosa que pasar a otro tipo de exis-
tencia donde nos las tendremos que ver con seres poderosos o castigos
eternos. Por otro, suponemos que la muerte nos lleva a privarnos para
siempre de bienes, placeres, goces, realizaciones de expectativas, amista-
des y amores... En definitiva, tanto la primera razén (caracteristica de los
creyentes de diversas religiones) como la segunda (propia de la mayoria de
los mortales apegados a la vida y a las personas) reflejan una mentalidad
que no puede asimilar la realidad de la muerte. Al no ser asumida como
lo que es, la cesacion total del ser personal, genera mas angustia todavia.
Siguiendo en parte la estela de Epicuro® y Lucrecio’ en la pretension de
superar el temor a la propia desaparicion, afirma Savater: «l.a muerte s6lo
es cosa temible cuando no es muerte del todo, cuando sdélo es apariencia

6 Schopenhauer, A., E/ mundo como voluntad y representacion, 11, Madrid: EC.E., 2003, para-
grafo 41.

7 El temor a la muerte (causas y modos de superarlo) es una de las cuestiones mas ana-
lizadas en la historia de la ética. Sobre este particular: Bonete, E., E/ morir de los sabios.
Una mirada ética sobre la muerte, Madrid: Tecnos, 2019, parte I (también la Introduccion:
pp. 19-27).

8 Epicuro, «Carta a Meneceo» en Obras, Madrid: Tecnos, 1994, pp. 57-65.

9 Lucrecio, La naturaleza de las cosas, Madrid: Alianza, 2016, nn. 860-865.
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de muerte... La muerte no es ni un mal ni un bien, sino el final de todo
mal y de todo bien: y nada sobrevive a ella para deplorar esta aniquilacién
de nuestras rutinas» (DFE, 2306).

En realidad, la muerte angustia por aquello negativo que presenta: per-
demos los goces de la vida y también los seres queridos. Incluso cuando
la deseamos es porque gracias a ella podremos dejar de padecer dolores
y sufrimientos. Siempre es pura negacion de la vida, que inevitablemente
remite, como contraste, a lo mejor de lo que en ella hemos disfrutado a
solas o con otros. La muerte (y el temor que ocasiona cuando la imagina-
mos cerca o realmente nos esta cercando) ayuda a pensar, pero no sobre
ella sino sobre lo mejor de la vida: «Como un frontén impenetrable, el
pensamiento despertado por la muerte rebota contra la muerte misma y
vuelve para botar una y otra vez sobre la vida. Mas alla de cerrar los ojos
para no verla o dejarnos cegar estremecedoramente por la muerte, se nos
ofrece la alternativa mortal de intentar comprender la vida» (PV, 43). Por
paraddjico que resulte, la muerte, al ocasionar la desapariciéon de aquello
que mas amamos en la vida, contribuye a que nos percatemos mejor de lo
valioso y maravilloso que es vivir.

Es posible encontrar en las reflexiones de Savater otra razén, a mi juicio
mas profunda, del temor que origina la muerte, de por qué no podemos
integrarla del todo en el seno de la vida: la amenaza que supone siempre
para el propio yo. La conciencia de la muerte, segun se ha indicado, va pa-
reja con la construccion de «ser personay. Se podria explicar asi tal proceso
intra-subjetivo: adquirir conciencia de »z muerte es adquirir conciencia de
mi yo mas singular. Contar con una consciencia aguda de individualidad
multiplica la consciencia de ser mortal. Morir consiste en algo asi como
dejar de ser uno mismo su yo mas intimo, lo cual provoca un explicable te-
mor, también rebeldfa. La protesta ante la muerte es la del individuo que se
sabe venido al ser por puro azar irrepetible: «Con la muerte se pierde algo
que antes no era y que ya nunca volvera a existir. De aquf se deriva el ca-
racter excepcional de la muerte como vivencia de cada cual, contradictorio
con los esfuerzos por ‘normalizar’ la muerte, por convertirla en estadistica
o en simple ‘ley natural” (expresion ya de por si paraddjica)» (DE, 237).

Savater analiza con finura cuales son las diversas reacciones y meca-
nismos psicologico-morales que surgen ante la conciencia de la muerte
y el temor que provoca. La primera reaccion, cuando lo que se espera
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es ya la inminencia del propio morir, suele ser la desesperacion, pero no
en un sentido suicida o apocaliptico, sino simplemente como instinto de
conservacion. Como primera reacciéon lo que mas queremos es sobrevi-
vir, conservarnos en el ser, huir de la llegada del fin. Constata el filésofo
tres mecanismos de supervivencia, de afan desesperado por esquivar la
muerte: el miedo, la codicia y el odio. Cuando es muy real y cercana la
amenaza del poder aniquilador, esta justificado tanto el temor como ¢/ pd-
nico. Se tiene la impresion de que lo peor de todo esta siempre acercandose
hacia nosotros, y produce tal miedo que tomamos precauciones y asegu-
ramos barreras. Entre ellas, la codicia; todo lo que tengamos resulta poco
si estamos seguros de que en cualquier momento podemos ser nada: se
acumulan alimentos, armas, casas, poder social, prestigio, y especialmente
hacemos acopio de dinero, lo mas codiciado de todo. Y esto es asi porque
el dinero «tiene una capacidad de metamorfosis que asemeja su defensa
al ataque imprevisible y ubicuo de la muerte: ya que el golpe fatal puede
colarse por cualquier grieta, lo mas seguro es acorazarse por medio del di-
nero, cuya ductilidad acude a remendar todos los huecos» (DL, 31). Y, por
ultimo, el odio contra lo que aumenta inseguridad, contra lo que cuestiona,
se nos resiste, resulta extrafio e inasimilable. El odio contra aquellos de los
cuales tememos su hostilidad o que nos arrebaten nuestro yo, nuestro ser
mas {ntimo. Mas si damos rienda suelta a la desesperacion y a estos me-
canismos de supervivencia, considera Savater que descuidaremos la vida
misma, que mientras dura, se nos manifiesta, aunque parezca paraddjico,
como invulnerable.

Pero también es posible experimentar cierto temor ante la muerte del
otro, del préximo, del ser querido'. Nos preocupamos por la salud y el
bienestar de quienes amamos. Tememos que algo grave les acontezca. Su
ausencia produce miedo, porque asusta el dolor, el sufrimiento, la pena, la
desolacion, la soledad que su muerte provocara. Su aniquilacién acongoja.
El temor es inevitable y casi insuperable. Tememos la muerte del otro por-
que nos duele de modo extrano su desaparicion. No cabe vivir la muerte
del préximo de modo natural e indiferente desde la perspectiva del sujeto
vivo. Sin embargo, apunta Savater, los amados fallecidos estan lejos y pa-
recen indiferentes a nuestro dolor:

10 Sobre el impacto ético de la muerte de la persona amada: Bonete, E., E/ morir de los
sabios,op. cit., parte 11 (también la Introduccion: pp. 31-35).
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«la fundamental zndiferencia de los muertos hacia nosotros resulta lo mas dificil de so-
portar. Dejan de prestarnos atencion: fin de los mensajes. Pero los supervivientes no
podemos, al menos en principio, pagatles con la misma moneda. Seguimos teniéndo-
les en cuenta, pidiéndoles cuentas o rindiéndoselas. La comunicacion se esfuerza por
continuar, aunque los mensajes teboten en silencio y no obtengan respuesta... Los
muertos callan, nosotros les hablamos y hablamos por ellos, para paliar su insélito
e irreversible retraimiento. En este coloquio interrumpido y que ya es solamente un
mondlogo que se niega a aceptarse como tal, nuestros sentimientos hacia quienes
compartieron la vida con nosotros se llenan de ambigliedad al combinarse con la

terca indiferencia de la muerte» (VE, 50).

Segun Savater, a los demas los amamos porque son mortales, fragiles
(tesis también presente en los escritos de Unamuno''). Lo que en realidad
mas profundamente nos constituye como personas es la vida con otros,
la sociabilidad, el amor. Tal dimensién antropolégica personifica e indivi-
dualiza al maximo. De ahi que la muerte adquiera mayor crueldad cuan-
do arrebata a los seres amados o a mi yo en tanto que amado por otros:
«lo incompatible con la muerte no es vivir (la vida exige la muerte) sino
amar; el amor desconoce la fuerza de la muerte, aunque amamos desde
la conciencia de nuestra mortalidad y la de lo amado» (DE, 242). Nos
necesitamos, nos apoyamos, Nos reconocemos como hermanos porque
compartimos la misma fatalidad y penuria, idéntica mortalidad. Y debido
a este comun destino no es una exageracion mantener que el mundo mo-
ral mantiene una estrecha relacion con el temor a la muerte. Hay algo asi
como un vinculo pre-reflexivo entre la exigencia de ser moral, de no danar
al otro, de ser solidario con el préjimo, y la compartida experiencia de ir
muriendo, que suscita una cierta fraternidad y compasion entre quienes
somos mortales, entre quienes tememos morir. Por lo dicho, la condicion
mortal puede ser interpretada como el impulso originario de la moral, su
fundamento radical.

Sin embargo, Savater resalta también algo paraddjico: el miedo a la
muerte llega a ser en numerosas ocasiones el fundamento dltimo de la
inmoralidad'?, de la maldad". ;:Por qué? Asi los explica:

11 Especialmente en Unamuno, M. de, De/ sentimiento trigico de la vida y de los pueblos y Tra-
tado del amor de Dios, Madrid: Tecnos, 2005, p. 532 ss.

12 El primer filésofo que conecta el miedo a la muerte con la realizaciéon de obras mal-
vadas es Lucrecio en su obra ya citada: La naturaleza de las cosas, Madrid: Alianza, 2016,
Libro III, nn. 59-85.

13 Sobre las diversas causas del mal moral: Bonete, E., La maldad: raices antropoldgicas, im-
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«porque sentimos dentro de cada uno de nosotros el urgente panico de la muerte que
amenaza, padecemos la tentacién desesperada del abuso en nuestro beneficio indivi-
dual, del atropello al préjimo siempre que parezca asi aplazarse nuestra destruccion
segura o que podemos consolidarnos provisionalmente contra ella... El placer de
vivir estda en los mortales siempre contaminado por el miedo a la inminencia de la
muerte. Y donde prevalece el miedo es dificil que prosperen la solidaridad, la compa-

sién y ni siquiera la prudencia bien entendida» (VE, 113-114).

No obstante, aunque es posible encontrar el miedo a la muerte en la
raiz de las mas graves inmoralidades humanas, la tesis mas extendida en
los escritos de Savater es que ese mismo temor es el que fomenta, ademas
de la compasion entre las personas, la creacion de instituciones sociales y
obras culturales de todo tipo que pueden facilitar un notable amparo ante
los efectos destructivos que en el individuo provoca la ineludible condena
a desaparecer.

IV. INTENTOS DE SUPERAR LA MUERTE:
LA PROTECCION SOCIO-CULTURAL Y EL VITALISMO PERSONAL

La certeza de la muerte convierte todas las tareas personales y sociales
en resistencias frontales contra ella. Debido a su amenaza, cada vida es
tarea muy seria, por ello ha de ser pensada, sopesada. Proyecta sobre la
existencia algo que nos resulta tremendo, de dificil comprension. Y es tal
el impacto que produce la muerte en la vida humana que toda colectivi-
dad, grupo, comunidad, organizacion social, se estructura, piensa Savater,
para contrastar y, en parte, superar su poder aniquilador. El ensayo Po/itica
para Amador se inicia con reflexiones sobre la raiz de nuestra sociabili-
dad. Constata el desasosiego del hombre, la inquietud constante por vivir
mejor. Los humanos, a diferencia de los animales, no se conforman con
la mera supervivencia, sino que ansfan inmortalidad. Por ello, el aconte-
cimiento del morir no es un mero hecho biolégico, sino el simbolo, la
representacion real del destino que a todos aguarda y que no aceptamos
resignadamente. De ahi que la vida en sociedad sea, en el fondo, una lu-
cha contra tal fatalidad, al igual que la religién, con otra fuerza simbdlica
distinta, también refleja similar combate contra el morir, afan por aliviar
el peso de la condena implacable. Desde el atefsmo y anticlericalismo que
profesa el escritor vasco, no acepta la simbologia religiosa como supera-

plicaciones filosdficas y efectos sociales, Madrid: Catedra, 2017.
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dora de la muerte. Segun su interpretacion nietzscheana de la religion, esta
orienta hacia una «existencia fantasmal» que en esencia niega la caracterfs-
tica principal de la condiciéon humana: la mortalidad.

Se detiene Savater en los remedios (por decirlo de alguna forma) gru-
pales que el hombre ha disefiado para intentar superar los estragos de la
muerte. A través de la sociedad las personas buscan resguardarse de ame-
nazas de todo tipo. La mas terrible es la muerte. La sociedad contribuye
con su simbologifa y organizacion institucional a fortificar los animos fren-
te a ese invencible enemigo. Por supuesto, es consciente el autor de que a
la muerte no se le puede vencer «realmentey, sino sélo «simbolicamente».
Esta tesis socio-cultural la reitera Savater en diversos escritos. Le concede
no poca importancia como estrategia moral para vivir confiando que so-
mos inmortales, al menos mientras estemos vivos en sociedad. La forma'y
el estilo de expresar tal tesis siempre es polar: por un lado, indica qué hace
la muerte en cada uno; por otro, lo que la sociedad inventa para «superar»
el poder del destino.

Las sociedades humanas son vistas por el pensador vasco como una
especie de artificio o maquina a la que los individuos nos conectamos para
recibir algo asf como descargas simbdlicas vitalizantes, dosis de inmortali-
dad, gracias a las cuales podemos ir combatiendo con cierto valor los ata-
ques de la muerte. Las diversas culturas constituyen complejos montajes
para luchar contra ella, impedir sus efectos devastadores. Con el siguiente
esquema (que elaboro a partir de PA, 33) se puede comprender mejor el
modo en que la sociedad acttia para contrarrestar el efecto negativo que el
morir provoca en cada sujeto particular:

IL.AMUERTE LA SOCIEDAD

La muerte es la soledad definitiva La sociedad nos brinda compa-

fifa permanente

La muerte es debilidad e inaccién La sociedad es la sede de la
fuerza colectiva y origen de mil
tareas, hazafas y logros

LLa muerte borra toda diferencia personal y todo lo | La sociedad brinda sus jerar-
iguala quias, la posibilidad de distin-
guirse y ser reconocido por los

demas
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La muerte es olvido La sociedad fomenta cuanto es
memoria, monumento, celebra-
cion de las glorias pasadas

La muerte es insensibilidad y monotonia La sociedad potencia nuestros
sentidos, refina con sus artes
nuestro paladar, nuestro oido y
nuestra vista, prepara intensas y
emocionantes diversiones con
las que romper la rutina morti-
ficante

La muerte nos despoja de todo La sociedad se dedica a la acu-
mulacién y produccion de todo
tipo de bienes

La muerte es silencio La sociedad es juego de palabras,
de comunicaciones de historias,
de informacién

Tal esquema manifiesta que las sociedades humanas, segun Savater, se
edifican con el empefio de ofrecer refugio ante la adversidad, de superar
el luto, con afan de negar la mortalidad y prometer una especie de victoria
comunitaria contra la muerte personal. La vida social ensefia que el ser
humano no es mero hecho biolégico o zooldgico, sino que forma parte
de una organizacion instaurada por quienes poseen mayor conciencia de
mortalidad a fin de combatir la fatalidad de la aniquilaciéon. La cultura
(simbologias, ideologias, avances técnicos, creaciones artisticas, creencias y
cultos religiosos, etc.) construye una especie de tejido social en cuyo seno
la muerte de cada individuo se convierte en un incidente que los diversos
grupos en su conjunto buscan superar al mantener lazos de unién muy
superiores temporalmente a la vida personal. Y teniendo en cuenta que
la ética, para Savater, consiste en la estrategia vital de ser felices, no es
extraflo que considere la cultura como el «propdsito racional de vivir con
perspectiva de inmortalidad pero sabiéndonos mortales» (DF, 231).

De todos modos, no sélo la sociedad posibilita (al menos simbolica-
mente) superar el poder destructivo y anonadador de la muerte. De igual
manera, el hecho de estar «yo» ahora vivo significa para Savater que en al-
guna medida la muerte ha sido derrotada una vez, la mas decisiva de todas:
a través de mi propia vida, gracias a mi nacimiento, al hecho de que ahora
«soy». He aqui las palabras del escritor que, a mi juicio, manifiestan mas
un anhelo de eternidad —incluso de raices biblicas-—que la aceptacioén
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serena de la muerte total, lo que serfa la posicion mas coherente con su

propia filosoffa:
«No habrd muerte eterna para n0sotros, puesto que estamos ya vivos, ain vivos. Y la
certeza gloriosa de nuestra vida no podra ser borrada ni obnubilada por la certeza de
la muerte. De modo que tenemos derecho a preguntar, como el libro sagrado: ‘Muet-
te, ¢donde esta tu victoria?” Podra la muerte un dia impedir que sigamos viviendo,
nunca que ahora estemos vivos ni que hayamos ya vivido. Puede convertir en cenizas
fnuestro cuerpo, nuestros amores y nuestras obras, pero no la presencia real de nuestra
vida. ¢Por qué deberfa la muerte futura restar importancia a la vida, cuando la vida
presente se ha impuesto ya a la oscura muerte eterna? Por qué deberfa contar mas

para nosotros la muerte en que no somos que la vida que somos?» (PV, 277).

Si el mortal se ve desde fuera, sabe que ha de perecer, que hay una
trama temporal e historica de la que en algin momento serd excluido en
tanto que unico e irrepetible. Mas visto desde dentro, desde la propia sub-
jetividad, el ser humano se concibe a si mismo como un viviente que aun-
que sabe que algin dia va a morir, no cree en ello como algo que le atafie
directamente. Esta paradoja lleva a Savater a mantener una defensa de la
vida como experiencia ja de victoria sobre la muerte. La experiencia de la
vida resulta mas intensa que la experiencia de la muerte. Sentimos invul-
nerabilidad a pesar de saber que hemos de morir. Y esta experiencia vital
es la que (como veremos pronto) origina la creencia en un Dios personal
capaz de rescatarnos de la muerte. Pero a Savater esta creencia, en tanto
que ateo, le resulta irreconciliable con (y no se sabe bien de dénde obtiene
tan segura informacion) «el conocimiento cierto de nuestra aniquilacién
personal» y contradictorio con «nuestro saber mas esencial». El extendido
temor a la muerte le lleva a resaltar la experiencia subjetiva de inmortalidad
que percibe todo humano viviente. Ve en ello —un tanto ilusoriamente, a
mi juicio- una especie de «victoria» sobre el poder aniquilador de la muer-
te. Asi queda resumida su posicion:

«Bs la vida que tenemos, aunque perecedera, la que nos ha rescatado para siempre

de la muerte en que estabamos. Porque en verdad es la gracia de nuestra vida mortal

la que nos salva irrevocablemente de la muerte inmortal de que hablé Lucrecio. Al
nacer, no nacemos para la muerte, sino a partir de la muerte, surgiendo triunfalmente
de la tumba eterna de lo que nunca fue ni serd. .a muerte puede borrar lo que somos,
pero no el hecho de que hemos sido y de que atin estamos siendo. La vida de cada uno
de nosotros mortales ya ha derrotado a la muerte una vez, la que mas cuenta: y eso

también lo sabemos, con la misma certeza que conocemos nuestro destino mortal»

(DL, 33-34).
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V. EL DESEO DE NO MORIR COMO RA{Z DE LAS CREENCIAS RELIGIOSAS

Es claro el generalizado deseo de evitar o de aplazar indefinidamente
la muerte, tanto la personal como la de los seres queridos. La constatacion
de que realmente somos mortales implica ser conscientes de que estamos
condenados a la «perdiciéon», a la desaparicion total. Lo que resulta cier-
tamente dificil de asimilar. De ahi que, segin Savater, el hombre, a través
de la historia de la cultura, haya ido construyendo esperanzas religiosas. El
nucleo de las mas extendidas no es otro que la idea de Dios como posible
«solucion» de lo que para las fragiles personas, que somos todos, resulta
imposible: permanecer de algin modo en la existencia tras la muerte, se-
guir siendo «alguien» para ese Dios eterno. No podemos asimilar morir
sin mas, desaparecer. Pensamos, en el fondo, que no merecemos morirnos
una vez que hemos llegado a este mundo, haber experimentado los goces
y maravillas de la vida. Asi expresa Savater el anhelo del que surge la creen-
cia en Dios:

«nuestro mayor y primordial deseo como mortales es evitar la perdicion, seguir siendo

significativos y relevantes para Alguien que comprenda lo que supone, lo que impone

y hasta la humillacién que implica saberse ‘alguien’. Que no se nos pierda de vista, que

no se nos confunda, que una atencion eterna nos distinga aunque sea con su repro-

bacion. A esta preocupacion definitiva por cada uno, por cada cual, por mi mismo,

irrepetible y fragil, llamamos: salvacion» (VE, 41).

Ello explica que la voluntad de creer en un Dios eternizador sea el
resultado de las comprensibles flaquezas y angustias que experimentamos
los humanos ante la enfermedad, la vejez, la muerte, como sugiere, en gran
medida, el enfoque de Unamuno. Y los increyentes, como el propio Sava-
ter, han de procurar asimilar la realidad finita sin ningan tipo de engafios
ni anhelos trascendentes; centrarse en el establecimiento de lazos afectivos
y solidarios con los que superar, al menos simbdlica y transitoriamente
(como se ha apuntado mas arriba), el impacto de la muerte propia y de los
seres queridos.

Vamos aprendiendo durante la vida que nuestros semejantes mas ama-
dos estan siendo aplastados por la muerte; que cada uno (pronto o tarde)
se tendra que someter a un similar y fatal destino. El amor, para Savater
(idea que también maneja Unamuno'?), emana sobre todo de la experiencia

14 Una sugerente interpretacion no religiosa del pensamiento de Unamuno la ha presen-
tado F. Savater en su obra E/ arte de ensayar. Pensadores imprescindibles del siglo XX, Madrid:
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de que la persona querida es irrepetible al mismo tiempo que vulnerable.
Amar a una persona lleva consigo desear que siga existiendo, que no deje
nunca de estar a nuestro lado. Implica que sabemos que sera arrebatada
por la muerte. Y, paradéjicamente, solo podemos amar, en verdad, aquello
que es perecedero, destructible, finito. De ahi que, segun este fildsofo, sea
tan dificil amar a Dios en tanto que imperecedero, por lo que el cristia-
nismo ha promovido la genial idea de que el Dios eterno se haya hecho
hombre (Jesus de Nazaret) al que, de algin modo, es posible representar y
amar; sobre todo tras su tortura y muerte. Es posible «enamorarse» de una
persona divina, que ha estado dentro de la historia y ha sido sometida al
dolor y al sufrimiento; pero no cabe amar al Ser Infinito, Todopoderoso,
Creador del cosmos. Por ello vincula la experiencia del amor a otra perso-
na con la constatacion de su mortalidad (VE, 51).

Las religiones desempefan varias funciones sociales y personales. En-
tre ellas sefiala Savater tres como las mas persistentes, de acuerdo con la
mayoria de los fenomendlogos y filosofos de la religion: a) ofrecer algin
tipo de explicacion del origen del universo y de los seres humanos; b) po-
sibilitar y fortalecer los vinculos morales dentro de las diversas comunida-
des; ¢) fomentar la serenidad y la esperanza ante la muerte. Pues bien, de
estas tres funciones esenciales, 1a ultima aun no ha encontrado una alter-
nativa eficaz, ni siquiera en los contextos socio-culturales mas avanzados
cientifica y politicamente. Las creencias religiosas (en tanto que creaciones
culturales) surgen del intento de superar la destrucciéon que ocasiona el
morir. He aqui la tesis predominante en las paginas de Savater: «el ansia
de inmortalidad constituye el motivo esencial de la fe de los dogmas reli-
giosos, al menos en los monotefsmos que prometen al creyente salvaciéon
personal» (VE, 67). A mi modo de ver, ello no es exactamente asi referido
al judaismo (como apunto en las conclusiones), aunque si en el cristianis-
mo, donde se manifiesta de modo claro el estrecho vinculo entre el anhelo
de vivir mas alla de la muerte y los contenidos esenciales de las creencias
que lo fundan, cuyo nuicleo no es otro que la pasiéon, muerte y resurreccion
de Jesucristo como primicia de la resurreccion de todas las personas. El
propio Unamuno, por ejemplo, si manifiesta de modo casi visceral que su
hambre de inmortalidad es lo que le impulsa a creer en Dios; mejor dicho,
a «crear» a Dios como garante de que el propio «yo» seguira viviendo.

Galaxia Gutenberg, 2008, «Miguel de Unamuno: la ascension eternay, pp. 87-102.
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Sin Dios resulta imposible seguir siendo «alguien» tras la muerte. Savater,
inspirado por Feuerbach® (pero también por Unamuno, como ya se ha
indicado) asevera: «Aunque otras funciones de la religion vayan haciéndo-
se superfluas o anticuadas, la oferta de inmortalidad sigue garantizandole
una cuota importante de interés popular... el afan de encontrar curacién
sobrenatural para la muerte siempre sera el mas sélido fundamento prag-
matico de la fe» (VE, 69). Segtn interpreta Savater, el verdadero creyente
no considera real la muerte, que es justamente aquello que resulta mas
cierto para cualquier persona que carezca de fe. El cristiano esta convenci-
do —piensa este escritor— de que la existencia de Dios hace posible que
la muerte no sea «verdadera muertey, sino un transito a otro tipo de vida
que so6lo Dios puede otorgar. De lo cual deriva, sin ofrecer razones que
avalen tal tesis (siendo un mero supuesto que no comparten, me parece,
los que siguen a Cristo), que para el cristiano «la muerte pierde su omino-
so prestigio'®, pero con ella también se desvaloriza la vida, cuyos afanes
y recompensas son meros ensayos para la auténtica existencia que llegara

después» (VE, 116).

VI. A MODO DE CONCLUSION: MATIZACIONES CRITICAS

Aunque son numerosos los temas tratados por Savater en relacion al
problema de la muerte, quisiera concluir este trabajo con algunas mati-
zaciones criticas a ciertas afirmaciones, sobre todo las presentadas en los
dos dltimos apartados, el referido a la superacion socio-cultural y vital
de la muerte y el centrado en el deseo de inmortalidad como raiz de las
creencias religiosas. En lineas generales, estoy de acuerdo con lo defendi-
do en torno al papel que desempefia el hecho antropoldgico de la muerte
en el origen de la inquietud filoséfica (punto 1) y las reflexiones en torno
al temor que suscita la propia desaparicién como el morir de la persona
amada (punto 2). Me limito ahora, por motivos de espacio, a cuatro tesis
que no comparto.

a) Hemos visto en la argumentacion de Savater que las personas mo-

15 Feuerbach, L., La esencia del cristianismo, Madrid: Trotta, 2013 y La esencia de la religion,
Buenos Aires: Prometeo, 2009.

16 ¢No querra decir Savater «xominoso presagio»? Quiza es una errata. O realmente quiere
vincular dos términos un tanto extrafios, «ominoso» (abominable, aborrecido) y «presti-
gio» (buena fama, buena opinién).
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rimos, pero tenemos la convicciéon de que el grupo social no puede des-
aparecer del todo: las instituciones ayudan, al menos psicolégicamente, a
contrarrestar la fatalidad. Sin embargo, a nadie se le escapa que toda esta
estrategia socio-cultural para superar los efectos destructivos de la muerte
no deja de ser algo ilusorio. Al final, si la muerte, con su poder corrosivo
y absoluto, es lo que a cada ser humano espera, incluso las mas complejas
y elevadas organizaciones sociales quedaran también sepultadas bajo tie-
rra, como si de organismos humanos se tratase. La muerte no soélo afecta
a los individuos, también a las sociedades y civilizaciones a lo largo de la
historia. Todas ellas han ido desapareciendo y practicamente olvidadas por
el paso de los siglos. La célebre pregunta de Unamuno, de caracter indivi-
dual, «¢qué sera de miP», no deja de estar vinculada ineludiblemente a otras
mas generales: ¢qué sera de todos y de todo, qué sera de las sociedades en
su conjunto y de las civilizaciones desplegadas en la historia? Ni siquiera
simbolicamente las sociedades pueden contribuir a menguar los efectos
destructivos de la muerte; a no ser un transitorio consuelo y un temporal
impulso para continuar en la existencia con otros, hasta que aquella devore
sin remedio tanto a personas como a sociedades.

b) La afirmacion savateriana de que cada sujeto humano en cuanto
que esta vivo ahora y se percibe subjetivamente como «inmortaly ya ba
vencido de hecho la muerte (es decir, no morira para siempre porque «ahora
viver), me parece un ejercicio retérico y recurso poético, ciertamente bello
(apoyado en una sobrevaloracién de la capacidad imaginativa del hombre),
mas que una aceptacion serena de la aniquilacion y «nihilizacién» de mi
persona, actitud ésta mas propia de una filosoffa vitalista, inmanente y
atea, como procura ser la de Savater. Haber existido durante algun tiem-
po no supone ningun tipo de «victoria» sobre la muerte. Mas bien todo
lo contrario: por haber vivido, la potencia de la muerte se manifiesta con
mayor fuerza. En realidad, si la muerte acaba absolutamente con la iden-
tidad de cada sujeto, y si al final también mueren quienes nos recuerdan,
ello equivale practicamente a no haber existido nunca, a haber perdido en
términos ontoldgicos el propio yo, dejar de ser definitivamente «alguieny,
es decit, como si no hubiéramos vivido, habremos sido como «una sombra que
pasa». ¢Han existido realmente los millones de personas de las que no
contamos hoy ni rastro de que alguna vez estuvieron vivas, venciendo,
supuestamente, el poder de la muerte por haber nacido? Si nadie lo sabe,
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si no es constatable por ningin humano vivo, ni por los fallecidos (pues
ya no son), es como si no hubieran llegado a ser. Por tanto, es la muerte
la que siempre vence y aniquila sin dejar rastro, aunque hayamos existido
varias décadas en este mundo.

¢) La tesis de Savater tan manida de que el origen de la religién (v de
los monoteismos) es resultado del afan de inmortalidad de cada sujeto no
se ajusta del todo a varias religiones, y entre las monotefstas al judaismo.
Cualquiera que conozca el Antiguo Testamento puede constatar que la
religién judia (raiz del cristianismo y del islam) ha mantenido durante si-
glos la existencia de un tnico Dios, causa del universo, de la vida humana,
y actuante en la historia del pueblo de Israel, sin aseverar la inmortalidad
personal mas alla de alcanzar la Tierra Prometida. Durante siglos los ju-
dios han invocado y adorado a un Dios que en absoluto les ofrecia una
vida mas alla de la muerte. Fue en el libro de los Macabeos (escrito unos
cien afios antes de la vida publica de Jesus de Nazaret) cuando se empieza
a apuntar la esperanza en la resurreccion, en la otra vida, para aquellos que
han sido justos, que han defendido la fe de Israel, por lo que no merecen
morir. Por tanto, la tesis de tantos increyentes, derivada en gran medida
de Feuerbach (en quien se inspira en reiteradas ocasiones Savater), de la
conexion del origen de la religion con el deseo de inmortalidad no se
puede aplicar con rigor al judaismo, ni tampoco a otras tantas religiones
politeistas y espiritualistas.

d) A mi juicio, del hecho de que los cristianos proclamen, siguiendo los
testimonios biblicos, la resurreccion de Jesus de Nazaret, la existencia de
un «mas alla» (y que los hombres seremos juzgados por Dios), en absoluto
se deriva que aquellos creyentes «desvaloricen» esta vida y que la muerte
carezca para ellos de seriedad, como asevera Savater. Podria afirmarse jus-
tamente lo contrario: dado que, por la supuesta Revelacion, se mantiene
que todas las personas (sean creyentes o no) tendran que comparecer ante
el juicio de Dios (como reitera el Nuevo Testamento), ello constituye uno
de los mas fuertes impulsos para realizar acciones solidarias, amar al proji-
mo, buscar el bien por encima de todo mal; por consiguiente, lleva consigo
tomar con absoluta seriedad no solo las dimensiones morales de esta vida
espacio-temporal, también la muerte, por la que todos hemos de pasar,
tanto los que mantienen firme la esperanza en un mas alld concedido por
el poder de Dios como quienes estan convencidos de que es «la nada» lo
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que nos aguarda. Ni la vida se desvaloriza para los creyentes, ni la muerte
deja de ser del todo algo realmente serio y significativo, inquietante e in-
cluso «ominoso».
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