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Resumen 

El presente artículo pretende 
reflexionar en torno al problema de la 
potencial sustitución o remplazo del 
ser humano por parte de la tecnología 
de la automatización. El debate, 
tan antiguo como la modernidad, 
ha sufrido en los últimos tres años 
un impulso sorprendente debido 
a la aparición en la esfera pública 
de los algoritmos probabilísticos 

productores de textos o imágenes: 
las llamadas IA generativas. En un 
contexto de discursos sensacionalistas 
arrastrados por un alarmismo 
o utopismo fomentado por las 
estrategias comerciales de las big 
tech, el presente trabajo se propone 
pensar críticamente los términos 
del problema, ahondando en lo que 
hay ontológica y políticamente en 
juego en esta supuesta sustitución. 
Este artículo propone, partiendo de 
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I

En una de las historias incluidas en Nuestros antepasados, de Italo 
Calvino, se narra las aventuras de un fantástico paladín del ejército 
de Carlomagno. Toda la maravilla de su existencia reside en que el 
interior de su armadura, en lugar de la concreción esperable de un 

cuerpo humano, oculta la nada de un vacío inquietante. Es Agilulfo de los 
Guildivernos, conocido como «el caballero inexistente»:

una lectura de un relato de Italo 
Calvino, que el problema puede 
ser adecuadamente reenfocado si 
se entiende que en el origen del 
sujeto moderno no yace ninguna 
cualidad distintivamente humana, 
sino el vacío de un movimiento 
tropológico de (auto)sustracción 
siempre en marcha.

Palabras claves

Sujeto moderno; sujeto 
automático; inteligencia artificial; 

automatización.

Abstract

This article aims to reflect on 
the problem of the potential 
substitution or replacement of the 
human being by the technology of 
automation. The debate, as old as 
modernity, has suffered a surprising 
boost in the last three years due 
to the appearance in the public 

sphere of probabilistic algorithms 
that produce texts or images: the so-
called generative AI. In a context of 
sensationalist discourses dragged by 
alarmism or utopianism promoted 
by the commercial strategies of the 
«big tech», the present work proposes 
to critically think about the terms 
of the problem, delving into what is 
ontologically and politically at stake in 
this supposed substitution. Beginning 
with a reading of a novella by Italo 
Calvino, this article proposes that the 
problem can be adequately refocused 
if it is understood that at the origin 
of the modern subject does not lie 
any distinctively human quality, but 
rather the emptiness of a tropological 
movement of (self )subtraction always 
in progress.

Keywords

Modern subject; automatic subject; 
artifitial intelligence; automation.



Claridades. Revista de filosofía 16/2 (2024)

La armadura y la máquina: notas en torno a la sustitución 269

—Y vos ahí, con tan pulido atavío... —dijo Carlomagno [...].
— ¡Yo soy —la voz llegaba metálica desde dentro de yelmo cerrado, como si 

no fuera una garganta, sino la propia chapa de la armadura la que vibrase, y con 
un leve retumbar de eco—  Agilulfo Emo Bertrandino de los Guildivernos y de los 
Otros de Corbentraz y Sura, caballero de Selimpia Citerioz y Fez!

— Aaah... [...] ¿Y por qué no alzáis la celada y mostráis vuestro rostro?
El caballero no hizo ningún gesto; su diestra enguantada con una férrea y bien 

engrasada manopla apretó más fuerte el arzón, mientras que el otro brazo, que 
sostenía el escudo, pareció sacudido por un escalofrío.

— ¡Os hablo a vos, paladín! —insistió Carlomagno— . ¿Cómo es que no 
mostráis la cara a vuestro rey?

La voz salió neta de la mentonera:
— Porque yo no existo, sire. [...]
Agilulfo pareció vacilar un momento, y después, con mano firme pero 

lenta, levantó la celada. El yelmo estaba vacío. Dentro de la armadura blanca de 
iridiscente cimero no había nadie.

— ¡Vaya, vaya! ¡Lo que hay que ver! —dijo Carlomagno— . ¿Y cómo os las 
arregláis para prestar servicio, si no existís?

— ¡Con fuerza de voluntad —dijo Agilulfo—  y fe en nuestra santa causa! 
(Calvino, 1985: 295-296).

Un poco más adelante, en realidad, podremos observar cómo esta 
inexistencia no le supone a Agilulfo ningún impedimento para el servicio. 
Su constitutiva vaciedad, en todo caso, le permiten ejecutar con tanto 
más precisión y eficiencia sus tareas y obligaciones en el seno del ejército 
imperial. Su ausencia de sustancia concreta constituye la contraparte 
exacta de la presencia firme y funcional de una carcasa en la que se 
presentifican y reactualizan todas las acciones ritualizadas que se esperan 
de él. Agilulfo de los Guildivernos es, de hecho, el caballero ideal. Más 
aun, él mismo se erige guardián y valedor del correcto cumplimiento de 
todas las minucias burocráticas de la corte de Carlomagno. De noche, 
mientras el resto de paladines disfrutan de la bebida y la conversación 
junto al fuego, Agilulfo deambula a través del campamento buscando y 
corrigiendo las más pequeñas irregularidades organizativas. Allá donde 
dirige su mirada encuentra caballos mal atados, guardias mal distribuidas, 
tareas mal realizadas.

Y como a cada momento salían a flote negligencias en el servicio de 
sus colegas oficiales paladines, los llamaba uno por uno, sustrayéndolos 
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a las dulces conversaciones ociosas de la noche, y discutía con discreción 
pero con firme exactitud sus fallos, y los obligaba a uno a ir de piquete, 
a uno de guardia, a otro abajo de patrulla, y así sucesivamente. Siempre 
tenía razón, y los paladines no podían sustraerse, pero no ocultaban su 
descontento. Agilulfo Emo Bertrandino de los Guildivernos y de los Otros 
de Corbentraz y Sura, caballero de Selimpia y Fez, era desde luego un 
modelo de soldado; pero a todos les era antipático (Calvino, 1985: 297).

La carcasa que es «el caballero inexistente» está constituida por la 
corrección misma de una serie de leyes y normas que informan de hecho 
todo su comportamiento y su ser. Hablar de la «vaciedad» de Agilulfo 
conlleva, en realidad, la incorrección de una metáfora inadecuada, toda vez 
que esta supone una topología espacial del tipo «exterior-interior» que el 
«caballero inexistente» revoca con su paradójica existencia. Agilulfo es, en 
todo caso, la pura y mera «exterioridad» de la coagulación de la ley social 
siempre a punto de colapsar sobre el espacio abierto de su cumplimiento. 
El «interior» de Agilulfo es, a su vez, la otra cara de la pulida superficie de 
su armadura, el presupuesto elusivo de una sustancia cuya pista conduce 
indefectiblemente, como en una banda de Möbius, a la cara «exterior», 
a la pulida pechera y la cimera iridiscente, al espacio representacional de 
la realización efectiva de la norma. El narrador hará de esta especulación 
la materia descriptiva misma del origen mítico del caballero. Agilulfo 
se origina, de hecho, como la cristalización concretizada de una fuerza 
abstracta e intercambiable («no tenían nombre ni distinción de lo demás») 
sobre un conjunto funcional de reglas, normas y convenciones. El ser 
individual de Agilulfo se desoculta como el soporte arbitrario de una fuerza 
que lo precede y lo sustenta:

Todavía confuso era el estado de las cosas del mundo, en la Edad en que esta 
historia se desarrolla. No era raro toparse con nombres y personas y formas e 
instituciones a las que no correspondía nada existente. Y por otra parte el mundo 
pululaba de objetos y facultades y personas que no tenían nombre ni distinción 
de lo demás. Era una época en la que la voluntad y la obstinación de ser, de 
marcar una impronta, de rozarse con todo lo que es, no era usada enteramente, 
dado que muchos nada tenían que ver con ella —por miseria o ignorancia, o 
porque en cambio todo les salía bien lo mismo—  y por tanto cierta cantidad se 
perdía en el vacío. También podía darse entonces que en determinado momento 
esa voluntad y conciencia de sí, tan diluida, se condensase, formase grupo, como el 
imperceptible pulvísculo acuoso se condensa en vedijas de nube, y que este núcleo, 
por azar o instinto, chocase con un hombre o un linaje, como entonces existían 



Claridades. Revista de filosofía 16/2 (2024)

La armadura y la máquina: notas en torno a la sustitución 271

a menudo vacantes, con un grado de escalafón militar, con un conjunto de tareas 
que desplegar y de reglas establecidas, y, sobre todo, con una armadura vacía, que 
sin ella, con los tiempo que corrían, incluso un hombre que existe se arriesgaba a 
desaparecer, conque figurémonos uno que no existe... Así había empezado a operar 
Agilulfo de los Guildivernos y a procurarse gloria (Calvino, 1985: 315-316).

El motor de la narración propiamente dicha se pondrá en marcha 
con la aparición de otro personaje fantástico, Gurdulú, un trotamundos 
enajenado que conforma algo así como la contraparte exacta de Agilulfo, 
una conciencia que existe en la inmediatez y la concreción, «uno que existe 
pero que no sabe que existe» (Calvino, 1985: 311). La vida de Gurdulú 
se desarrolla en la identificación instintiva, secuencial pero desordenada, 
con todo lo que le rodea; pura existencia en bruto, ahora cree ser árbol, 
ahora rana, ahora el mismo emperador. «La edad en la que esta historia se 
desarrolla» ha desahuciado la propiedad y la concreción de la existencia 
al desamparo de los campos y al frío de la intemperie. Solo la inercia 
automatizada de la ley encuentra la forma del favor y el cobijo de unos 
individuos que, con todo, «lo encuentran antipático».

II
La lectura los pocos fragmentos transcritos deberían ser suficientes para 
poner de manifiesto las características particulares de una narración que se 
instala a medio camino entre la ingenuidad sin afección del cuento popular 
o infantil y lo alegorizante del exemplum medieval. Lo que la escritura de 
Calvino toma prestado de ambos registros —a través de fórmulas narrativas 
temporales, expresiones coloquiales, entremezcla sin sorpresa de elementos 
realistas y maravillosos...—  debe ponernos sobre la pista de un particular 
rendimiento estructural que hacen funcionar al relato en ciertos niveles 
hermenéuticos de sentido no directamente aparentes. En primer lugar, lo 
alegorizante y ejemplificante de la presentación narrativa de personajes y 
aventuras lanza necesariamente un vector de sentido ausente que apunta, 
desde la construcción misma de las frases, a un otro lugar del sentido del 
discurso (ἄλλος-ἀγορεύω) al que la literalidad del texto debe servir de 
soporte. No es necesaria una lectura demasiado perspicaz para realizar 
una operación de alegoresis de tipo rigurosamente moralizante que, de 
cualquier modo, Calvino no tarda en proporcionarnos en el posfacio: 
«Agilulfo, el guerrero que no existe, tomó los rasgos psicológicos de un 
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tipo humano muy difundido en todos los ambientes de nuestra sociedad; 
[...]. Y es comprensible, porque prototipos de Agilulfo se encuentran por 
doquier» (Calvino, 1985: 402). La lectura de Agilulfo de los Guildivernos 
como figura alegórica o desplazada de un «tipo humano actual» es pues, 
no solamente una interpretación incardinada formalmente en el registro 
narrativo del texto, sino igualmente sancionada por la intentio auctoris.

Esta lectura, con todo, no deja de funcionar de manera insuficiente 
o insatisfactoria en el propio nivel temáticamente alegorizante en el 
que hace su aparición. La inocuidad de la lectura según la cual Agilulfo 
existe a título de la deixis textual del tipo social del ser humano alienado, 
sumido en el cumplimiento de unas normas sociales que no le incumben 
y que funciona como el vigilante propio y ajeno del cumplimiento de 
la normatividad psico-social, nos ofrecen un dispositivo-moraleja cuyo 
signo axiológico está decidido de antemano en un gesto de ridiculización 
inerme y complaciente. El verdadero valor de la narración de Calvino 
hay que ir a buscarlo, de forma diferente, a otra serie de rasgos textuales 
de igual modo inscritos en el registro popular del relato. La temporalidad 
abstracta a la que el narrador nos remite («...la Edad en que esta historia se 
desarrolla...») imbrica al presente de la lectura con el momento de la diégesis 
en la relación del tiempo secular o caído con el tiempo mítico del Origen. 
La remisión constante a elementos históricos (Carlomagno, Francia, los 
Templarios...) funcionan en realidad como la formulación ritualizada 
de los nombres-códigos que garantizan la aceptación convencional y 
consensual de la propia genealogía legendaria. El tiempo diegético es 
aquí un no-tiempo, algo así como una temporalidad neutralizada en la 
espacialización mítico-utópica de su acontecer: un tiempo que nunca-
ha-ocurrido pero que precede ontológicamente a todo presente como su 
condición de posibilidad. El tiempo del Origen mítico, pues, hace habitar 
a todo lo narrado no tanto en el pasado cronológico del presente de la 
lectura como en el espacio de la fundamentación ontológico-histórica 
del mismo. El establecimiento de una alegoría del «tipo humano actual» 
en este espacio-tiempo desplazado y fundante obliga a transformar 
inmediatamente el funcionamiento moralizante del resultado de la 
alegoresis. La condición de Agilulfo deja de aparecer exclusivamente 
al modo de un comentario crítico-satírico del hombre presente para 
funcionar, en primer lugar, como la representación casi teatralizada de 
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su fundamento o la Darstellung de su originariedad. «Inexistencia» y 
«vaciedad», pues, ocuparían la posición de una caracterización originaria 
del sujeto moderno en el proceso de su figuración.

III
La cuestión del «sujeto moderno», esto, de la existencia del ser humano 
inserta en los procesos de individuación y socialización de la modernidad, 
ha devenido verdaderamente el lugar común en el que la filosofía, desde 
el (post)estructuralismo de los años sesenta y setenta, ha desarrollado sus 
muchas y en ocasiones estériles batallas. La celebración de la desaparición 
o revocación del sujeto (anunciación kerigmática del fin de la autonomía 
de la voluntad del individuo, atravesado por los poderes supraindividuales 
del inconsciente, de la écriture o de las estructuras sociales; fin de la 
autoridad del Sujeto-Autor, etc.) así como la defensa neohumanista de la 
libertad y la autonomía fundamental de la vida individual, han constituido 
los diferentes momentos de un tira y afloja en el interior de una misma 
estructura que ninguna de las dos posiciones habría podido aprehender 
y revaluar en su conjunto. Y esto hasta el punto de poderse hablar, con 
todo derecho, de una «falsa oposición entre filósofos de la subjetividad y 
críticos de la subjetividad» (Bürger, 2001: 7). Tanto defender la específica 
«humanidad» del sujeto y buscar reivindicativamente aquello que lo 
diferencia del automatismo inercial de la máquina, como celebrar o 
deplorar el final o la desaparición del mismo, ahora ya subsumido por 
empujes y dinámicas que lo habrían liquidado o la harían superfluo, 
supone sendas proposiciones eminentemente adialécticas y sin memoria 
de la historia socio-conceptual que las ha generado. En la inocente fábula 
de Calvino reside, a decir verdad, un empuje y una penetración dialéctica 
mayor que en muchas de las intervenciones clásicas de la discusión. El 
artificio narrativo mediante el cual la «inexistencia» y la «vaciedad» de 
Agilulfo se le aparecen al lector como el Origen mítico de su propio Yo 
comienza a establecer unas posibles coordenadas reflexivas en las que 
el sujeto moderno no sea algo que haya que criticar o reivindicar, sino 
meramente el fenómeno histórico que contiene y comprende su propia 
denuncia y su propia defensa.

Lo crucial aquí es que una investigación histórico-textual de la cuestión 
de la «naturaleza humana» en el contexto de la modernidad en un sentido 
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amplio no podría dejar de constatar que en el origen mismo del sujeto 
moderno habita el esquivo fenómeno de su «vaciamiento». Las escrituras 
autobiográficas de Montaigne, Pascal, Descartes o Rousseau nos muestran, 
por ejemplo, que los monumentos inaugurales de la individualidad 
moderna están hechos del material lingüístico excedente de la conjuración 
aterrorizada de su inexistencia. Casi todas las posiciones del debate (post)
estructuralista acerca del sujeto presuponen la inminencia de una crisis 
que no deja de disolverse, frente al escrutinio de una mirada más atenta, 
como la inmanencia de una catástrofe continuada. 

Hay que basar el concepto de progreso en la idea de catástrofe. Que «haya 
que seguir» es la catástrofe. Ella no es lo inminente en cada caso, sino que en cada 
caso está dado [...] El infierno no es nada que nos sea inminente, sino esta vida 
aquí (Benjamin, 2017: 476). 

El sujeto moderno comienza, de hecho, como la vivencia catastrófica 
de la percepción de un vacío o nada «interior», como la toma de conciencia 
de ser la carcasa intercambiable de una abstracción indeterminada. Las 
escrituras subjetivas protomodernas nos muestran que el individuo, 
desde el siglo XVI, ha existido como la conciencia aterrorizada frente a 
una «nada» o «vaciedad» originaria que lo habita, y al que solo puede 
contraponer su vivencia a título del protocolo de la experiencia del ennui, 
el automatismo psicológico o el vitalismo impositivo. El sujeto moderno 
no ha entrado en ningún momento en crisis, sino que surge como su 
propia crisis consustancial; para él el abismo es un hecho fundante. De 
modo que «principio, peripecia y final de una posible historia del decurso 
del sujeto hacen históricamente acto de presencia en una sola época[...]. 
La desaparición del sujeto antecedería, visto así, a su constitución, tendría 
su lugar no al final de la historia del sujeto, sino al comienzo de su 
genealogía» (Bürger, 2001: 312-314).

IV
Afirmar que el «sujeto moderno» es una estructura originariamente «vacía» 
nos introduce necesariamente en los desplazamientos de una metáfora de 
la que debemos hacernos cargo. Para ello comienza a ser esclarecedora la 
incorrección de la metáfora aplicada a la existencia de Agilulfo. El hueco 
interno de la armadura del «caballero inexistente» no hacía referencia a 
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ningún «interior» mermado o desalojado, sino a una sección del espacio 
continuo que hacía contacto con uno de los segmentos de la «exterioridad-
interioridad» de una carcasa autónoma y autosuficiente. La «vaciedad» del 
caballero inexistente conforma en realidad el nombre y la figura desplazada 
de una entidad conformada enteramente por el movimiento inercial de su 
existencia social. Lo vacío de la estructura subjetiva moderna remite a una 
experiencia subjetiva para el que la concreción vivencial se ha osificado en 
el horror de una carcasa funcional y fundamentalmente intercambiable. 
La búsqueda obsesiva de la condition humaine en la concreción siempre 
inasible del ocasionalismo de Montaigne, la angustia de la experiencia 
del tiempo en bruto capeado por el divertissement pascaliano o el horror 
neurótico-compulsivo de la persecución de la autopresencia en la escritura 
de Rousseau ofrecen las imágenes adecuadas para una autocomprensión 
subjetiva desrealizada en la cual la propia individualidad ha devinido 
un fetiche extraño que siempre se mantiene un paso por delante de la 
conciencia. El afectado por dicha estructura «se experimenta como sombra 
deambulante, como fantasma que piensa»1. La liminalidad e indecibilidad 
ontológica del fantasma transforma la metáfora del «vacío» en otra acaso 
más adecuada. Y es que Agilulfo es, verdaderamente, un fantasma —no 
hay imagen más tópica del fantasma, desde la novela gótica inglesa, que el 
movimiento automático de una armadura hueca—  y sus paseos nocturnos 
por el campamento es un deambular verdaderamente fantasmático. Agilulfo 
no decide transitar los espacios por los que pasa, como tampoco decide 
dejar de hacerlo: sus movimientos tienen la fatalidad de una necesidad 
no cuestionada y la seguridad de una regularidad ritualizada. Agilulfo 
no habita en el campamento imperial, sino que lo ocupa, lo frecuenta, 
lo encanta (hante). La imagen del fantasma, además, garantiza un nuevo 
movimiento de tránsito hacia el otro-lugar social de la estructura narrativa 
alegorizante de Italo Calvino. Y es que la «vaciedad» originaria del sujeto 
moderno puede ser adecuadamente revaluada como el automatismo ciego 
e inercial del espectro.

Marx, el gran escritor de las metáforas fantasmáticas, no solamente 
imaginó el fetichismo mercantil materializado en un mueble inerte 
que «se pone patas arriba» y «emite caprichos más maravillosos que las 

1. «Je ne suis pas tout à fait un être réel», llega a decir llega a decir Benjamin Constant en 
su diario (2014: 86).
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espontáneas danzas que emprenden algunas mesas» (Marx, 2018: 87), 
sino que figuró la condición del individuo moderno como la experiencia 
de la carcasa automatizada al servicio del constante incremento del valor 
abstracto. El sujeto moderno se desoculta como la marioneta espectral que 
vehicula la mercancía, y cuya existencia tiene sentido únicamente porque 
«las mercancías no pueden ir por sí solas al mercado ni intercambiarse ellas 
mismas» (Marx, 2008: 37). En la modernidad capitalista, en efecto, «las 
personas sólo existen unas para otras como representantes de la mercancía, 
y por ende como poseedores de mercancías» (2008: 103-104)2. Sus acciones 
son las diferentes manifestaciones repetidas ad nauseam, investidas de lo 
siniestro de la repetición del autómata o del espectro, de su ley y norma 
fundamental: la (auto)valorización del valor, la multiplicación incesante 
del dinero.

Le espectralización del sujeto viene consumada por la mercancía básica 
a la que este sirve de carcasa: una cierta cantidad de tiempo abstracto, no 
incardinado en ninguna actividad concreta, vacío de contenido efectivo, 
homogéneo, mesurable y universalmente intercambiable. La fuerza de 
trabajo del sujeto moderno reposa en la propiedad de un tiempo-mercancía 
abstracto que este se ve impelido, una y otra vez, a vender y comprar para 
cumplir una vocación tan voraz como miserable. La abstracción del tiempo-
mercancía conforma la «sustancialidad» ausente del sujeto, y le comunica su 
única forma de existencia posible: «la ausencia de todo contenido, el vacío, 
la pura cantidad sin cualidad» (Jappe, 2019: 26). En efecto, «el sujeto pierde 
todo aspecto sustancial y se convierte en una forma pura» (2019: 73), la 
superficie bidimensional que formaliza y limita los contornos de un quantum 
sin cualidad de tiempo-abstracto. En consecuencia, 

la relación de este sujeto con el mundo es indirecta e indiferenciada. En su 
vacío y su absoluta pobreza, la mónada-sujeto no conoce como relación social 
nada que no sea la competencia; la autoafirmación, individual o colectiva, se 
convierte en el contenido esencial de la existencia humana (2019: 55). 

2. También, en los Grundrisse: «Los sujetos existen mutuamente en el intercambio sólo 
merced a los equivalentes; existen como seres de valor igual y se confirman en cuanto 
tales mediante el cambio de la objetividad, en donde uno existe para el otro. Existen unos 
para los otros sólo como sujetos de igual valor, como poseedores de equivalentes y como 
garantes de esta equivalencia en el intercambio, y al mismo tiempo que equivalentes, son 
indiferentes entre sí; sus restantes diferencias individuales no les atañen; todas sus demás 
cualidades individuales les son indiferentes» (Marx, 2019: 186).
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La inserción incesante del valor de su tiempo vacío en la lógica del 
acrecentamiento del valor conforma la única vocación objetiva de su 
estructura. El sujeto humano deviene la afirmación tautológica de su 
propia ausencia. Las metáforas de la «vaciedad» y la «espectralidad» quedan 
enlazadas en una precisa descripción de una forma-sujeto, estructuralmente 
homóloga o isomorfa a la dualidad abstractiva de la forma-valor. Sus 
intervenciones en el mundo son las apariciones espectralmente funcionales 
de los requerimientos y exigencias de la lógica del acrecentamiento de lo 
siempre igual: «Se trata de una desencarnación espectralizante. Aparición 
del cuerpo sin cuerpo del dinero: no del cuerpo sin vida o del cadáver, sino 
de una vida carente de vida personal y de propiedad individual» (Derrida, 
2012: 55). La comparecencia ontológica de la humanidad constituye en 
cada instante la re-actualización, re-presentación o re-presentificación de 
su propio final, que quedó inscrito formalmente, desde su origen histórico, 
en su misma estructura.

Pero si, dentro de esa lógica, los hombres no existen más que como los 
representantes de una generalidad abstracta, de una esencia, de un concepto o de 
un espíritu, de una sacralidad o de una alteridad ajena, entonces no están presente 
unos para otros más que de forma fantasmática, como espectros. La humanidad 
no es más que una colección o una serie de fantasmas (Derrida, 2012: 156).

V
La «subjetividad», «el sujeto» humano moderno, es, pues, el nombre 
desplazado de una función del capital. Tener esto en cuenta posibilita 
una comprensión reajustada y revaluada de uno de los discursos más 
insistentes de la esfera de la circulación moderna: el de la inminencia, 
siempre aparentemente a la vuelta de la esquina, del «desplazamiento» o 
la «sustitución» del ser humano por el automatismo de la máquina. Ya sea 
críticamente (desde los movimientos ludditas del siglo XIX) o de manera 
celebratoria y optimista (empezando por todas las formas de socialismo 
utópico clásico hasta las diversas formas de «aceleracionismo de izquierdas» 
de nuestro tiempo), la sustitución del ser humano y su capacidad productiva 
por los procesos de automatización posibilitados por los diferentes avances 
científico-técnicos ha sido una constante renovada en los últimos 200 
años. La clave para tratar de posicionarse en relación con este problema 
de manera dialécticamente adecuada comienza por enfocar con nitidez 
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el núcleo lingüístico-tropológico de este discurso. ¿Qué es «lo que se 
sustituye» y qué es «lo sustituido» en este evento tan temido como deseado? 
¿Qué es lo que estaría aconteciendo realmente en esta «sustitución»? Lo 
que está en juego en cualquier de las posiciones tradicionales de este debate 
es la pérdida o la recuperación de la «propiedad» o lo «distintivo» de lo 
humano a causa de la acción de lo cósico-maquinal. El discurso de la 
«sustitución» del ser humano implica o bien el temor a que «lo propio» 
del ser humano se pierda, diluido en el automatismo de la máquina, o 
bien que este (re)aparezca diferencialmente en el intervalo que media 
entre ambos: que la automatización de muchas tareas humanas dé lugar 
al advenimiento o el refuerzo de otras «propiamente» humanas, en las que 
se responda positivamente acerca de la diferencia ontológica fundamental 
entre «inteligencia propiamente humana» y la «inteligencia artificial» o 
«no-humana». En ambas posturas se mantiene el presupuesto común de 
una «esencia humana» opuesta al automatismo inercial de la máquina que 
estaría o bien en peligro o bien en la coyuntura de su definición.

Lo que ambas posturas tienden a ignorar es que la pregunta por la 
«propiedad» de lo humano, en la modernidad, debe remitir siempre a un 
núcleo fantasmático, inercial o cósico de su estructura social, estructura 
que la máquina no «sustituye» sino que reproduce y desarrolla. En la 
modernidad capitalista, la relación entre «ser humano» y «máquina» no es 
en ningún caso ni la de la competencia, ni la amenaza, ni siquiera la de la 
posibilidad emancipadora: se trata más bien de una extensión semántica, 
una metonimia dentro de una metáfora, de una operación traslaticia a su 
vez trasladada a los arrabales de un centro vacío. Nos encontramos aquí 
con una paradoja que ya ha sido enunciada: la de un sujeto que nace ya 
como su propia sustitución o reemplazo, como un movimiento trópico de 
sustitución, de autosustracción, algo así como la alegoría luctuosa, epitáfica 
o prosopopéyica3 de sí misma, la personalización grotesca del espacio 
funcional de la función del crecimiento del valor. El sujeto es el espacio 
vacío de un movimiento de sustitución o desplazamiento en marcha y 
siempre-ya consumado; en el interior de dicha estructura, propiamente 
hablando, no hay nada que sustituir que no haya sido sustituido ya por él 
mismo en el movimiento catastróficamente reactualizado de su forma.

3. Ver Paul de Man, 2007: 147-159.
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En este sentido, no es suficiente constatar, como ya hizo Marx, que la 
máquina-no-humana no genera plusvalía, sino que en todo caso aumentan 
la plusvalía producida por la máquina-humana4, lo que provoca que, en el 
capitalismo, toda revolución tecno-científica no termine por cumplir en 
ningún caso los temores o las esperanzas que proyecta sus nuevas posibilidades 
de automatización. En efecto, todas las revoluciones industriales han tenido, 
en el momento de su ocurrencia, la posibilidad fáctica y real de «sustituir» el 
trabajo humano de su tiempo. Que, en todos los casos, indefectiblemente, esta 
«sustitución» haya sido a su vez «sustituida» o «desplazada» por la promesa de 
un nuevo horizonte, apocalíptico o parrusíaco, en el que, finalmente, ahora 
sí que sí, el trabajo humano se hará superfluo, es la confirmación de que 
habitamos la interioridad psico-social de un meta-tropo involucrado en la 
reactualización de un desplazamiento originario. Lo verdaderamente crucial 
aquí es la toma de conciencia de la función que ocupa los sucesivos «saltos» y 
«mejoras» en la automatización y optimización del trabajo humano. Si estos 
en ningún caso cumplen la promesa o la amenaza que proyectan es porque 
están insertos en un movimiento cíclico o una «dialéctica de la transformación 
y la reconstitución» (Postone, 2006: 388) impuesta por la inercia de la ley 
del valor, según la cual cada avance tecno-científico se implementa en la 
producción mercantil primero parcialmente (lo que genera una ventaja 
competitiva relativa de ciertos sectores sobre otros) y luego totalmente por 
el conjunto del mundo industrial para volver a recrear, después de producir 
una crisis socio-económica, el punto osmótico de partida. La lógica cíclica de 
«avance técnico —implementación parcial— implementación generalizada 
de la nueva tecnología —crisis económica— generación de nuevo tejido 
laboral —nuevo avance técnico— ...», es el baile pesadillesco en el que el 
ser humano ejecuta o dramatiza cíclicamente su «sustitución» primaria u 
originaria, la Totentanz en la que el «sujeto automático» se (auto)sustituye 
una y otra vez manteniéndose, al final de cada ciclo, idéntico a sí mismo: el 
rito secular mediante el que el sujeto renueva los votos de su vocación vacía.

4. Ver Marx, 2021: 304-309. En efecto, «es fácil imaginar que la máquina en cuanto tal, 
por el hecho de operar como fuerza productiva del trabajo, pone valor. Pero si la máquina 
no requiriera trabajo alguno, podría acrecentar el valor de uso; en cambio el valor de 
cambio que creara nunca sería mayor que sus propios costos de producción, que su propio 
valor, que el trabajo objetivado en ella. No por remplazar trabajo, la máquina crea valor, 
sino únicamente en la medida en que es un medio para aumentar el plus-trabajo» (Marx, 
2021: 305). Ver también Postone, 2006: 388-399.
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VI
El reciente revuelo social en torno a la IA (en concreto, de la IA generativa, 
es decir, algoritmos probabilísticos que producen textos, imágenes o 
códigos complejos a fuerza de prueba y error retroalimentados por un 
bucle de corrección estadística), a medio camino entre la histeria y la 
euforia, es instructivo a la vez que mistificador. En primer lugar, semejante 
reacción, propia de un público de consumidores ávido de novedades, 
nos pone sobre la pista de lo que semejante fenómeno tiene de discurso 
inflacionario propio de una campaña de marketing. Es instructivo notar 
que en los orígenes históricos del término «Inteligencia Artificial» está el 
intento del informático John McCarthy por utilizar, en los años cincuenta, 
un término sensacionalista que impresionara a los evaluadores de la beca 
de la fundación Rockefeller que efectivamente le sería concedida. Más 
recientemente, el uso intensivo e inflacionario de un término tan colorido 
para hacer referencia a una serie de chatbots y generadores de imágenes 
está indisolublemente unida a la tremendamente efectiva campaña de 
marketing con las que Apple,  Amazon,  Facebook, Google y Microsoft 
tratan de salir de «la crisis de las “big tech”» de 2021 y 20225.

Lo que el revuelo reciente en torno a la IA tiene de consecuencia 
de un fenómeno marketiniano, además, tiende a obturar e impedir, un 
análisis y diagnóstico realista y verdaderamente crítico de los avances de 
esta particular tecnología de la automatización y su relación con el ser 
humano. Lo importante a tener en cuenta es que ninguna invención 
técnica producida por el capitalismo supondría una verdadera amenaza 
a la dialéctica cíclica de la «transformación y la reconstitución» de la cual 
su misma existencia depende. Esta nueva tecnología de la automatización, 
como ya estamos empezando a ver, conlleva una nueva reactualización del 
ciclo tropológico mediante el cual el sujeto humano revalida su naturaleza 
históricamente vacía, cósica, automática e individualmente sustituible. El 
carácter prescindible de muchas tareas humanas, incluso las laboralmente 
consideradas como «creativas», frente a una nueva tecnología automatizada, 
no debe provocar la pregunta acerca de la diferencia entre «ser humano» y 
«máquina», una interrogación sobredeterminada por un tipo de ideología 

5. Ver al respecto el artículo escrito por el colectivo WildCat, ¿«Capitalist intelligence?», 
disponible en https://www.angryworkers.org/2023/11/10/capitalist-intelligence-an-article-
on-ai-by-wildcat-germany/. Última consulta el 29/004/2024.
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humanista condenada a reproducir los propios parámetros problemáticos 
de una situación que hay que revocar en su totalidad. El ciego automatismo 
del algoritmo funciona como un espejo que no nos devuelve una imagen 
diferencialmente revalorizada del ser humano, sino en todo caso la figura 
deformada de nuestra propia naturaleza histórica. No se trata de pensar 
o reclamar el valor distintivo del ser humano, como si su aparición 
dependiera de nuestro parecer o pudiera generarse a fuerza de desearlo. Se 
trata de transformar en la práctica el ordenamiento socio-productivo que 
nos genera como sujetos objetivamente automatizados, intercambiables 
y sustituibles. Un verdadero humanismo solo podría ser la consecuencia 
material del desmantelamiento organizado de «una constitución general 
que virtualmente no necesita de sus miembros» (Adorno, 1995: 241).
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