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RESUMEN

El pensamiento de Marfa Zambrano
emerge, en la distancia histdrica,
bajo la imagen, siempre sugerente,
de una Antigona contempordnea.
Como ella asiste al conflicto trdgico
de una Guerra Civil; como ella apura
el cdliz del sufrimiento y la soledad
para hacer emerger una conducta
ética y moral que sirva de Guia a sus
contempordneos, en un momento
de crisis y confusién. Todas las
grandes nociones del pensamiento

zambraniano  (suefo,  confesidn,
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gufa, alba y aurora) se dan cita en
esta mdscara, pero serd el personaje
galdoniano de la Nina de Misericordia,
como aspiracién pura nunca lograda,
el verdadero motor que revela la
personalidad de Maria Zambrano, tal
como la vemos florecer en sus obras
finales, Aurora, Claros del bosque vy,
sobre todo, Los bienaventurados.
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262 FERNANDO PEREZ-BORBUJO ALVAREZ

ABSTRACT thought (dream, confession, guide,
alb and dawn) come together in this
mask, in this character, but it will be
the Galdonian character of the Nina
of Misericordia, as a pure aspiration
never achieved, the true driving
force that reveals Marfa Zambrano’s
personality, as we see her flourish in her
final works, Aurora, Claros del Bosque
and, above all, Los bienaventurados.

The thought of Maria Zambrano
emerges, in the historical distance,
under the image, always suggestive,
of a contemporary Antigone. As she
witnesses the tragic conflict of a Civil
War; how she renounces all marital
happiness or offspring to care for
others; like her, he drains the chalice of
suffering and loneliness to bring out an
ethical and moral conduct that serves

as a Guide to his contemporaries, in KEYwORDS

a moment of crisis and confusion. Antigone; dream; confession; guide;

All the great notions of Zambranian tragedy; holiness; dawn.

T a figura de Antigona, personaje central de la tragedia antigua, ha
sido objeto de una minuciosa atencién por parte de estudiosos y

J eruditos, desde la década de los anos cincuenta y sesental. Antigona

habia sido ya referencia obligada del pensamiento idealista alemdn
y romdntico. Hegel dedica unas hermosas pdginas a plantear el conflicto
entre la ley clara de la ciudad, encarnada en la figura de Creonte —que ha
condenado al hermano de Antigona, traidor a la patria, a yacer insepulto,
devorado por las aves de rapifa, ante los muros de la ciudad— y la ley
oscura, la de la piedad familiar y las fuerzas de la sangre, defendida por
las Erinias, personificada por Antigona, quien estd dispuesta a enterrar a
su hermano para evitar que su alma vague fugitiva sin encontrar reposo?.
El pago por transgredir la ley es la condena a muerte. En unas pdginas
magistrales de su obra La rumba de Antigona, Zambrano nos narra las

1. G. Steiner, Antigonas. La travesia de un mito universal por la historia de Occidente,
Barcelona: Gedisa Editorial, 2000.
2. G. W. E Hegel, La fenomenologia del espiritu: México, FCE, 1993, pp. 259-283.
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meditaciones de Antigona, encerrada ya en la cimara mortuoria, donde ha
sido enterrada viva, mientras espera la muerte’.

Resulta evidente, para quien se acerque a la vida y obra de Maria
Zambrano, que Antigona encarna a la perfeccién el doble de su autora?.
Como ella, también Zambrano se vio condenada al exilio, después de
haber sacrificado su juventud en un conflicto civil, defendiendo una causa
que no podia vencer>. Y, como veremos, a lo largo de toda su obra resuena
el canto de esa piedad trigica que emerge desde ese fondo abismdtico de las
entrafas, en la que una ley oscura impulsa el imperativo ético de oponerse
al destino, de enfrentarse a él, acosta atin de la propia vida. La historia de
Espana, y de Europa, inmersas en una terrible guerra civil, serdn el marco
del ejercicio de esa piedad trdgica en la que Zambrano luchard por cumplir
con su deber.

Lo que no se ha resaltado tanto en los estudios zambranianos, salvo
alguna excepcién, es el papel que Nina de Misericordia ha ejercido en la
vida de la autoraS. Sin embargo, Zambrano, como Nina, abandona un
matrimonio malogrado, regresando a Paris, para cuidar de su hermana
enferma y comenzar una vida anénima, marcada por la soledad y la
penuria, que la llevard desde Roma a Madrid, pasando por Suiza. Esa vida
anénima se identifica plenamente con Nina (no otra es la mujer real que
despert6 a don Quijote de su suefo en la interpretacién zambraniana?”),
quien encarna a la perfeccién esa ansia de alumbramiento, alborada y
pureza, a las que la autora canta en la edad tardia8. Si la joven Zambrano
hizo suyo el espiritu rebelde de Antigona, entregandose sacrificialmente al

3. M. Zambrano, «La tumba de Antigona», en Senderos. Los intelectuales en el drama de
Esparia. La tumba de Antigona, Barcelona: Anthropos, 1986, pp. 257-267.

4. C. Revilla, «La Antigona de Marfa Zambrano», en Laura Llevadot/Carmen Revilla
(eds.), Interpretando Antigona. Barcelona: UOC, 2015, pp. 47-63.

5. M. Zambrano, DELIRIO Y DESTINO. LOS VEINTE ANOS DE UNA ESPANOLA, MADRID: ALIANZA
EDITORIAL, 2014, PP. 242-270.

6. M. Zambrano, «Nina», en La Espana del Galdés, Madrid: Ediciones Endymion,
1989, pp. 57-144; 1. Giner, “Das Sein der Frau in Maria Zambranos Philosophie. Eine
Begriindung fiir das ontologischen Dasein der Frau”, en B. Christensen (Hg.), Wissen,
Macht, Geschlecht. Philosophie und Zukunf der “Condition féminine”. Ziirich: Chronos
Verlag, 2002, pp. 741-747.

7. M. Zambrano, «Lo que le sucedié a Cervantes: Dulcinea», Espasia, suernio y verdad.
Madrid: Siruela, 1994, pp. 38-48.

8. E Pérez-Borbujo, T7es miradas sobre el Quijote, Barcelona: Herder, 2009, pp.186-193.
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conflicto trdgico para reconciliar razén y entrafas, ley clara de la ciudad y
oscura del corazdn, serd, no obstante, en la santidad de Nina donde la vida
de Zambrano halle su enigmidtico punto de fuga® y luz.

La vida de Zambrano estuvo marcada por la existencia en éxodo y
exilio, como dirfa mi maestro Eugenio Trias". Tras su intervencién en
el bando republicano durante la Guerra Civil, hecho que marcard todo
su pensamiento, iniciard un periplo vital que la llevard a Cuba, México,
Paris, Roma y Suiza para acabar, ya entrada la década de los afios ochenta,
en su retorno a Espafa, a Madrid, donde morirfa en 1991. Este periplo
vital va acompanado por un camino filoséfico que constituye un verdadero
transito de las entranas a la luz, de la piedad trégica a la santidad de los
bienaventurados, de Antigona a Nina.

1. EL ORIGEN TRAGICO DE LA RAZON POETICA: EL
CORAZON DE ANTIGONA

Para Zambrano el ser humano, como ya decian los gnésticos, se encuentra
arrojado a la existencia, separado por el vacio de la conciencia'' del mundo
en derredor y sometido al peso terrible de las fuerzas histéricas. Esta
sensacién de aislamiento, caida y abandono existenciales se ve incrementada
en una época: la de la muerte de Dios o apagamiento de la divino. La
Gran Guerra, y la Guerra Civil espanola, pusieron de manifiesto, segiin
Zambrano, que la tradicién occidental habia favorecido un racionalismo

9. «Fuga» es usado aqui con la mdxima y profunda ironfa, con toda la ambigiiedad
e incoherencia aparente del término. La fuga, tanto en el dmbito musical como
arquitectdnico, alude a ese centro oculto sobre el cual gravita toda la construccién. Dicho
centro, en su aparente vacio y ausencia, se constituye en verdadero pilar y fundamento
de todo lo construido. Nina, simbolo de los bienaventurados, es esa existencia anénima,
escondida, fugada, sobre el que pivota, sin mds, el peso del mundo que le rodea. Que
la mistica sea hija de la ascesis, que el verismo realista sea el fundamento de la mdxima
espiritualidad, que la mujer real de carne y hueso sea la encarnacién de lo mds sublime,
ideal y etéreo, constituye la reivindicacién de este articulo, al reclamar a Nina como
verdadera méscara de Marfa Zambrano.

10. E. Trias, La razdn fronteriza, Barcelona: Destino, 2001, pp. 29-40; E. Ttias, £/ hilo de
la verdad, Barcelona: Destino, 2003, pp. 65-73; O. Amaris Duarte, Una poética del exilio.
Hannah Arendt y Maria Zambrano, Herder, Barcelona, 2021.

11. M. Zambrano, «Notas de un método», en Obras completas IV, tomo 2, Barcelona:

Galaxia Gutenberg, 2019, pp. 35-40.
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frio y abstracto, conceptual, basado en el mero célculo y en un formalismo
abstracto y vacio, que rompian toda conexién con la vida y la historia. Esta
razén universal, vacfa y huera, se opone al verdadero pensamiento moral,
involucrado con la vida y el arte de vivir, relegado ahora a un segundo
plano, primando tan sélo la bisqueda afanosa de seguridades, dominio
y control del mundo. Zambrano coincide aqui con el diagnéstico de su
tiempo realizado, entre otros, por Nietzsche, Heidegger, Scheler, Jaspers y
su propio maestro, Ortega y Gasset.

Frente a esta situacién urge recuperar una forma de razén, la razén
poética, que vuelva a acoger en su seno todos esos saberes herméticos,
orillados por el racionalismo: una razén diestra en el arte de vivir, que sirva
de guifa al alma para el camino de la vida. Con este objetivo es necesario
emprender una recuperacién real de la physis, del hombre en su integridad
y de Dios, como elementos esenciales de todo vivir verdaderamente
humano. Esta tarea exige remontarse a los origenes, a la cuna de las
diferentes las religiones y las mitologias, como propusieron Schelling y
los grandes mit6logos del XIX (Voss, Gorres, Miiller) para descubrir una
verdad enriquecida que permita a la conciencia abrirse a los inferos, a los
suefios y las entrafias de la propia personalidad: alli donde ubica Zambrano
el verdadero concepto de realidad. Recuperar esa dimensién escondida de
la razdn es el objeto de la reflexién emprendida en su obra Filosofia y poesia
(1932), con la que inaugura su andadura filoséfica.

Su filosofia se propone unir la razén metddica y abstracta de Occidente
con la poesia, en la cual se muestra un saber del corazén. En la filosofia,
tal como se ha impuesto en Occidente, el sujeto quiere salvarse a si mismo
mediante la razén, alcanzando certeza y seguridad, valiéndose de leyes
inmutables y de nociones seguras, asi como de un conocimiento cierto e
indubitable. Este titanismo de la voluntad, ejercido como una forma de
intelectualismo que prima el conocimiento metddico, quiere el ser como
algo hecho, pero no como algo recibido'®. En la poesia, por el contrario, el
ser aparece como donacién y regalo. Y junto a ese don recibido se acepta,
como ya viera Derrida, el veneno que late en todo regalo: el sufrimiento,
el paso del tiempo, el envejecimiento y la muerte. La poesia nace del amor
que se mueve entre la dddiva y el sufrimiento, configurando la dimensién

12. M. Zambrano, Filosofia y poesia, México: E C. E., 1991, pp. 16-17.
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266 FERNANDO PEREZ-BORBUJO ALVAREZ
tragico-comica de la existencia’.

Abrir la razén humana a esa dimensién cordial significa para Zambrano
renunciar al intento de Ortega de acometer una reforma del entendimiento,
sustituyendo su proyecto de una razdén vital por una concepcion plural de la
razdn, que vaya articulando los distintos dominios de la persona. La razdn
poética no es ninguna razon, sino esas razones de amor, como las llamaba su
autora, en la cual el fondo abisal, cordial y esencial de lo humano se abre al

fondo de la physis y de Dios.

2. LA PIEDAD Y EL «SER EN NACIMIENTO»: ANTIGONA

ANTE SU VOCACION

Esa razdn poética, verdadera guia para la existencia humana, no tiene
otra finalidad que ayudar al hombre a alumbrar su ser. Todo ser venido
a este mundo se encuentra sumido en el conflicto entre ser, historia
y vida. Ese conflicto nace de que la vida desconoce su fondo y habita
aun en la superficie. La conciencia debe afanarse en el descubrimiento
de su interioridad. Tal es el Gnico camino, que la herencia romana de
los misterios griegos (camino que va de Platén, pasando por Proclo y
Plotino, hasta Séneca), luego retomada por los grandes padres de la
Iglesia, capaz de conducir a una verdad encarnada, vital y operativa. A
ese camino apunta Zambrano cuando reivindica la necesidad que tiene el
hombre contemporineo de recuperar un saber sobre el alma'®. «Alma» en
Zambrano quiere decir lugar del recogimiento, meditacién y soledad en la
cual el sujeto se remonta a su fuente': alli, en la fuente, se mueve como una
sierpe el ser oculto’®, que se debate en su camino hacia la luz. Tal como la
autora lo plantea en el que sea, sin duda, su libro de referencia, £/ hombre y

13. M. Zambrano, op. cit., pp. 33-34.

14. Esta expresién da titulo a una de sus mds conocidas obras donde se recoge lo mis
florido de su pensamiento. M. Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, Madrid: Alianza,
2000, pp. 25-37.

15. La influencia de San Juan de la Cruz es determinante en el pensamiento zambraniano.
El neoplatonismo, tan enemigo del gnosticismo en tantos puntos, tan coincidente con
él, no puede negar su raiz en esta idea de «fuente», «fons», a la que se remonta siempre el
alma: rafz, vida, manar.

16. M. Maillard, Maria Zambrano. La literatura como conocimiento y participacién, Lleida:
Servei de Publicacions, 1997, pp. 61-80.
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lo divino (1955), la mitologia nos relata el alumbramiento de lo humano a
partir de lo divino, el nacimiento de la figura luminica (Apolo) a partir de
su fondo oscuro, amorfo y cadtico (Dioniso), ensefidndonos que el fondo
humano estd emparentado con el fondo divino, como lo evidencian los
delirios y suenos que se apoderan periédicamente de lo humano.

Por eso toda vida humana es lucha constante por alumbrar, en la propia
existencia, la figura escondida que se nos ha dado con la existencia, a fin de
que podamos apreciar, en visién contemplativa, la forma acabada de nuestro
propio rostro, vislumbrando nuestro nombre propio. Vocacion, delirio y
destino hablan de ese ser escondido que sufre, gime y anhela su liberacién
gracias a la accién humana, asi como a esa capacidad de recogimiento
rememorativo, oracién y vision en la cual se cumple el dictamen sobre el
propio vivir. La herencia en el pensamiento zambraniano del pensamiento
mistico resulta, a todas luces, evidente. Sélo en la visién contemplativa
puede el hombre encontrar la llama originaria que alimente su vida. Sélo
en la soledad del recogimiento puede asistir a ese alzarse de la noche en su
dirigirse al alba, donde se preanuncia la Aurora'.

Como ya quedaba claro en su aplicacién, emblemadtica en este sentido, de
la figura del Alba al despertar de la locura el Quijote —Ilamado a despertar
de su ilusién, de su novelerfa, para conservar tan s6lo su buena voluntad
desnuda'®, esa voluntad férrea, dirigida como un proyectil a su objetivo,
que no se deja seducir por las cosas mudas en derredor'®—, el alba implica
una oscuridad previa, una noche oscura del alma y del sentido, desde la
que el alma ha de despertar hacia un saber de si. Este estadio previo, el de
la noche que precede al nacimiento del alba, es desarrollado por Zambrano
en dos direcciones: el de la noche, en términos romdnticos; y el de la forma
suefio, en términos gnosticos.

La vocacién, en forma de delirio, convoca, desde las entranas del
corazdn, a la conciencia para seguir fielmente su ley. Tal es la ensenanza

17. M. Zambrano, Claros del bosque, Barcelona: Seix Barral, 1977, pp. 51-63; M. Zambrano,
De la Aurora, Madrid: Tabla Rasa, 2004, pp. 165 y ss.

18. M. Zambrano, Esparia. Suerio y verdad, op. cit., p. 30.

19. Tal es la visién orteguiana del Quijote, donde el idealismo es inseparable del
voluntarismo férreo, que marca la raiz luterana de la Modernidad, y que la cultura
mediterrdnea quiere domesticar, trayéndola de vuelta a la vida, a las cosas mismas,
dispuestas en derredor, configurando la circunstancia, eso que el existencialismo sartreano
denominard la situacién.
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escondida en la tragedia de Antigona, tal como lalee Zambrano, pues ella se
entrega, a pesar de toda la oposicién externa, a su vocacién, asumiendo su
delirio. Esa ley de la conciencia la sitGia por encima y més alld de la ciudad,
la eleva por encima de cualquier forma social y estatal, siendo el reverso
del seguimiento de la propia vocacién el sufrimiento y el padecimiento, el
choque con la ley inexorable del destino.

3. EL DRAMA DE LA HISTORIA: ANTIGONA FRENTE AL DESTINO
Después de formular la dialéctica entre filosofia y poesia, razén y entranas,
al modo de su venerado Unamuno en su obra Del sentimiento trigico de
la vida y de los pueblos, — conflicto que es la plasmacién en ella de una
doble herencia: la generacién del 27 (generacién de poetas) y la del 98 y
del 14 (fundamentalmente filoséfica, Ortega, Unamuno vy, posteriormente,
Zubiri)—, Zambrano dirige ahora su atencién a la traumdtica y dolorosa
experiencia de la Guerra Civil, donde la posibilidad de otra Espana quedé
abortada, obligando a toda una generacién al exilio. Dicha experiencia ha
sido narrada de un modo magistral en las dos versiones de Delirio y Destino.

Junto con la Guerra Civil espanola, y cémo no podia ser de otra manera
dada la polémica entre Unamuno y Ortega acerca de la necesidad de
espafolizar Europa o europeizar Espana®, la Gran Guerra Civil europea
ha sido el otro objeto de la reflexién filos6fica de Marfa Zambrano, cuyo
pensamiento siempre estuvo ligado, como el de Hannah Arendt, a la
realidad politica de su tiempo?!, realizando un pormenorizado y riguroso
andlisis de la situacién espafiola y europea en su obras Horizontes del
liberalismo (1930) y Persona y Democracia (1956).

Para Zambrano la «alienacién» de lo humano tiene lugar en dos procesos:
el de la modernidad de la razén calculadora y mecdnica, simbolizada por
Descartes y la industrializacién tecnoldgica; y la del historicismo y el
positivismo de finales del siglo diecinueve. Este segundo, como ya se ve en
su polémica con determinada versién del realismo, reduce todo a la cruda

20. J. Valero Berzosa, ;Espariolizacion de Europa o europeizacion de Esparia? Reflexiones
sobre la naturaleza Esparia-Europa en las obras de Unamuno y José Ortega y Gasset, Madrid:
Apeirén Ediciones, 2016.

21. O. Amaris Duarte, Una poética del exilio. Hannah Arendt y Maria Zambrano, Herder,
Barcelona, 2021.
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materializacién de hechos, positivados y comprobables. Pero el peligro mads
grande de la crisis europea consistié en la reaccién positivista de finales del
siglo XIX contra el romanticismo, que condujo a reducir el ser humano a
pura historia. Esa historizacién, objeto de la reflexién de Martin Heidegger
en Ser y Tiempo, es el gran peligro que Zambrano ha de afrontar.

La visién de la historia de Zambrano se cifra en la lucha del hombre por
despertar de un suefio que amenaza con volverse pesadilla. Es el hombre
una persona en busca de su personaje, el cual vive su esperanza y su anhelo
envuelto en el capullo de una ensofacién que da forma a su ideal y a su
vocacién: lo que quiere ser, lo que desea ser. La situacién con la que el
hombre se enfrenta no es la de la adaptaciéon al medio, como querian las
doctrinas evolucionistas; ni la de la confrontacién trdgica con un obstdculo
insuperable, como quisieron romdnticos y simbolistas; sino la de la lucha
con la materia de una ensofiacién interna que el hombre ha de volver
realidad, pues el objetivo de toda vida buena es convertir el personaje en
persona. Dicha tarea, la de inventarse la propia vida como dirfa Ortega y
Gasset™, pasa ineludiblemente por una labor ética y moral.

El problema radica en que algunos personajes se han apoderado de sus
personas, como queda de manifiesto en la dimensién expiatoria de un
endiosamiento, «el seréis como dioses», en el que la persona permanece
oculta detrds de la mdscara que representa, quedando encerrado en ella. Asi
ve Zambrano la historia de los totalitarismos como la historia del crimen
que nace de este proceso de endiosamiento de la «persona» convertida en
«personaje» que exige necesariamente victimas sacrificiales que alimenten
su reconocimiento®™. La lucha a favor de la persona, por el advenimiento
de la democracia, pretende eliminar la estructura sacrificial del dmbito de
la historia, despertando a la gente de su delirio. De este modo, Zambrano
concibe el absolutismo, la estructura sacrificial de la sociedad, como el gran
pecado de la historia de Occidente, que ya encontramos en nuestro Felipe I1.

La democracia para Zambrano no ha de entenderse como el gobierno
del pueblo para el pueblo sino como el ejercicio de la ciudadania verdadera,
mediante el cual el individuo se manifiesta como persona, mds alld de su

22. P. Cerezo, La voluntad de aventura. Aproximamiento critico al pensamiento de Ortega y
Gasset, Madrid: Ariel, 1994, pp. 56-78; J. M. Lasaga, Figuras de la vida buena (ensayo sobre
las ideas morales de Ortega y Gasset, Madrid: Fundacién Ortega y Gasset, 2006, pp. 37-47.
23. M. Zambrano, Persona y democracia. La historia sacrificial, Madrid: Siruela, 1996,
pp- 105-112.
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origen, procedencia o condicién. Con sutileza Zambrano problematiza
con el comunismo y el materialismo marxistas. Siempre habrd clases y las
clases son necesarias, pero el pueblo sélo puede ser fuente de legitimidad
y soberania cuando representa lo humano en su pureza y sencillez, no
cuando actda como clase frente a otras. El verdadero problema es el de la
demagogia que condujo la democracia a su verdadera antitesis en la figura
del totalitarismo nazi. De un modo sutil, pero extrafio, Zambrano ve en la
herencia cristiana las bases de un humanismo universal, en el que la persona
encuentra expresiéon en derechos inalienables, en el dmbito de minorias
que den lugar al nacimiento de nuevas clases que hagan avanzar la sociedad
para integrar en ella a la totalidad del pueblo®. Siguiendo los andlisis de
Ortega y Gasset en torno a la rebelién de las masas, Zambrano realiza una
maravillosa distincién entre «pueblo», depositario de un lenguaje culto,
hermético, fruto de una sabiduria experiencial manifestada en la riqueza
de los proverbios y romanceros, y la «masa», despersonalizada, instantdnea,
analfabeta y demonizada®. Sélo a aquel pueblo tefiido de sabiduria vital,
fruto de la experiencia forjada en el sufrimiento, en el marco de una realidad
plural y diferenciada, puede transformarse en verdadera democracia.

Vemos de qué manera la figura de Antigona, en la concepcién
zambraniana de la persona en la democracia, se va elevando a ese
universalismo ético, el de una Humanidad redimida, que va més alld de la
Historia, atravesdndola, al mismo tiempo que padeciéndola, para alcanzar
el alumbramiento de su ser verdadero en el dmbito de la luz.

4. LA AGONIA DE EUROPA: DEL SECRETO A LA CONFESION
Como sostiene en los cuatro ensayos que dan forma a su libro La agonia de
Europa (1945), Europa se ha movido siempre entre «un fondo oscuro que
camina, gracias a la esperanza, vivir un equilibrio entre el anhelo oscuro y la
imagen que se vislumbra solamente; imagen que no tolera ser vista, como
el Angel de Jacob, nada mds que a la madrugada®. La pasién de Europa,
coincidiendo en este punto con un pensador aparentemente tan alejado de

24. M. Zambrano, La agonia de Europa, Madrid: Trotta, 2000, pp. 169-172.
25. Ibid., pp. 172-180.
26. Ibid., p. 182.
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ella como Foucault”, no es otra que la de la confesidn. Sacar las entrafas a
la luz, verter la interioridad en lo exterior, conocer confesindose, es la gran
aventura que constituye la pasién del conocimiento en esa raiz de fuego
espiritual que es Europa:

Por raro que parezca es posible fijar casi al afo la fecha de nacimiento
de la cultura europea, la salida a la luz de su protagonista... Ese gran
hombre es San Agustin. Su vida, hecha transparente por las Confesiones,
nos ofrece en su concrecién personal, el trinsito del mundo antiguo al
mundo moderno. Sus Confesiones, en verdad, nos muestran en estado de
diafanidad el doble proceso coincidente de una conversién personal que
al propio tiempo es histérica. La Historia misma se confiesa en él. Pues lo
que cambia no es tanto el alma de Agustin, sino el alma del mundo antiguo
que se convierte en nuevo. El mundo antiguo del que S. Agustin sale, no
muere en sus esencias mds verdaderas; va a formar parte de la nueva cultura
que se llama Europa®.

Elsiglo IV, el de la Antigiiedad tardia, marca para Zambrano el trdnsito
del humanismo griego, encarnado por Antigona, emancipada del terror
y el dominio de los dioses, por un humanismo cristiano en el cual el
alma personal se independiza de la historia, del dominio de lo colectivo y
exterior, para dar lugar a la manifestacién de una interioridad individual
irrecusable:

Este hombre nuevo es el hombre interior: «Vuélvete a ti mismo; en el interior del
hombre habita la verdad». El hombre europeo ha nacido con estas palabras. La
verdad estd en su interior; se da cuenta por primera vez de su interioridad y por eso

puede reposar en ella; por eso es independiente, y algo mds que independiente®.

Desgraciadamente, esa interioridad se va a ver encarcelada del nuevo en
la Modernidad por el proyecto de una Razén universal y objetiva, dialéctica
y automdtica, que se manifiesta en un progreso imparable en el marco de la
historia. Ese racionalismo absoluto culmina en la filosofia del Espiritu de
Hegel, para inmediatamente después declararse en crisis en pensadores tan
dispares como Kierkegaard, Comte y Marx, que coetdneamente denuncian
la «objetividad idealista». Nietzsche mds tarde denunciard la filosofia toda

27. M. Foucault, Historia de la sexualidad. Las confesiones de la carne, vol. IV, Madrid:
Siglo XXI, 2019, pp. 99-126.

28. M. Zambrano, La agonia de Europa, op. cit., p. 183.

29. Ibid., p. 184.
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desde Sécrates. El ultimo periodo del pensamiento occidental podria
llamarse el de la destruccién (Abbau) de la filosofia».

Segtin Zambrano, después de las dos Guerras mundiales, Europa se ha
hundido moral y espiritualmente, ha caido en decadencia por haber dado la
espalda a su pasado cultural, renegando del humanismo que emana de su
raiz cristiana, lo que ha conducido la democracia a la demagogia totalitaria.
Recuperar el legado ético de Europa, la sacralidad de la persona que no
puede reducirse ni a lo social ni a lo colectivo, ni renunciar a su proyecto
personal, es la tarea politica, moral y espiritual de la Europa de posguerra.

Pero recuperar esa herencia, rehacerla, exige la confesidn como género.
La interioridad que amenaza con perderse, con quedar diluida en la pura
apariencia e hipocresia sociales, aplastada por una realidad extrana que no
permite su comunicacién, anhela vehemente la confesién como médium
para su revelacién, conocimiento y esclarecimiento. La confesiéon, como en
San Agustin, se corresponde con el grito de la interioridad en tiempos de
crisis, donde el alma anhela verse desde fuera, conocerse como es conocida,
volverse luz y en ella purificarse. El contraplacado de ese género, el de la
confesion, es el de la Guia para la perplejidad de los tiempos de crisis.

Como se ha senalado recientemente en los estudios zambranianos,
el secreto inconfensable juega un papel fundamental tanto en la figura
de Antigona como en el caballero de la fe, Abraham, tal como lo
analiza Kierkegaard en su obra®. Para el héroe trigico es esencial la
incomunicacidn, el cierre en su inaugurada interioridad, su clara conciencia
de inconmesurabilidad entre su ser interno y externo, la conciencia de la
eleccién divina que le sitda fuera del marco de la ley y de la comunidad,
mis alld de la ética. Cargar con el secreto constituye un deber ineludible y
un padecimiento infinito, que le expone a la incomprensién de los demds
y le obliga a renunciar a toda forma de justificacién’'.

Justo en esta fase del pensamiento de Zambrano vemos cémo la méscara
de Antigona dard paso a la de Nina, siendo la confesién el parteaguas

30. L. LLevadot, «La Antigona de Kierkegaard», en Laura Llevadot/Carmen Revilla
(eds.), Interpretando Antigona. Barcelona: UOC, 2015, pp. 47-63; A, Bungard, «El reflejo
de la tragedia antigua en dos versiones modernas de Antigona: Seren Kierkegaard y Maria
Zambrano». Aurora: papeles del Seminario Maria Zambrano, 16, 2015, pp. 18-27.

31. E Pérez-Borbujo (ed.), fronia y destino. La filosofia secreta de S. Kierkegaard. Barcelona:
Herder, 2013, pp. 23-24.
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que separa el mundo griego y judio del cristianismo®. Ya no basta el
padecimiento en el seguimiento de la vocacién como delirio, sino que es
necesaria la confesién para salir de las entranas a la luz. Dicha confesién
no es fruto tan sélo de un acto de voluntad sino, como dirfa de Simone
Weil, de la correspondencia de la voluntad propia con la gracia, que sale
al encuentro del sujeto en forma de Guia, Angel o Aurora. Fl secreto debe
quedar atrés, en el marco de la piedad trégica. Por eso nos encontramos,
en estas lecciones sobre Europa y su destino, con el trdnsito de Antigona a
Nina, o sea, a una verdadera metamorfosis en el alma de Zambrano.

5. LA «<FORMA SUENO» EN EL VIVIR HUMANO: EL DESPERTAR,

DE LAS ENTRANAS A LA LUZ
Frente a aquellos que manipulan los suenos del pueblo, apelando a su
necesidad de pan y forjando falsas esperanzas®®, Zambrano indaga una via
moral y ética en la que la persona realice su vocacién, su sueno interno,
sin caer en el delirio, la enajenacién y la falsedad. Ese despertar del sueno
es el transito del «personaje» (favorecido por el rol social y la opinién de
los demds, por la herencia de la clase, por el peso de la tradicién) a la
«personar. Partiendo del pensamiento antiguo, de clara raiz gnéstica, que
concibe la existencia como un suefio o una ilusién, como una cdrcel de la
cual se ha de liberar uno mediante la iluminacién, Zambrano transita por
el Barroco y el Romanticismo para llegar a formular su fenomenologia
de los suenos, en clara critica y contraposicién al freudismo. Si bien para

32. En realidad, la confesién separa el mundo griego, judio y protestante del mundo
catélico. Dicha divisién en el seno de la cristiandad, que distingue al mundo reformado
del contrarreformado, son claves para la comprensién del Barroco y del neobarroco
contempordneos, profundamente presentes en el pensamiento zambraniano. E DPérez-
Borbujo, «La gravedad y la gracia. Un andlisis del Festin de Babette», en Filosofia y cine
1: Ritos. Sevilla: Thémata Editorial, 2017, pp. 185-216; E Pérez-Borbujo, «Neobarroco y
crisis contempordnea», en Res piiblica. Revista de Historia de las Ideas Politicas, 26, 2023,
pp. 115-126.

33. El primer suefio humano, para Bloch, es el que nace de la necesidad primaria del
hambre. El psicoandlisis, con su reduccién a la libido como energfa sexual, olvidé este
componente basal de toda existencia humana: el hambre de pan, en el cual se forjan
todos los suefios de los paises de Jauja, de los paraisos artificiales, que han dominado el
pensamiento utépico politico del siglo XIX. E. Bloch, E/ principio esperanza, Madrid:
Trotta, 2007, pp. 94-101.
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Freud la naturaleza onirica del deseo tiene una base pulsional determinada
por la inhibicién —personal, individual y social—, que permite redirigir
toda la fuerza inhibida, de cardcter erético-pasional, hacia formas de
sublimacién artistica y social, para Zambrano las nieblas de la existencia
nacen de este fondo oscuro que tiene que ver con una caida primordial,
no sélo del alma sino del mundo todo. Aqui formula su famosa teoria
cristiano-platénica-gnéstica donde el tiempo, su época, la del nihilismo
y el retirarse de los dioses, la de la ocultacién de lo divino, sélo permite
una reminiscencia de lo sagrado. Los ciclos de alternancia muestran que
el tiempo que le tocé vivir a Zambrano (en su caso concreto, marcado no
tan sélo por las dos guerras mundiales sino por la experiencia agénica de la
Guerra Civil espafiola, como preludio de esa agonia de Europa*) es uno de
esos tiempos, como los denominaba Hannah Arendt, oscuros®.

Esta oscuridad determina que el hombre viva en el ocultamiento de
su propio ser, en el divorcio entre vida y existencia, en la ruptura con su
fuente, en la pérdida de la conexién de la razén con sus inferos, con sus
entrafas. Esta ruptura marca, de manera terrible, la aparicién de ese sofar
en su cardcter de pesadilla, engano y extravio. Asi la Modernidad, desde
Descartes, no ha podido conjurar ese monstruo terrible de los suefos.
Toda vigilia, como vio claramente la escuela psicoanalitica, estd transida de
la realidad del suefo, plagada de imaginaciones y fantasias oniricas, en las
que el deseo habla el lenguaje de ese fondo abisal. Asi lo vio Freud en su
Psicopatologia de la vida cotidiana, y Bloch en su trilogia de EI Principio de
Esperanza, donde los lapsus linguae y los lapsus de la vida cotidiana ponian
de manifiesto cémo la vida despierta, vigilante, estd plagada de fantasias
diurnas, ya que las entranas son la atmésfera en la que el espiritu humano
habita®®.

Se impone, pues, la necesidad del despertar, de salir del sueno. En su
obra El sueno creador (1965), que vendria a culminar en Los suesios y el
tiempo (1965), se establece una fenomenologia de los suefios como scala

34. M. Zambrano, La agonia de Europa, op. cit., pp. 34-56.

35. H. Arendt., Hombres en tiempos de oscuridad, Barcelona: Gedisa Editorial, 2008,
pp. 13-43.

36. Peter Sloterdijk, con su formulacién de la esfera como espacio matricial simbidtico,
en la que el hombre intenta rehacer el seno materno originario, como elemento esencial
del vivir humano, coincide plenamente con esta profunda intuicién zambraniana. P.

Sloterdijk, Esferas I. Burbujas. Microesfereologia, Madrid: Siruela, 2009, pp. 251-271.
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Dei, escala ascendente, cuyo objetivo ultimo no es otro que el despertar.
Zambrano nos habla alli de los «suefios de la psique» a los que siguen, en
el tltimo nivel, los «suenos de la persona», y entre estos, del mds elevado,
aquel en el que se apura el ciliz del dolor, en el méximo abandono: el del
Huerto de los Olivos”. En la descripcién de este sueno tiene un papel
fundamental la imagen del Crucificado, asistido, en medio de su agonia
por la figura del Angel. Esta invitacién es de radical importancia para
Zambrano porque, a la conclusién que llega, es que lo humano-divino
sufriente debe ser consolado en el momento de su maxima agonia, cuando
el alma estd abandonada de todos y por todos.

Este tltimo suefo es el suefio del alba en su trdnsito a la Aurora: todo
ser que anhela nacer, que sufre los dolores del parto, ha de transitar por este
momento de médxima agonia. Es el suefio de angustia por antonomasia,
pero alli el hombre recibe un consuelo tnico: la presencia de una voz que se
siente en el silencio, la belleza de una luz crepuscular que se hace presente
en la muerte del viviente, cuando el alma parece abandonar el cuerpo a su
suerte®®.

Toda existencia apetece, segin Zambrano, la luz, salir a la luz, ver y
darse a ver, conocer y conocerse, amar y ser amado. Este juego quiere que
la vida gane, desde la turbiedad de su condicién original, momentos de
claridad y transparencia:

Trascendencia es transparencia, es decir, una claridad naciente, algo que se concibe
en el hombre que se entrega sin poner condiciones, y al mismo tiempo, en
completo desvelo; claridad que es como un parto indefinido, que se da en alguna
imagen italiana del Renacimiento —«La Virgen del Parto», que estd desnuda, o
lo parece—, o en aquellas mujeres vivientes que, sin ponerse pafio alguno, estdn

nutriendo segtin la naturaleza a su hijo, sentadas al pie de un confesionario®.

Vemos aqui cémo la piedad trdgica da paso a la piedad cristiana,
marcada por el simbolo de la Cruz, donde la muerte se trueca en vida,
y que exige por tanto la presencia y la asistencia del Guia en forma de
Alba y Aurora que acompana a la extrema agonia. Como veremos, es Nina
la figura simbélica que encarna para Zambrano la figura del Guia, en su
calidad de bienaventurada.

37. M. Zambrano, E/ suefio creador, Barcelona: Circulo de Lectores, 1986, pp. 167 y ss.
38. M. Zambrano, Claros del bosque, op. cit., p. 153.
39. M. Zambrano, «Notas de un método», op. cit., p. 77.
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6. LA GuiA COMO FORMA DE PENSAMIENTO:

LOS BIENAVENTURADOS

En este nacimiento, en este alumbrarse el propio ser desde la interioridad,
juega un papel fundamental la gufa. La guia es un género que prolifera,
de un modo especial, en los momentos de crisis y confusién, cuando la
razén ha perdido la conexién con la vida, rompiendo su continuidad con
la tradicién, y se encuentra sumergida en un mundo heredado, lleno de
simbolos y signos, que han enmudecido porque se ignora su sentido. Igual
ocurre con las pricticas, las costumbres y las instituciones, cuyo ritualismo
sin vida, muestran en las nuevas generaciones que a ellas se someten sin
entenderlas, la perplejidad®.

Zambrano cree, firmemente, que la Guia es el género mds propio y
singular de la cultura espafiola?, dadas las continuas crisis de nuestra
historia que nos han obligado a transitar por medio de la perplejidad. La
forma mds genuina del espafiol de hacer su historia, segiin Zambrano, es
padecerla. De ahi que guiado por su pasién y por su oscuro instinto el
hombre actiie y obre sin saber bien qué hace hasta que el padecimiento
posterior le ilustre sobre su propia accién. Zambrano encontrard el
paradigma de todas las guias en la Guia para perplejos de Maiménides.

Esa Guia, la de esos guias que han de guiar a un pueblo en medio de la
oscuridad de un momento de perplejidad, son aquellos para los cuales la
ética es medicina del alma, cura:

Sucede que hay otros seres mds individualizados que, ademds del
moédulo de la cultura, de la clase, de la situacién social, exigen por su mayor
conciencia y capacidad, por su mayor energia vital, de otro individualismo.
Vivirdn detrds de su personaje, de un personaje a la manera del dngel de la
guarda que ensefa el catecismo. Angel de la guarda que, en vez de ir al lado
cubriéndonos con las alas, va adelante, exigiéndonos implacablemente,
mostrando a medias su rostro —el rostro del destino— y a veces
escondiéndolo. Quienes lo tengan aun en drama, en el terrible drama
de Jacob, no necesitardn ni atin podrdn aceptar una Guia. Constituyen
el caso de una méxima individualidad, y sobre ellos no recae ni ciencia
ni experiencia, solo peligrosa inspiracién. La vida de estos seres serd una
alternativa de gracia y angustia, de transparencia y confusién, que solo ellos

40. M. Zambrano, Confesiones y Guias, Eutelequia, Madrid, 2011, pp. 121 y ss.
41. Ibid., p. 131.
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sabran resolver. Unidad que enriquecerd al mundo, y que de lograrse sélo
ellos podrdn intuirla, forjarla en un combate sin tregua, con diplomacia y
energia sin medidas.

Pero existen otros seres en quienes la transparencia de la forma
tradicional no basta y a quienes el dngel del destino, el personaje individual
cuyo nombre solo ellos conocen, o solo ellos pueden descifrar, no les ha
visitado. Y éstos, perplejos, son los que necesitan la Guia®.

Queda claro, para Zambrano, que en esta inmensa labor de
alumbramiento desde la propia entrafna juega un papel fundamental el
Guia, el preludio del bienaventurado que en forma de alba preanuncia
la hora de la Aurora. Morir es el trasunto de un volver a nacer, de una
transformacion que apunta a un cielo sin infierno. Sostiene Zambrano:

(...) ya que la experiencia de continuo despertar de la existencia es un elevarse
al lugar donde vida y existencia se funden en el acogido por un cielo. Mientras
que al recaer en el infero, vida y existencia se le confunden, y la una acaba
fatalmente sobreponiéndose a la otra. Asfixiada la vida, si la existencia se le
sobrepone y desarmada la existencia, si es la vida la que sobre ella se alza. El
peligro de la vida es de asfixiarse bajo el peso de la existencia o de anegarse en

el mar originario también®.

Asi vemos en su obra péstuma, Los bienaventurados, en el capitulo
sobre el filésofo y el guia, cémo se ha interiorizado esta imagen de la
necesidad de un dngel para el pueblo que le guie cuando ha perdido el
hilo de Ariadna de la costumbre heredada, que seguia con tiento y casi
instinto. Donde se quiebra la tradicién, donde enmudece el sentido de
lo heredado, se alza infatigable el Guia cuya finalidad es conducir a los
hombres al encuentro de si mismos, librarlos del laberinto de la historia
cuando ésta se ha vuelto deidad peligrosa. En este laberinto, el ansia de
querer ser ofusca el entendimiento convirtiendo la vida en novela o, mejor
dicho, noveleria, historia que suele acabar casi siempre en tragedia, como
ejemplariza magnificamente nuestro Don Quijote de la Mancha*.

Serd en esta misma obra, donde se acerque a la figura del filésofo, que
vemos dedicado a su padre, Blas Zambrano, al que se le denomina, sin

42. M. Zambrano, Confesiones y guias, op. cit., p. 120.
43. M. Zambrano, Claros del bosque, op. cit., pp. 142 y 143.

44. M. Zambrano, «La obra de Galdés: Misericordia», en La Esparia de Galdés, op. cit.,
1989, pp. 29 y ss.
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ambages, fildsofo y guia. El guia es, pues, el que permite circunvalar las
circunstancias, salvarlas, iluminarlas y esclarecerlas desde un centro, ese
centro que constituye el punto arquimédico de toda vida, de todo lo
viviente. El hombre anhela vivir, vivir en plenitud, y esa plenitud es la que
debe acabar en el despertar, en el nacimiento, en la salida de la cueva o el
laberinto.

7. ANGELES Y BIENAVENTURADOS: NINA DE MISERICORDIA
El fin del Guia, de lo angélico, no es otro que llevar a lo humano a la
bienaventuranza. Pero, ;quiénes son los bienaventurados? Zambrano nos
acerca a su figura:

Siendo los seres perfectamente dichosos solamente en la hondura de la desdicha
se hacen presentes, se aparecen. Y no en una desdicha sin mds sino en una cierta
y determinada, en aquella que envuelve el ser casi por entero, en la que afecta y
pone en entredicho al ser mismo que se siente a la merced de todo y de cualquier
adversario, a punto de sumergirse en la adversidad misma, en la ilimitacién de
algo que debfa aparecer Ginicamente como una isla identificable no como un mar
sin limites y de fuerza y duracién incalculables. La ilimitacién de la réplica, la
plenitud de lo concreto contrario, del conflicto que pierde sus caracteres de tal al
extenderse sin dar senales de pasar. Ante la extensi6n ilimitada de la contrariedad y
del desmentido de cualquier pequefia esperanza la desdicha se hace desconocida. Y
si no se consigue quedar en la pasividad flotando sobre esta amenaza, acogiéndose
a ella, la amenaza de extincién del ser andaria a punto de cumplirse o se cumpliria
quizés. Es lo inteligible del destino envolviendo la vida, retirando con ella todo
posible asidero o punto de referencia. Sélo se logra la plenitud del ser bajo una
total carencia o una continua sed; un sufrimiento inacabable puede ofrecer vida y

verdad, dnica posible via de rescate®.

En esas pdginas magnificas de su libro Los bienaventurados Zambrano
nos describe a los bienaventurados como aquellos hombres del mundo,
anénimos, que no se distinguen en nada de los demds, que han alcanzado
la identidad de lo humano liberado de toda noveleria, de toda fantasia y
fantasmagoria. Lo humano en plenitud viviente, en realidad total. Esos
bienaventurados son lo que sufren silenciosa y calladamente en medio del
mundo, porque ellos representan la presencia silenciosa y callada de lo que ha
superado la contradiccién en un mundo confuso, cadtico y contradictorio.
Ellos, individualmente, son individuo y especie, como los dngeles:

45. M. Zambrano., Los bienaventurados, Madrid: Siruela, 2003, pp. 63-64.
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Los bienaventurados estdn en medio del mundo como rehenes, retenidos bajo
cualquier aparente causa sufren. Y el sufrimiento estd en ellos distribuido segtin
su especie, pues que se estd tentado de creerlos al modo de los dngeles, individuo
y especie unidamente. Mas son hombres en quienes la condicién humana se
especifica desde la lograda identidad. Son lo que son sin contradiccién alguna.
Y asi vienen a parecemos como personajes o actores de un drama constante: la
unidad del ser del hombre prisionera de las contradicciones del mundo, ya que el
mundo es eso ante todo y hasta el fin, sede de la contradiccidn. De la contradiccién
asentada, consolidada, persistente, enemigo de por si de todo ser simple o criatura
insobornable. Y asi la contradiccién congénita del mundo se siente fascinada por
todo aquello que transita por él insobornable, donde sus alusiones no prenden.
Ya que la contradiccién mundanal se hace reflejo, eco, alusion, incidentes, causas
ocasionales en suma, pues la razén y la verdad se esconden entre las circunstancias.

Y la vida misma se embosca acobardada®.

Esosbienaventurados, los delas bienaventuranzas evangélicas, son los que
nos atraen como un «abismo blanco», aquel que ha alcanzado la muchacha
que aprende a coser de Zurbardn, o tantas lunas de las Inmaculadas suyas.
Esa blancura de la luz, —la del Alba que asalté a nuestro don Quijote
cuando se puso en camino, la de la Aurora a la que sefala todo Claro del
Bosque—, fue pintada de modo magistral y dnico por nuestro Zurbardn.
Tal como nos relata la propia autora en su autobiografia, Delirio y Destino:

Nada les dijo a ellos que conversaban entre si, su embobamiento zurbaranesco.
También ella tenfa sus secretos y aquello lo era, aquel pintor del que nunca se
atrevia a hablar, porque sentia que habia apresado su Gltimo secreto, una pureza
mis dificil adn, mds misteriosa que la de la luz que viene desde arriba y se refleja,
la pureza de cada cosa, de cada cosa aqui abajo; la tierra en santidad. Y de eso no

podia hablarse. Y la santidad, la santidad, es lo que libra de la tragedia®.

Estos sujetos, los esperanzados, se mueven por una esperanza pura,
desasida; esa esperanza que no se basa en hecho concreto ninguno, sino
que es un estado en el cual el alma ha ido mds alld de toda esperanza:

La esperanza se presenta en ocasiones desasida, como flotando sobre todo
acontecimiento, sobre todo ser concreto, visible, ella sola, la esperanza sin mds.

46. Ibid., p. 66.

47. En esta linea de Zambrano se encuentra el explicito consejo de Manuel de Falla a
Gerardo Diego sobre la imperiosa necesidad de que en su viaje a Cédiz visite la Torre
Valdiena pero, sobre todo, las pinturas de Zurbardn que se conservan en el museo de la
Ciudad, provenientes del antiguo claustro de la Cartuja de Jerez de la Frontera.

48. M. Zambrano, Delirio y destino, op. cit., p. 168.
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Escapa entonces de todo razonamiento, de todo discurrir mds o menos dialéctico:
no se alimenta, al parecer, de nada y puede sostener la vida de quien asi la siente y
sustraerse —ella que tanto tiene que ver con el tiempo— al transcurrir temporal
y sumir el tiempo mismo —para esa persona que la siente— en una especie de
supratemporalidad de instante Gnico: un punto sélo que posee la capacidad de
albergar en su inextensién la extensién del tiempo todo en su fluir indefinido.
Todas las contradicciones quedan entonces abolidas y la historia no cuenta. Se
produce raras veces, individualmente en personas que todo lo han perdido y
que nada en concreto esperan; tal parece que la esperanza se haya convertido en
sustancia de la vida y que la vida adquiera en virtud de ello los caracteres de la
sustancia: identidad, permanencia a través del tiempo, consistencia, individualidad

en grado extremo®.

Pues que hay una esperanza que nada espera, que se alimenta de su
propia incertidumbre: la esperanza creadora; la que extrae del vacio, de la
adversidad, de la oposicidn, su propia fuerza sin por eso oponerse a nada, sin
embalarse en ninguna clase de guerra. Es la esperanza que crea suspendida
sobre la realidad sin desconocerla, la que hace surgir la realidad ain no
habida, la palabra no dicha: la esperanza reveladora; nace de la conjuncién
de todos los pasos senalados, afinados y concertados al extremo; nace del
sacrificio que nada espera de inmediato mds que sabe gozosamente de su
cierto, sobrepasado, cumplimiento. Es la esperanza que crece en el desierto
que se libra de esperarnos por no esperar nada a tiempo fijo, la esperanza
librada de la infinitud sin término que abarca y atraviesa toda la longitud
de las edades™.

Asi vemos que los dngeles para Zambrano son guias que llevan a los
hombres a la bienaventuranza para que éstos se vuelvan la fuente de la
esperanza cumplida, en su condicién de hombre integros, escondidos y
anénimos, que han ido m4s alld de la historia, que han renunciado a toda
novela o noveleria, evitando perderse en los laberintos de la imaginacién y
la fantasia y que, habiendo emprendido el camino de su exilio y éxodo en
busqueda dela luz que se encierra en sus propias entrafias o inferos, no se
dejan seducir por el canto de una razén formal o externa, ni por una razén
discursiva que dé cuenta de la historia, an menos por el pragmatismo o
el positivismo de hechos y sélo hechos, sino por la fuerza invisible de su
espiritu.

49. M. Zambrano, Los bienaventurados, op. cit., p. 98.
50. Ibid., p. 112.
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De ahi que, de un modo sorprendente, y en contra del parecer de su
propio maestro Ortega y Gasset, que ve en realismo de Zola la encarnacién
de un positivismo romo, opuesto a todo ideal, Zambrano se dirija al
universo de Galdés, donde éste relata, a partir de las historias reales de
los personajes anénimos del pueblo, de qué manera los sujetos hacen y
padecen la historia, y de qué modo se encuentran perdidos en ella. Y sea,
en la figura de una mujer humilde, verdadera antitesis de la Dulcinea del
Toboso quijotesca, que es pura realidad, presencia, solicitud amorosa a la
vida, a la pura vida, que halle la presencia misma de la bienaventurada:
Nina de Misericordia. Nina es la mujer que acepta la vida como es, que
se dedica a vivir, cuidando de su ama, arruinada y venida a menos. Nina
cuida al moro enfermo; no tiene ningin reparo en mendigar; se arregla
con lo que hay; es realista, solicita, sacrificada hasta el extremo sin darle
importancia; parece que no tuviera aspiraciones propias ni vida propia,
pero ella misma es la vida:

Y era Nina sola la devorada sin que su capacidad de serlo mermase, antes se
acrecentaba en el tiempo. Mds era devorada, mds viviente aparecia, como si ese
limite que contiene toda humana condicidn se le hiciese poroso; como si el ser se

deshiciera en vida®'.

Conocida es la importancia de la figuras femeninas en Marfa Zambrano;
conocido es su andlisis de la figura de Antigona, dramatizado en su famoso
escrito La tumba de Antigona®®, donde asistimos al nacimiento de la piedad
antigua, la piedad trdgica, donde Antigona se opone a las crueles leyes de
la ciudad, la ley clara de la ciudad en términos de Hegel, que prohibe dar
sepultura a un traidor, condenando al alma a vagar eternamente, rondando
por la superficie de la tierra, y estd dispuesta, de manera inmediata, al
sacrificio de su propia vida, a la condena de Creonte de ser enterrada viva,
por dar sepultura a su hermano. Este sacrificio que se hace por una ley
interior, viviente, que no se pregunta por el mds alld, por el efecto de su
accioén, sino por una ley de la sangre, por un deber que nace de las entranas.

Pero més importante que esa figura de Antigona, mucho més porque
supuso el fogonazo de una revelacién que marcé todo su pensamiento,

51. M. Zambrano, La Esparia de Galdds, op. cit., p. 60.
52. M. Zambrano, Senderos. Los intelectuales en el drama de Esparia. La tumba de Antigona,
Barcelona: Anthropos, op.cit., pp. 199-266.

Claridades. Revista de filosoffa 15/2 (2023)



282 FERNANDO PEREZ-BORBUJO ALVAREZ
como ella misma dice en la introduccién a una obra menor>?, Zambrano ve
en la Nina de Galdés el modelo de toda su vida: su Angel. Ese Angel que para
quien, como es conocido, ha abogado firmemente por la importancia de la
visién, por la herencia de Plotino y los pitagéricos, por la impronta necesaria
del gnosticismo, en su reivindicacién de la visién frente al pensamiento
racionalista occidental, entronizando asi la figura de la Maria de la tradicién
evangélica, donde la dimensién mistica es clara (de ahi el interés de Zambrano
por la mistica (san Juan de la Cruz, fray Luis de Ledn, fray Luis de Granada,
santa Teresa, Miguel de Molinos, etc.), sin embargo, vea en la mujer solicita,
entregada a la accién, el modelo mds firme de la bienaventuranza: Marta.
Nina es un trasunto de la Marta evangélica, quien, ante la presencia divina,
se encuentra entregada por completo a los deberes menesterosos y humildes
de quien vive en la vida, atendiéndola, asistiéndola, alumbrindola; olvidada
de si, en absoluta renuncia, movida por una esperanza que no es de este
mundo, sino que va mds alld del mundo. Nina, como Marta, es una de las
Guifas, una de los bienaventurados, que no son otros que los hombres plenos,
la encarnacién de la humanidad en su identidad integral®, que alumbra el
vivir de todos los que con ellos se encuentran o estdn, sin que nadie pueda
descifrar el secreto de su interior. Pero dichos bienaventurados lo son, en
modo supremo, porque han vivido siempre, de modo pleno, bajo la guia de
esa luz interior que, al modo de alba que anuncia la Aurora, no es otro que
la presencia del Angel que guia sus vidas.

8. TRAGEDIA Y SANTIDAD: ZAMBRANO ENTRE ANTIGONA Y NINA
Antigona, Cristo, Maiménides. .. Tal es la letanfa de nombres que, junto a
Séneca, acompanan inevitablemente al lector de Zambrano. Piedad antigua,
el novum del cristianismo, una filosofia del nacimiento de la persona, el papel
de la confesidn, la necesidad de un Guia para tiempos oscuros, los leitmotivs

53. M. Zambrano, La Esparia de Galdds, op. cit., p. 25.

54. Curiosamente, para Zambrano los bienaventurados, como los dngeles, estin mds alld
de la cuestién de género. Los Guias son imdgenes vivientes de una Humanidad redimida,
encarnan la plenipotencialidad de lo humano, y por ello son ejemplos y referencias para
todos los humanos, todos los que encarnan en si mismos la condicién humana, m4s
alld de toda divisién o estigma. Zambrano no se cansa de repetir que estos personajes
femeninos no son guias o faros en su condicién de mujeres, sino en su condicién de
encarnacién de un modelo vivo para toda la Humanidad. 1. Giner, op. ciz., p. 747.
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de su aventura filoséfica. Pero, sobre todos ellos, la luz de Zurbarin, como
limbo y nimbo de bienaventuranza: el alba y la Aurora. Esa luz tenue,
ambigua y palpitante que marca el umbral del trdnsito de la noche al dia,
no se encarna en visiones misticas vacias o estentdreas, sino que apela a la
unién de mistica y ascética en la santificacién de las cosas ordinarias, y se
encarna en la sencillez del pueblo solicito y autosacrificado, que vive atento
al cuidado de la vida. Dicha luz, pintada por Zurbardn, tiene en Zambrano
nombre propio: la Nina de Misericordia de Galdés.

Si Unamuno establecid, siguiendo a su amado Kierkegaard, la
irreconciliable dualidad entre nihilismo y fe, razén y sentimiento;
Zambrano, fuertemente influenciada por la ensenanza gnéstico-pitagérica,
vivié su vida bajo el sangrante conflicto entre tragedia y santidad, piedad y
luz. Desde Filosofia y poesia hasta Claros del bosque y Los bienaventurados,
toda la travesia zambraniana nos habla de ese conflicto entre corazén y
luz, piedad de las entranas y revelacién. Tal es la lectura que Zambrano
ensayé de la tragedia antigua mediante la figura de Antigona en la que,
en la linea de Hegel, ve el choque ineludible de la ley de la ciudad, la ley
de la guerra y el conflicto, son encarnados en un conflicto irresoluble que
amenaza siempre la condicién humana, obligindola a vivir exiliada de si
misma, fuera de su corazén y sus entrafias, sumida en extrafas razones de
la época y del momento histérico. El hombre existe sin vivir, fuera de si,
enajenado, sin conseguir unir cabeza y corazén, contemplacién y accién,
a Maria con Marta.

Ese conflicto exige el ineludible viaje hacia la interioridad con que nace
el nacimiento de la persona en el marco de la historia. Antigona, dando voz
a sus entrafas, se enfrenta con el poder de la autoridad publica en nombre
de una ley ancestral, anterior a toda ordenacién humana, a todo derecho
positivo. Ese nacimiento de la persona que viene a marcar la historia de
Occidente supone el arrojo y la valentia de la piedad trdgica.

El cristianismo zambraniano, de inspiracién gnéstico-pitagérica, no
puede eludir hacer suya la teologia de la Cruz de Martin Lutero, en el que el
padecimiento, sufrimiento y holocausto sacrificial es elemento de eleccién
y predileccién divinas, una predileccién amorosa, a la par que momento
epifinico donde los inferos de la persona salen a la luz, donde la fuerza de
su ser y sus motivaciones profundas se revelan y desvelan a los demds, a la
comunidad que llevaba en su seno este espia de la divinidad. Zambrano
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se nos muestra asi, en su papel histérico y filoséfico, bajo la mdscara de
Antigona: ella es la piedad de las entranas entregada al holocausto sacrificial
para confesar piblicamente la verdad que ha de Guiar a su pueblo, espaiol
y europeo, en el momento de oscuridad y declinar.

El hecho de que Zambrano aplique la figura de Antigona a la Guerra
Civil espafola tifie todo su discurso de una dulce y terrible ambigiiedad. Su
ferviente creencia en los ideales del bando republicano no se deja obnubilar
por encontrarse en medio de un conflicto fratricida, de hermanos, de la
sangre propia derramada. Antigona, como Zambrano, encarna la piedad
familiar que se entrega sacrificialmente para reconciliar a los hermanos,
siendo su voluntad una voluntad pura que va mds alld de la guerra misma.
Curiosamente, otra mujer, Simone Weil, quien vino a vivenciar la fuerza
terrible desatada en esa guerra, se ird con la misma carga terrible de dolor
y padecimiento, que va mds alld de los bandos y sus fines concretos”. En
realidad, este camino es el que marca el paso de la tragedia a la santidad,
siendo la santidad la dnica via de superacién de la tragedia.

Antigona, la piedad antigua, muere enterrada viva con la esperanza
de su resurreccién futura. Ella cancela el nudo trigico, rompe con la ley
inmutable de las Erinias, con la ley de la culpa y la venganza que modelan
a las generaciones en el curso de la historia. Antigona es un cortocircuito
que se sobrepone al conflicto trdgico, que paraliza la historia.

La tragedia, sin embargo, es sélo la herencia del pasado en el presente,
pero no sirve para construir una vida, para introducir la luz en las entranas.
Como hemos visto, el secreto de los héroes trigicos ha de dar lugar a la
confesién, como género que permita a la Humanidad errante, atravesar la
Historia hacia una nueva Aurora, hacia un nuevo Alba. Sélo la memoria
herida que se examina a la luz de esa Aurora puede producir un giro ético,
una metanoia, un cambio de vida. No se trata ya de padecer la historia
sino de revelar-se, de salir a la luz, de manifestarse. El cristianismo, con
su imperativo de luz, exige una filosofia de la revelacién, por eso, como
dice Zambrano, la confesién necesita de un Guia. En su fenomenologia
del suefo y en la raiz ontoldgica de la confesion se encuentran las claves
de la interpretacién zambraniana de la figura de Nina: la de una Guia
para tiempos de crisis. Ese Guia, esa luz, es para Zambrano la santidad
como vivencia plena del presente, como realidad sin suefios, como

55. S. Weil, Escritos histéricos y politicos, Trotta, Madrid, 2007, pp. 509-527.
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caridad activa entrega al cuidado y la ayuda perpetuas. La presencia de los
bienaventurados en el mundo, los seres plenos de carne y hueso, que no
fabulan e inventa su vida, que no rehdyen el sufrimiento y el dolor, que no
anhelan la evasién hacia un mundo de ultratumba, hacia una trascendencia
que niegue el mundo, son la presencia de la vida redimida y resucitada,
esclarecida e iluminada. Todo el pensamiento de Zambrano es el perpetuo
transitar de Antigona a Nina, de la tragedia a la santidad, de las entrafas
a la luz...Y, sin tan evidente nos resulta la imagen de Zambrano como
una Antigona contempordnea, y su razén poética como una versién de la
piedad trdgica, més claro nos deberia resultar la visién de Zambrano como
una Nina misericordiosa, la de una piedad trgica redimida e iluminada
por la santidad de una realidad desnuda, sin suefios ni noveleria.
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