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Resumen

Este trabajo se aventura en un 
singular recorrido a través de 
los principios ontológicos de la 
hermenéutica filosófica, con el 
propósito de establecer un diálogo 
comparativo con procedimientos 
extraídos del sintoísmo. El texto se 
centra especialmente en el modo 
en que Heidegger se aproxima a la 
concepción del ser e intenta resolver 
la superación de la metafísica. Con 
este objetivo se dedica una mirada 
crítica a la formulación del Dasein y 

se desmenuza el consiguiente proceso 
de desfundamentación del ser. Para 
llevar esto a cabo se referencian 
apropiados motivos sintoístas, 
como el espejo sagrado y el kitsune 
(el zorro mensajero que recuerda a 
Hermes como dios benefactor de la 
hermenéutica). Asimismo, se acude 
a aspectos teóricos seleccionados de 
Gadamer y Vattimo. En esta medida, 
el presente estudio aborda un tema 
poco frecuentado, y acomete un 
ejercicio metodológico transversal 
que propone una renovada visita a la 
hermenéutica ontológica. 
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«Ocho millones son las divinidades del Shinto
que viajan por la tierra, secretas.

Esos modestos númenes nos tocan,
nos tocan y nos dejan»

—Shinto (Borges, 1989: 333).

Introducción

Suele decirse que el sintoísmo —del japonés, shinto (procedente a su 
vez del chino shin tao, que significa camino de los dioses)—es la 
creencia en los ocho millones de dioses, caracterización que subraya 

su acusado pluralismo animista, el cual con igual devoción estima sagrados, 
por poner solo unos ejemplos, una cascada, una roca de gran tamaño o 
un árbol centenario. Esta religión —designación que, en cualquier caso, 
conviene someter a valoración— servirá en este trabajo como elemento 
auspiciador para entablar un diálogo transversal con los procedimientos 
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Abstract

The present paper ventures on 
an amazing journey among the 
ontological principles of philosophical 
Hermeneutics, with the purpose of 
establishing a comparative dialogue 
with procedures taken from Shintoism. 
Thus the text focuses particularly 
on the way in which Heidegger 
approaches the notion of being and 
how he tries to overcome the problem 
of metaphysics. With this aim, it will be 
taken a critical eye on the formulation 

of Dasein as well as carefully analyzed 
the corresponding process of de-
substantiation of being. In order to do 
so it will be mentioned appropriated 
Shintoist motifs, such as the sacred 
mirror and the kitsune (the messenger 
fox that mimics Hermes in the role 
of the Hermeneutics’ god). Likewise, 
selected theoretical aspects by Gadamer 
and Vattimo will be considered. In 
this sense, the paper addresses a rare 
topic and methodologically develops 
a transversal exercise which proposes 
revisiting ontological Hermeneutics.
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derivados de la hermenéutica, en un momento en que la disciplina atraviesa 
la deconstrucción de parámetros referenciales, y el desvelamiento del ser 
enfrenta la disolución de la idea de esencia. En este escenario, ¿cómo 
pensar una hermenéutica ontológica en los tiempos en que el sujeto se 
encamina por la senda posmoderna? Con tal propósito es necesario superar 
la visión del círculo hermenéutico como herramienta para interpretar 
textos jurídicos, religiosos o literarios, e ir más allá de Schleiermacher y 
Dilthey para posicionarnos en la estela de Heidegger y Gadamer, quienes 
hacen de la hermenéutica un terreno fértil para la cuestión ontológica. En 
concreto habremos de situarnos en los últimos aportes de la hermenéutica 
heideggeriana, y acudir al pensiero debole de Vattimo, que se interna ya 
en la espesura posmoderna. Llegados a este punto, es ahí precisamente 
donde propondremos convocar determinados principios extraídos del 
sintoísmo, ya que bien podrían inspirar el siguiente paso en la evolución de 
la hermenéutica y así llevar a su máximo cumplimiento las consecuencias 
de la hermenéutica ontológica. El argumento, por tanto, es que en el 
sintoísmo se hallan aspectos afines a la hermenéutica del ser, capaces de 
vehicular la comprensión del yo en la contemporaneidad, cuando toda 
substancia se torna evasiva, polívoca y relativa. 

De este modo el sintoísmo se presenta como una cantera de recursos que 
anima la continuación de una etapa que tome el relevo de la hermenéutica 
filosófica. El sintoísmo se presta, como veremos, a seguir desarrollando 
la autointerpretación en un trasfondo de verdad constructiva de la mano 
de un yo en descomposición. En esta línea, se abordarán sugerentes 
metáforas de préstamos sintoístas para perfilar una hermenéutica en la 
que el sujeto dialogue consigo mismo asumiendo el reto de plantear una 
esencia evanescente. Conviene especificar en este contexto que quizá el 
rasgo principal del sintoísmo sea su falta de trascendencia. El camino 
o vía de los dioses (kami no michi) localiza lo sagrado en el plano de 
inmanencia de la vida fáctica, lo cual permite hablar prácticamente de 
una metafísica inmanente1. Es en este régimen de existencia donde se 
encuentran los dioses —imprecisa traducción del japonés kami—, o sea, 

1. «In its orientation toward the sacred, Shinto must be classified as an immanent rather 
than a transcendent religion. Shinto finds the sacred in this very world —in nature. 
Transcendent religious experience, which is the opposite of immanent religious experience, 
posits a God who is radically different from the things of this world. Metaphorically, 
immanent religion is the horizontal plane of religious experience» (Williams, 2005: 58).
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la esencia. Estos no son entidades autosuficientes alejadas del mundo 
de los humanos, más bien «el mundo está habitado por kami porque el 
mundo y los kami son tan interdependientes que son incompletos uno 
sin el otro» (Kasulis, 2012: 37). He aquí la inmanencia ontológica del 
sintoísmo. Dada su singularidad, durante mucho tiempo se consideró una 
manifestación nativa del archipiélago nipón, que reflejaba la sensibilidad 
e idiosincrasia típicamente japonesas. Sin embargo, gran parte de las 
deidades sintoístas son fruto de la simbiosis con ritos importados, como 
el taoísmo (culto chino al dao, o Tao)2. Esto interroga la deformación del 
evento vivencial de los kami como un estereotipo identitario, fenómeno 
examinado críticamente en años recientes3. En este estado de cosas, el 
sintoísmo atesora estrategias potencialmente reutilizables en la tarea de 
articular una hermenéutica de la subjetividad contemporánea. A su favor 
figura el hecho de promover una ousia vacía y metamórfica en un grado 
que supera y sistematiza las propuestas de la hermenéutica filosófica, sin 
por ello someterse a la dispersión que instila la posmodernidad. De ahí 
que sirva para rastrear una noción ausente de esencia en el panorama 
subjetivante del individuo actual. La reflexión que hace Byung-Chul Han 
sobre la tendencia del pensamiento oriental a la ausencia de substancia 
reafirma esta convicción:

Es sabido que el pensamiento posmoderno se opone a la idea de 
sustancia e identidad. Tanto la différance de Derrida como el rizoma 
de Deleuze cuestionan radicalmente la unidad y el cierre sustancial, y 
los señalan como constructos imaginarios. Su negatividad se acerca, 
por cierto, a la ausencia o al vacío. Pero les resulta ajena, como al 

2. «In Japan, many of the deities that would become Shinto gods were imported from 
China, Korea, and, indirectly, from India. There were deities believed to be indigenous 
to Japan, but at a fairly early period most of them were assimilated to foreign gods 
and systematically included in Buddhist discourse. In most Japanese deities, one finds 
overlapping discursive fields both imported and local that work to identify some particular 
site as simultaneously universal and local» (Storm, 2012: 100).
3. «Traditionally, there has been a tendency to stress the “uniquely Japanese” character 
of Shinto, and little effort has been made to compare kami worship in Japan with the 
indigenous religions and folk beliefs of other East-Asian countries. It is only recently that 
researchers have focused on the similarities between kami cults and Taoism, and on the 
profound influence of Chinese folk religion and Chinese theories of Yin and Yang and the 
Five Phases of matter on Japanese kami cults» (Nobutaka, 2003: 6).
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pensamiento posmoderno en general, la idea de una totalidad 
mundana, del peso del mundo, que constituye el pensamiento del 
Lejano Oriente. El vacío o la ausencia tienen, en último término, un 
efecto recolector y congregante, mientras que de la différance o del 
rizoma emana un efecto de dispersión intenso. Dispersan la identidad, 
fuerzan la multiplicidad. El cuidado por la totalidad, por su armonía y 
consonancia no es su cuidado. El pensamiento oriental sobre el vacío 
deja atrás la deconstrucción para alcanzar una reconstrucción especial. 
El pensamiento del Lejano Oriente está consagrado a la inmanencia. 
Incluso el dao no es una entidad monumental, sobrenatural o 
suprasensible que, como en la teología negativa, solo puede ser 
expresada en formas negativas, que huye de la inmanencia y favorece 
la trascendencia. El dao se funde totalmente con la inmanencia 
del mundo, con el «es-así» de las cosas, con el aquí y ahora. En el 
mundo oriental de las ideas no hay nada por fuera de la inmanencia 
del mundo. Si el dao se sustrae a esta fijación o denominación no 
es porque sea demasiado elevado, sino porque fluye, porque se mueve 
como serpenteando. El dao denomina la permanente transformación 
de las cosas, el carácter procesual del mundo (Han, 2013: 30).

Así pues, el pensamiento oriental, de cuya estirpe participa el sintoísmo, 
no solo se queda en los logros obtenidos por el enfoque deconstructivo, sino 
que da un paso más, recomponiendo lo que se mantenía disperso, ya que, 
en efecto, el rizoma no organiza ningún corpus unitario ni permite armar 
esencia alguna. El ser, ampuloso protagonista del relato filosófico desde 
Grecia, resulta dinamitado. En cambio, el sintoísmo tiene la habilidad de 
hacer de esta dispersión un sistema. El ser es ser disperso. Como se verá, 
la clave estriba en una esencia no metafísica en virtud de la cual el ser es 
potencia a condición de ausencia, no solo de vacuidad. En esta medida el 
sintoísmo no solo lleva el vacío al corazón de la idea de substancia (a saber, 
suprime todo fundamento en la base del ser), sino que elimina la propia 
substancia; aparente contradicción que resulta extraña en la tradición del 
pensamiento occidental. El ser, que mediante las prácticas posmodernas 
era simplemente destruido, en el pensamiento oriental primero se vacía 
—desubstancializa— y después se hace desaparecer. El yo como ausencia 
implica un vacío esencial. Por eso el pensamiento oriental favorece una 
especial ontología, seguramente la más propicia a tenor de las desmigadas 
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identidades contemporáneas. Es la ontología del Vacío, de la Nada, del No-
Ser, que demanda una hermenéutica del proceso y de la mutabilidad; una 
hermenéutica del yo-en-camino trasmutada en hermenéutica del vacío y, 
finalmente, de la ausencia. Pues bien, este logro no lo consiguió totalmente 
la hermenéutica filosófica. Sobre esto se analizará el caso de Heidegger, 
a quien, pese a sus aproximaciones al pensamiento oriental, difícilmente 
dejaría de considerársele un filósofo de la esencia (Han, 2013: 16), pues 
en su opinión tanto el ente como el ser y la potencia tienen fundamento 
(Nihil est sine ratione)4. Solo al final, el segundo Heidegger sorprenderá 
con el gesto de desubstancializar el ser, que queda como «ser-carente-
de-fundamento». En consecuencia, lo que se sugiere en estas páginas es 
que el sintoísmo toma figuradamente el testigo de la desfundamentación 
heideggeriana, convirtiéndola ya por completo en un ser ausente. De esto 
se encuentran precedentes, por ejemplo, en la Nada budista, definida como 
ser vacío de ser, que como tal niega su propio ser. Este No-Ser es la Nada 
oriental. Y ser No-Ser es ser ausencia.

Una hermenéutica de la ausencia se caracteriza por no aventurarse en 
caminos de trascendencia, lo cual cumple también el camino de los kami. 
Podría decirse que el sujeto del camino oriental echa a andar a partir 
del rizoma y avanza sin limitarse a su inherente dispersión. Resultado 
de ello, compone una esencia polivalente a través de un camino que «se 
extiende en la planicie, cambia de recorrido constantemente, sin cesar 
“bruscamente”, sin sumergirse “en lo hollado”, sin acercarse a lo “oculto”» 
(Han, 2016: 13-14). De modo muy distinto discurren los caminos de bosque 
heideggerianos, que no cesan de profundizar. La aportación del sintoísmo 
es, al contrario, una senda carente de profundidad, que se transita sin 
dejar huellas, pues la atraviesa un yo que se comprende como evanescente. 
El rastro desaparece al caminar, así evocando el verso machadiano. El 
caminante oriental peregrina sin rumbo. «Se funde totalmente con el 
camino, que a su vez no lleva a ningún lado. Solo en el ser surgen huellas. 
[…] La huella indica un rumbo determinado. Y este señala un autor y 
su intención» (Han, 2013: 18). Por eso, el dios Hermes, patrón de la 

4. «Aquello que cada vez es efectivamente real tiene un fundamento de su realidad 
efectiva. Aquello que cada vez es posible tiene un fundamento de su posibilidad. Aquello 
que cada vez es necesario tiene un fundamento de su necesidad. Nada es sin fundamento» 
(Heidegger, 2003: 157). 
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Hermenéutica, no deja huellas, sino que sobrevuela de un punto a otro. Su 
hábitat es el cruce de caminos. En esto consiste la esencia inmanente: ser el 
camino que se recorre, en el cual no hay origen ni destino, solo el camino 
y sus múltiples intersecciones. Diríase que este concepto de ser opera, en 
definitiva, como un espejo (elemento clave del sintoísmo): «Está vacío y 
ausente. Así, permite que las cosas que se reflejan allí vengan y se vayan» 
(Han, 2013: 25). El ser propio deviene un yo oscilante que se busca en 
un reflejo esquivo, plagado de imágenes especulares. Con el espejo surgirá 
una hermenéutica de ontología débil, la cual, para evitar confusiones, 
debemos localizar lejos de tentativas metodológicas como la hermenéutica 
analógica, la cual, procurando asimismo dar respuesta a las necesidades del 
individuo de hoy, no pasa de ubicarse a caballo entre la modernidad y la 
posmodernidad para paliar las lagunas de una y pulir los excesos de la otra 
(Beuchot, 2016: 49). Este trabajo defiende que una hermenéutica basada 
en dinámicas emparentadas con el estatuto ontológico que se desprende de 
las prácticas sintoístas facilitará una incursión más precisa e inspiradora en 
las fórmulas de interpretación del yo contemporáneo.

I. Heidegger y el espejo de Amaterasu

 «Toma este espejo como si se tratara de mi augusta alma y 
venéralo como si me veneraras a mí misma» 

(Kojiki, 2012: 109).

Si como decía Byung-Chul Han, Heidegger se mantiene como un pensador 
de la esencia, sería oportuno indagar en aquellos aspectos de su concepción 
del ser que muestran una doble lectura desde la inmanencia. De entrada, 
si acudimos a la crítica que dirige contra la metafísica tradicional —que 
denuncia, como es sabido, por el olvido del ser— Heidegger califica el ser 
como indeterminado en su carga significativa pero a la vez determinado 
en su forma de aprehenderlo, casuística que lo postula como un ser 
contradictorio. Para el pensamiento oriental esto no sería un problema, 
habida cuenta de que la oposición de contrarios entronca con la base del 
sintoísmo y está presente en el budismo, en los koan zen, en el yin y yang 
del taoísmo... En pocas palabras, la contradicción heideggeriana del ser 
radica en su indeterminada determinación:
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Por tanto, la palabra «ser» es indeterminada en su significado y 
sin embargo la comprendemos de manera determinada. El «ser» se 
muestra como algo sumamente determinado en tanto totalmente 
indeterminado. Según la lógica común, nos las tenemos que ver aquí 
con una contradicción manifiesta. Algo que se contradice, empero, 
no puede ser. No existen los círculos cuadrados. Y, sin embargo, 
existe esta contradicción: el ser como lo determinado completamente 
indeterminado (Heidegger, 2001: 77).

Esta circunstancia arroja una particular dualidad del ser, ya que solo 
en tanto que indeterminado lo comprendemos como determinado y solo 
en tanto que lo percibimos como determinado podemos comprender su 
carácter de indeterminado. En consecuencia, Heidegger desconfía de 
que el ser sea una palabra vacía, pues pese a todo, nos referimos a algo 
determinado. Es justamente a partir de sus determinaciones que deducimos 
un ser común a todas sus concreciones. La clave de esta contradicción la 
resume Heidegger de la siguiente manera: 

Ese algo determinado está tan determinado y es tan único en 
su especie que incluso nos vemos obligados a decir: Este ser que es 
común a todos los entes, cualesquiera que sean y que así se disemina 
en lo más corriente, es lo más inconfundiblemente único que existe 
(Heidegger, 2001: 77). 

Esta declaración tampoco debe inducirnos a pensar, como advierte el 
propio Heidegger, que el ser constituye una entidad trascendente, unitaria y 
permanente que se concretiza, a la manera del Espíritu Absoluto hegeliano, 
en materializaciones diversas. Esta intrigante naturaleza bifaz que ostenta 
el ser retroalimenta sus dos facetas, de suerte que no es posible distinguir 
una de otra, el ser determinado del indeterminado. A pesar de semejante 
radiografía del ser, que recuerda la trascendencia en la inmanencia de los 
kami sintoístas, Heidegger se reafirma en que el ser no está vacío, como sí 
ocurrirá en el sintoísmo, llevando a su resolución el nudo gordiano que el 
filósofo aún no se arriesga a cortar. La hipótesis heideggeriana se respalda 
en la formulación del Dasein. Nótese que la dualidad del ser se explica por 
encontrarse determinado a causa de la facticidad, ya que solo conocemos 
el ser en su ser-ahí, en su concreción espacio-temporal y existencial. Sin 
embargo, al mismo tiempo introduce Heidegger la naturaleza de un doble 
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Dasein, que según argumenta Modesto Berciano, se olvida con frecuencia 
en beneficio del Dasein fáctico: «Dasein es anterior a toda concreción, a 
todo individuo y a toda humanidad concreta. No hay que empeñarse en 
reducir el Dasein a lo concreto» (Berciano, 1992: 435). La insistencia en 
la facticidad podría dar la impresión errónea de que el Dasein se reduce a 
la concretez de individuos y de situaciones históricas, cuando en realidad 
va más allá. «Dasein no puede confundirse con estas concreciones, aunque 
sean estas en cada caso el lugar de la apertura» (Berciano, 1992: 441). En 
suma, existe también un Dasein neutral, que es fuente originaria, pero no a 
priori, sino existente solo en el Dasein fáctico: 

Dasein es la potencia del origen, la positividad originaria, una 
especie de esencia antes (?) de toda concreción; origen y potencia de 
donde puede surgir toda humanidad concreta fáctica y toda diversidad 
de géneros. «Este Dasein neutral no es nunca el que existe; únicamente 
existe en cada caso el Dasein en su concreción fáctica. Pero el Dasein 
neutral es la fuente originaria (Urquell) de la posibilidad interna, que 
emana en todo existir y hace posible internamente la existencia». La 
descripción precedente del Dasein pone de relieve que este es antes 
de toda concreción y que sobrepasa toda concreción […]. Lo dicho 
antes del Dasein como potencia de origen, fuente originaria, etc. no 
debería llevar tampoco a hacer de él una esencia en sí y a priori, de 
la cual se pueda tener una sabiduría. Esto solo tiene cabida en una 
metafísica (Berciano, 1992: 442).

De esta forma intenta Heidegger sortear el territorio de la metafísica. No 
obstante, dicha estrategia no termina de expandir todas sus consecuencias 
dado que aún conserva el ser substanciado, esto es, esboza un tándem 
de trascendencia inmanente cuyo régimen ontológico sigue cargado de 
substancia. Por ende, no cabe confundirlo con el Vacío del pensamiento 
oriental, a pesar de que engañosamente funcione como vacío. Heidegger 
explica que no se trata de una gran esencia originaria que se ramifica 
ónticamente, sino de la posibilidad interna de diversificación de cada Dasein, 
siendo la corporalidad de su materialización un factor de organización. Los 
conceptos de fuente originaria y potencia de origen son vistos, por lo tanto, 
como equivalentes del Dasein individual. Hasta aquí, la trascendencia en 
la inmanencia. Pero seguidamente, la teoría heideggeriana se vale de este 
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mismo argumento de la posibilidad interna para justificar que el ser no está 
vacío, aunque sí indeterminado, lo que le hace parecer vacío sin estarlo: 
«Comprendemos la palabra “ser” y con ella todas sus modificaciones, aunque 
parece como si esta comprensión permaneciera indeterminada […] tiene 
una significación evanescente, casi es como una palabra vacía» (Heidegger, 
2001: 81). En el sintoísmo se descubre una expresión de esta ocurrencia, 
aunque ya plenamente lograda, habiendo evacuado la substancia del ser, que 
desemboca en una ausencia. Esto se aprecia especialmente en la función del 
espejo sagrado, conceptualizado como vacío y ausente, e indeterminado pero 
determinable. El espejo tiene su origen en la principal deidad del sintoísmo, 
Amaterasu, diosa del sol y gobernadora del cielo. Según el relato mitológico 
recogido en las fuentes del Kojiki y Nihongi, el espejo era una de las ofrendas 
con la que los dioses agasajaron a Amaterasu para obligarla a salir de la 
cueva en la que se había encerrado, sumiendo al mundo en una completa 
oscuridad. Del árbol sagrado sakaki colgaron el espejo y joyas relucientes, y 
la diosa Ame no Uzume bailó una obscena danza de posesión divina (origen 
del kagura) que hizo estallar en carcajadas al resto de deidades. Entonces la 
curiosidad hizo que Amaterasu abriese la puerta de la cueva. Así pues, al 
visitar un santuario sintoísta no hallaremos ninguna estatua a la que rezar, 
solo un pequeño espejo circular colocado sobre el altar. Con esto se alcanza 
el consiguiente efecto de que el fiel, al orar ante el kami, no ve a otro que 
a sí mismo [Fig. 1]. El rostro del dios es, sorprendentemente, el del propio 
sujeto, con lo cual se podría afirmar, casi en una sentencia sacrílega, que 
el individuo deviene kami. El sintoísmo parece una fe herética, al igualar 
ambos planos, el trascendente y el inmanente.

Fig. 1. Sacerdote sintoísta arrodillado ante el espejo en el santuario de Dazaifu Tenmangu.
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Semejante unión de trascendencia e inmanencia la efectuaba 
también Heidegger, pero entre su propuesta y la del sintoísmo se dan 
todavía importantes diferencias. Como se ha dicho, en el pensamiento 
heideggeriano el ser se muestra como si estuviera vacío, mientras que en 
el sintoísmo está inevitablemente vacío. Pues un espejo —aquí traslación 
de la esencia que supone la divinidad—, está vacío a todos los efectos. Su 
vacuidad se ve en la ausencia de imagen, que produce en potencia, pero 
no como posibilidad interna (dado que está vacío) ni mucho menos por 
causa de alguna substancia superior, sino en función de cada individuo 
con el que entabla contacto, generando un evento igualmente vacío en 
su potencialidad. Dicho brevemente, un espejo vacío, más la potencia 
también vaciada de quien se mira en el espejo, suman un ser-ahí vacío 
que da como resultado un ser ausente. Toda potencia vacía de ser es 
No-Ser, o lo que es lo mismo, un ser ausente. Esta ecuación, contraria al 
«Nihil est sine ratione» heideggeriano, obtiene el ser como ausencia. Así, 
el espejo refleja imágenes que determinan la esencia en innumerables 
situaciones fácticas, las cuales constituyen un Dasein internamente vacío. 
Dicho esto, no se piense que el espejo replica una fuente u origen, esto 
es, la imagen esencial y verdadera de quien tiene delante; al contrario, 
la imagen que da el espejo se presenta borrosa e incierta. Oscila como 
el reflejo ondulante en la superficie del agua. El espejo no regala una 
imagen clara sino difusa, con lo cual el sujeto no se re-conoce, sino 
que se comprende en una nueva faceta que le invita a reinterpretarse. 
En esta medida la imagen especular, siempre en proceso, cambiante y 
adaptable, perfila múltiples caminos por recorrer. El espejo es superficie 
y por tanto no permite profundizar en pos de supuestas esencias. Plano 
inmanente por excelencia, el espejo persigue la esencia en la superficie, 
esencia constructiva y no meramente desvelable -como hubiera defendido 
Heidegger- puesto que no permanece oculta en el interior del espejo, 
el cual, ya lo sabemos, se encuentra vacío de ser. Por ende, el Dasein 
neutral, o potencia de origen, se torna esencia no-originaria, de modo 
que sus determinaciones hacen que dicha esencia sea realmente esencia. 
El espejo articula, por fin, un ser ausente que, vaciado de substancia, 
puede ser todas las imágenes sin contenerlas. La posibilidad interna de 
cada Dasein debe entederse, pues, como vacía. En esto se distingue del 
dispositivo trascendente-inmanente de Heidegger: en que las imágenes 
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potenciales que aparecen en el espejo en la facticidad del Dasein proceden 
no solo de un vacío —de una esencia desfundamentada— sino aún más, 
de una ausencia. 

En resumen, se detecta un proceso a la inversa: Heidegger llama a 
proceder como si el ser estuviera vacío, porque para él, al menos por ahora, 
está lleno —es decir, cargado de ser— aunque indeterminado; mientras 
que Amaterasu reclama el ser como si estuviera lleno, porque para ella, de 
hecho, está vacío. Sucedió que tiempo después del episodio de la cueva, 
Amaterasu se presentó ante sus descendientes mortales llevando consigo 
el espejo ofrendado y les legó el mandato de venerarlo como si fuera ella 
misma. Sabedora, pues, de que el espejo está vacío, insta a rendirle tributo 
como si contuviese substancia. Solo puntualmente, cuando la esencia de 
la diosa se hace presente en el espejo, se puede decir que este albergue ser 
alguno; a saber, solo cuando la diosa, que estaba ausente, sale de la cueva 
y vuelve al mundo. En la creencia sintoísta el espejo funciona así como 
el cuerpo espiritual (goshintai) del kami. «As Amaterasu’s earthly body, 
the mirror contains her essence; when Amaterasu’s essence animates the 
mirror, the object is literally her body, in the same way that the skin and 
bones which “contain” your essence are your body» (Dumpert, 1998: 27). 
Y lo mismo sucede con cualquier persona que se refleje en el espejo. Con 
cada fiel que se pone delante tiene lugar un Dasein que, por contener el 
ser solo en ese momento existencial, lo vacía mientras le da forma. Así, las 
corporizaciones que lo determinan se concretan en sucesivas imágenes que 
aparecen en la superficie especular, donde la dialéctica original-reflejo se 
disuelve, dado que el origen son sus determinaciones. Ocurre así también en 
la liturgia de la reconsagración (kanjo), por la cual el kami permanece en 
su santuario mientras una porción de su espíritu se divide para efectuar su 
traslado a otra localización con el fin de fundar un nuevo templo (Smyers, 
1999: 156). Un caso notorio que ha sido dividido infinitas veces es el 
de Inari, deidad sintoísta de la que luego nos ocuparemos. Por ahora, es 
de advertir que la división resulta tan auténtica como el kami del cual se 
escinde. Esto pone en cuestión el estatuto esencial de la fuente originaria 
como referencia del ser, puesto que su doble, su reflejo, es incluso más 
originario que el origen mismo. 

Con la celebración del kanjo se acostumbraba a renovar los kami por 
lo menos una vez al año. Esto recuerda a la renovación cada veinte años 
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del santuario de Ise, el enclave más importante del sintoísmo, consagrado 
a Amaterasu, donde se dice que se custodia su espejo sagrado junto con 
las otras dos insignias del Tesoro Imperial: la joya y la espada. «Ise es una 
construcción y un vacío, el kodenchi. Cada veinte años el vacío se activa con 
un nuevo templo mientras se desmonta el anterior y su recinto se queda 
entonces vacío. El rito de construir nos muestra la vida que fluye, cómo la 
forma es lo permanente y no la materia» (Blanco y Espuelos, 2014: 164). 
Con este intrigante rito topamos de nuevo con un original y sus reflejos 
mediante un hábito que testimonia el ser como vacío y devenir. Tal como 
subraya el cuento de László Krasznahorkai, este fenómeno no se circunscribe 
a destruir un santuario original del cual se construye una copia exacta cada 
dos décadas; lo que se construye en realidad cada vez es un original en sí5. 
Esto se comprende si se tiene en cuenta la inexistencia del original que ya 
identificamos como característica del pensamiento oriental. No es casual 
que Byung Chul-Han recurra al ejemplo del santuario de Ise (Han, 2016: 
63) para exponer que en el arte oriental no existe la idea de original, lo cual 
conlleva no pocas confusiones acerca del estatuto ontológico asignado a 
copias, falsificaciones o reproducciones. Por este motivo una copia se estima 
original por sí misma, no remite a una identidad de la cual deriva. Desde 
esta perspectiva, un original ausente hace que la copia devenga original. 
Por extensión, no hay una huella original del ser, molde primigenio de 
donde se extraen las copias. No en vano, ya se avisó que el camino oriental 
no deja huellas:

En chino clásico, el original se denomina zhenji. Literalmente 
significa «huella verdadera». Se trata de una huella singular, puesto 
que no tiene lugar en una trayectoria teleológica. Y en su interior 
no está habitada por ninguna promesa. Tampoco está relacionada 
con nada enigmático ni kerigmático. Además, no se condensa hasta 
adoptar una presencia unívoca y uniforme. Más bien deconstruye 

5. «[…] cada veinte años los edificios se levantan de nuevo en solares vacíos de idénticas 
dimensiones y contiguos a los edificios existentes, y estos se derriban, pero no se trata de 
construir simplemente copias de los anteriores, señalaban las instrucciones de Temmu, 
sino de construir otra vez exactamente los mismos edificios, todo, cada viga, cada pared, 
cada pilar, cada consola, cada cubierta, de verdad exactamente igual, puesto en el mismo 
momento y en el mismo sitio, para renovarlo, para mantenerlo en la lozanía del nacimiento 
[…]» (Krasznahorkai, 2015: 383).
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toda idea de un original que encarna una presencia y una identidad 
invariables e inconfundibles que descansan en sí mismas. El proceso 
y la diferencia le confieren una fuerza centrífuga deconstructiva. […] 
Su diferencia respecto de sí misma no le permite alcanzar el reposo 
que le podría proporcionar una forma definitiva. En este sentido, 
siempre se aparta de sí misma. […] La huella se borra a favor de un 
proceso que no admite una fijación esencialista. El Lejano Oriente 
no conoce ninguna dimensión predeconstructiva como la del 
original, el origen o la identidad. En realidad, el pensamiento del 
Lejano Oriente comienza con la deconstrucción (Han, 2016: 20-21).

Siguiendo el mandato de Amaterasu, hallaremos nuestro propio ser al 
mirarnos en el espejo como si fuésemos otro, en ese ser-ahí en el que somos 
dioses (devenir kami), copias verdaderas de nosotros mismos que huyen del 
original. Nos reflejamos, pues, en el espejo como ente que aparece y que es 
en ese modo concreto de darse6. La facticidad del espejo favorece que cada 
vez que nos miramos en él —en el espejo del ser— surja un ser transitivo, 
un ser que es ser-ahí (ser ausente) en cada ocasión fáctica (vacía de ser). «El 
cómo del ser despeja y delimita, concretándolo, el “aquí” posible en cada 
ocasión. Ser-transitivo: ¡es el vivir fáctico!» (Heidegger, 2000: 25). Cada vez 
que acudimos frente al espejo sagrado acontece el advenimiento de un ser 
vacío que toma forma como ausencia. Sucede algo parecido cuando -sirva la 
analogía- nos situamos delante de una obra de arte: nos miramos en ella como 
en una superficie reflectante. Aquí la hermenéutica de Gadamer sostiene 
que el espectador de una obra lo es también de sí mismo, al participar en un 
juego medial-interpretativo por el cual experimenta una transformación en 
una construcción. En esta vivencia no queda del todo claro quién es el sujeto 
y cuál el objeto, en tanto que obra y público se retroalimentan mutuamente, 
transformando y construyendo sus respectivas identidades. «El concepto de 
juego se ha introducido precisamente para mostrar que, en un juego, todos 
son co-jugadores. Y lo mismo debe valer para el juego del arte, a saber, que 
no hay ninguna separación de principio entre la propia confirmación de la 

6. «El ente es el qué, lo que aparece, la cosa con todas sus características, su ser es el carácter 
que esa cosa tiene en cuanto aparece en un modo determinado de darse o, para usar el término 
predilecto de Heidegger, de hacer frente (begegnen). El ser de un ente responde siempre a la 
estructura que este tiene por su específico modo de hacer frente, de presentarse. “Ser” hace 
así referencia a una modalidad, pero a una modalidad en el darse» (Rodríguez, 2006: 53).



Claridades. Revista de filosofía 17/1 (2025)

La hermenéutica del kitsune: una ontología especular 149

obra de arte y el que la experimenta» (Gadamer, 1991: 76-77). Es más, en 
la hermenéutica de la facticidad dice Heidegger que «lo primero que hay que 
evitar es el esquema de que hay sujetos y objetos, conciencia y ser; de que el ser 
es objeto del conocimiento» (Heidegger, 2000: 105). Lejos de esto, el ser es el 
residuo de un proceso especular, y el espejo, un plano de autointerpretación, 
o sea, de interpretación reflexiva en la facticidad proyectante7. 

Tal cosa no debería extrañarnos si, como declara Borges: «El arte debe ser 
como ese espejo / que nos revela nuestra propia cara» (Borges, 1984: 843). 
Podríamos pensar en obras como Art & Language. Untitled Painting (1965) 
de Michael Baldwin, que consiste en un espejo sobre lienzo [Fig. 2], en Mirror 
Paintings (2012) de Michelangelo Pistoletto, o en piezas como The artist is 
present (2010) realizada por Marina Abramovic en el MoMA de Nueva York, 
que planteaba dinámicas especulares entre la artista y el visitante anónimo 
que decidía sentarse frente a ella y mantener un silencioso diálogo de miradas. 
También aquí tiene lugar un proceso de transformación en una construcción. 
La propia Abramovic explicaba que en esta performance la presencia de la 
artista quedaba en un segundo plano y se diluía en la presencia del otro. Ella 
misma reconocía cumplir el rol de un espejo en el que cualquiera pudiera 
mirarse. Por conservar la terminología gadameriana, el espejo sería el lugar 
de fusión de horizontes. De esta forma, el círculo hermenéutico se convertiría 
en un espejo sintoísta.

Fig. 2. Michael Baldwin: Art & Language, Untitled Painting (1965), Tate Modern.

7. «Ser-ahí es un proyecto arrojado, arrojado una y otra vez. En otras palabras, el 
fundamento, el principio, el proyecto inicial de nuestras reflexiones no puede ser sino la 
fundamentación hermenéutica» (Vattimo, 2000: 19).
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Con todo, el de Amaterasu no es un espejo narcisista. No proclama 
el «conócete a ti mismo» de la mayéutica socrática, sino más bien un 
«conocéte a ti mismo a través de mi reflejo». Así diría la diosa sobre cómo 
orar ante el espejo: «venéralo -venérate- como si fuera yo, porque tú eres yo 
y yo soy tú». Bien le serviría el verso del sufí Farid al Din Attar: «¿Qué es la 
esencia? Convertirse en el propio espejo, y verse a sí mismo sin sí mismo» 
(Crespo, 2008: 171). Por eso aquí no ha lugar a un Narciso que se busca a 
sí mismo en el reflejo. Es cierto que al principio el Narciso de la mitología 
griega no se reconocía en su imagen y por eso se amó como otro, pero 
llegó a conocerse, y fue este terrible descubrimiento lo que le hizo perecer; 
compleja diatriba del autorreconomiento que abordan también cuentos 
japoneses como El espejo de Matsuyama y Reflejos, recogidos por Lafcadio 
Hearn (2004a). El autoconocimiento de lo mismo ahoga toda aventura 
hermenéutica8. La clave para esclarecer esta dificultad la aporta Barthes:

En Occidente, el espejo es un objeto esencialmente narcisista: el 
hombre solo piensa en el espejo para mirarse en él; pero en Oriente, 
según parece, el espejo está vacío; es símbolo incluso del Vacío de 
símbolos (El espíritu del hombre perfecto, dice un maestro del Tao, 
es como un espejo. No coge nada pero tampoco rechaza nada. Recibe, 
pero no conserva): el espejo solo capta otros espejos, y esta reflexión 
infinita es el vacío mismo [...] (Barthes, 1991: 105-108).

Llegados a este punto, parece que Gadamer secundase el análisis del 
espejo desde una óptica hermenéutica. Distingue el filósofo entre copia 
e imagen, y argumenta que la primera se anula en sus determinaciones a 
favor del origen al cual remite, mientras que la segunda es el ente mismo, 
dado que no se refiere a ningún referente. «La imagen no se agota en su 
función de remitir a otra cosa, sino que participa de algún modo en el ser 
propio de lo que representa» (Gadamer, 1999: 204). En este contexto, 
podría haberse creído que un espejo constituiría el mejor ejemplo de copia, 

8. «Si bien es cierto que Narciso se enamoró de sí mismo, en principio ignoraba que 
era él mismo de quien se había enamorado. De lo primero que se enamoró fue de su 
propia imagen, tal como se la devolvía la pulida superficie de un manantial cristalino 
—un espejo natural— [...]. Y en efecto, tal como Tiresias profetizara, Narciso murió de 
autoconocimiento, toda una lección práctica de suicidio epistemológico, a tener muy en 
cuenta por quienes están convencidos de que el celebrado imperativo cognitivo socrático 
“conócete a ti mismo” puede ser cumplido con impunidad» (Danto, 2002: 32).
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por reflejar una hipotética imagen original; sin embargo Gadamer defiende 
que es propiamente una imagen: el espejo se halla vacío, conforma un ser 
ausente que solo está ahí para quien lo mira en ese instante9. Por estas 
mismas razones el espejo del sintoísmo está vacío, por el hecho de ser 
también imagen y no copia. De modo que no hay copia de un original, 
sino copia como original. Dicho de otra forma, no hay imagen original 
salvo en el reflejo. «La imagen adquiere entonces una autonomía que se 
extiende sobre el original. Pues en sentido estricto este solo se convierte 
en originario en virtud de la imagen, esto es, lo representado solo adquiere 
imagen desde su imagen» (Gadamer, 1999: 191). Ya se dijo que tan solo 
las determinaciones hacen que la esencia sea esencia. Una esencia que dura 
mientras dura el reflejo. Así es como funciona la hermenéutica ontológica 
que acaece en el espejo de Amaterasu. 

II. Hermes y los kitsune: interpretar en la frontera

«Foxes not only live on the boundaries, they cross them. 
And by crossing, they challenge them» 

(Smyers, 1999: 189).

Un motivo recurrente a la hora de explicar el origen de la hermenéutica, 
que menciona también el propio Heidegger, es emparentar el término con 
Hermes, el mensajero de los dioses del panteón clásico. A partir de este 
mítico antecedente, Heidegger hace un breve recorrido histórico en el que 
no podían faltar Schleiermacher y Dilthey, y a continuación introduce una 
distinción fundamental con la hermenéutica venidera, que llamará de la 

9. «Lo esencial de la copia es que no tenga otra finalidad que parecerse a la imagen original. El 
baremo de su adecuación es que en ella se reconozca esta. Esto significa que su determinación 
es la cancelación de su propio ser para sí al servicio de la total mediación de lo copiado. 
La copia ideal sería en este sentido la imagen de un espejo, pues esta posee realmente un 
evanescente; solo está ahí para el que mira al espejo, y más allá de su mera apariencia no es 
nada en absoluto. Sin embargo la realidad es que esta imagen no es ningún cuadro o copia, 
pues no tiene ningún ser para sí; el espejo devuelve la imagen, esto es, hace visible lo que 
refleja para alguien solo mientras se mira al espejo y mientras se ve en él la propia imagen o 
cualquier otra cosa. No es casual que en este caso hablemos justamente de imagen y no de 
copia o reproducción. En la imagen reflejada es el ente mismo el que aparece en la imagen, 
de manera que se tiene a sí mismo en su imagen. En cambio la copia solo pretende ser 
observada por referencia a aquello a lo que se refiere» (Gadamer, 1999: 186-187).
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facticidad, ya que no puede entenderse una sin la otra. La relación entre 
hermenéutica y facticidad no es —insiste Heidegger— como la que se da 
entre la aprehensión de un objeto y el objeto aprehendido. En sus palabras: 
«La interpretación es algo cuyo ser es el del propio vivir fáctico» (Heidegger, 
2000: 34). Así, lo que Hermes comunica es la autocomprensión del ser que 
se da en la vida fáctica, si bien ya se ha especificado la advertencia de no 
incurrir solamente en la concretez del Dasein, sino que urge contemplar 
cómo interactúa con el ser neutral de forma que este se determine en 
base a un potencial vacío. Aquí se ubica la contradicción del ser llevada 
a sus máximas consecuencias en el pensamiento oriental, que encaja con 
dificultad en la historia de la metafísica occidental. En cambio, resulta 
llamativo que los kami sintoístas compartan aspectos reveladores con la 
deidad griega patrocinadora de la hermenéutica, como por ejemplo su 
ambigüedad y constante difusión. Hermes es, de hecho, un dios de variado 
culto: protector de pastores, viajeros y comerciantes, hace gala de su astucia 
con traviesos trucos y engaños, cualidad por la que lo veneraban también 
los ladrones, timadores y salteadores de caminos. El inquieto Hermes es, 
precisamente, el dios de las encrucijadas, nómada incansable que recorre 
los senderos y cruza todas las fronteras. Como resultado, el ser que Hermes 
comunica ha de ser necesariamente lábil, fugitivo, mudable, en definitiva, 
sometido a interpretación:

Hermes, el mensajero de los dioses, ejercía una actividad de tipo 
práctico, llevando y trayendo anuncios, amonestaciones, profecías. 
En sus orígenes míticos, como más tarde en el resto de su historia, la 
hermenéutica, en cuanto ejercicio transformativo y comunicativo, se 
contrapone a la teoría como contemplación de las esencias eternas, 
no alterables por parte del observador. Es, ante todo, a esta dimensión 
práctica a la que la hermenéutica debe su tradicional prestigio: 
hermeneutike techne, ars interpretationis, Kunst der Interpretation: 
arte de la interpretación como transformación, y no teoría como 
contemplación (Ferraris, 2005: 11).

En la disciplina hermenéutica no existe una esencia conclusa y 
permanente, como si fuera un origen inmutable cuyo velo se levanta 
y simplemente se contempla. Véase que el espejo sintoísta no induce a la 
contemplación, sino a la fluidez y producción de esencias. Los propios kami 
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se muestran fluidos y proclives a la ambigüedad. Existen a medio camino 
entre el mundo celestial y el terrenal, con igual participación en uno y en 
otro, porque, de hecho, gracias a moverse entre ambos, hacen que sean uno 
solo10. Ya se explicó que en el sintoísmo los dioses están completamente 
integrados en el mundo, fuera de cuya inmanencia nada existe de manera 
autónoma. Así, al igual que Hermes, trasladándose constantemente entre 
el Olimpo y la tierra, los kami enlazan trascendencia e inmanencia como 
si tendieran una de las cuerdas trenzadas (shimenawa) que marcan en el 
sintoísmo el lugar que habita lo sagrado. Una muestra representativa de 
esta actividad de los kami la vemos en Inari, divinidad de los comerciantes, 
del arroz, de los cultivos y la fertilidad. Su ambigüedad se detecta incluso 
en su androginia, ya que a veces se le caracteriza como un anciano y otras 
como una mujer joven, identificada con la diosa de los cereales. Pareciera así 
emparentar con Hermafrodito, hijo de nuestro dios mensajero. Además, la 
relatividad propia de Inari destaca por la ya citada práctica de reconsagración, 
que diversificó su culto en numerosas advocaciones locales. «Thus the 
individualization of the kami paradoxically widened Inari’s appeal, for 
all the new functions were taken to be specialties of the original deity» 
(Smyers, 1999: 159). Es más, se produce incluso cierta fusión identitaria 
entre las figuras de Inari y Amaterasu. Sus cultos se solapan en el atributo del 
arroz, que a veces comparten. Así por ejemplo, las narraciones mitológicas 
recogen que Amaterasu cultivó con esmero unos arrozales que su hermano 
Susa no Wo destruyó con sus juegos perversos. Existen también versiones 
según las cuales, cuando la diosa confió a sus herederos el espejo junto a la 
joya y la espada, símbolos del poder imperial, les entregó asimismo unas 
espigas de arroz. El sol es naturalmente el benefactor de los cultivos y por 
eso la ceremonia en honor de la agricultura (kinensai) estaba originalmente 
adjudicada a Amaterasu (Breen y Teeuwen, 2010: 33). 

La estrecha relación de la diosa del sol con el arroz ilustra el proceso 
cíclico de la naturaleza que se repite cada año: tras la estación invernal el 
sol reaparece —Amaterasu sale de la cueva— y gracias a su luz hace brotar 
de nuevo los campos de arroz (Naumann, 1999: 85). No por casualidad, 
en esta moraleja se ha visto un claro paralelismo con el mito de Deméter. 

10. «Call it animism, polytheism, or any number of handy categorizations, the Kami 
remain intimately connected to “this” world but are, at essence, decidedly “other” […]» 
(Nelson, 1996: 33).
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Precisamente, la inmanencia definitoria de los kami les hermana con el 
politeísmo griego: «In Shinto, life is full of the presence of the spirit of the 
Kami, but this closeness is not linked to omnipotent deities. When you 
look at Greek mythology, you see this idea in the power of the spirits of 
animals […]» (Nelson, 1996: 188). En efecto, los kami, como los dioses 
clásicos, no son entes omnipotentes y trascendentes, al contrario, están 
íntimamente ligados a la vida fáctica de los humanos, con los cuales se 
comunican e interactúan. Y lo que es más, si hemos de buscar evidencia 
de esta esencia inmanente resulta recomendable, en efecto, acudir a los 
animales. Animales celestiales, a medio camino entre los dioses y las 
personas, son mediadores de ambos mundos. En este contexto destaca el 
célebre zorro mensajero de Inari. Los kitsune —zorro en japonés— pueden 
ser de muchas clases, entre otros: shakko es el zorro rojo que trae buena 
fortuna, toka es el zorro que lleva espigas de arroz, byakko o myobu es el 
zorro blanco consagrado a Inari, y kyubi no kitsune es el zorro blanco de 
nueve colas que simboliza la longevidad y la sabiduría. Los zorros corren 
veloces por los campos de arroz y cruzan las lindes, desde la llanura a la 
montaña, sede celestial de los dioses. Viajan llevando el aviso del rebrote 
del arroz. El kitsune cumple así funciones parecidas a las de Hermes, 
heraldo que traslada mensajes desde la cima del Olimpo a los mortales. Y 
como Hermes, las historias tradicionales japonesas sitúan a los zorros en 
los cruces de caminos, donde gastan bromas pesadas a los viajeros. «Inari 
himself is also a road-deity, therefore his shrines can be found all along the 
field-roads» (Casal, 1959: 49). 

Otras cualidades coincidentes entre Hermes y los kitsune son su carácter 
engañoso y astuto y la tarea de conductor de almas (psicopompos) entre 
el mundo de los vivos y de los muertos. Ciertamente, como alguna vez 
se ha intuido (Smyers, 1999: 212), los zorros tienen mucho en común 
con Hermes11. Además, estos animales son responsables de posesiones que 
debían someterse a exorcismo. El espíritu del zorro se introducía por lo 
general en el cuerpo de mujeres jóvenes a través del fino espacio entre 
las uñas de los dedos y la carne (he aquí otro cruce liminal), provocando 
comportamientos alienados, alucinaciones y episodios melancólicos. La 

11. Así lo ha notado Carlos García Gual: «Por su astucia y su inteligencia la zorra es, en 
el mundo de las bestias parlantes, un modelo como lo es Hermes, el dios marrullero, o 
Ulises, el muy sabio y artero, en el mundo divino y humano» (García Gual, 1995: 114). 
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posesión del zorro (kitsune tsuki) concedía también interesantes dones, como 
la capacidad de comprender otras lenguas y entender las conversaciones de 
las plantas, los árboles y los animales (Takahashi, 2009: 210). Como puede 
deducirse, lo que el kitsune regala es el don de la interpretación. Se nos 
antoja casi un zorro hermeneuta. En esta línea, las víctimas de la posesión 
eran agraciadas con la habilidad de profecía y adivinación. Ejercían a veces 
como médiums, emulando a las sacerdotisas sintoístas (miko) que bailaban 
las danzas de posesión (kagura) y entraban en un trance durante el cual 
los kami hablaban a través de ellas; algo similar a la pitonisa délfica. Este 
tipo de fenómeno se medicalizó posteriormente como casos de histeria 
o enfermedad mental, pero desde antiguo estuvieron presentes en el 
imaginario popular, confundiéndose en ocasiones con la enfermedad de 
los espectros (rikombyo). Esta aquejaba a féminas que languidecían de 
mal de amores y creaban una réplica fantasmal, obteniendo dos cuerpos 
iguales, de modo que no podía diferenciarse a simple vista el original de 
la aparición. Resulta de esto un doble especular. «Si, cuando está sentada 
en su tocador, / ella ve reflejarse / dos rostros en el espejo, / será por una 
aparición en el espejo mismo, / afectado por el mal de los fantasmas…» 
(Hearn, 2004b: 68). Nuevamente aparece en el espejo una copia que es 
original por sí misma.

Así ocurría también en el cuento del joven sacerdote sintoísta 
Matsumura, que ve aparecer en la superficie de un pozo el rostro de una 
bella mujer que le sonríe. Decidido a dar con la clave del misterio, halló en 
el fondo un espejo que supuso el preciado objeto de su dueña fantasmal, 
«pues los espejos son elementos fantásticos que tienen alma propia, y el 
alma de un espejo ¡es el alma de una mujer!...» (Hearn, 2004b: 121). Así 
pues, no es que el espejo replique el rostro de la mujer, sino que ella es la 
imagen del espejo. No por casualidad, los kitsune se caracterizan asimismo 
por la capacidad para provocar ilusiones. Pero sobre todo, uno de sus 
más reconocidos poderes es el de la metamorfosis (bakeru), que también 
caracteriza al juguetón Hermes. El zorro adopta con frecuencia la forma 
de mujeres hermosas para engañar a los hombres con los que se cruza por 
el camino, pero casi siempre lo hace como gesto de agradecimiento a un 
joven samurái o peregrino que le brindó ayuda en un momento de apuro. 
Se casa entonces con él, viven una vida feliz y tienen hijos, sin que el marido 
sospeche que su esposa es un kitsune metamorfoseado. Abundan los relatos 
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de estas doncellas-zorro, como la trágica historia de Tamamo no Mae, o 
la leyenda de Kuzunoha, conservada en obras de kabuki y bunraku, quien 
fue una kitsune que se casó con Abe no Yasuna en gratitud por haberla 
salvado, y se convirtió en la madre de Abe no Seimei, concediendo a su 
hijo los dones que hicieron de él el más poderoso hechicero onmyoji de la 
historia de Japón [Fig. 3]. Cuando el niño tenía cinco años, fue testigo de 
algo sorprendente:

Algunos dicen que fue cuando se miró en un espejo, otros dicen 
que mientras dormía… pero su madre accidentalmente dejó que su 
verdadera forma apareciera por un breve segundo: ¡era una kitsune 
de pelaje blanco! Con su secreto al descubierto, Kuzunoha no tuvo 
más remedio que dejar a su amada familia. Con un pincel en la boca, 
escribió un tanka de despedida en la puerta corrediza y desapareció: 
«Si me amas, ven a visitarme / al bosque de Shinoda en Izumi. / Tu 
resentida hoja de kudzu» (Meyer, 2018: 182).

Fig. 3. Utagawa Ichiyusai Kuniyoshi: Kuzunoha, del libro Azuma nishiki-e (1860s).
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Los cuentos de kitsune metamórficos suelen terminar según este patrón 
narrativo: en un descuido, la sombra de la mujer, o más comúnmente 
su reflejo, revela la imagen de un zorro y entonces ha de abandonar a su 
familia y volver al bosque. No quiere decir esto que la auténtica esencia 
fuera la del animal y esta quedase al decubierto como cuando se desvela 
un engaño. Esto sería incurrir en una fácil malinterpretación de la historia. 
Téngase en cuenta que una metamorfosis no es un disfraz. Este presupone 
una esencia auténtica escondida tras el disfraz. Así pues, no consiste en 
ocultar la identidad verdadera con una máscara ficticia, sino hacer de la 
máscara la identidad. El kitsune, transformable por definición, habita este 
término medio. Su apariencia es su identidad. Sabe construir su esencia en 
una superficie vacía, donde encarna un ser ausente que se formaliza como 
mujer o como zorro dependiendo de la determinación. El kitsune, al igual 
que el espejo, no contiene identidades potenciales, sino que es potencia, y 
en esa medida solo puede entenderse como vacío y como identidad que se 
ausenta. Por lo tanto, la enseñanza del cuento es, más bien, que el kitsune 
vive entre dos mundos sin pertenecer a ninguno; va y viene y su identidad 
es según la facticidad, esto es, si está con su familia humana o si regresa al 
medio silvestre. Con lo cual, el zorro ilustra el perfecto cruce de caminos: 
ni humano ni animal, ni doméstico ni salvaje, fantasmal por momentos, 
viaja entre el reino de vivos y muertos. Lo encontramos, pues, al margen 
de cualquier identidad cerrada. Tal cosa no comporta motivo de sorpresa, 
pues un kitsune se considera un tipo de yokai, como así se designan los 
demonios, monstruos, fantasmas y demás criaturas fantásticas del folclore 
japonés. Los yokai se definen por su tendencia a la transformabilidad y 
por ocupar la frontera entre dioses y humanos, lo cual encaja con la tarea 
del zorro12. En los kitsune se produce además una circunstancia llamativa: 
su referida ambigüedad se acusa hasta el extremo de sintetizarse casi por 
completo con el propio kami (Bathgate, 2003: 76). Es frecuente que se 
confunda al zorro mensajero de Inari con la divinidad, y así muchos fieles 
rezan a las estatuas de kitsune que flanquean la entrada de los santuarios 

12. «The central idea behind yokai is the transmutability of all beings. […] Yokai appear 
on the border between the worlds of kami and human, of this world (gense) and the other 
world (takai), such as on bridges, at crossroads, at the edge of the water or in the forest 
glade. They appear when night turns into day or day turns into night, at dusk or dawn. 
Yokai are either mutations from humans, animals, plants or utensils, or a mutation from 
a kami (god)» (Papp, 2010: 11-12).
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como si fuesen Inari13. [Fig. 4] Pudieran funcionar entonces de la misma 
manera que el espejo, que debe adorarse como si fuera Amaterasu.

Fig. 4. Santuario de Inari en Ikuta, Kobe, precedido por la estatua de un kitsune.

Dicho esto, es muy significativo que sean los zorros los animales que 
custodien el espejo sagrado en los altares sintoístas, pues existe la costumbre 
de colocar dos figuritas de kitsune blancos a cada lado del espejo. Así, 
aunque el zorro sea el mensajero de Inari, también se dispone como el 
protector del espejo. [Fig. 5] En otras palabras, se erige en el guía que 
conduce a los fieles al encuentro con el kami, o lo que es lo mismo, en 
el responsable de facilitar el acceso a la transformación en la construcción. 
Los kitsune constituyen así la antesala del ser. Si investigamos el motivo 
mitológico de la relación de los zorros con la divinidad sintoísta del sol, 
comprobaremos que procede de China, donde se rastrean los orígenes 
de la iconografía de este animal que luego se adoptó en Japón. Abundan 
en China las historias de mujeres-zorro y del zorro de nueve colas (huli 
jing) que destaca por su ambigüedad y transitoriedad y por mediar como 
psicompos entre el mundo terrenal y celestial, ya que al vivir en cuevas tiene 
contacto con la realidad de ultratumba (Faure, 2016: 133). Por otro lado, 
la propia Amaterasu deriva de un personaje de la mitología china: la Reina 
Madre de Occidente, llamada Xi Wang Mu, a quien se representa con el 
cabello enmarañado, con colmillos de tigre y cola de pantera, acompañada 
por un zorro de nueve colas. Deidad agresiva al principio, su figura varía y 

13. «La Inari con forma de zorro era blanca como la nieve y tenía varias colas. […] A 
menudo, se acompañaba a sí misma metamorfoseada en su propio lacayo, un zorro alado 
con una sola cola. Y, simultáneamente, era un bodhisattva o, a veces incluso siete, además 
de ser el agua, el cereal y la tierra. Ella era un él y un ello» (Wunnicke, 2022: 171).
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va endulzándose con el tiempo hasta llegar a conceder la inmortalidad a los 
hombres (Birrell, 2005: 48). Gobierna las altas montañas y da la bienvenida 
a las almas de los difuntos que llegan al paraíso. El culto a la Reina Madre 
de Occidente es versátil y se desarrolló hasta ocupar el puesto principal 
en el santoral taoísta (García-Noblejas, 2007: 399), lo que la emparenta 
con Amaterasu como diosa suprema del sintoísmo. Una última referencia 
que constata la profunda conexión de los zorros con Amaterasu es la diosa 
budista Dakiniten, que monta un zorro volador como los mensajeros de 
Inari, pues en Japón, Dakiniten se considera literalmente el espíritu del 
kitsune (Nozaki, 1961: 169). Esta deidad conoce con antelación la hora 
de la muerte de cada persona, y devora el nin-o, parecido a un bezoar 
alojado en el corazón humano, y así une el mundo de los vivos y el más 
allá, desembocando en una amalgama de rasgos entre Amaterasu e Inari14. 

Fig. 5. Harukawa Goshichi: Espejo con el diseño de un zorro de nueve colas (1870).

14. «Despite the disapproval of some members of the orthodox clergy, who looked down 
on heterodox rituals, the Dakiniten rite was elevated (together with the fox deity as its 
center) to the highest and most scared spheres of kingly power, and it became a ritual 
of identification of the ruler with his ancestral goddess Amaterasu in her manifestation 
as the “divine fox”. […] In any case, under the name “Fox King”, Dakiniten became a 
manifestation of the sun goddess Amatersau, with whom the new emperor symbolically 
became a fox, the fox (or Dakiniten) became a king. The Buddhist ritual allowed the ruler 
to symbolically cross over the limits separating the human and animal realms in order to 
harness the wild and properly superhuman energy of the “infrahuman” world, so as to 
gain full control of the human sphere» (Faure, 2016: 126-127).
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Con estos precedentes, tiene sentido identificar la hibridez, multiplicidad 
y doble corporeidad como rasgos de los kami, que lo mismo son divididos 
en porciones según se necesite, que se venera al zorro como si se tratase 
del propio kami. Los kitsune no solo protegen el espejo sino que, como 
se ha indicado, sus estatuas suelen estar a la entrada de los santuarios, 
junto a los torii, las reconocibles puertas adinteladas por las que se accede 
a los lugares sagrados del sintoísmo [Fig. 6]. Estas estructuras marcan un 
límite invisible, una frontera, el paso de un mundo a otro, el devenir del 
estado pagano al sagrado. Son, pues, un indicador de cruce de caminos, 
otro umbral que anuncia una mutación. Son puertas aparentemente en 
medio de la nada, pero actúan como altos en el camino, como puentes de 
conexión. El torii no representa un punto de llegada, sino de partida; es la 
entrada a la construcción del ser. «Es un acceso tangible a una intimidad 
con el mundo, con las personas y con uno mismo» (Kasulis, 2012: 38). 
El torii conecta y comunica, permite que el caminante fluya. Solo una 
vez pasando el torii llegaremos al espejo que aguarda en el altar. Como 
podrá suponerse, los kitsune son quienes mejor conocen este camino. Un 
camino en el que las ágiles patitas de los zorros no dejan huellas. En esta 
senda son ellos los cicerones, los ángeles de la guarda del camino, que 
nada tienen que ver con el guardabosque o el leñador heideggerianos, 
que conocen como la palma de su mano los caminos de bosque que se 
internan en lo profundo. Los kitsune en este sentido son como la divinidad 
a la que se asocian: «Inari seems particularly adept at spanning, moving, 
and adapting» (Smyers, 1999: 216). De ahí que en el cumplimiento de 
su labor, los zorros se tornen un signo ambiguo y fuente de mensajes 
ambivalentes e interpretaciones subversivas (Bathgate, 2003: 31). Por 
tanto, en la figura del kitsune, mensajero nómada y metamórfico, se ha 
visto un instrumento hermenéutico polivalente; un signo sin origen en 
tanto que elemento metasemiótico: 

As both a metamorph and a trickster, the shapeshifter fox 
personifies the challenges —ontological as well as epistemic— posed 
by transformation and duplicity in virtually every arena of human 
experience, and provides those skilled in the arts of signification with 
an idiom through which to represent, and thus respond, to those 
challenges. Foremost among these are the challenges inherent in the 
cultural enterprise itself, and the shapeshifter fox often appears to 



Claridades. Revista de filosofía 17/1 (2025)

La hermenéutica del kitsune: una ontología especular 161

function as what might be called a «metasemiotic figure», a sign used 
to signify signification itself (Bathgate, 2003: 26).

Fig. 6. Estatuas de kitsune flanquean el torii de acceso a un santuario dedicado a Inari.

Ahora se comprende finalmente que la metamorfosis del kitsune no es 
un disfraz, sino un recurso metasemiótico: un signo que, carente de carga 
sígnica, autoconstruye su significación en una tarea transformativa. Un 
signo desubstancializado que, aun más, se autoinmola, desaparece, se hace 
presente por ausente. La interpretación ante el espejo solo cabe imaginarla 
como signo vacío y transformación en una construcción:

Transformación no quiere decir alteración, por ejemplo, una 
alteración particularmente profunda. Cuando se habla de alteración 
se piensa siempre que lo que se altera sigue siendo, sin embargo, 
lo mismo y sigue manteniéndose como tal. […] En cambio, 
«transformación» quiere decir que algo se convierte de golpe en otra 
cosa completamente distinta, y que esta segunda cosa en la que se ha 
convertido por su transformación es su verdadero ser, frente al cual 
su ser anterior no era nada. Cuando decimos que hemos encontrado 
a alguien transformado, solemos querer decir justamente eso, 
que se ha convertido en una persona distinta. […] Nuestro giro 
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«transformación en una construcción» quiere decir que lo que había 
antes ya no está ahora. (Gadamer, 1999: 155)

Dice Gadamer que la transformación no es el «cambio de ropaje» de una 
esencia auténtica que se hace pasar por otra. Tal sería, de hecho, el caso del 
kitsune, que no se limita a disfrazarse sino que deviene otro, aunque la suya 
sea, por demandas del cuento, una transformación reversible. Sabemos que 
su identidad humana no es más verdadera que la animal. La esencia del 
kitsune es la metamorfosis misma, potencia como vacío, ser evanescente. 
En suma, «shapeshifters tend to suggest that their transformations are 
strictly limited to the level of surface appearance» (Bathgate, 2003: 93). 
El kitsune manifiesta que la identidad se forma en el espejo. La suya es una 
identidad superficial, solo existe en la superficie reflectante. Ya se dijo que 
la apariencia (la imagen especular que aparece) es la esencia. Por tanto, lo 
que muestra realmente su reflejo es que se trata de una mujer y también 
de un zorro, surgidos en sus respectivas facticidades sin remitir a una 
potencia cargada de ser que contenga dichas identidades. Y así evidencia 
que no existe esencia originaria salvo aquella que se ausenta. «In contrast, 
the deceptive shapeshifting of foxes is marked by its fundamental lack of 
content. Instead of the hidden truth signified by expedient manifestations, 
in deceptive shapeshifting there is only another outward form» (Bathgate, 
2003: 93). En esta tesitura, el hecho de que el kitsune sea descubierto al 
final del relato da síntomas de una apariencia que construye identidad, y 
no de una apariencia que deja al descubierto la identidad verdadera que 
mantenía en secreto el zorro. En este sentido, el kitsune va un paso más allá 
de Heidegger, quien insiste en teorizar el ser como desencubrimiento: acude 
a la alétheia como desvelamiento del ser y argumenta que la apariencia es 
uno de los aspectos que oculta la esencia, que no es otra cosa que «estar-
al-descubierto». Sostiene que ambos se pertenecen mutuamente, pues 
donde hay apariencia hay estado de descubierto y al revés. Afirma incluso 
que estar descubierto no posee más carga ontológica que la apariencia15. 

15. «Ahora hemos llegado donde queríamos. Puesto que el ser, Ousía, consiste en ofrecer 
un aspecto y puntos de vista, tiene esencialmente, y por eso necesariamente y siempre, la 
posibilidad de ofrecer un aspecto “Aussehen” que precisamente encubra y oculte aquello 
que el ente es en verdad, es decir, el estar al descubierto. Este aspecto en el que el ente 
llega a sostenerse es la apariencia en el sentido de aparentar. Donde el ente se halla al 
descubierto, allí cabe la posibilidad de la apariencia y a la inversa: allí donde el ente esté 
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No obstante, a pesar de su intento de equipararlos en la inmanencia, 
Heidegger persiste en el paradigma del disfraz, puesto que no renuncia 
a la auténtica esencia que reside tras la apariencia, aunque dicha esencia 
no sea más que su «estar al descubierto». Esta substancia que Heidegger 
pretende desubstancializada está sobrecargada de metafísica subliminal. En 
cambio, el kitsune afirma que el ser no consiste en desvelar, desencubir, 
una esencia, por fáctica y polifacética que sea. Es más, diría que el ser no 
es estar al descubierto, sino la cobertura misma, solo la apariencia que ya 
no encubre nada. En resumen, que el kitsune sea descubierto no pone al 
descubierto su identidad auténtica escondida sino que subraya su ser como 
pura transformación.

Así las cosas, se produce el advenimiento del régimen ontológico de 
la apariencia verdadera. Esta conjunción contradictoria solo puede ser 
auspiciada por Hermes o por un kitsune. Ya sabemos que ambos son unos 
perfectos embusteros. Aficionados al ardid y la burla, sin embargo su engaño 
conlleva la verdad. Se trata del signo metasemiótico aludido anteriormente: 
un signo que engaña en la medida en que se revela como vacío, pero al 
hacer esto comunica efectivamente el ser, aunque este figure como ausente. 
Tal sería la moraleja del espejo: solo la apariencia es fuente de esencia. Este 
signo engañoso puede deducirse incluso a partir de las posesiones de los 
zorros: «The revelation of spirits, in other words, constitutes a particular 
sort of sign, one in which the tenuous connection between signifier 
and signified, medium and message is frequently exemplified by the 
shapeshifting of figures like the fox» (Bathgate, 2003: 79). Así, el signo vacío 
que promueve la hermenéutica del kitsune oscila como el propio animal, 
entre el significante y el significado, cuyos límites no cesa de emborronar. 
Se trata, por así decir, de un signo in-between. Ocurre de esta forma en las 
sesiones de adivinación y espiritismo del kokkuri, una especie de juego de la 
güija en el que un espíritu zorro se comunica con los participantes, quienes 
deben interpretar sus arcanos mensajes, abiertos, por lo tanto, a lecturas 
diversas16. Aquí de nuevo el kitsune media entre el mundo de los humanos y 

en apariencia, sosteniéndose en esta con firmeza y durante mucho tiempo, allí puede 
quebrarse y desmoronarse dicha apariencia. […] Al ser mismo, en tanto el aparecer, 
pertenece la apariencia. Como apariencia, el ser no es menos poderoso que el ser en tanto 
el estar-al-descubierto» (Heidegger, 2001: 99-103).
16. «That is, the same signifier can indicate a completely different signified, depending 
on which community is doing the interpreting. And some signifiers —those that have a 
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los espíritus, acarreando mensajes sujetos a interpretación. El propio juego 
kokkuri tiene un carácter fronterizo. Surge como adaptación foránea en una 
época de inseguridad y redefinición identitaria, cuando Japón afronta la 
difícil situación de armonizar su pasado tradicional y folclore animista con 
la mentalidad occidental a la que comenzaba a abrirse el archipiélago. «As 
a site of both conflict and collusion, Kokkuri signifies in-betweenness» 
(Foster, 2008: 87). El propio hermetismo del juego invita a imaginar 
al kitsune como un daimon hermético sobre los que escribía Hermes 
Trismegisto, quien pareciera referirse a Amaterasu y su cohorte de zorros:

El Sol tiene, a su alrededor, numerosas legiones de daimones, 
parecidos a diferentes ejércitos que, cohabitando (con los mortales), 
sin embargo, no se hallan distantes de los inmortales y desde lo 
alto, después de haber recibido como dominio la región de los 
humanos, vigilan sus asuntos y llevan a cabo lo que les mandan 
los dioses […]. Dispuestos de tal modo, se hallan al servicio de 
los astros, y son buenos o malos según sea su naturaleza, es decir, 
por lo que hace a sus actividades —pues la esencia de un daimon 
es su actividad— y algunos de ellos son, a la vez, buenos o malos 
según las circunstancias. […] Se instalan en el interior de nuestros 
músculos y en nuestras médulas, en nuestras venas y en nuestras 
arterias, incluso en el mismo cerebro, y penetran hasta lo más hondo 
de nuestras entrañas (Trismegisto, 1997: 246-248).

Al kitsune le sucede como al daimon, que su esencia es su actividad. 
Aunque más que como un daimon mejor pudiera visualizarse en forma 
de ángel. Hermes es, no en vano, un dios angelical. Tocado de alas, 
revolotea incesante en el cruce entre lo divino y lo humano, ámbitos que 
pone en conexión e induce a que se interpreten mutuamente. El ángel 
es el mensajero por excelencia. No extrañará entonces que Michel Serres 
equipare el rol de Hermes y los ángeles. En su opinión, el método de 
Hermes consiste en exportar e importar, atravesar y conectar, hacer 
fluir y poner en comunicación. Como planteaba Vattimo en línea del 
pensamiento débil: «El verdadero ser no es, sino que se envía (se pone en 

stronger “occult” association— lend themselves to a wider range of interpretations. For 
the transitional years of the 1880s, Kokkuri serves as just such an occult signifier, a cipher 
meaning something radically different to different interpreters» (Foster, 2008: 97-98).
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camino y se manda), se trans-mite» (Vattimo, 2000: 29). Hermes no es 
un dios creador omnipotente fuera del mundo; su modelo no es el Sol de 
la idea platónico-plotiniana del cual emana la luz creadora. Al contrario, 
se trata de una miríada angelical pululando por doquier17. En su vuelo, 
traslada mensajes encriptados que requieren interpretación. Hermes nunca 
ha sido un dios trascendental, más bien mundano y pedestre, imbricado 
en el devenir de los hombres, y al igual que los ángeles, se sitúa a caballo 
entre el mundo terrestre y celestial. Se dedica a viajar, dice Serres, de cruce 
de camino en cruce de camino, en el lugar de las interferencias, donde no 
hay referencia a la que acudir (Serres, 2000: 60). Esto explica que Hermes 
sea considerado un dios del in-between18. Esta cualidad está muy presente 
en el culto al kitsune (Kang, 2005: 75). Los caminos del kitsune son los 
mismos caminos plagados de interferencias por los que transita Hermes. 
Caminos que conectan sucesivas situaciones fácticas, de modo que el 
ángel mensajero opera, en la expresión de Serres, como un intercambiador 
entre varios polos. En calidad de mediador, transforma y transgrede los 
contenidos que conecta. Entonces, la última pregunta que se formula 
Serres no puede ser otra que la duda retórica sobre el yo, a la cual responde 
con la idea del intercambiador: soy un nudo de emisión y recepción que 
absorbe y redistribuye con posibilidad de cortocircuito. En resumen, ser 
un intercambiador es comunicar el vacío del ser, el signo sin sentido, la 
identidad ausente, el ser en blanco -potencial vaciado como un comodín- a 
los pies de la estatua de Hermes, o del kitsune:

Who am I? A blank domino, a joker, that can take any value. A 
pure capacity. There is nothing more abstract. I am just the plain 
whore of the thoughts that accost me. I wait for them, morning and 

17. «Traditional philosophy usually has either a central god who is a producer, a radiating 
source of life like a sun, or a story of the origin of time. My philosophy is more like 
a heaven filled with angels, obscuring God somewhat. They are restless, unsystematic 
(which you find suspect), troublemakers, boisterous, always transmitting, not easily 
classifiable, since they f1uctuate» (Serres en Serres y Latour, 1995: 118).
18. «We must conceive or imagine how Hermes flies and gets about when he carries 
messages from the gods —or how angels travel—. And for this one must describe the 
spaces situated between things that are already marked out-spaces of interference, as I 
called them in the title of my second book on Hermes. This god or these angels pass 
through folded time, making millions of connections. Between has always struck me as 
a preposition of prime importance’ (Serres en Serres y Latour, 1995: 64).
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evening, at the crossroads, under the statue of the angel Hermes, all 
wind and all weather (Serres, 1995: 31).

III. Alumbrar una ontología débil

«Hermes’s great enterprise continues» 
(Serres en Serres y Latour, 1995: 74).

Decíamos antes, a partir de Michel Serres, que el ángel no se rige por 
un dios superior que irradia su luz creadora y así infunde vida a todo lo 
existente. Los kami tampoco son dioses de este tipo. La divinidad suprema 
del sintoísmo, la diosa del sol, no encarna un poder trascendente. De 
hecho, el relato de la creación en la cosmogonía sintoísta destila un alto 
componente de inmanencia causal y multiplicidad. Cuentan las fuentes 
míticas que Amaterasu rompió la espada de su hermano Susa no Wo y 
masticó los fragmentos. Al soplar nacieron cinco deidades femeninas, en 
respuesta a lo cual Susa no Wo masticó la cinta de cuentas de jade que 
ataba el cabello de Amaterasu, su corona y pulseras, y al soplar nacieron 
cinco deidades varones. Así que podría decirse que el reflejo solar de 
Amaterasu no constituye exactamente una fuente de luz unívoca y 
trascendental. Sus rayos espejean, fugitivos, en una superficie esquiva. Pero 
sí se puede afirmar que su luz alumbra. Cuando por fin abrió la puerta de 
la cueva, su luz volvió al mundo, el cual, durante el enclaustramiento de 
la diosa, había permanecido sumido en una oscura noche. Por lo tanto, la 
luz de Amaterasu ciertamente ilumina el proceso de autoconocimiento, 
pero no da a luz una esencia permanente. Conviene recordar aquí que el 
alumbramiento de Amaterasu no es mayéutico: Sócrates sacaba a la luz 
una esencia ya presente en el interior del sujeto, mientras que Amaterasu 
procede a construirla desde cero, desde el vacío originario, según refractan 
los rayos que inciden en la superficie especular. Así pues, la diosa no ejerce 
como partera, pero sí proporciona sus resplandecientes tesoros -el espejo y 
las joyas- para que a partir de estos nazcan infinitas identitades. Las joyas, 
en concreto, refrendan la función del espejo sagrado, pues al igual que este 
son una especie de receptáculo corporal-espiritual para el kami. De hecho, 
las joyas aparecían ya junto al espejo en la leyenda de la cueva: 
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De las ramas más altas de su copa [del árbol sakaki] los dioses 
mandaron colgar el largo rosario de cuentas de jade; de las ramas del 
medio colgaron el gran espejo; y de las ramas más bajas ataron dos 
telas, una blanca de algodón y otra azul de lino (Kojiki, 2012: 76). 

La joya suele definirse como una perla o piedra esférica que puede tener 
forma de una coma (magatama) o de cebolla. Con este aspecto aparece 
en la punta de la cola de las estatuas de los kitsune. Como no podía ser 
de otra manera, joya y zorros están íntimamente hermanados, siendo la 
fuente de poder de estos animales, la cual les permitía metamorfosearse y 
adquirir vida eterna, una creencia heredada de la mitología china (Smyers, 
1999: 126). Un elemento que les relaciona es concretamente el jade, material 
del que estaban hechas, no por casualidad, la horquilla que sujetaba el pelo 
de la Reina Madre de Occidente y las cintas y adornos de Amaterasu. En 
China se pensaba que los zorros celestiales vivían en lugares ricos en jade 
(Ning y García-Noblejas (eds.), 2000: 107-108). Uno de estos enclaves era 
la cordillera de Kuenlun, el señorío de la Reina Madre de Occidente, donde 
podían encontrarse las hierbas de la inmortalidad (Shaughnessy, 2005: 23; 
Birrell, 2005: 58). Al jade se le atribuían, de hecho, valores ultramundanos: 
se acostumbraba a poner un fragmento en la boca de los muertos o se forraba 
el ataúd con planchas de jade para evitar la descomposición. Por eso se creía 
que la mítica joya tenía el poder de devolver la vida. He aquí que los kitsune 
son capaces de producir ellos mismos la misteriosa piedra. Un relato japonés 
narra que un campesino que volvía de noche a casa vislumbró una cuenta 
de cristal luminosa flotando en el aire. Intrigado, se escondió y observó que 
el responsable era un zorro que estaba preparando el elixir de la vida. Cada 
vez que expulsaba la respiración salía de la boca del animal una bola de fuego 
que iba subiendo hacia la luna. Cuando tomaba aire, la esfera descendía y 
así repetía el proceso una y otra vez. En un descuido, el hombre le arrebató 
la esfera y se la tragó. 

A partir de ahí el campesino pudo hacerse invisible, ver a los 
espíritus y a los demonios y estaba en tratos con el otro mundo. 
Cuando la gente estaba inconsciente a causa de una enfermedad, 
podía volver a llamar a sus almas a la vida y, si alguien había cometido 
algún pecado, interceder por él (Wilhelm, 1997: 156). 
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Como puede apreciarse, la joya irradia el don del kitsune, a saber, la 
capacidad hermenéutica del psicompos, encargado de interpretar y mediar 
entre mundos. Variantes de esta historia se hallan también en la cultura 
coreana, donde el zorro de nueve colas se denomina gumiho. Se cuenta 
que para ascender al cielo, un gumiho tenía que conseguir la fuerza vital 
de cien hombres. Con este objetivo debía pasar una joya de su boca a la 
del hombre, y aquella le sustraería la energía. En cierto modo recuerda al 
bezoar que engullía Dakiniten, en cuya mano estaba también el poder de 
quitar la vida o conceder la inmortalidad. En concreto, la joya fabricada 
laboriosamente por el zorro suele describirse como una bola roja salida de 
los fuegos fatuos que emite el animal19, y que este usaba para gastar bromas 
por la noche a los desorientados viajeros (Casal, 1959: 10). Por tanto, lo que 
produce el zorro no es una piedra cualquiera sino la joya de la trasmutación 
que hace posible la transformación ontológica, caracterizada aquí como el 
paso a la vida eterna20. Al igual que la experiencia del orante trasmutado 
frente al espejo, acontece el tránsito humano a la divinización, es decir, el 
devenir kami, pues devenir inmortal no es otra cosa que recorrer el cambio 
inagotable del yo. La inmortalidad que persigue el kitsune entronca con 
la alquimia taoísta (Kang, 2005: 51) y alude, en general, al proceso de 
descubrir en uno mismo la cualidad transformadora de nacer como otro. 
Descrita como una perla o piedra de jade, su apariencia es incolora, vacía 
de color, pero puede ser todos los colores que recibe y hace fluir. La joya es, 
pues, una extensión del espejo. 

As shining, pure reflection of light, the mirror stands as a perfect 
metaphor for Amaterasu. In the same manner, seeing the exact 
double of oneself reflected in a mirror brings to mind the idea of 
self outside the normal boundaries of the self (Dumpert, 1998: 27). 

19. «El fuego fatuo se denomina Kitsuné-Bi (fuego de zorra) por la creencia general de 
que lo creaba el espectro de la zorra. En los dibujos primitivos está representado por una 
lengua de llamas color rojo pálido revoloteando en la oscuridad, sin esparcir luz alguna 
sobre las superficies por las que desliza» (Hearn, 2004b: 59).
20. «In China, the powers of the jewel were broadly transformative, for it was related to 
the elixir of life, which bestowed powers to see and communicate with spirits and revive 
unconscious people. The Chinese fox’s jewel could also transform base metal into silver» 
(Smyers, 1999: 126).
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En esta línea, al abordar la formación de la identidad autocomprensiva 
del sujeto ante el espejo, ya se ha explicado que no se trata de encarnar una 
bien delineada imagen como imposición autolegitimada, pero tampoco 
consiste exactamente en ser el espejo mismo. En otras palabras, no se trata 
de asimilar la relatividad del espejo, sino más bien de llegar a ser la identidad 
del Dasein que aparece en su superficie en cada ocasión. Así se define, 
como se señaló en la introducción, la esencia dispersa que el sintoísmo 
logra sistematizar. Pues bien, esta esencia es lo que llamamos devenir kami. 
Y devenir kami es metafóricamente devenir luz, o sea, la alquimia que nos 
convierte en la luz de la diosa. Los rayos de Amaterasu caen sobre el espejo, 
luz iluminadora pero escapista, de «fulgores fugaces y perezosos», tal y como 
describe Tanizaki (2015: 37) la luz huidiza que resbala sobre el jade. Por 
tanto, nos interesa ahora pensar en la luz que refracta en el espejo. «Ya no 
es el espejo, ni el espejeo, es la luz en su fuente y en su producción nuclear» 
(Serres, 1991: 52). Es curioso que esta luz mantenga concomitancias con la 
que nace en el claro de bosque heideggeriano. La luz a la que alude el filósofo 
se define como iluminación (Lichtung) y se caracteriza por un velamiento-
desocultamiento. Como la luz evasiva en la superficie opalina del jade, 
ilumina pero a la vez busca resguardo en las sombras. Esta luz se muestra, 
pues, en el juego de ocultarse-desvelarse como ambiguo despejamiento de 
una clara noche21. De un lado, el claro de bosque es el lugar abierto donde 
acontece el evento (Ereignis) del Dasein, pero este estar abierto —estar 
iluminado—, que es darse el ser como desencubierto, lo es solo en tanto 
que auto-ocultación. Dada esta doble dinámica, comprobamos por fin que 
el desvelamiento de la alétheia no es necesariamente un disfraz y que en esa 
medida encaja con la actividad metamórfica del kitsune, que mostraba su 
identidad ocultándola. La apertura se da, en todo caso, como iluminación, 
que bajo el símil del lumen naturale, indica que un ente está iluminado 

21. «En medio de lo ente en su totalidad se presenta un lugar abierto. Hay un claro. 
Pensado desde lo ente, tiene más ser que lo ente. […] Este claro es el único que proporciona 
y asegura al hombre una vía de acceso tanto al ente que no somos nosotros mismos como 
al ente que somos nosotros mismos. Gracias a este claro lo ente está no oculto en una 
cierta y cambiante medida. Pero incluso oculto lo ente solo puede ser en el espacio que 
le brinda el claro. Todo ente que se topa con nosotros y camina con nosotros mantiene 
este extraño antagonismo de la presencia, desde el momento en que al mismo tiempo se 
mantiene siempre retraído en un ocultamiento. El claro en el que se encuentra lo ente es, 
en sí mismo y al mismo tiempo, encubrimiento» (Heidegger, 2010: 38).
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por sí mismo, al estar-en-el-mundo, y no porque sea el reflejo de la luz 
verdadera de una entidad divina, sino porque él mismo es la iluminación 
divina, divina en cuanto humana. 

Heidegger no presupone un dios que enuncia la palabra creadora 
—¡hágase la luz!—, recibida después por el sujeto, quien resulta iluminado 
por la verdad del verbo esencial. Aquí se plantea la iluminación humana 
como iluminación originaria (Berciano, 1992: 440), a lo cual el sintoísmo 
añadiría que la iluminación originaria es no-originaria. Recordemos que la 
posibilidad interna del ente que confluye en el Dasein no es sino vacía22. 
Como también la del propio ser; Amaterasu es una diosa inmanente, 
presente en el espejo en tanto que ausente. Por tanto, no estamos ante el 
espejo de una deidad absoluta que envía su iluminación a los hombres, 
sino ante luz humana, luz sin esencia que se produce en el reflejo. La luz 
propia del Dasein no debe verse como metafísica, pues es luz contingente. 
No es la luz de cierto misticismo neoplatónico23. Consiste en otro tipo de 
iluminación, dícese, otro modelo de autointerpretación; otra hermenéutica 
que ilumina un yo naciente a cada rato, divino por humano e inmortal por 
constructivo. Quizá la metáfora visual de este alumbramiento sean estampas 
japonesas de temática pornográfica que ilustran imágenes de vaginas de 
cuyo interior brotan rayos de sol. Cuentos populares japoneses se inspiran 
en este motivo. Cuenta la leyenda que una mujer dormía la siesta a la 
orilla de un lago cuando los rayos del sol penetraron en sus genitales. Al 
despertarse, se encontró encinta y parió una bola de color rojo. Un hombre 
que pasaba por el lugar lo vio todo y le pidió la bola, que entregó al hijo 
del rey. Esta se transformó en una bella muchacha que el príncipe convirtió 
en su esposa, pero un día, tras una discusión, la mujer decidió volver al 

22. «El ser, que ya no es pensado metafísicamente como presencia, debe entenderse 
como iluminación; dicha iluminación acontece solo en el hombre y por el hombre, 
quien empero no dispone de ella, porque más bien es la iluminación la que dispone de 
él» (Vattimo, 2009: 101).
23. «[En el budismo] Satori (iluminación) no tiene en realidad nada que ver con el 
iluminar o con la luz. También en eso se diferencia la espiritualidad oriental de la mística 
occidental de la luz y de la metafísica de la luz. […] El Lejano Oriente tiene una relación 
muy reservada con la luz. No existe esa luz heroica que busca diezmar la oscuridad. Luz y 
oscuridad, antes bien, se arriman una a otra. Esta in-diferenciación entre luz y oscuridad 
también es característica de la pintura con tinta del budismo zen. […] La luz de ausencia 
de Asia Oriental se opone totalmente a las configuraciones de la luz en la pintura europea» 
(Han, 2013: 56-57).
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país de sus familiares, los dioses (Kojiki, 2012: 196-197). Este tipo de 
relato recuerda a aquellos de la bola roja de los kitsune y a las historias de 
las mujeres-zorro, e insiste en subrayar la alquimia transformativa de la 
refracción solar que ilumina la divinización. Si en virtud de esto podemos 
hablar, pues, de devenir luz, o devenir kami, cabe formular entonces una 
ontología débil, y por extensión, una hermenéutica del declinar, tomando 
prestadas las expresiones de Vattimo. El filósofo se refiere al pensamiento 
débil como mecanismo de la nueva hermenéutica que marcará el final de 
la metafísica mediante el declinar de sus estructuras y la desvalorización de 
los fundamentos objetivos (Rodríguez, 2002: 252). 

Precisamente en el texto Hacia una ontología del declinar, Vattimo 
menciona la conocida tesis de Heidegger según la cual Occidente 
(Abendland) no designa solamente el lugar geográfico de nuestra civilización, 
sino el poniente del ser, sitio ontológico del ocaso. Considerando que el 
ser se desvela en tanto que se oculta, Vattimo transforma la fórmula de 
Heidegger en esta otra: Occidente es la tierra del ocaso, y, por eso, del ser. 

Y así, Occidente no es la tierra en la que el ser se pone, mientras en 
otra parte resplandece (resplandecía, resplandecerá) alto en el cielo 
de mediodía; Occidente es la tierra del ser, la única, precisamente 
en cuanto es también, inseparablemente, la tierra del ocaso del ser 
(Vattimo, 1992: 47). 

Si Occidente es el lugar donde se pone el sol, es decir, donde se oculta el ser, 
también es donde este se descubre. Pero por este mismo sistema, la tierra de 
Oriente, en concreto la del sol naciente, es la tierra del ser, produciéndose el 
fenómeno contrario: ya que aquí nace el ser, es a la vez donde este se oculta. 
Además, es en este lugar donde brota la luz de Amaterasu pero también 
donde se retira al interior de la cueva. Diríase que Oriente es la piedra de 
toque del pensamiento heideggeriano. Tres conceptos clave de tipo oriental 
se interrelacionan en su obra: el claro (Lichtung), la nada (Nichts) y el vacío 
(Leere), que sirven a Heidegger para afirmar en numerosas ocasiones que 
ser y nada son lo mismo. Sin embargo, hasta el segundo Heidegger, nada 
siempre es algo24. A diferencia de la Nada oriental, la de Heidegger no está 

24. «Heidegger había llamado a aquello que el conocimiento puro conoce —el horizonte 
puro— una nada, de la que decía: “Nada significa: no un ente, pero, al mismo tiempo, 
‘algo’”. […] Según todas estas aclaraciones, no hay que entender por nada la nada absoluta. 
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vacía de substancia hasta que argumenta su desfondamiento a partir del 
estudio de la proposición del fundamento. Ante la pregunta de la metafisica 
«¿por qué es lo ente y no más bien la nada?», Heidegger responde: «Nihil 
est sine ratione. Nada es sin fundamento. Nada, cosa que aquí quiere decir 
que, de todo aquello que es de alguna manera, no hay nada que sea sin 
fundamento» (Heidegger, 2003: 26). Pero seguidamente percibe una 
dualidad en el seno de la propia proposición, dos tonalidades, expresadas 
de forma afirmativa y negativa. La primera se refiere al ente, la segunda 
al ser. Con esta última Heidegger se plantea la necesidad de vaciar el ser. 
Finalmente, procede a desfundamentar el fundamento:

Al dilucidar por vez primera la segunda tonalidad de la proposición 
del fundamento quedó dicho: ser y fundamento: lo mismo. Al 
mismo tiempo, quedó dicho: ser: el fondo-y-abismo. […] En la 
medida en que el ser abre su esencia como fundamento, no tiene él 
mismo ningún fundamento. Y ello, sin embargo, no por el hecho de 
que se fundamente a sí mismo, sino porque toda fundamentación 
-y también, y justamente, la fundamentación por sí mismo- sigue 
siendo inadecuada al ser como fundamento. Toda fundamentación, 
toda apariencia de fundamentabilidad, tendría que deponer al 
ser, hasta hacerlo algo ente. Ser se queda como ser-carente-de-
fundamento. El fundamento -entendido como un fundamento que 
por vez primera fundamentara al ser- queda pendiente y distante del 
ser. Ser: el fondo-y-abismo (Heidegger, 2003: 153).

El fundamento se visualiza ahora como un abismo. Resulta de ello un 
fundamento sin fondo, un fundamento abisal. Ya sí el ser heideggeriano 
puede equipararse a la Nada, pues ha obtenido un ser indeterminado y 
también vacío. «En realidad, con el “ahí” del ser, con la aletheia, solo se 
expresa que la nada no es, y no que es esto pero no aquello» (Gadamer, 
2002: 380). No obstante, todavía no alcanza la complejidad del espejo 
sintoísta, el cual no solo vacía sino que también ausenta el ser, mientras que 
Heidegger desfundamenta el ser pero no lo elimina. Así pues, a pesar de las 
afinidades del último Heidegger con el pensamiento oriental —ampliamente 
estudiadas desde el taoísmo y el budismo zen, pero rara vez en relación con 

Pero como se habla de las diversas formas de la nada sin discutirlas, no queda claro a qué 
clase de algo se alude cada vez» (Stein, 2010: 83).
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el sintoísmo— el filósofo no logra prescindir de la huella aún latente del 
ser, y se limita a introducir un giro mediante el cual deja a la esencia sin 
substancia, al ser sin fundamento:

[…] ¿qué significa, pues, ser? Respuesta: ser significa fundamento. 
Con todo, la proposición del fundamento, en cuanto palabra acerca 
del ser, ya no puede querer decir: ser tiene un fundamento. Si 
comprendiésemos la palabra acerca del ser en ese sentido, entonces nos 
representaríamos al ser como un ente. Solo él tiene un fundamento 
y, además, necesariamente. Él es solo en cuanto fundando. El ser, sin 
embargo, por el hecho de ser él mismo el fundamento, queda sin 
fundamento (Heidegger, 2003: 167).

Como se recordará de páginas anteriores, Heidegger había tenido éxito 
al evitar la trascendencia, pero no la metafísica, ya que mantenía el ser 
lleno de substancia a pesar de su inmanencia. Esto cambia en el momento 
en que el filósofo se decide a aligerarlo de la citada carga. Con ello hace 
efectivo un vaivén de considerable impacto en el modo en que la tradición 
filosófica de Occidente se acercaba a la comprensión del ser, y sobre 
todo inaugura, aun sin fundamento, y precisamente por eso, la singular 
fundamentación de la hermenéutica del declinar y su inherente ontología25. 
A pesar de lo dicho, Vattimo, quien celebra el logro heideggeriano en línea 
del nihilismo posmoderno, aún sospecha que Heidegger no termina de 
desligarse del todo de la metafísica con esta propuesta, en la medida en 
que la desubstancialización del ser se efectúa solo en tanto en cuanto se 
somete a una cobertura óntica26. Sea como fuere, Heidegger ha superado 
las mayores incidencias metafísicas, incluida la tenencia de ser en el ámbito 

25. «La fundamentación que de tal modo no se ha alcanzado “ha llegado”, pero acaso “se 
delinea” (ya que no es nunca algo como un punto final al que se llega para detenerse en 
él) solo se puede definir como un oxímoron, como fundamentación hermenéutica. Puesto 
que funciona fundamentando solo (ya) en este sentido, el ser se carga de una connotación 
del todo extraña a la tradición metafísica, y precisamente esto intenta expresar la fórmula 
“ontología del declinar”» (Vattimo, 1992: 57).
26. «La “negatividad” que, en los escritos inmediatamente posteriores a Ser y tiempo, 
caracterizaba al ser frente al ente, se manifiesta desde este punto de vista como una 
connotación todavía vinculada con el pensamiento metafísico. El ser aparece como la nada 
solo si se lo considera desde el punto de vista del ente, solo si se lo concibe atendiendo al 
ente como criterio del ser y de la verdad» (Vattimo, 2009: 124).
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de la posibilidad, que por fin se libera de fundamento y así pone las 
bases del ser ausente. La potencia es vacía precisamente por ser potencial, 
como reclamaba el espejo sintoísta. Puede afirmarse que el borramiento 
del ser que procura el sintoísmo lleva entonces a su plena resolución el 
desfondamiento de la ontología débil desarrollada a partir de Heidegger. 

IV. Coda: Por una hermenéutica herética

«El sinto shuha es fronterizo» 
(García, 2021: 118)

El claro iluminado de bosque, siendo el espacio de la apertura y el 
ocultamiento, es además, por esta misma razón, el lugar del cruce de 
caminos, de la interferencia27. Es el enclave de la luz —en el cual devenimos 
luz— que, sin necesidad de éxtasis místico, se constituye en el espacio 
del anonadamiento, o sea, la apertura en la que llegamos a ser la Nada: 
«El Ser anonada (nichtet) —en cuanto a Ser. En el Ser, eso-que-anonada 
(das Nichtende) es el tener-lugar (Wesen) de aquello que yo llamo Nada» 
(Heidegger en Saviani, 2004: 48). El claro es donde anonadarse en la 
luz. Constituye el terreno para el aniquilamiento, en el que fusionarse, 
agostarse, en la luz. También es el sitio de la sorpresa, resultado del 
encuentro con el ser que somos en la vacuidad de la potencia. Por eso, en 
el claro es donde se produce la admiración, pues sin esta no es posible el 
anonadamiento. Precisamente la clave que explica la experiencia sintoísta 
es una exclamación de asombro, un ¡ah! sorpresivo que testimonia el 
autorreconocimiento del sujeto. Dicho asombro puede producirse ante un 
paisaje o un elemento natural sobrecogedor o misterioso, pero también 
ante una persona o animal, un objeto o una obra creada por el ser humano 
(Kasulis, 2012: 31). Cualquiera de estas posibilidades induce a pensar en la 
experiencia sintoísta como semejante a una experiencia estética. Una idea 

27. «“Where are you?” “What place are you talking about?” I don’t know, since 
Hermes is continually moving on. Rather, ask him, “What roadmap are you in the 
process of drawing up, what networks are you weaving together?” No single ward, 
neither substantive nor verb, no domain or specialty alone characterizes, at least for 
the moment, the nature of my work. I only describe relationships. For the moment, 
let’s be content with saying it’s “a general theory of relations”. Or “a philosophy of 
prepositions”» (Serres en Serres y Latour, 1995: 127).
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parecida se extrae del libro de Adolfo García Ortega titulado La luz que 
cae, un ensayo dedicado a la figura ficticia de Hiroshi Kindaichi, pensador 
japonés del siglo XVIII, supuesto autor del Tratado de sintoísmo herético. 
García Ortega se sirve de este personaje para plantear un acercamiento 
personal al sintoísmo, que denomina herético, conocido como shinto shuha. 
Los rasgos que definen esta versión del sintoísmo suponen una extensión 
coherente de su animismo original, que se expande hasta armar lo que 
podría ser prácticamente el sistema de una hermenéutica alternativa, valga 
decir, una hermenéutica herética, o sencillamente, vacía.

Particularmente lo herético de este sintoísmo se concentra en la 
forma de entender a los dioses y la relación con ellos, lo que supone 
una manera propia de concebir el ser, los entes y la comprensión del yo. 
En pocas palabras, para el sintoísmo shuha, el ser de los kami no es una 
esencia que esté concluida, de lo cual se encargará cada sujeto en una 
interacción personal e intransferible, de modo que, por así decirlo, cada 
persona, en su relación con el kami, termina al kami. Este no reviste una 
esencia trascendente, unitaria y permanente, dada de antemano como 
cerrada y conclusa, sino que representa un ser polivalente y constructivo 
manufacturado en colaboración con el sujeto en un encuentro dialógico, 
circular, como el propio espejo que propicia dicho encuentro. Uno frente 
a otro, trazan un círculo -véase como un enso- de mutua transformación 
constructiva. El kami necesita de esta relación hermenéutica para ser kami. 
Esta completitud esencial es sin embargo puntual y efímera aun siendo 
eterna. Así es como se resume la confluencia del Dasein neutral y el Dasein 
fáctico, o sea, la trascendencia en la inmanencia de un dios que se hace 
humano y viceversa. El dios necesita a su fiel para ser dios. «Los kami, así 
vistos, son un indicio por desarrollar, un camino por recorrer. “Los kami 
están inacabados; es la mente humana la que ha de culminar su significado”, 
decía Kindaichi» (García, 2021: 102). En esto se traduce el «sacrilegio»  del 
sintoísmo herético, en afirmar que la esencia se construye. No en vano, ya 
se dijo que el sintoísmo era una fe sacrílega. Así entendido, lo que enseña 
el sintoísmo shuha es, en suma, la lección de la hermenéutica del espejo. 
En el diálogo esclarecedor ante el espejo sagrado —o ante cualquiera de 
sus sinónimos: naturaleza, paisaje, obra de arte...— es cuando se produce 
el asombro, cuando se profiere la exclamación que ratifica la iluminación. 
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Se necesita este asombro para conferir su estatuto ontológico al kami, 
ya se trate, como se anunció, de una cascada, de una roca o de un árbol. 
Solo por este asombro el kami es kami. Solo gracias al orante, Amaterasu 
se hace presente en el espejo y su luz cae por la superficie, iluminando el 
diálogo circular que allí tiene lugar. Como sabemos, la luz que cae es la 
luz de la diosa, pero con origen en la iluminación natural no interna -o 
mejor dicho, vacía- del Dasein. Por eso, esta luz no cae sobre el mundo 
de las cosas creadas desde un origen trascendente. Al contrario, incide en 
lo que desde el inicio se identificó como propio del sintoísmo: la falta de 
trascendencia de los kami:

La superioridad del kami ya no es transcendente, sino que sale 
de uno mismo. No es que uno mismo sea alcanzado por el kami 
(o el dios, como lo llaman otros), sino que el kami lo es porque 
uno mismo lo determina y crea a su voluntad  […] son «mis» kami. 
[…] Mantendrá los conceptos de pluralidad y simultaneidad, pero 
eliminará el de trascendencia. […] Por así decir, tan solo en la 
relación entre el kami y yo, el kami es kami (García, 2001: 49-52).

Entonces, si un kami es tal porque alguien le concede este estatuto, tiene 
sentido que el sintoísmo se conozca como la religión de los ocho millones 
de dioses, es decir, de los infinitos dioses. Además, si en esto consiste su 
funcionamiento, es lógico pensar que el sintoísmo no encaja del todo en la 
definición habitual de religión, a causa de su marcado carácter personal que 
hace que cada cual elabore su propio panteón de deidades. Cada individuo 
tiene sus kami. Y dado que cada sujeto termina de hacer a sus dioses, habrá 
un dios diferente por cada sujeto. Ocurre así especialmente con Inari, que 
no solo varía por las incesantes particiones que multiplicaban su culto, sino 
que varía sobre todo individualmente. Cada cual rinde tributo a su propio 
Inari28. Existe, de hecho, la expresión «mi Inari» (watashi no O-Inari sama) 
que reza que si hay cien devotos habrá cien Inaris. «Inari is a different 
kami to each devotee, shaped by what each person brings of his own 
character, how he understands the world» (Smyers, 1999: 156). El kami 

28. «Another form of individualizing Inari occurred in the latter part of the nineteenth 
century, just before the start of the Meiji period. This was the setting up on Inari Mountain 
of rocks altars called otsuka to specific forms of the Inari deity. This custom grew slowly at 
first and initially was opposed by the priests» (Smyers, 1999: 160).
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será, pues, de una u otra forma en virtud del diálogo con el orante, estando 
este encuentro determinado por las circunstancias concretas que cada cual 
trae consigo en el momento de aproximarse al espejo. Lo dicho perfila 
claramente una suerte de círculo hermenéutico que recuerda incluso a los 
prejuicios gadamerianos:

Muchos y diversos kami velan por nosotros, y lo hacen en la 
medida en que cada uno de nosotros, en nuestra individualidad, 
hemos decidido otorgarle de buena fe esa cualidad […]. El principio 
de ese animismo es la reciprocidad de conciencia entre nosotros y 
los kami, generándose, de alguna manera, un diálogo permanente 
entre ambas partes. El kami puede ser un árbol centenario, y un 
cumpleaños, y un parque en otoño, y una travesía en barco, y una 
risa distendida, y la lluvia de un día de verano, y una carpa en el río, 
y una manzana en el alféizar de una ventana. He aquí algunas de esas 
«maneras» que uno mismo ha de descubrir y desarrollar para que 
ese diálogo exista y satisfaga, si desea ir hasta el final en el sintoísmo 
herético (García, 2021: 44-45).

No todo el sintoísmo admitiría con facilidad esta idea. Lafcadio Hearn 
distingue al menos tres ramas principales dentro del sintoísmo: el de culto 
estatal, culto comunal y culto doméstico, aunque son muchas más las 
variantes surgidas a lo largo del tiempo29. Para nuestros fines, sirva diferenciar 
el sintoísmo estatal (Kokka Shinto), que se designó como la fe nacional de 
Japón, y el sintoísmo sectario (Kyoha Shinto) integrado por trece sectas 
al margen del sintoísmo estatal, aunque sí reconocidas oficialmente. Esta 
diversidad deriva de una compleja trayectoria que empieza a dar síntomas 
en época medieval con el solapamiento de los kami y los cultos budistas, 
naciendo un nuevo sistema religioso conocido como Ryobu Shinto o Honji-
suijaku30. Siglos después, sintoísmo y budismo se separaron abruptamente 

29. La diversidad de expresiones del sintoísmo abarca, con carácter general, siete corrientes: 
el sintoísmo imperial (Koshitsu Shinto), el sintoísmo nacional o de estado (Kokka Shinto), 
el sintoísmo de santuario (Jinja Shinto), el sintoísmo sectario (Kyoha Shinto), el sintoísmo 
folclórico, popular o shamánico (Minkan Shinko), el sintoísmo doble (Ryobu Shinto), e 
incluso el sintoísmo doméstico (Tsuzoku Shinto) consistente en el culto individual en casa 
ante pequeños altares colocados en una estantería (kamidana). (Williams, 2005: 17-22).
30. «A partir del siglo IX comienza a vertebrarse la teoría del sincretismo Shintoísmo-
Budismo expresado por el término “Honji-suijaku”, que significa que los dioses nativos 
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en época Meiji. De esta ruptura nació el mencionado sintoísmo estatal, que 
pretendía controlar el sintoísmo popular, por representar el Japón folclórico 
que deslucía el programa modernizador occidentalizante el gobierno Meiji 
(Yoneyama, 2019: 27). Previamente, en época Edo se había querido volver a 
un supuesto purismo del sintoísmo como la fe autóctona del país y establecer 
la identificación masiva de la población con estos preceptos. Con tal 
propósito se instituyó el movimiento intelectual Kokugaku, cuya figura más 
destacada fue Motori Norinaga (1730-1801)31. Esta corriente se convirtió 
en un referente durante la Restauración Meiji, en el intento de someter 
a férreo control el sintoísmo (Picken, 1994: 36). Incluso los modernos 
estudios de sintoísmo (Shintogaku) se ven empañados por cierto aire de 
nacionalismo imperialista resultante de dichos antecedentes. El iniciador 
de estos estudios, Tanaka Yoshito (1872-1946), erigió el sintoísmo en el 
sistema que regulaba todos los aspectos de la vida de los japoneses, y lo 
hizo coincidir con la senda imperial, así convirtiendo el sintoísmo en el 
espíritu de la nación y en una moral estatal (Isomae, 2014: 245). Como 
se indicó en la introducción, la idea del sintoísmo como fe nativa debe 
mucho a estos programas políticos que activaron una maquinaria cultural 
e ideológica para controlar de forma efectiva la producción de identidad. 
«Certainly, there was no Japanese religion called Shinto in ancient Japan. 
By implication, this means that the “pure Shinto” of modern times was 
not the product of a restoration, but a modern invention» (Breen y 
Teeuwen, 2010: 20). 

En este panorama, no es casual que Kindaichi sea caracterizado como 
un discípulo rebelde de Norinaga. Según imagina García Ortega, una 
de las mayores discrepancias entre el padre del Kokugaku y el fundador 
del sintoísmo herético tendría que ver con el modo de entender a los 
animales. A diferencia de Norinaga, que desmerecía la función de estos 
como mensajeros de los dioses, considerándolos enviados sin más función 

sintoístas son manifestaciones o encarnaciones (“Suijaku”) de las divinidades budistas 
indias que son el prototipo eterno original (“Honji”)» (Lanzaco, 2000: 75).
31. «The claim of indigeneity enabled kokugaku scholars to interact with and domesticate 
forms of knowledge considered threatening epistemologically and culturally. That is, 
indigeneity provided the necessary mode of articulation in distinguishing Shinto from 
other forms of knowledge, from which it actually adopted structural and thematic 
features for its own construction, while simultaneously subjecting them to fierce attack» 
(Zhong, 2016: 10). 
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ni substancia que la instrumental, Kindaichi estimaba a los animales 
como nexo activo y enlace comunicador que transformaba y traducía 
el mundo. No le sería extraño entonces considerar al kitsune el perfecto 
intercambiador metasemiótico encargado de anunciar un signo vacío32. 
La relación de Kindaichi con los zorros se perfila íntima y profunda. En 
una ocasión, cuando atravesaba el torii de acceso al santuario de Izumo, 
Kindaichi resbaló aparatosamente y, convencido de haber sido salvado de 
una mortal caída por la estatua del kitsune allí ubicada, decidió que el 
zorro sería el animal que lo acompañaría el resto de su vida. El zorro pasó 
a ser un kami para él. Este animal fue, de hecho, el que le dictó el tratado 
del sintoísmo herético. Entre las indicaciones que le dio el zorro se decía 
que en un santuario no debían hacerse plegarias ni ofrendas, sino solo 
una sincera disposición de corazón, lo que recuerda en buena medida a la 
dinámica circular de la hermenéutica especular: 

Comienza, en cambio, tu diálogo con el kami mediante una 
reflexión o un nexo mental con lo que ese kami representa para ti. Y 
déjate llevar por el gozo feliz que es para ti reconocer el kami de tu 
elección» (García, 2021: 92). 

Otra de las diferencias entre Kindaichi y su maestro era el problema de 
la copia. 

Kindaichi, para contradecir a Norinaga, decía que todos los kami 
son copias, reproducciones de algo muy admirable que no se sabe qué 
es, pero que no importa lo que sea, porque es su condición reproducida 
lo que le da el valor para cada persona (García, 2021: 100). 

Así, para el sintoísmo ortodoxo de Norinaga el original presentaba un 
valor absoluto; cada kami es único y original. Pero para Kindaichi, la copia 
es el original:

«¿No hay en los templos un espejo? —preguntaba Kindaichi, 
repitiendo la voz del zorro—. ¿No se produce en la reflexión el 
enfrentamiento entre el yo y su doble, el “otro yo” que es capaz de 
mirar y de admirar? Por tanto, el valor está en la copia». Y, ante el 

32. «It is precisely within this gap between signifier and signified that the imagery of 
duplicitous beings like the fox plays its most important role» (Bathgate, 2003: 101).
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silencio de Norinaga, adujo que era «como con los libros o con los 
grabados, que son valiosos por sí mismos porque multiplican un 
original que solo existe gracias a que se conoce su reproducción» […] 
(García, 2021: 98-99).

Habiendo superado el rol de la mera copia, el kami del espejo se 
convierte en un original por sí mismo gracias al cual el original gana valor 
ontológico, pues ya se ha dicho que un kami nunca está terminado. En 
este caso, el original espera que la copia lo termine. Amigo inseparable 
de los kitsune, Kindaichi parece secundar la producción inagotable de 
innumerables Inaris, a cada cual más personal aunque no por ello menos 
originarios. Todas estas deidades constituyen un origen que tiene como 
origen una copia, siendo, por ende, un origen sin origen, la esencia no-
originaria del sintoísmo. Este dios es mi Inari, el kami de mi elección, por 
tanto soy yo. La respuesta se antoja afirmativa, a sabiendas de que en el 
sintoísmo «el acercamiento a lo sagrado no se produce como si lo sagrado 
fuera algo exterior en que fijarse, sino más bien como si se tratara de algo 
de lo que la persona ya forma parte» (Kasulis, 2012: 54). Dicho lo anterior, 
si Heidegger afirmaba conclusivamente que solo un dios puede aún 
salvarnos, no será muy arriesgado pensar que este pudiera ser Hermes, o el 
espíritu del kitsune. Solo ellos son capaces de construir esencias en calidad 
de proyecto, como la luz en el espejo que metaforiza la hermenéutica de 
la ausencia. 
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