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Resumen 

Las siguientes líneas presentan un 
análisis de las connotaciones de la 
utopía, a través del cual es posible 
un cuestionamiento certero acerca 
de si, hasta el momento, por medio 
de lo institucional/académico, se 
ha estado considerando, y con ello, 
proyectándose didácticamente, una 
utopía que, lejos de la ambigüedad, 
no es el mismo sueño para estamentos 
privilegiados que para la mayoría de 
las personas que no ostentan dichos 
privilegios. Desde el pasado a la 

más rabiosa actualidad, se trata de 
mostrar cómo hay otra forma de 
enseñar la utopía, que puede ser un 
pensamiento racional, y algo más 
pragmático, de lo que quizás nos 
inculcaron, algo con una vigencia 
y una potencialidad que diversas 
fuentes, desde la investigación social, 
y educativa, pueden atestiguar.
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1. Introducción. El arte de enseñar la representación 
imaginativa de una sociedad futura de características 

favorecedoras del bien humano

Obedecer. Asumir. No cuestionar. Memorizar. Escribir a mano. 
Calificaciones que marcarán nuestro futuro. Un funcionario o 
una funcionaria hablando. Día tras día. Mes tras mes. Año tras 
año. No soñar. Un sistema de enseñanza como enseñanza del 

sistema que no detiene ni un coronavirus. Un régimen que nos encierra, 
nos pone una mascarilla a modo de bozal, nos agrede si salimos a la calle 
cuando él impone lo contrario… pese a que posteriormente los estados de 
alarma fueran declarados inconstitucionales, en el caso del Estado español. 
Una pesadilla en vida. Un aburrimiento irremediable. Una auténtica 
educación tóxica, con un imperio de las pantallas y una música dominante 
en menores, e incluso mayores de edad, cuyos valores dejan el concepto de 
tóxico en poco (Illescas, 2019). Un escenario dantesco, donde los suicidios 
es un tema censurado, donde una representación imaginativa de una 
sociedad futura de características favorecedoras del bien humano —que 
no es más que como el Diccionario de la Real Academia Española define 
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la utopía— es algo totalmente impensable, dentro de una didáctica regida, 
aún siglos después, por la clase magistral y por el contenido que juzgue la 
legislación y concrete el libro de texto, o, casi aún peor, por la televisión, 
el gobierno político de turno, o redes que tienen poco de sociales, puesto 
que no pertenecen precisamente a la sociedad, sino a multinacionales. El 
régimen económico está ahí, es el gran hermano que todo lo controla, y no 
es precisamente un ente abstracto, tiene un buen número de siglas que nos 
hacen saber quiénes son y dónde están, al menos, aproximadamente, y tras 
la pertinente investigación social mínima.

Stanley Milgram, Philip Zimbardo, Wilhelm Reich, Jean-Léon 
Beauvois, Anselmo Lorenzo, Francisco Ferrer Guardia, o Louise Michel, 
por citar algunos ejemplos, han podido mostrarnos, de una u otra 
forma, distintos conocimientos para llegar a conclusiones que se alejan 
de ese pensamiento único, ese que constantemente nos inculca toda esa 
amalgama de intelectuales de consumo al servicio de que nada cambie 
(Fortes, 2010). En el extremo, cuando, por otra parte, «los antisemitas 
más comprometidos y virulentos de la historia se hicieron con el poder del 
Estado y decidieron convertir una fantasía asesina particular en el núcleo 
de la política estatal» (Goldhagen, 2019: 10), un sueño criminal se hizo 
realidad, con el holocausto nazi. Lo que acontecería con posterioridad 
a horrendas arengas, por parte de militares españoles —nunca juzgados 
como asesinos aún—, en 1936, como por ejemplo Gonzalo Queipo de 
Llano o Juan Yagüe, es explícito, y todo ello ya se encontraba en sus 
mentes criminales. Yahya Jammeh, dictador gambiano, dijo que cortaría 
la cabeza hasta a la última persona homosexual que hubiera en Gambia, 
en 2015; Idi Amín, el carnicero de Uganda; en El Salvador, el dictador 
Maximiliano Hernández; Tiburcio Carías Andino, en Honduras; Omar 
al-Bashir, en Sudán… serían, de nuevo, algunos ejemplos de criminales, 
cuyos deseos iniciales se convirtieron en realidades, con todas las víctimas 
que ello implica, cuantiosas. Y, aún, en cualquier escrito relacionados con 
las ciencias sociales, podemos escapar del etnocentrismo, y ver más allá de 
las fronteras impuestas dentro de las cuales nos encontramos, escapando de 
los ejemplos habituales en los escritos académicos, si es que la originalidad 
es un valor que se aprecie.

Existe la posibilidad de considerar que todas las grandes realizaciones de 
la humanidad han sido en algún momento utopías y para construirlas es 
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necesario soñar (Moreno, 2000), pero tan cierto es como que el fascismo, 
por su parte, entendió la oportunidad que ofrecía el mundo de la enseñanza 
para introducir su ideología entre la juventud (Domínguez, 2014), como 
que el capitalismo diseñó precisamente la institución escolar para inculcar 
el principio de autoridad, reproducir la dominación social y sujetar a la 
juventud (García, 2009). No fue la única estructura creada para el control 
de la población, para vigilar y castigar (Foucault, 2003).

En la actualidad, un alto número de conceptos nos son presentados 
como algo prácticamente ideal, contándose por miles las publicaciones, 
y aún más, los discursos, en los cuales ello es así, desde la innovación, al 
progreso, pasando por la interculturalidad, hasta la atención a la diversidad, 
la discriminación positiva, el aula invertida, el aprendizaje basado en 
proyectos, modernizar, sumar, la sostenibilidad, la economía circular, 
la filosofía positiva, el mindfulness… Probablemente, todos ellos no 
cuestionan el papel del Estado, de los estamentos privilegiados, de la razón 
de la fuerza y el monopolio de la violencia, y de las desigualdades de todo 
tipo, las actuales, y las pasadas, en las cuales se fundamenta la actualidad. 
En las coordenadas de todo ese paquete de conceptos, que pueden llegar 
a ser bastante o totalmente vacíos, no existen, precisamente, Gambia, 
Uganda, o Centroamérica, ni hay cuentas que arreglar con las dictaduras 
vigentes o recién pasadas, no hay esqueletos en las cunetas, y si hay un 
verdadero problema con lo que acontece en Ucrania, es porque suben los 
precios. Meditando, atendiendo a coachs o tutoriales de YouTube, viendo 
TikToks, fútbol, actuaciones religiosas diversas, o monólogos de cualquier 
tipo, la sociedad futura ni se plantea. Tenemos medios estatales, privados, 
y plataformas de pago por visión, para entretenernos constantemente. Y 
cualquier cambio real que se plantee desde cualquier ámbito, sería tildado 
de, precisamente, utópico, radical, revolucionario o fuera de contexto, 
puesto que, efectivamente, el contexto ya no es que no se cuestione, es que 
ni se plantea transformarlo, que es ir más allá. Proponer cambios, aunque 
no sean radicales, es prácticamente hablar en un idioma que quien nos 
lee, o escucha, no entiende, al tener algo aún superior a la alienación no 
solo inculcado desde la más tierna infancia, sino constantemente repetido, 
hasta la saciedad. El neuromarketing es un tema también fundamental en 
este sentido, una auténtica distopía, por qué no reconocerlo, científica, de 
una ciencia al servicio de la manipulación y el lucro.
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Llegamos a la introducción de la connotación de la utopía, y no 
precisamente a través de considerar a Tomás Moro como una especie 
de divinidad. En este sentido, hay una casi deidad mayor en lo que 
abordamos, igualmente, desmontable, puesto que la lectura directa de 
Emilio, de Rousseau, y no el recurso a las fuentes secundarias, por ejemplo, 
nos hace entender de primera mano la misoginia, los absurdos, la defensa 
de la autoridad y hasta, probablemente, de la violación de la mujer:

Uno debe ser activo y fuerte, el otro pasivo y débil: es totalmente necesario que 
uno quiera y pueda; basta que el otro resista poco. [...] Si la mujer está hecha para 
agradar y para ser sometida, debe hacerse agradable para el hombre en lugar de 
provocarle (1998: 535).

La utopía rousseauniana, literalmente, hablaba de una enseñanza que 
inculcara el amor a la patria, el respeto por las leyes, y el hábito de la 
subordinación y de la obediencia (13), donde «el pobre no tiene necesidad 
de educación: la de su estado es forzada; no podría tener otra» (64). Algún 
catedrático puede incluir a Rousseau como pedagogo, incluso en el mismo 
conjunto de profesionales de la pedagogía en el que incluye a Ferrer 
Guardia, a los psicólogos Vygotsky, Bruner o Piaget (Santos, 2017), o a la 
antigua militante fascista María Montessori (Arjona, 2020; Nadal, 2018). 
Para algún doctor en filosofía, muy en la línea del verdadero Rousseau, la 
utopía probablemente sería una realidad en la que «si una norma la manda 
el profesor debe ser respetada, precisamente, porque la manda el profesor. 
Y si a algún alumno no le gusta, que se esfuerce por sobrellevarlo con 
paciencia. Es un esfuerzo muy sano» (Moreno, 2018).

Si acotáramos posteriormente la utopía en base a factores poco o nada 
tenidos en cuenta, sí delimitaríamos su cualidad de existencia, es decir, el 
hecho de que hablemos «del mejor lugar que no existe» (Gálvez, 2016: 7) no 
implica, en ningún caso, posibilidad o imposibilidad de que dicho espacio 
—y/o, incluso, situación— llegue a realizarse alguna vez, pues no hay una 
delimitación temporal (Reyes, 2013). De hecho, podría coincidirse en que, 
en el platonismo, el gobierno debe confiarse al filósofo rey, en San Agustín, 
a la Iglesia Católica, y en Campanella, a sacerdotes, coincidiendo con Moro 
y Francis Bacon, en una sociedad controlada verticalmente: la utopía, bajo 
estos autores y parámetros, 

elimina la libertad en el nombre del orden, justicia, paz, progreso, bienestar y 
seguridad, todos ellos definidos desde arriba, como si fuese un orden natural. Así, 
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los principios que sustentan a la utopía se sacralizan, generan una estética propia, 
un sistema de valores absolutos, por los que se legitima la represión, el control y la 
conservación del statu quo.

En el Estado moderno se da idéntico paralelismo. La posición del Uno la ocupa 
el Estado. La voz divina se traslada de la biblia a la ley, y el séquito sacerdotal 
usará sotanas que llamará togas e impondrá su poder desde templos denominados 
palacios de justicia. La legitimidad descansa en la voluntad del pueblo, interpretado 
legislador, y reprimirá la desobediencia mediante reglas que sostienen a la burguesía, 
como nueva élite política (Salgado y Gudiño, 2018: 35-36).

Hay que cuestionarse si todo ello está tan lejos de la realidad, si acaso 
lo que fueron utopías de dominio y control, realmente, conlleva a una 
sociedad futura de características favorecedoras del bien humano: «que “el 
Estado debe velar por el bien común como propia misión suya” y este tipo 
de vocabulario ya lo encontramos en la carta encíclica Rerum Novarum, de 
León XIII, en 1891, y hasta en discursos de Hitler» (Nadal et al., 2019: 75). 
Si la historia es, en realidad, una historia económica (Bloch, 2017), como 
nos indicaba el autor de El espíritu de la utopía, probablemente no podremos 
considerar al utopismo como ajeno a ello. Si aplicamos el necesario análisis 
contextual, ya sea referido a privilegios de clase, o ámbitos de poder, 
entenderemos como la utopía no puede disociarse de su autoría, no puede 
enseñarse sin las fuentes primarias que nos muestran a qué presunto bien 
común, o humano, se refiere.

2. La utopía de los privilegiados o la distopía social
Nos vendieron, y nos siguen vendiendo la moto (Chomsky y Ramonet, 
2010): «fiel a la inspiración cristiana característica del humanismo del norte, 
la educación debería… fomentar las virtudes del amor, la modestia y la 
humildad. En Utopía encontramos, pues, un planteamiento muy semejante» 
(Klocker, 2022: 13). Probablemente no es así, y para demostrarlo, solo hay 
que recurrir a la fuente primaria.

En Utopía, Tomás Moro (2013) deja claro que las mujeres sirven a sus 
maridos (98), y son los criados o siervos los obligados a descuartizar a los 
animales para que los utópicos solo vean en el mercado carne limpia (99). 
Los trabajos más sucios y molestos se encomiendan a los criados, a cargo 
de las mujeres está la cocción, aderezo de las comidas y toda la preparación 
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de la mesa (101). Quienes tienen males incurables y sufrimientos atroces, 
exhortados por sacerdotes y magistrados, pueden dejarse convencer para 
poner fin a sus días, dejando de comer…

o se les priva de la vida mientras duermen… Este tipo de eutanasia se considera 
como una muerte honorable. Pero el que se quita la vida, por motivos no aprobados 
por los sacerdotes y el Senado… se le arroja ignominiosamente a una ciénaga (127).

La mujer no puede casarse antes de los 18 años, ni el varón, antes de los 
22, y son severamente castigados si se han entregado antes del matrimonio 
a amores furtivos (127). Si un ciudadano de Utopía es maltratado o 
muerto injustamente en el exterior, exigen al lugar donde ocurriera que 
les sean entregados los culpables, que son castigados con la muerte o la 
esclavitud. Si no se les entregan, se declara inmediatamente la guerra (137), 
la venganza se cierne implacable sobre aquellos que consideran culpables, 
y «el terror los apartará de cometer semejantes desmanes en el futuro» 
(138). Sin duda, como leíamos, una Utopía fiel a la inspiración cristiana, 
esa misma que aplicaba la pena de fuego para los/las herejes desde el año 
1184, o empleaba la tortura en materia de fe desde 1199 (García, 1991).

Es fácil obviar toda una serie de factores en la investigación, dado que 
los acuerdos sin principios pueden ser más fácilmente obtenidos, como 
si no hubiera ideología en la teoría de las ciencias sociales, siendo más 
sencillo el desvío de la cuestión coyuntural, y básica, de qué ciencias 
sociales y para qué (Castells y de Ipola, 1975). Moro fue paje, residente en 
convento de cartujos, miembro del parlamento, abogado de embrionarias 
multinacionales, noble, canciller del reino de Inglaterra, ferviente beato, 
defensor de la fe tradicional y de la Iglesia católica. Todo aquello que apoyó 
hasta el último momento, no lo defendió cuando fue condenado a 

muerte con los crueles procedimientos reservados para los reos comunes: será 
arrastrado en un «hurdle» a través de la City de Londres hasta Tyburn, y allí será 
colgado hasta estar medio muerto y, tras ello, todavía vivo será troceado y se le 
extraerán las entrañas del cuerpo que se hervirán frente a sus ojos, se le cortarán 
las partes privadas y la cabeza, el cuerpo se dividirá en cuatro partes, y la cabeza 
y el cuerpo se colocarán en los lugares que el rey disponga (Corral, 2010: 273).

Casi como él apoyaba que hicieran en Utopía, para quienes optaran por 
la eutanasia sin el beneplácito de las autoridades, irónicamente, sus despojos 
acabaron en una fosa común de una capilla. A Tommaso Campanella su 
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propia orden lo había denunciado ante la Inquisición por sospecha de 
herejía, y pasó más de dos décadas en prisión. Eso no le hizo renegar de 
la religión y, de nuevo, encontramos en su obra utópica, sobre la Ciudad 
del Sol, por ejemplo, la represión al amor libre, cuando se afirma que, 
a los sorprendidos en flagrante acto de sodomía, si reinciden, el castigo 
va aumentando, hasta llegar a la pena de muerte. Si alguna mujer no es 
fecundada por el varón que le fue asignado, es apareada con otros, y si 
resulta estéril, se convierte en común para todos (Campanella, 2017).

Como en la democracia ateniense, las utopías de los privilegiados 
mencionados hasta el momento no eran precisamente sociedades ideales 
para quienes nunca lo fueron: personas esclavas, mujeres, infancia… 
En la antigua Grecia, de hecho, ya existía toda una serie de relatos, 
proyectos sociopolíticos y filosóficos en donde el pensamiento utópico 
o esa propensión utópica estaba totalmente presente. Privilegiados como 
Hipodamo de Mileto, Fales de Calcedonia, Pitágoras y Licurgo, entre 
otros, ya presentaban en sus narraciones literarias, tratados o propuestas, 
un esbozo de cómo debería ser la polis ideal, en la cual los recursos 
estaban presentes en abundancia, existía una organización estructurada 
y organizada, la propiedad era explotada (habitualmente) mediante un 
presunto régimen colectivo, y quienes ostentaban la ciudadanía podrían 
gozar de una igualdad, libertad y felicidad notables. La influencia de estos 
en Platón, en su diseño de ciudad ideal representada en La República, es un 
hecho a considerar (Navarro, 2020: 11).

El aristócrata Platón, en los diálogos de su última obra mencionada, 
considera que el Estado es la base de todo, y los magistrados son los 
pastores de la ciudad, estando el Estado también compuesto por guerreros 
y mercenarios. El Estado, sobre el cual se refieren los discursos de su obra, 
y del que establecieron un plan, no creen que exista en ningún lugar del 
mundo, hallándose a lo mejor en el cielo un modelo para el que quiera 
contemplarlo y, al verlo, lo estableciera en su propio gobierno (2003).

Una vez más, la utopía de un privilegiado es la distopía social, 
presentándose un modelo probablemente dictatorial, elitista y aristocrático, 
como su autor, que discrimina a quienes tienen el privilegio de la 
ciudadanía en base a las actitudes que presentan desde la infancia, que 
subestima totalmente la capacidad de decidir correctamente del pueblo, 
que ejerce una vigilancia férrea sobre sus ciudadanos (que apenas disfrutan 
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de libertad), al mismo tiempo que tiene total legitimidad y puede actuar 
con impunidad para manipular (ya que el filósofo-rey es el único que 
puede mentir), y que promueve una especie de comunismo aristocrático 
(nada que ver con una socialización de los bienes de manera igualitaria) 
que está controlado en todo momento por el Estado (Cappelletti, 1966). 
La felicidad, para este autor, es la subordinación e inmersión del individuo 
en el grupo y en la presunta grandeza del Estado (Berneri, 1975: 10).

En Nueva Atlántida, de Francis Bacon, dios, Estado, rey, y reverencia y 
obediencia al Tirsán (padre de familia) son la norma, dentro de una nación 
casta llamada Bensalem, donde el espíritu de la fornicación es representado 
por un pequeño, feo y sucio etíope; en esa nación, no hay mancebías, el 
matrimonio fue establecido para remediar la concupiscencia ilegal y la vida 
de soltería se considera impura y libertina (Bacon, 2019).

John Stuart Mill habría acuñado el concepto de distopía en 1868 para 
referirse a un proyecto demasiado malo, o malvado, para ser factible o 
realizable, mientras que Emil Cioran afirmó, tras los eventos del siglo 
XX, que los sueños de la utopía (esa que se concibe para alcanzar la 
perfección) que se habían llevado a cabo habían terminado en desgracias 
(Martorell, 2015). Probablemente, el discurso de Maquiavelo era más 
pragmático, cuando, aun reconociendo que el hombre tenía dos formas de 
combatir, las leyes y la fuerza, como la primera muchas veces no bastaba, 
al príncipe convenía recurrir a la segunda; y en una frase totalmente útil 
para tantos aspectos actuales, así como para el mundo de la publicación 
en revistas de alto impacto probablemente, la apuesta no es precisamente 
por la utopía: «prospera aquel que armoniza su proceder con la condición 
de los tiempos y, paralelamente, decae aquel cuya conducta entra en 
contradicción con ellos» (Maquiavelo, 1991: 118).

El autodenominado socialismo científico, igual que el pensamiento 
de Maquiavelo, puede pensarse que carece de normatividad, por lo cual 
sería inútil pedirle a Marx una referencia concreta del mundo que propone 
(Nuñez, 1986). Lenin, por su parte, escribió que el Estado podrá extinguirse 
por completo cuando la sociedad ponga en práctica la regla: «De cada cual, 
según su capacidad: a cada cual, según sus necesidades» (1948). Con la 
introducción por parte de Gramsci de la idea de hegemonía, la pretendida 
utopía vemos en lo que se convierte: el moderno Príncipe-gramsciano 
es el partido político, que adquiere un rol de divinidad absoluta; esto 
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exige, junto a un ejercicio de un poder en forma directamente represiva, 
la capacidad del partido-clase hegemónica de producir en torno a sí un 
consenso de masas… Un Estado así entendido es un Estado que castiga 
(Ferrajoli y Zolo, 1980). Y los castigos en formas de crímenes, torturas, 
gulags, deportaciones, asesinatos fuera de fronteras, el eufemístico concepto 
de las desapariciones… en este momento histórico, y por supuesto, en el 
pasado, que es cuando acontecieron en mayor medida, bajo la excusa de 
las dictaduras del proletariado, se cuentan por millones (Courtois, 2021; 
Sandoval, 1999).

El buenismo con el que se puede considerar, y calificar, de utópicos a 
determinados autores, ignorando por completo el contexto y los crímenes 
circundantes, también llega a Fray Bartolomé de las Casas, un clérigo 
definido como utópico, y hasta como pacifista, que se comprometió a 
enseñar a los/las indígenas y «predicarles la religión cristiana y a hacerles 
vasallos del Rey de España» (Vico et al., 1982: 80). Hasta definido como 
«profeta de la liberación» (Pereña, 1974), nos movemos en una utopía 
marcada por el dominio eufemísticamente llamado pacífico, en una 
esclavitud con derechos, en una legitimación del colonialismo como 
un hecho prácticamente bondadoso de un miembro de la institución 
responsable de la Inquisición y el latrocinio, incluso hablándose de «intensa 
actividad libertaria de Fray Bartolomé de las Casas» (Maestre, 2004: 96) 
junto a las dificultades de la conquista de Perú, efectivamente, toda una 
muestra de liberación conquistadora, esa que el propio autor describía, 
narrando escenas del mayor horror, crueldad y violencia, describiendo 
matanzas, torturas, destrucción, incendio y expoliación de poblados enteros, 
sometimiento a la esclavitud y servidumbre de los indígenas…  este ser 
utópico apoyó «la legalidad del dominio de la Corona sobre los territorios 
americanos, así como también las tareas de evangelización y cristianización 
de los indios, las cuales se validan por la autoridad, concesión y donación 
de la Santa Sede Apostólica» (Sancholuz, 2013: 207).

La didáctica de la utopía, o de la distopía, según, quizás, la clase social, 
ideología o ideales de quien escriba, no puede constituirse en un invento 
filosófico, descontextualizado, ignorante de la historia. La evangelización 
pacífica es una infamia, como gran parte de los escritos que obvian las 
realidades:
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En 1517 el P. Bartolomé de las Casas tuvo mucha lástima de los indios que se 
extenuaban en los laboriosos infiernos de las minas de oro antillanas, y propuso al 
emperador Carlos V importar  negros que se extenuaran en los laboriosos infiernos 
de las minas de oro antillanas (Borges, 1998: 5).

Si «es bien sabido que la historia la escriben los vencedores y que no gustan 
de mostrar los trapos sucios» (Fernández, 1990: 147), aún contamos con 
la opción de Maquiavelo, de no disentir con el pensamiento políticamente 
correcto, para lograr los mayores méritos y ser publicados/as en las revistas, 
libros y congresos que no van más allá de lo oficial, seguir sin llamar a las 
cosas por su nombre, ignorar las fuentes primarias. Veamos, originalmente, 
algunos ejemplos de quienes optaron por el camino más difícil, aquel que 
no consiste en ser bufones de la corte, en ser apéndices de la ideología de 
quienes dirigen y ostentan el mando.

3. La racionalidad del pensamiento utópico 
o la utopía pragmática

El sueño de una vida mejor no puede ceñirse a la razón, como si esta fuera 
sinónimo de resignación; la racionalidad del pensamiento utópico carece 
de justificación en la era de la presunta racionalidad científico-técnica (del 
Águila, 1984). La utopía no es una palabra de moda, es casi algo negativo: 
«preferimos, con Fukuyama, hablar del “fin de la historia”, en el sentido 
de la renuncia a proyectos omniabarcantes y contrapuestos, como en su 
día fue el grandioso ensayo comunista de un paraíso final en la tierra» 
(Hernández-Pacheco, 1998: 50). Ya hablamos, más arriba, del citado 
grandioso ensayo, y sus, por ejemplo, nada precisamente utópicas finales 
redes del terror (Faraldo, 2018).

Precisamente, por razones que no llegamos a comprender, y por 
ello mismo, no compartimos, determinadas personas lograron que 
permanecieran las etiquetas de utópicos para quienes Marx y Engels se las 
asignaron, con escasa mayor argumentación que sus opiniones, dentro de 
las cuales, y en base a su subjetividad, su opción política sí era científica. 
Cómo no, antes de ellos, «la literatura revolucionaria que acompaña a estos 
primeros movimientos del proletariado es forzosamente, por su contenido, 
reaccionaria. Preconiza un ascetismo general y un burdo igualitarismo» 
(2011: 69). Atiende a la lógica de estos señores, incluir a Babeuf en la 
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citada clasificación, pues los juicios de este revolucionario asesinado por el 
poder, no les beneficiaban: «es necesario temer menos los inconvenientes 
de la publicidad de que disfruta la política, y contar más con las ventajas de 
la fuerza colosal que evita las trampas de la política...» (2014: 6).

Marx y Engels consideraron que los sistemas de Saint-Simon, de Fourier 
y de Owen, en lugar de las condiciones históricas de la emancipación, 
pusieron condiciones fantásticas: «se proponen alcanzar su objetivo 
por medios pacíficos, intentando abrir camino al nuevo evangelio social 
valiéndose de la fuerza del ejemplo, por medio de pequeños experimentos, 
que naturalmente fracasan siempre» (2011: 71). En el caso de Robert Owen, 
su experiencia, una utopía hecha realidad, duró, en New Lannark, Escocia, 
de 1816 a 1824, y en New Harmony, Indiana, Estados Unidos, de 1824 a 
1827 (Nadal, 2015). No compartimos el descrédito que los citados autores 
atribuyeron a toda una serie de caracteres históricos, que no contaron con 
las posibilidades y privilegios de los que no se autodenominaban burgueses, 
y que tildaron con una carga semántica, enteramente negativa, a otros como 
utópicos (Vico et al., 1982: 109).

 La educación de la Comuna de París, con Louise Michel y otras mujeres 
al frente, nada tenía que ver con marxismo alguno (de Santiago, 2015), y 
dicha presunta utopía no fracasó, sino que fue aplastada estatal y militarmente, 
asesinándose a más de veinte mil personas (Ollivier, 1971). Otras utopías, 
educativas, posteriormente, se sucederían, como la experiencia, también 
francesa, de Paul Robin, en Cempuis  —que podría recordar a la supuestamente 
fracasada de Robert Owen—, que duró casi catorce años (Dommanget, 1972), 
finalizando con su cese gubernamental. Yásnaia Poliana, del ilustre Tolstói, 
duró tres años (Tolstói, 1978). La Escuela Moderna, de Ferrer Guardia, duró 
casi cinco años. La Ruche (La Colmena), experiencia puesta en marcha por 
Sebastián Faure en 1904, en Seine-et-Oise, cerca de Rambouillet, Francia, 
duró 13 años. Y más que fracasos, estas, y otras tantas utopías pragmáticas, 
fueron víctimas de la represión, y de contextos no precisamente afines.

De nuevo, en las antípodas del marxismo, contamos con el documental 
Vivir la utopía, sobre el período acontecido en territorio del Estado 
español durante el período 1936-1939, que consta de treinta entrevistas. 
Según este testimonio gráfico, la organización de colectividades agrícolas 
de millones de campesinos/as, 3000 fábricas y empresas colectivamente 
autogestionadas en las ciudades, la unión de 150.000 milicianos/as 
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anarquistas contra el fascismo, así como las actividades culturales, educativas 
y el colectivo Mujeres Libres (Gamero, 1997), contra el patriarcado, y el 
propio machismo dentro del movimiento libertario, atestiguan otra más 
de las experiencias cuya didáctica no forma parte, probablemente, ni de los 
contenidos ni de la enseñanza de tantos estudios oficiales.

En la utopía libertaria, no se recogen ideologías basadas en el dios, patria 
y rey, ni hay matanzas ocultas a inocentes o genocidios, ni ejércitos, ni 
poderosos/as, ni vanguardias. No hay un Estado omnipotente, pues ni tan 
siquiera se concibe la existencia de tal, ni de su monopolio de la violencia. 
No hay castigos, torturas, represión o muerte para quienes conciban la vida 
de otra forma:

Las relaciones afectivas —con la educación que consideraban adecuada— se 
basarían en el amor libre, en la unión respetuosa y digna, y en la salud física y 
moral. Los niños que nacieran de estas uniones deberían ser educados en libertad 
y armonía mediante la escuela racionalista y el correcto ambiente familiar. Y para 
el apropiado desarrollo de la juventud reivindicaban la necesidad de educar para el 
progreso intelectual y sin lagunas sobre la sexualidad (Bernat, 2021: 185).

El sueño hecho realidad, o la utopía pragmática, fue la base de distintos 
espacios revolucionarios, más allá del concepto de Estado, y todo lo que este 
conlleva. Dado que ello no les era beneficioso, Lenin, Marx, el introductor 
de este en Rusia, Plejánov, o el filósofo marxista austriaco Karl Kautsky, 
estigmatizaban al antiestatalismo como una utopía, y a los anarquistas 
como bandidos y agentes de policía; ello no logró que Kronstadt, en 
Ucrania, fuera una segunda Comuna de París y, cómo está, no fracasó, sino 
que fue masacrada militarmente, con cientos de víctimas, bajo la distopía 
soviética (Mintz, 2007). 	

Hasta Asia pudo llegar la utopía libertaria, con la comuna coreana de 
Manchuria, en una experiencia que duró tres años, de 1929 a 1932. Cómo 
no, todo finalizó con una invasión militar, en este caso, por parte del 
Estado de Japón, que reinstauraron la distopía (o su utopía): «las empresas 
japonesas asentadas en el lugar fusilaban a los obreros que hacían huelga 
o inclusive a los que se encontraban enfermos para evitar gastos en salud, 
prácticas ya conocidas en la península coreana» (Crisi, 2015: 112).

Desde México, podríamos hablar de Ricardo Flores Magón. De 
orígenes lituanos, podríamos hablar de Emma Goldman, etiquetada como 
la mujer más peligrosa de América, o de la mujer más odiada de América, 
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la destacada defensora del ateísmo Madalyn Murray O›Hair. La lucha 
por la jornada de ocho horas laborales diarias costó la vida a los mártires 
de Chicago: cuatro trabajadores libertarios fueron condenados a pena de 
muerte y ejecutados en 1887, uno de ellos se suicidó antes de ello, y a las 
cinco víctimas se sumaban otros tres condenados, indultados en 1893.

Mayo del 68 en Francia, las protestas en Seattle contra la cumbre de 
la Organización Mundial del Comercio en 1999, la desobediencia civil 
frente a la imposición del estado de sitio por parte del pueblo argentino 
frente al expolio económico —eufemísticamente llamado corralito— del 
Estado y el sistema financiero, en 2001, las manifestaciones del mundo 
árabe entre los años 2010 y 2013… quizás podrían considerarse muestras 
de que la utopía, transformadas, más allá del pensamiento, la teoría y 
la filosofía, en la lucha por un mundo mejor, fueron, y son, racionales, 
frente a un régimen político-económico que sigue destruyendo a su paso 
cualquier sueño emancipador. Antes, y después, de los períodos citados, 
las, digámoslo así, revueltas utópicas, se han sucedido.

Pese todo lo visto, una insurrección no se transforma automáticamente 
en una revolución, y experiencias utópicas no tienen que convertirse en 
el más mínimo progreso social, de hecho, la Escuela Moderna de Ferrer 
Guardia, y sus postulados, siguen sin ser una realidad tangible, más de un 
siglo después, ni en Barcelona, ni en Cataluña, ni en el Estado español, ni en 
el mundo. La racionalidad utópica, el pragmatismo utópico, por ejemplo, 
pudo ser posible cuando, tras un golpe de Estado militar nacional-católico 
español, son los propios trabajadores y las propias trabajadoras quienes 
hicieron la utopía realidad, «quienes sabían perfectamente cómo organizan 
sus fábricas sin jefes y cómo organizar la vida social de todo un país. ¡Porque 
se habían preparado también para esto!» (Bookchin et al., 2006: 36).

Si vamos un poco más allá, además, entenderemos que la utopía, tal 
y como la estamos entendiendo en esta última fase del escrito, nos hace 
entender, a partir de lo excluido, qué se entiende por la estructura del 
todo, cómo actúa el pensamiento único, la historia homogénea, cuáles 
son sus normas, su sistema universal, eterno, unitario (Toro-Zambrano, 
2017), algo parecido a ese régimen distópico que nos recordaría esa 
España nacional-católica franquista que se autodenominaba una, grande 
y libre. La razón del dominio plantea la utopía como imposible, cuando 
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no impensable, pues nada puede ya cambiar, y a lo sumo, podrá soñarse, a 
riesgo de ser patologizado/a.

4. Vigencia y potencialidad utópica
Antes de que la música alternativa no fuera ampliamente promocionada, 
distribuida y comercializada, grupos como Eskorbuto cantaban contra la 
monarquía, contra España, y contra la manipulación política y publicitaria, 
expresando, sin género de dudas, como nada más nacer comienzan a 
corrompernos (Porrah, 2006). Quizás en las antípodas de esta música 
antiautoritaria, pero coincidiendo en el objeto, «el gran filósofo utópico 
marxista Ernst Bloch desarrolló un método de crítica cultural que amplía 
los enfoques marxistas convencionales sobre la cultura y la ideología … 
para desarrollar la crítica de la ideología» (Kellner, 2021: 1): para él, la 
función del pensamiento utópico se relaciona con la adquisición de un 
carácter crítico y demoledor ya que, al nacer de la insatisfacción de las 
condiciones materiales de la vida en sociedad, se configura en una protesta 
abierta contra el statu quo vigente (Gálvez, 2008: 53).

La potencialidad de crítica, tras el pensamiento utópico que implica 
el sueño de un verdadero mundo mejor general, y no para las clases 
privilegiadas, no es ajena al conocimiento de cómo, precisamente, bajo la 
etiqueta de utopías se desarrollaron auténticas distopías sociales. Presuntas 
utopías históricas o proyectos utópicos pueden quedar desacreditados de 
forma coherente (Misseri, 2015), dado que el pensamiento utópico, como 
los sueños, no es estanco.

Contamos con Gustav Landauer, que nos hace entender la diferencia 
entre la topía reaccionaria y la utopía revolucionaria (Vico et al., 1982: 5), 
también con Martin Buber, que en Caminos de utopía (1955) nos aproximó 
a un socialismo libertario. Para Karl Mannheim, por su parte, la utopía 
implica una ruptura con el orden establecido, teniendo en cuenta cómo 
nos inculcan que todo lo que esté en oposición a la realidad o al statu 
quo vigente puede ser considerado como utópico y tiende a considerarse 
irrealizable. Sin embargo, se considera irrealizable porque se parte del punto 
de vista del esquema social impuesto; señala, además, una curiosa paradoja 
de la utopía respecto a su carácter subversivo de lo ya existente, puesto 
que al mismo tiempo que tiene esta función de crítica, estaría condenada a 
instalarse como un nuevo orden (Facuse, 2010), y hacer emerger otra nueva 
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organización, que a su vez daría lugar a una nueva utopía, creándose así 
una especie de círculo vicioso utópico, alejado del concepto distópico de 
progreso actual.

Más recientemente, Michael Löwy (2018), en sus más de doscientas 
páginas de Redención y Utopía. El judaísmo libertario en Europa Central: 
un estudio de afinidad electiva, describió las circunstancias que produjeron 
una inusual combinación de pensamiento religioso y no religioso, 
mostrando suposiciones comunes que unieron a figuras aparentemente 
dispares como Martin Buber, Kafka, Walter Benjamin y Georg Lukacs, 
e incluso manteniendo epígrafes sobre los derrotados de la historia, o el 
mesianismo judío y la utopía libertaria, estableciendo relaciones bastante 
impactantes. La difusión de la obra de este profesor de la Universidad de 
París, tuvo alcance internacional, hasta siendo publicada por la editorial 
de la Universidad de Stanford, California. El pensamiento utópico sigue 
siendo, aunque fuera de forma limitada, un referente, por tanto, pero 
vayamos más allá.

Función del pensamiento utópico es la que diversas personalidades de 
la teoría (dentro de las cuales está el citado Bloch) han señalado como 
función reguladora, a saber, la de servir como horizonte o punto de 
referencia, ideal orientador, de la praxis histórica, individual y colectiva, es 
decir, como un ideal intrahistórico (Pérez, 1988). Posiblemente, además, 
la mayor potencialidad de la visión utópica sería, también, contribuir a la 
consciencia del mundo distópico que nos aguarda, y que pareciera llegar 
sin remedio alguno.

Aún hoy, el pensamiento único no lo ha copado todo, e incluso hay 
quien se plantea, y ello es publicado, si lo robots agrícolas, por ejemplo, 
son una utopía ecológica o una distopía (Daum, 2021). La Universidad 
de Harvard, por su parte, publicaba un ensayo sobre la automatización 
como utopía, considerando como florecimiento humano el vivir en un 
mundo sin trabajo (Danaher, 2019), como si la tecnología se construyera 
sola y los robots tuvieran formación geológica universitaria incorporada, y 
la capacidad minera prácticamente como función intrínseca.

La utopía del poder es la distopía de la sociedad, y la utopía social, bajo 
nuestro punto de vista, sería la pesadilla del poder si se llevara a cabo. Un 
deseo histórico del poder, como atesora el Club Bildelberg (Estulin, 2010), 
por ejemplo, es un mundo donde controlen, aún más, nuestro dinero, esto 
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es, una sociedad sin efectivo, y para ello, hay quienes se preguntan si ello es 
el futuro del dinero o es una utopía (Fabris, 2019).

Probablemente, la utopía de un mundo, o al menos, de Nápoles, 
sin narcotráfico, hizo a Roberto Saviano (2017) escribir Gomorra; 
posteriormente, Nacho Carretero (2015) escribiría Fariña, seguramente, 
sin sospechar ni soñar que el secuestro judicial temporal de su obra 
lograría su mayor difusión. Quizás una utopía sería que los ámbitos 
académicos investigaran, publicaran, y ello contribuyera, a que este tipo 
de problemáticas finalizaran, pero ello sí que, a día de hoy, pareciera un 
imposible.

Que una modesta serie, emitida en el canal estatal inglés Channel 4, 
crítica con la distopía tecnológica que vivimos, lograra difusión mundial, 
probablemente, fue una utopía para quienes la crearon. Sin embargo, la 
multinacional con más de 180 millones de clientes en el mundo Netflix, 
hizo que Black Mirror, que así se llama la serie, fuera conocida a nivel 
planetario, puesto que no solo llegó a los clientes de dicha plataforma de 
pago por visión.

Para el escritor uruguayo Eduardo Galeano (2004), posiblemente fue 
una utopía que Las venas abiertas de América Latina fuera traducido a más 
de una decena de idiomas, fuera un superventas, y que parte del planeta 
pudiera conocer la historia del saqueo a esa tierra, y sus responsables: 
«los tecnócratas en los jets, Hernán Cortés y los infantes de marina, los 
corregidores del reino y las misiones del Fondo Monetario Internacional, 
los dividendos de los traficantes de esclavos y las ganancias de la General 
Motors» (22-23). Aunque no haya precisamente planteamiento utópico en 
sus líneas, sí que fue posible leer que «toda memoria es subversiva, porque 
es diferente, y también todo proyecto de futuro» (363).

La vigencia y la potencialidad de la utopía, del verdadero planteamiento, 
organización e incluso desarrollo ya no solo del pensamiento, sino de 
la acción, para contribuir al logro de un mundo mejor, se encuentra en 
función de diversos factores. Sin lugar a dudas, un sistema de enseñanza 
marcado por la memorización, un régimen meritocrático, con unas 
instituciones privadas que perpetúan los privilegios de clase de quienes 
reciben formación en ellas, para luego gestionar sus bienes, con los que ya 
nacieron, y un sistema marcado por el binomio Estado-capital, no resultan 
el mejor escenario para cambio alguno. Hoy, hasta el capitalismo, se 
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disfraza de garante de la igualdad de género, de ecológicamente sostenible, 
y contra la pobreza en el mundo. Las mismas editoriales pueden publicar 
a Jiménez Losantos, César Vidal y Pérez Reverte, por un lado, y a Alberto 
Garzón, Juan Carlos Monedero o Iñigo Errejón, o, por otro lado, libros 
sobre la igualdad de género, a la para que un libro del líder de Vox que no 
concibe dicho concepto, sin que ellos o ellas manifiesten problema alguno 
con formar parte de lo mismo. Como ya dijimos, para el capital, los y las 
intelectuales son un producto de consumo, si es que ello no fuera, acaso, 
una distopía más.

5. Conclusiones
Si, en base al citado Bloch, la utopía concreta sería la tarea a realizar por 
el proletariado como sujeto de la historia (Acosta, 2021), la didáctica 
específica de ello sería una labor, como mínimo, de enseñantes y de quienes 
se dedican a la investigación social y educativa, pero de una forma crítica. 
Sin embargo, si no se delimita, la utopía será un concepto abstracto, en 
tanto en cuanto se refiera a la visión, o sueños, de nobles católicos y clases 
privilegiadas, aspirantes a dictaduras del proletariado con consecuencias 
sociales terribles como demuestra la historia, o seres en cuyos sueños no hay 
privilegios, desigualdades, patriarcado, sumisiones, o mesías perpetuadores 
de injusticias. No es lo mismo, precisamente, el medio Libertad Digital, 
que cuando Stalin empleaba la palabra libertad, o cuando Publicaciones de 
la Escuela Moderna, entre sus obras editadas, difundía la libertad tal como 
se entendía en Sembrando Flores (Urales, 1906).

Si la desinformación es la norma, los medios ocultan el mundo (Serrano, 
2013), y el ejército será quien velará por nuestra adecuada información 
(Serrano, 2022), quizás el 1984 de Orwell y el Mundo feliz de Huxley 
—referencias que probablemente no pueden faltar en un artículo como 
este— están más presentes de lo que pensamos, si es que no lo estaban 
ya, y nos aproximamos a un mundo sin emociones a modo de la película 
Equilibrium, donde el Fahrenheit 451 esté próximo. Dramáticamente, o 
coherentemente bajo la dictadura del capital, la inmensa mayoría de la 
gente no aprendió en la escuela absolutamente nada acerca de las grandes 
utopías: «jamás habían oído hablar de los anarquistas españoles o de los 
de la Comuna parisina, que fueron aplastados por la fuerza militar. La 
amnesia limita la ambición y atiza la impaciencia» (Chomsky, 2015).
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 Si es posible incitar a la acción (Bakunin, 2017), la utopía aspiraría a ser 
un hecho, y no solo un pensamiento. Si la investigación social y educativa 
muestra todas las experiencias utópicas, tanto en planteamiento, como 
en prácticas reales, estaremos más cerca, siquiera, de plantear, realmente, 
un mundo mejor, pero no para quienes ya viven la utopía en la tierra, 
sino para la mayoría de la población, que sufre todas las problemáticas 
existentes y producidas por un sistema económico-político que somete, 
domina, excluye y hasta extermina todo aquello que no le es útil.

Prácticamente en el primer cuarto del siglo XXI, seamos conscientes 
que de «las mayores Utopías por las que luchar, con la Razón como 
arma, es la de construir una sociedad más justa y equitativa… tenemos 
una gran responsabilidad, pues en el pasado se busca frecuentemente una 
legitimación de las desigualdades actuales» (Pérez, 2012: 31).

Conociendo el volumen —y número— de intelectuales de consumo 
que nos rodea, y que, incluso, de su veredicto depende el futuro profesional 
de tantas personas en ámbitos académicos —probablemente una auténtica 
distopía—, y del «alijo de prozac en que se ha convertido la cultura» 
(Vargas, 2015: 121),

	 pasarán generaciones para que se dé la utopía; se sabe y se asume; más ello 
no desmerece el esfuerzo de todos aquellos a lo largo y ancho del mundo: obreros, 
campesinos, milicianos, estudiantes, mujeres, hombres, compañeros todos que 
dieron su vida por un ideal de justicia, libertad y dignidad (Silva, 2017: 116).

	 Decía Don Gregorio, en La lengua de las mariposas, que, si 
conseguimos que una generación, una sola generación, crezca libre en 
España, ya nadie le podrá arrancar nunca la libertad. Que ello sea en el 
Estado español, o en cualquier lugar de planeta, una realidad, parece una 
utopía. Pongamos nuestro grano de arena, desde la investigación social y 
educativa, para que la utopía no sea una fantasía, sino una realidad.
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