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Resumen
En este trabajo abordamos la posibilidad 
de desarrollar una educación capaz de 
facilitar a los ciudadanos la construcción 
de una sociedad democrática, teniendo 
en cuenta la premisa que establece E. 
Laclau en relación con el equilibrio entre 
igualdad y libertad. Para ello, partimos 
de las dos nociones establecidas por la 
pedagogía clásica: educāre y educere, 
a fin de sugerir el mejor camino para 
llevar a cabo una educación en valores 
de carácter democrático.
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In this paper we address the 
possibility of developing an education 
capable of providing citizens with the 
construction of a democratic society, 
considering the premise established 
by E. Laclau in relation to the balance 
between equality and freedom. For 
this, we start from the two notions 
established by the classical pedagogy: 
educāre and educere, in order to 
suggest the best way to carry out an 
education in democratic values.
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1. contexto

Uno de los problemas fundamentales de la gestión política, de 
sus tareas más arduas, es sin duda la educación. El modo de 
entender y ejercer la vida en común debe su viabilidad, su manera 

óptima de realizarse, al desarrollo de programas educativos que tengan 
como finalidad precisamente el mayor equilibrio posible entre libertad 
e igualdad. Sin embargo, el común proceder de los distintos gobiernos 
que transitan nuestro territorio social, suelen proceder a raíz de un 
esquema precomprensivo bastante obvio: no es la realidad en el actuar 
de los ciudadanos lo que les guía en su ideario pedagógico, sino el ideario 
socioeconómico ya previsto en su perspectiva política. Dicho llanamente, 
tal como lo estableció Marx, la educación se funda en las ideas sostenidas 
por las clases dominantes, es decir, por unos determinados intereses. 
Una perogrullada, es cierto, pero una recalcitrante, tozuda y obsesiva 
perogrullada. No hay educación por amor sino por interés, o lo que es 
lo mismo: no hay un existente al que orientar, sino un animal al que 
domesticar. Por eso no hay ciudadanos, pobre Kant y pobre Giner de los 
Ríos, sino esclavos, que es el nombre culto para el animal de compañía 
que sabe hablar. En mi modesta opinión fue Aristóteles quien, poniéndose 
a la cabeza de la moderna Ilustración, perdón por la tautología, se fijó en 
lo que miraba en vez de mirar a raíz de unas determinadas ideas. No hay 
mejor convicción sobre las capacidades y posibilidades de cada uno que 
aquella que proviene de lo experimentado en la acción. Poniéndome a 
prueba es como puedo conocer mis límites1.

******

Esto que dice Platón podría ser, entre otros, el origen especulativo de 
nuestro trabajo:

¿Y no sabes que el comienzo es en toda tarea de suma importancia, sobre todo para 
alguien que sea joven y tierno? Porque, más que en cualquier otro momento, es 
entonces moldeado y marcado con el sello con que se quiere estampar a cada uno  
(Plat. Rep. 377a-b).

1. No es éste el momento para hablar de lo que la práctica freudiana denominó «Más allá 
del principio del Placer» (Jenseits des Lustprinzips) y J. Lacan, su discípulo más rebelde, 
llamó «goce» (Jouissance).
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  Como de sobra es conocido por quienes se inician en el estudio de la
pedagogía,  la  palabra  educar  proviene  al  menos  de  dos  términos  latinos:
educāre  (guiar,  conducir)  y  educere  (exducere,  que  significa  sacar  afuera,
extraer. Y ambos derivados del término griego «pedagogo»,  paidós  (niño) y
agogós  (que conduce). Si nos atenemos al término originario griego, que no
se parece al latino, vemos que el latino  educāre  es más fiel que el de  educere,
al menos en principio. ¿Por qué? En Platón vemos cómo Sócrates realiza su
tarea dialéctica a través del  educere: extrae de su interlocutor el saber oculto
en  él.  Y  en  este  sentido  la  formación  socrática  no  tiene  como  finalidad
el «meter cosas en la cabeza del otro», pues no considera que el otro esté
vacío, sea una tabula rasa, sino que posee un saber, no una capacidad tal
como considera Aristóteles, dormido, latente.  Así, para Platón, aprender
es,  como  sabemos,  recordar,  de  modo  que  la  acción  de  Sócrates,  como
pedagogo,  es  activar  una  suerte  de  resorte  que,  mediante  una  dialéctica
heurística  y  seductora,  logra  hacer  que  el  interrogado  despierte  el  saber
que  lleva  dentro.  No  hay  aquí  una  enseñanza  en  sentido  estricto,  un
mostrar  al  otro  algo,  sino  una  suerte  de  des-ocultamiento  (aletheia),  por
tanto, se trata de un tener pero que resulta desatendido por los prejuicios
adquiridos sobre las cosas, o dicho de otro modo: un saber sepultado por
un estar instalado en lo que se viene diciendo sobre las cosas, por ser un
fenómeno propio del  educāre. Sin embargo, en la actitud de Sócrates, el que
extrae (educere), parece que se da una paradoja, pues siempre que leemos
los  diálogos  platónicos  uno  tiene  la  impresión  de  que  Sócrates  siempre
extrae del otro algo que parece conocer el propio Sócrates de antemano.
Lo  latente  en  el  aprendiz  resulta  ser  un  Sócrates,  y  así  la  experiencia
pedagógica consistiría en desocultar al Sócrates que todos llevamos dentro.
Es  el  aprendizaje  fundado  en  las  preguntas  y  no  en  la  acumulación  de
respuestas carentes de las experiencias que las sostienen. No obstante, de
nada vale un aprendizaje de esa índole cuando se trata de disciplinas no
deliberativas como la historia, las matemáticas o la física, entre otras, ya que
todas ellas tienen como referentes cosas que no pueden ser de otro modo:
lo ocurrido no puede cambiar jamás, la suma de dos más dos es siempre
cuatro y los objetos lanzados hacia arriba vuelven a caer siempre. Es en lo
deliberativo donde se da el ámbito «natural» del socratismo (educere). Sin
embargo, hay quienes no estarán de acuerdo con este modo de aprendizaje
en  tanto  en  cuanto  el  acto  de  extracción  es  ya  de  algo  dado:  la  justicia,
lo  correcto,  lo  bueno,  etc.  Sócrates  no  le  pregunta  al  otro  qué  es  lo  que
quiere saber, sino que le pregunta qué es esto o aquello. Incluso cuando
es el interrogado el que se convierte en interrogador, en primera instancia,
inquiriendo a Sócrates por alguna cuestión, es el maestro quien finalmente
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dirige el camino de la conversación transformando al interrogador en 
interrogado. Muy diferente es la actitud de Aristóteles, quien, en su Ética 
a Nicómaco, pone el énfasis en el cómo y no en el qué. Si todo aprendizaje 
tiene como finalidad la conformación del individuo en la sociedad, a través 
de aquellos elementos que la singularizan y la caracterizan, entonces el 
trabajo del pedagogo tiene como horizonte el cómo. En este sentido la 
transformación perversa del cómo en qué es un olvido, o una ocultación, de 
lo temporal y contingente para poner el fundamento en lo esencial, con lo 
que lo pedagógico, transformado ahora en pedagogía, adquiere un carácter 
ideológico convirtiéndose, así, en algo que se puede meter en la cabeza 
(educāre). Sócrates desaparece para que emerja el «duque» (dux, ducis: 
guía, conductor, caudillo) a pesar de que le sigamos llamando maestro sin 
mayor importancia. Pero dejemos claro que esas acepciones no tienen por 
qué tener las connotaciones negativas representadas, en nuestra historia 
europea no muy lejana aún, por Francisco Franco, Benito Mussolini, Adolf 
Hitler o Jossif Stalin. Hoy también nos guían otras figuras y otros poderes 
más cercanos y también dañinos.  A los niños no se les enseña en primera 
instancia el qué sino el cómo: cómo han de comer, sentarse a la mesa, lavarse 
las manos, guardar las cosas... y ellos mismos ponen mucho interés en 
cómo hacer las cosas y cuando utilizan el qué suele ser por lo común para 
interrogar por cosas relacionadas con la experiencia sensible: qué es esto o 
qué es aquello..., en su caso el qué no es de carácter esencial sino meramente 
objetual y situacional.

Así pues, en principio los dos significantes dicen cosas distintas y, en 
consecuencia, actúan de manera distinta. Por tanto, también constituyen 
dos modos de ejercer la pedagogía:  uno lo hace metiendo cosas (educāre) 
y el otro sacando cosas (educere). En un caso se trata con un sujeto que es 
pasivo, objetualizado, cosificado, sujetado, y en el otro con un existente 
que se da abierto, posible. Diremos también que con el educāre hay una 
clara presencia de la moral, mientras que con educere se presenta la ética. 
Sin embargo, en ambos modos de tratar con el sujeto aparece el otro como 
condición. Por tanto, no hay educación si no hay presencia del otro, sea 
este enseñante o no, pues el encuentro con una realidad suele traer consigo 
la asunción de algún tipo de saber. Actuar desde la moral o actuar en ética, 
en el carácter dado de cada individuo.

Platón se decanta por el educāre, tal como se colige de la cita que 
encabeza este trabajo. Mientras que Sócrates, y esto resulta paradójico, 
tiende al educere. Y así se considera que es lo que hace en los diálogos 
de Platón. ¿Platón metiendo cosas en la cabeza y Sócrates sacándolas? 
Hay quienes sospechan que el modo como se conduce el hoplita con sus 
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diversos interlocutores no es tan inocente, pues lo que les saca de la cabeza
lo sabe ya Sócrates de antemano. Si actúa como una partera tendría que
saber  lo  que  se  haya  oculto  a  los  ojos,  pero  visible  a  la  razón.  Si  Platón
tiene a Sócrates como maestro y a la vez considera que en lo inteligible se
encuentran  ya  las  ideas  de  las  cosas,  entonces,  como  una  matrona,  sabe
perfectamente  lo  que  ha  de  aparecer.  No  existen,  por  tanto,  personas
injustas  sino  personas  que  no  han  parido  la  justicia,  y  no  la  han  parido
porque para ello necesitan la ayuda de alguien que sepa como extraer eso
sin peligro y con suma habilidad. Sócrates sabe más de lo que dice el otro
de la justicia y por ello mismo se le podría describir como un pedagogo de
carácter irónico o simplemente calificarlo de irónico, a secas.
  Con Platón resulta que ya tenemos cosas metidas en la cabeza, de ahí
que podamos actuar justamente sin tener  idea  de qué sea eso de la justicia.
Sólo  se  puede  actuar  injustamente  cuando  sabemos  qué  es  lo  justo  y  esto
es algo que logramos conocer mediante la experiencia al ponerse en juego
también la acción del otro. Es posible que el platonismo se funde en una
posición que parte del convencimiento de que si podemos llegar a actuar
justamente es porque, de algún modo, se encuentra en nuestra naturaleza
una  facultad  que  nos  capacita  para  ello.  Pero  ¿qué  ocurre  cuando  en  la
acción comprobamos tanto lo justo como lo injusto? ¿qué es lo que se saca
de la cabeza al sacar de la cabeza? ¿es que los injustos no tenían la justicia
dentro de su cabeza? ¿o la tenían, pero no han sabido sacársela? El maestro
es, entonces, el incapaz, es el mal maestro al no saber extraer la justicia de la
cabeza. Pero ¿y si la extrae, pero el educando hace caso omiso de ello? ¿no
quieren que le extraigan ni la justicia, ni cosa alguna? Es posible que además
de la justicia tengamos en la cabeza otras cosas que, al actuar, se muestren
contrarias a la justicia. La realidad nos enseña una y otra vez que al actuar nos
mostramos envidiosos, celosos, justos, egoístas, serenos, iracundos, francos,
embusteros... ¿Qué o quién y cómo saca de nuestras cabezas algunas de esas
capacidades nuestras, tan poco agradables para el que las sufre? ¿es que hay
un  modo  de  aprendizaje  democrático  y  otro  antidemocrático?  ¿Diremos
que con el primero estimulamos en el educando aquellas facultades que le
capacitan para una vida social basada en el bien común, mientras que con el
segundo le seducimos del lado del bien propio a secas? Que el bien propio
procure  ser  el  bien  común  es  un  buen  eslogan  para  ponerlo  a  la  entrada
de una escuela, sobre todo si se trata de una escuela pública. En definitiva,
todo  adiestramiento  tiene  como  horizonte  de  sentido  la  comunidad,  la
convivencia, de ahí el sesgo inevitablemente político de toda pedagogía. De
modo que la mejor forma de ejercer la política es aquella que más destreza
posee para no perder de vista el bien común.
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«... se dejan moldear más fácilmente y admiten cualquier impresión...», 
nos dice Platón en la cita con la que empieza este trabajo (Plat. Rep. 
377a-b). Ésta es la bienvenida para el tierno infante que se incorpora a la 
polis. Aquí asistimos al nacimiento de la interpretación que el ser humano 
hace de sí, aunque a través de otro, como ser proyectivo, idea ésta que ha 
sido sostenida muchísimo después por pensadores como J. Ortega y Gasset, 
G. Marcel, M. Heidegger o J.P. Sartre entre otros. En consecuencia, se da 
implícitamente en Platón un saber de la disponibilidad que caracteriza al 
sujeto, o dicho de otro modo: en realidad no hay sujeto al principio sino 
un objeto que es proyecto de sujeto tras la intervención-manipulación del 
plan pedagógico configurado para la polis. Esta condición proyectiva del 
ser humano, debido a su carácter de abierto, es lo que nos permite entender 
la posibilidad de concretar nuestro ser en una determinada dirección 
educativa como algo que no está en nuestras manos, ya que desde el primer 
momento somos conducidos en una determinada dirección: la del clan o la 
de la ciudad (platónica). Esto es así y lo es necesariamente, pero ese mismo 
fondo convencional, abierto, puede transformarse en una losa para el 
sujeto, que sólo se constituye como tal en tanto que «sujetado» a la idea. El 
hecho de la identificación justifica la convención del modelo. Porque hay 
identificación concreta, y afortunadamente a-la-mano (mamá, papá, un 
mono, un lobo…), podemos sostenernos en una determinada situación. 
No en vano podemos afirmar que la primera teoría del comportamiento 
y la conducta nos la proporcionó Homero. No es posible manipular la 
conducta de un individuo sin tratar con sus identificaciones, porque no 
hay corrección posible en el orden del carácter, que ha sido adquirido sin 
opción, más que a partir del conocimiento de esas identificaciones, y tal 
conocimiento sólo aporta un modo distinto de vérselas con ellas, pero en 
ningún caso las elimina. La educación, en tanto fenómeno impresionista, 
comienza en casa, en el entorno más cercano y cotidiano, porque es en 
el hogar donde comienza el modelado o construcción de identidades. 
El espacio de la escuela, en tanto que medio de paso de la familia a la 
colectividad, trata de transformar la relación con el «otro» en la nueva 
relación con el «Otro», y esto es siempre difícil por lo que el mismo Platón 
nos ha recordado: el carácter impresionable de todo existente. De cara a la 
polis, toda actividad pedagógica consiste realmente en una «reimpresión», 
puesto que las identificaciones adquiridas en el seno familiar constituyen 
las impresiones originarias. El amor de los padres y la philía de los maestros, 
aunque parecidas, son diferentes, por cuanto se encuentran en una relación 
disimétrica: una mira por lo propio y otra por lo común. Cómo hacer de la 
relación social y política una relación afectiva, al modo de lo familiar, para 
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lograr una buena convivencia entre los ciudadanos, es el meollo de toda
práctica pedagógica. Sin embargo, hay una cuestión de orden estrictamente
político que añade una dificultad, entre otras, a esa transformación de lo
familiar en social. Se trata de la primacía del régimen político en cuanto
referente  de  la  labor  educativa,  de  su  finalidad.  Aristóteles  lo  plantea  de
este modo:

Así pues, que el legislador debe ocuparse sobre todo de la educación de los jóvenes,
nadie lo discutiría. De hecho, en las ciudades donde no ocurre así, eso daña los 
regímenes, ya que la educación debe adaptarse a cada uno de ellos: pues el carácter 
particular  de  cada  régimen  suele  no  solo  preservarlo,  sino  también  establecerlo
en su origen; por ejemplo, el carácter democrático engendra la democracia, y el 
oligárquico la oligarquía, y siempre el carácter mejor es causante de un régimen 
mejor (Arist. Pol. 1337a).

  Del texto se desprende una relación directa entre educación e ideología,
aunque  sea  éste  un  término  surgido  con  posterioridad.  No  obstante,  se
trata de una afirmación totalmente realista. La inercia de todo régimen a
perpetuarse,  procurando  ir  más  allá  de  la  temporalidad  que  constituye  a
todo existente, justifica su interés por la educación. Y ciertamente, como
dice Aristóteles, los capitalistas desean una educación que procure mantener
su régimen del mismo modo que lo desean los liberales, los comunistas, los
socialdemócratas o los demócratas. Pero Aristóteles dice lo que dice, lo que
no dice, para nuestro aquí y ahora, es que, según su propia tesis, cada nuevo
régimen  impondrá  la  educación  que  le  convenga.  Así  pues,  en  estricto
sentido,  siempre  estaremos  «metiendo  cosas  en  la  cabeza»  (educāre)  del
otro. Esto ha ocurrido en España; en los últimos 20 años hemos conocido
tres leyes de educación (educāre). Se parte, por tanto, del convencimiento
de que no tenemos cosa alguna en la cabeza, en cuanto al comportamiento,
pues cada niño y niña se limita a actuar siguiendo simplemente los dictados
de su deseo, que, de facto, es lo que traen consigo, es lo que sacan afuera
realizando algún gesto o emitiendo algún sonido. Pero en ninguno de esos
comportamientos observamos la justicia, la conmiseración o el sacrificio.
Sin  embargo,  el  texto  del  estagirita,  desplegado  desde  una  posición
fenomenológica  y  hermenéutica,  sugiere  más  cosas  de  las  que  dice.  En
primer lugar toma a la  polis  como la base de la educación, pues ésta ha de
estructurarse en función del régimen que impera; en segundo lugar, y como
consecuencia de lo anterior, son los intereses de la ideología dominante la
que dicta el programa educativo (nuestro aquí y ahora no se ha apartado
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un ápice de la consideración aristotélica); en tercer lugar, resulta evidente 
el carácter abierto, fluctuante, de los regímenes políticos, con lo que la 
polis se configura como el espacio de la apertura en términos ideológicos; 
y, por último, que no son los enseñantes los que controlan la educación 
sino los políticos. Todo esto asume una enorme importancia en el caso de 
nuestro país, en cuanto lo relacionamos con dos asuntos que nos tocan 
directamente por su acuciante inmediatez: uno es el pacto de Estado por la 
educación, que pide un amplio sector de la población española, y otro es el 
relativo al régimen político.

En cuanto al primero. Efectivamente, países escandinavos cuentan con 
una Ley de Educación que lleva vigente más de 30 años. ¿Es que no han 
cambiado de régimen? Se trata de regímenes democráticos permanentes 
con alternancia de partidos en el gobierno. Una cosa parece clara: ha de 
tratarse de una ley que es adecuada para todo gobierno que se instale en 
el poder. ¿Supone esto un acuerdo de orden ideológico? Así tiene que ser 
si el contenido ideológico, en este caso, es de carácter fluctuante, aunque 
permanente, es decir: puede haber cambios de gobierno, pero no de 
régimen. La educación fundada en un régimen democrático de ese estilo 
ha de impedir todo reduccionismo gubernamental, y por reduccionismo 
debemos entender, en este caso, el querer mantenerse en el gobierno de 
manera permanente, ya que esto supondría la existencia de un partido 
guiado por los intereses de una clase tan exclusiva como antidemocrática. 
En nuestro país basta con observar cómo es la educación para saber quién 
gobierna y viceversa. Una constante lucha por ver qué cosas metemos en la 
cabeza de los futuros súbditos, votantes, trabajadores y ciudadanos. Y esto 
es así porque no es el bien común de una inmensa mayoría lo que pretenden 
los partidos que llegan al gobierno, que ni siquiera miran ya por los que 
les votan, sino el bien de aquellos que le financian. Por tanto, diremos 
que no se pretende una educación para la polis, que es plural, sino para un 
determinado sector, o lo que es lo mismo: no hay educación realista sino 
idealista. Educación de lo dominante, que es real pero no realista. En este 
sentido el grupo que domina la realidad, es decir, aquel que logra imponer 
su criterio con relación a lo que es y debe ser, domina la educación sea el 
régimen que sea. Pero tal vez sea a raíz de la segunda cuestión mencionada 
como podamos atisbar una mejor y más firme posición para esclarecer la 
primera. Volvamos a Aristóteles y a su convicción de que el legislador ha 
de ocuparse de la educación y de que ésta ha de adaptarse al régimen en 
cuestión, pero volvamos a él sin perder de vista nuestra situación histórica. 
El régimen existente dicta los contenidos educativos, aquello que ha 
de meterse en la cabeza de los jóvenes (educāre) para que sean éstos los 
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que  mejoren  el  régimen;  luego  a  mejor  educación  en  el  régimen  mejor
régimen. Es obvio. Cuantos más sean los educados en la oligarquía mejor
funcionará un régimen oligárquico. El legislador utiliza al pedagogo para
el  asentamiento  del  régimen,  de  ahí  que  no  haya  de  resultarnos  extraño
que,  efectivamente,  en  nuestro  país,  como  en  otros,  sean  los  políticos
quienes dicten las leyes educativas siguiendo el patrón del régimen bajo el
que gobiernan, de modo que político y legislador sean dos figuras en un
mismo individuo (Arist. Nic. 1.142a)2. Domina la oligarquía, educación
oligárquica; la monarquía, educación monárquica; la democracia, educación
democrática.  Hoy  la  situación  es  más  bien  perpleja,  o  al  menos  así  nos
parece. España ha sido capaz de aunar en un único régimen los regímenes
más  dispares,  de  modo  que  tenemos,  a  la  vez,  monarquía,  oligarquía  y
democracia. ¿Cómo es esto? Ni el rey gobierna, ni los partidos gobiernan y
mucho menos el pueblo. Sin embargo, contamos con una ley de educación
que tampoco la legisla ni el rey, ni los partidos, ni el pueblo. Gobierna lo
permanente bajo regímenes perecederos o lo que es peor, bajo regímenes
sin  gobierno,  sin  capacidad  ni  voluntad  para  gobernar,  por  cuanto  han
entregado  a  un  muy  buen  precio  su  voluntad  en  brazos  de  un  pequeño
sector  de  la  ciudadanía.  Democracia,  gobierno  del  pueblo,  y  pueblo
somos todos porque, en términos aristotélicos, pueblo es la denominación
genérica  para  todos  los  habitantes  de  la  ciudad,  que  es  como  decir  que
lo  que  tenemos  en  común,  y  de  común,  las  diferentes  clases  sociales,  es
que vivimos en un mismo espacio, aunque en diferentes sitios. Es como
cuando M. Heidegger se refiere al existente que es cualquiera de nosotros,
en  cuanto  temporales  y  finitos,  o  J.  Lacan  al  hablar  del  sujeto  como  lo
que es primero y primordial antes que científico o mecánico. Un régimen
democrático, en la medida en que forman parte de él un mayor número de
ciudadanos, no puede ser, por lo pronto, ni monárquico, ni oligárquico,
pues ambos excluyen mucho más de lo que incluyen, amén de ponerse ya
como condición necesaria de todo posible gobierno. De hecho, ninguno
de esos dos gobierna, en sentido estricto, sino que domina. Gobernar es
una tarea de acuerdos a raíz del desacuerdo, de las diferencias singulares y,
por ende, de las pluralidades. De ahí que el existente democrático asume
la fluctuante realidad existencial desde la propia y, así, la relación inclusiva
frente  al  esencialismo  exclusivo.  Éste  es  el  régimen  del  existente  para  la
correcta coexistencia. En verdad, esto puede tener cierto regusto kantiano
en cuanto al otro como fin en sí mismo, pero sólo si me tomo a mí mismo
como medio de esa actuación política; que yo mismo soy para mí un ser
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abierto, fluctuante, cuya única permanencia es el saber de mi muerte. 
No somos conscientes de que disfrutamos porque todo lo que nos hace 
disfrutar es temporal, y la democracia, en el orden de la vida política, la 
coexistencia, no es más que la extensión de esa singularidad nuestra a los 
otros en el modo de con ellos. En consecuencia, y por no alargarnos más, 
aunque lo merezca, el régimen democrático, por su carácter temporal 
en tanto que fluctuante, no puede legitimarse asumiendo un gobierno 
que pretenda ir más allá de la temporalidad. Y por supuesto el cambiar 
cada cuatro años, mediante elecciones, entre dos modos de gobierno (dos 
partidos) es una mera perversión de la correcta democracia, ya que de 
este modo se pretende reducir la riqueza y diversidad de lo fluctuante 
a dos elementos intercambiables. Cuando se educa (educāre) así no se 
educa democráticamente sino oligárquicamente, y no se trata de una 
metonimia o una metáfora sino de mera falsedad, pura perversión: 
daño colateral (pero daño). Los límites de la democracia se encuentran 
precisamente allí donde el existente es considerado permanentemente 
como un medio: monarquía, fascismos y oligarquías de diversa índole. 
Gobernar, al modo aristotélico, es sobre todo gobernarse a sí mismo, 
pero para ello cada uno debe saber cómo es y, ahí, el otro nos enseña lo 
que desconocíamos de nosotros mismos: temporales. Por tanto, educar 
y gobernar son fenómenos inseparables: el buen gobierno es el resultado 
de una buena educación y su proyección social la de un régimen lo más 
democrático posible.

¿Por qué sólo posible? También debemos tener en cuenta los 
inconvenientes o, dicho de otro modo, las imposibilidades. Platón 
proponía una educación en la que las pasiones fuesen desechadas y, para 
ello, había que prescindir de los poetas. Aristóteles, más realista, buscó 
la manera de dominarlas de la mejor manera posible, lo cual suponía ya 
su convencimiento de que no es posible la existencia de un ser humano 
sin pasiones, porque éstas se dan ahí sin más. Pero fue S. Freud el que 
abordó el asunto con rigor, esfuerzo y profundidad, tal vez de manera tan 
honda que, al parecer, no tuvo mucha fe en la fuerza de la educación para 
controlar de manera eficaz y permanente los fenómenos pulsionales. La 
«función» educativa, sin la cual no puede haber civilización en sentido 
estricto, tenía para él un cierto regusto trágico, pues:

...toda educación, por benigna que sea, tiene que ejercer coerción e imponer 
limitaciones, y todo ataque de este orden a su libertad tiene que despertar en el sujeto 
infantil, como reacción, la tendencia a la agresión y a la rebeldía (Freud, 2001a: 3171).
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3. El término «domesticación» es el utilizado por Peter Sloterdijk para referirse a la 
pedagogía de Platón (Sloterdijk, 2000).
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  Cuando  Aristóteles  proponía  que  las  pasiones  habían  de  manifestarse
«como se debe», no estaba muy lejos de esta postrera consideración de Freud,
pues todo «como se debe» lleva implícito un exceso y a este exceso es a lo
que alude directamente el término «represión». Así que Freud, en la misma
línea  realista  del  estagirita,  identifica  claramente  educación  y  represión,
o lo que es lo mismo: que la educación ha de convertirse en el muro de
contención de toda actuación entregada a la inmediatez y, en consecuencia,
sin el concurso de la reflexión. Se trata de una posición interesante porque
con ella el significado del  educāre  adquiere una dimensión singular en la
medida  en  que  trata  de  «meter  cosas  en  la  cabeza»,  pues  no  consistiría
en meter ideas sobre las cosas, así sin más, sino en meter la reflexión, es
decir: enseñar a pensar. En este sentido, la educación que tiene en cuenta la
afirmación de Freud no se ha caracteriza por el adiestramiento sino por la
domesticación3, término más adecuado, y más agresivo, para el trabajo de
la represión. Sin embargo, es cierto que Freud no dice aquí en qué consiste
esa  represión  y  podemos  estar  dispuestos  a  entender  que  la  educación  a
raíz  de  la  reflexión  también  puede  ser  una  educación  represiva,  aunque
no agresiva. La rebeldía o la agresividad del educando frente a la represión
también  nos  lleva  a  otra  apreciación  sobre  el  tema:  la  educación  sin
argumentos provoca más agresividad que la educación argumentativa, en
tanto en cuanto la primera se comporta como si fuese una ciencia (procura
meter cosas en la cabeza: 2 + 2 = 4), mientras que la segunda es deliberativa
(hay cosas más convenientes que otras, según las circunstancias). De hecho,
esto es lo que sostiene Aristóteles en su  Ética a Nicómaco  para diferenciar lo
que es discutible, y es objeto de la prudencia, de lo que no lo es, y es objeto
de la ciencia (Bekker, 1180a-b). No obstante, la posición freudiana, que
nos resultaba radical y distante de la aristotélica se nos muestra ahora más
ponderada y cercana a la del peripatético cuando nos dice:

...la  educación  tiene  forzosamente  que  inhibir,  prohibir,  y  sojuzgar,  y  así  lo  ha 
hecho ampliamente en todos los tiempos. Pero el análisis nos ha demostrado que 
precisamente  este  sojuzgamiento  de  las  pulsiones  trae  consigo  el  peligro  de  la 
enfermedad neurótica... la educación tiene que buscar su camino entre el escollo
del dejar hacer y el escollo de la prohibición... Se tratará, pues, de decidir cuánto
se puede prohibir, en qué épocas y con qué medios (Freud, 2001b: 3186).
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Es una afirmación tremendamente realista, pues en todos los tiempos así 
se ha ejercido la educación y con el mismo resultado respecto al malestar. Lo 
interesante es que Freud, ahora en un sentido muy aristotélico, proponga 
un punto medio entre represión agresiva y permisividad excesiva, a fin 
de evitar en la medida de lo posible la enfermedad: a mayor represión 
mayor enfermedad y a mayor permisividad mayor incivismo. De modo 
que con Freud asistimos a una propuesta educativa de carácter situacional, 
relativa y, en conexión con el fundamento ontológico del existente, 
temporal. En términos del educāre diremos que lo que haya de ser metido 
en la cabeza, según una deriva freudiana, dependerá del contexto, de la 
realidad contextual, al margen de que esos contenidos de carácter represivo 
procedan de determinados intereses. Pero, en cualquier caso, y al margen 
de ello, Freud se sitúa en una posición de apertura que habrá de tener su 
apoyo en la convicción, por su parte, de una sociedad en proceso, lo cual 
supone que el educāre, desde esta perspectiva, ha de ser deliberativo. En 
consecuencia, lo contrario a esa posición de apertura es un educāre con 
pretensiones científicas si lo que intenta meter en la cabeza no tiene un 
punto de partida de origen deliberativo sino dogmático. Efectivamente, 
cuando la actividad pedagógica trata lo que es deliberativo «como si» fuese 
científico el educāre muestra una represión fuertemente agresiva, como no 
puede ser de otro modo. Ante lo indudable apenas hay resistencia, a lo 
sumo frustración, pero ante lo que puede ser de otro modo y, sin embargo, 
se le conduce forzosamente en una única dirección, aquí se experimenta 
el trauma. Así pues, tanto Aristóteles como Freud nos sugieren que una 
buena educación, cuya finalidad no es otra que una moralización, ha de ser 
deliberativa. Tiene que deliberar sobre lo que ha de reprimirse y sobre lo 
que no, establecer los límites que permitan seguir manteniendo la cohesión 
social sostenida por el término medio. No es lo mismo «meter cosas en la 
cabeza» sin dar razón y, sobre todo, sin contar con la experiencia vital y 
contrastada que la sustenta, que introducirlas a raíz de una argumentación 
fundada en la experiencia y en la escucha del otro. Ha de darse primero 
la demanda, una demanda, que es la experiencia originaria de la apertura, 
para que la respuesta, el educāre, sopese la conveniencia de la represión y 
su adecuación. Sólo de este modo cabe la posibilidad de una dialéctica 
constructiva entre el educāre y el educere, o dicho de otro modo: sólo a raíz 
de la expresión (educere) podremos deliberar sobre la impresión (educāre) 
más conveniente.

Aristóteles confiaba en el trabajo de la repetición para crear unas 
costumbres que, aun por ser convencionales, se convirtiesen con el 
tiempo en algo automático, casi natural, de modo que eso que es una 
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esto es una esperanza utópica (Freud, 2001b: 3214).

Como vemos, tras su propuesta de un gobierno compuesto por los más 
excelentes los menos neuróticos en términos ilustrados , sin embargo, 
termina adoptando una posición aún más realista. Él mismo reconoce 
el profundo idealismo de su deseo por cuanto sólo puede lograrse desde 
una posición totalmente autoritaria. ¿Quiere decirnos con ello que sólo 
una enérgica represión posibilitaría una educación adecuada para los 
buenos gobernantes, a la vez que su imposibilidad debida precisamente 
a la agresividad que genera todo acto represivo? Desde luego tenemos 
que darle la razón y compartir su escepticismo si éste tiene que ver con 
un imperio de la razón de carácter permanente, pues la historia nos 
muestra justamente esa imposibilidad. Él mismo sabía que una educación 
en esa línea está destinada a la temporalidad, que no podemos aspirar 
más que a una época de ilustración, pero no a una sociedad ilustrada. El 
psicoanálisis clínico responde a ese espíritu ilustrado: «Wo es war, soll ich 
werden» (donde era ello, tiene que advenir yo). Mas con todo, la misma 
experiencia clínica no pasa de ser una vivencia de ilustración. Hemos 
conocido gobernantes ejemplares por encima de la media pulsional, como 
es el reciente caso de Pepe Mújica en Uruguay, y su ejemplaridad está 
directamente relacionada con la temporalidad que asumió el dirigente en 
su mandato. ¿Puede ser Mújica uno de esos educadores a los que se refiere 
Freud?

La expresión «dictadura de la razón» sólo tiene sentido y credibilidad 
si está en directa relación con el dominio de la pulsión. Un dominio tal 
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mera adquisición racional adquiriese un estatus inmediato. Además, estaba
totalmente convencido de que el ejercicio del gobierno debían ejercerlo los
más prudentes, aquellos que en su vida diaria tenían a la prudencia como
algo normal, cotidiano. Y esos gobernantes eran los adecuados para velar
por  la  educación.  Freud,  estando  muy  cerca  de  Aristóteles  en  el  mismo
asunto se muestra, sin embargo, tan realista como escéptico:

...es preciso poner mayor empeño en educar una capa superior de hombres dotados
de pensamiento independiente, inaccesibles a la intimidación, que breguen por
la verdad y a los cuales corresponda la dirección de las masas dependientes. No
es  preciso  demostrar  que  los  abusos  de  los  poderes  del  Estado  y  la  censura  del 
pensamiento por la iglesia, de ningún modo puede favorecer esta educación. La 
situación ideal sería, naturalmente, la de una comunidad de hombres que hubieran 
sometido su vida pulsional a la dictadura de la razón... Pero con toda probabilidad
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que la pulsión adopta la forma perversa del goce. Éste es el punto de 
fuga para toda pedagogía, ya que, alcanzado este punto, la reconducción 
hacia la racionalidad es tremendamente difícil por no decir imposible en 
la mayoría de los casos; la clínica sólo puede aspirar aquí, como mucho, 
a procurar que el sujeto regrese a una posición neurótica. Cuando hoy 
tenemos a la educación como un asunto eminentemente político estamos 
en el ámbito exacto de su viabilidad, pero esto no significa que la educación 
sea algo ideológico, de adoctrinamiento, en sentido estricto, otra cosa es 
que la ideología se valga de ella como un medio para sus propios fines. 
Que la política se haya convertido en un instrumento para la actividad 
económica no significa que ésa sea la finalidad de la política. Tanto Freud 
como, sobre todo, Aristóteles, estarían de acuerdo con esta apreciación, 
puesto que el sentido de la educación para ambos tiene como horizonte 
de partida y llegada la buena convivencia y el bien común. Cuando la 
política resulta secuestrada por la economía es cuando asistimos a lo que 
hoy observamos de manera reiterada: la primacía del bien propio sobre el 
bien común. Situación ésta que sólo es posible bajo el imperio del goce 
representado por la codicia. Su triunfo nos enseña que ella es imperativa 
frente a la educación, y que ésta, la educación, al modo ilustrado, es 
secundaria, puesto que ella viene a tratar con algo dado previamente para 
intentar corregirlo. Diremos, por tanto, que todo existente sujeto al goce 
es lo incorregible, la respuesta más violenta contra la represión a la vez que 
el testimonio más claro del fracaso de ésta. Y este es el problema que desde 
antaño hace de la educación una moneda que va del realismo del goce 
a la precariedad de la neurosis. De modo que, como una posible tarea 
para introducir la temporalidad en lo perverso, al menos de un modo 
eficaz, sea necesario, antes que otra cosa, establecer un pacto de carácter 
legislativo frente al goce, pero, para ello, tal vez tengamos que tener claro 
que la economía ha de estar sometida a la educación y no la educación 
a la economía. Y decidir cuánto se puede prohibir, en qué, cómo y con 
qué medios.
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