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RESUMEN: No es comun analizar la ciudad y la arquitectura contemporaneas desde la nocion de «suefio» y, sin embargo, un rastreo mi-
nucioso detecta en la historia de la arquitectura toda una bateria de sintomas no metaféricos del suefio, compartiendo escenario con la
accion del neoliberalismo que induce en las sociedades deseos como lo ha hecho en la historia la religion. Los humanos, que comparten
ese escenario con otros seres, Nno humanos, se vuelven déciles y sus problemas no se derivan de sus actitudes, sino que, a su vez, tienen
«vida» propia, intratables. El articulo, para expresar como se convierte la arquitectura en pastor del imaginario colectivo, esgrime que los ar-
quitectos ya no son ni demiurgos ni marionetas, como decia Lefebvre. Son pastores de esta religion de suenios individuales sofados por la

ciudad que, a su vez, suena, como forma de vida autbnoma, la forma de vida de sus moradores.
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Ways of Life in the Dreams of the City. Or How Architecture Becomes the Shepherd of the Collective
Imagery

ABSTRACT: Analysis of the contemporary city and architecture from the notion of «dreaming» is uncommon. However, in the history of ar-
chitecture a thorough search detects a whole battery of non-metaphoric symptoms of sleep, sharing the stage with the neoliberalism action
that induces desires in societies as religion has done in history. Humans, who share this scenario with other, not human, beings become
docile and their problems no longer derive from their attitudes, but in turn, have their own, intractable «life». To express how architecture be-
comes the herdsman of the collective imagery, the article argues that architects are no longer demiurges or puppets, as Lefebvre intimated.
They are the shepherds of this religion of individual dreams dreamt by the city that in turn dreams, as an independent form of life, about the
way of life of its inhabitants.
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Introduccion

[Narrador, voz en off, presentando la pelicula: Habla la ciudad de Chicago]

Soy la ciudad, el corazén abierto de América, el crisol de todas las razas, credos, colores y religiones de la humanidad. Desde mis
famosos corrales hasta mis imponentes fabricas, desde mis barrios humildes hasta el elegante Lakeshore Drive, soy la voz, el latido
de esta gigante y expansiva, sordida y hermosa, pobre y magnifica ciudadela de la civilizacion. Y esta es la historia, solo una noche

en esta gran ciudad.
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1. Tower Building. 1889-1914. Bradford Gilbert

Ahora conozcan a mis ciudadanos [...]
[narrador en off, concluyendo la pelicula: La ciudad de Chica-
go se personifica como una forma de vida superior]
[...] mientras que otros se estan levantando para ir a trabajar
[...] pues en todas partes cada minuto de cada hora [...] en
este crisol de cada raza, credo, color y religion en la humani-
dad [...] la gente esta trabajando, riendo y muriendo; algunos,
como Johnny Kelly [...] nacen de nuevo [...] en la ciudad que
nunca duerme.

City That Never Sleeps. John H. Auer, 1953

Introduccion (al suefio, ltcido)

La arquitectura no ha dado crédito suficiente a la nociéon de
«suefio» como sintoma de contemporaneidad. Cuando usa
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el término, aun se liga a concepciones utopistas, o se hun-
de en un rasgo que no es puramente arquitectonico, sino de
cumplimiento de deseos de todo aquél que intente cambiar
su tiempo. Una consabida aspiracion de la arquitectura es
ser un continuo cambio —insistente rasgo de lo moderno-y,
por tanto, se expresa ante un dificil desafio como ese con
metaforas o hipérboles, como la de conseguir los suefios
inalcanzables.

La legitimidad del sofiador que aspira a un logro, sea
de superacion personal, sea de aporte al género humano,
no es, sin embargo, un asunto inocente y apreciable con
consciencia por las sociedades. La historia de la arquitectura
estd acompafada por un sinfin de connotaciones de su ac-
cion por la nociéon de sueno, lo cual no impide que al mismo
tiempo sea la palabra que el neoliberalismo, como hipnoti-
zador, sabe pronunciar para activar en cada ser una actitud
previamente inducida. Tal actitud imposibilita critica alguna al
sistema dado que no hay percepcion de crisis.

Esta ceguera es, traducida la accién arquitectdnica en
generacion de ciudad, una forma de manifestar por nuestra
parte la indefinicion del ente que se invoca cuando se habla
de los problemas urbanos. Aparece como sueno, donde la
complejidad de las tramas, de las estructuras imposibles de
resolver, son solo comprensibles en un entorno de perspica-
cia equivalente. Es una ensofiacién —reverie'- como logro y
una ensofiacion como ente amorfo con vida propia, inasible
y nunca del todo entendible. Las sociedades, ligadas ya a la
ciudad —no queda practicamente nada de la antigua duali-
dad campo/ciudad- se complejizan en una sobresaturacion
de informacion que se presenta equivalentemente como
esloéganes (/ have a dream, «dicho» por Nike) y por formas
de vida (The city that never sleeps, Dreamcity, Dreamland,
Dreamscapes, etc.) [1].

No eran los arquitectos, sino que pertenecia al cena-
culo de los etndlogos revelar —para las organizaciones hu-
manas que nuestro naturalismo llamaria societarias— una
suerte de clarificacion de doble via a la pregunta sobre cémo
son las agrupaciones humanas por la complejidad de sus
estructuras.

Por un lado, tal revelacion se deberia considerar como
desmitificadora para aquellos grupos humanos de los que se
tomaban la pureza y esencialidad de sus clausulas y, por su
parte, liberadora, al trascender la posibilidad de lo irracional,
para aquellos otros cuyas cosmovisiones habian jugado el
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papel de instancias coercitivas por obediencia al positivismo.
De las primeras, tildadas como primitivas por las segundas,
se extraen raigambres de pertenencia a la Tierra que implan-
tan en esas Ultimas una consciencia colectiva «ecoldgica»
como nuevo mantra fundacional para la reorganizacion o re-
novacion de las sociedades.

Con el plural -no se trata de un problema local, de
una sola sociedad, sino que cada sociedad invoca su perte-
nencia en la globalizacion— se hace constar que sociedades
cualesquiera en cualquier lugar podrian asumir consumos
de recursos responsables, vida en comunion con la Tierra,
etc., almodo en que aquellas comunidades mas distantes al
capitalismo muestran en su (relativa) excepcionalidad. A los
escenarios imaginarios que de ello se derivan, se les llama
suenos, utopias o fantasmagorias (Sloterdijk y Turner, 2018:
48)?, y vamos a tratar de demostrar aqui que no son tan ra-
ros esos 0scuros preceptos en la historia (moderna) de la ar-
quitectura y de las culturas occidentales pero que, al mismo
tiempo, hay una no menos oscura confusion en su empleo.

A pesar de que el suefio y sus distintas escalas de en-
tendimiento y representacion ha acompanado a esa huma-
nidad que progresa, su crédito no ha sido objeto de aprecio
en las culturas occidentales mas que como extravagancias,
no reintegrables como produccion de conocimiento. Sin em-
bargo, hoy se admite su empleo en cualquier ambito (cultu-
ral, académico, politico, econémico, etc.).

El sueio en forma: de moderna inhumana a
antropomorfica posthumana

LLa estricta racionalidad de la Modernidad, la cientificidad en
todo discurso, el rigor académico como justificacion de lo
existente, ha compartido siempre escena con otras formas
de comprensioén, donde la parte de lo humano mas irracional
reclamaba su proporcion de legitimidad. En la pugna de lo
apolineo contra lo dionisiaco, el balance arrojaba, hasta aho-
ra, solvencia para lo exacto y comprobable, incluyendo el Pro-
yecto Arguitectonico, salvo para el tiempo futuro, en el que se
canalizaban los anhelos a partir de especulaciones, ficciones
o suefios. Lo que hoy detectamos es una exacerbacion en
este proceso, donde los suefos inducidos son una estrate-
gia més del neoliberalismo®, que debe rodearse de sintomas
reconocibles para una completa eficacia. Una vez que la indi-
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ferenciacion entre suefio y deseo se ha producido, y que po-
demos hacer desear al colectivo con técnicas para conjurar la
frustracion por la division del trabajo en el marco de las cultu-
ras del espectaculo y de consumo de masas, las sociedades
se tornan ddciles y sus problemas no se derivan de sus acti-
tudes, sino que tienen «vida» propia, intratables.

Los sintomas necesarios para encontrar plausible que
lo cotidiano tiene la misma estructura que un sueno se hallan
en cualquier parte. Uno de los suefos de T. W. Adorno mas
famosos, que trascribié su esposa, ponia a bailar al fildsofo
con un perro gran danés vestido de chaqué, y serviria para
ejemplificar coémo lo incomprensible se torna real.

Desde el momento en que recientemente* hemos exa-
cerbado en Occidente la causalidad que humaniza cada
exterioridad a ella misma (esto es, el antropomorfismo), la
division entre razon y sinrazon —el dia y la noche en térmi-
nos ilustrados—, ya no mas es un limite sino un desafio que
desdibuja el antagonismo de juicio frente a enajenacion. Los
animales bailan y hablan (Berger, 2015) o, mejor, nos habla-
mos con ellos, en una ampliacién de la comprension ani-
mista de esas sociedades sobre las que Occidente, en sus
cenaculos, trata de reencontrarse con ellas (Descola, 2008).
No solamente le hablamos a nuestro gato —y todos nuestros
gatos han sido engendrados por Grandville (Stahl y Grandvi-
lle, 1877)- esperando que cumpla nuestros requerimientos,
sino que no habria extrafieza al averiguar que tienen una vida
secreta donde entre si conforman una sociedad no muy dife-
rente de la nuestra. Ello redelimita lo que conocemos como
formas de vida puesto que la animalidad multiplica la defini-
cion de lo humano, como lo hacemos igualmente cuando se
socializan las maquinas hasta el punto de ya no poderlas lla-
mar asi, nos atemorizan las respuestas de codigos informati-
cos, ya domésticos, o las ciudades hablan. Son atributos de
animalidad tendentes a la confusion con lo humano, que ya
no esta compuesto de seres con origen comun.

Suefio y animalidad estan intimamente relacionados
cuando imaginamos que nos despertamos en el futuro, que
cada vez es mas presente. Derrida (2008), a propoésito de la
cuestion del despertar en el Heidegger® de «Ser y Tiempo»,
correlaciona tal cuestion con la del suefio, que, a su vez, es
indisociable de la del animal. El despertar es aqui «dejar que
despierte lo que duerme». De ello deduce que la distincion
entre la vigilia y el suefio es una redefinicion de los lugares
para saber qué es consciencia y qué lo inconsciente: lo que
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Heidegger denomina vigilia no es la consciencia, asi como lo
que denomina sueno no es el inconsciente.

En la pelicula City That Never Sleeps (1953), la ciudad
de Chicago habla en primera persona de si misma y de sus
ciudadanos, seres dependientes de la morfologia urbana, y
de la verdadera naturaleza de ese ser-entidad-deidad que
tiene consciencia de si y que no interfiere en cdomo sus ciu-
dadanos viven y tienen sus propios suenos individuales. En
todo caso, si existe inferencia del todo a la parte, es porque
la articulacion de las partes, el colectivo, proyecta sus sue-
fos en la forma urbana y la inconsistencia caracteristica del
sueno tiene consecuencias para la arquitectura y el disefio
urbano. Chicago suefia los suenos de sus ciudadanos®. Aqui
sofnar equivale a construir, en el presente, lo imposible. Lo
imposible es superar el reto de la altura de los edificios, lo
imposible es que sus ciudadanos logren renacer.

La dimension e idiosincrasia de ciudades como Chi-
cago difieren de las de otras ciudades-seres por cuanto «él»
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(jmasculinol)” representa, encarna, una continuidad de las
ensofaciones de la noche en el dia. Aquella prohibicion por
la que los humanos no podian ser por naturaleza lo que por
descontado son por naturaleza, queda constituida como
nueva religion, lo cual quiere decir que desear que se cum-
pla lo imposible ya esta en las homilias de los sacerdotes lai-
cos. Sofar equivale a desear, aunque sepamos que no es lo
mismo, gracias a Deleuze®. A los creyentes, esos humanos
que arriban al mundo con una misién, debe considerarseles
seres especiales (por sus ciudades, naturalmente). Se peca
si se cede ante la dificultad de la empresa: cualquiera debe
sofar con ser presidente de los Estados Unidos, se suefia
América tanto como se suefia China®. En su credo, la omni-
potencia de la voluntad humana no tiene reparos a la hora de
homologar en vigilia lo que provee el suefo [2].

Polis sofiadora y deseo

La expansion de esta religion no tiene control, ni pide reser-
vas para adscribirse. Todos entran y es que todos deben
entrar en los nuevos incubatio'. Asi, el cenaculo (Lefebvre,
2018: 135) de los etndlogos ya no es el lugar reservado a los
iniciados, sino que se abren a diario sucursales oniroldgicas
en cualquier lugar. Como ejemplos sirvan, en el mas puro
contexto cientifico, los wearables del MIT, Dormio', para el
control del suefio o Neuralink™ y sus investigaciones sobre el
sueno dentro de las empresas de Elon Musk. Ello demues-
tra que aquellas categorias o claves analiticas menosprecia-
das por la Modernidad son objeto de interés, por su funciéon
catartica, supuestamente emancipadora. Sin embargo, el
asalto al ultimo reducto que significaria el suefio como lo
indispensable de la imaginacion para la supervivencia colec-
tiva es patente (Crary, 2013). Se trata de reintegrar el suefio
en el sistema y sin salir del laboratorio moderno.

La oscura equiparacion de suefio con deseo para la
manipulacion del imaginario colectivo y el sometimiento a un
sistema basado en promesas no solo se acepta para la ac-
cion arquitectonica, sino que juega un papel determinante
en las ciudades que se suefian a si mismas'®. Segun Le-
febvre, los arquitectos desempefnamos el papel de demiur-
gos y marionetas al mismo tiempo. Si, siguiendo la pregunta
de la novela de Dick, «;Suefan los androides con ovejas
eléctricas?», pensar nuevas formas de vida en colectivos de
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humanos y no humanos requiere pastores (en el pleno reco-
nocimiento religioso del término), los arquitectos hemos de
repensar esos dos roles [3] y [4].

;Las ciudades suefian con nuevas formas de vida?

Una noche, Zhuangzi sofid con ser una mariposa, una ma-
riposa feliz, presumiendo y haciendo las cosas que le gus-
taban, sin darse cuenta de ser Zhuangzi. De repente se
despertd, somnoliento, Zhuangzi otra vez. Y no podia decir si
habia sido Zhuangzi quien habia sofiado con la mariposa o la

mariposa que sofaba con Zhuangzi'.

El transito animalidad-humanidad que transmuta en
una hibridacion de las distinciones clasicas de los seres me-
rece ser llevado al extremo en la confusion de equiparar la
ciudad con suefno, como ciudad que se suena, o concebir si
es la ciudad la que nos suefia, como sujetos con una inten-
cionalidad en ella.

Nuestro imaginario colectivo ya se permite tratar a los
edificios como seres. Es facil acordarse de las personifica-
ciones de los edificios en Hedjuk (1985), Koolhaas (2014) o
Vriesendorp'®. Afade peso que Moneo publique un libro titu-
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lado La vida de los edificios (2017) o la favorable critica al tra-
bajo de Edward Hollis La vida secreta de los edificios (2011).

Imitando el proceso de transmutacion de la animalidad
en humanidad y su extension hasta disolver la diferenciacion
entre sujeto y objeto (Latour, 2007), trataremos de explicar
un proceso analogo, obligadamente conciso, respecto a la
arquitectura y el suefio. Primero, ejemplificaremos el recorri-
do del suefo, uno de tantos, yendo del pastor a la ciudad.

En 1884'%, en el 52 de Broadway en Nueva York, cerca
de Wall Street, un posteriormente llamado rascacielos con
solo ocho pisos, construido en acero, fue un hito notable
en el imaginario colectivo, no solo para la ciudad de Nueva
York, sino también para los suefios del resto de ciudades al-
rededor del mundo. Nacido después de un suefio (Korom,
2008), como dijo su autor, B. L. Gilbert, con su nacimiento
inauguro la genealogia irracional de un linaje arquitecténico
que se define como onirico. Unos 45 afios antes, el recono-
cido arquitecto Ch. R. Cockerell habia pintado E/ suefio del
profesor, en 1848, reivindicando su edad historicista, al en-
samblar el impulso hipnagdgico del libro Hypnerotomachia
Poliphili de Francesco Colonna, dentro de la psique arquitec-
ténica desde 1499. La pintura de Cockerell, asi como la de
El suerio del arquitecto'” (1838) de Thomas Cole, no se cen-
tré en la arquitectura, ni en un arquitecto, sino en El Arquitec-
to, descansando en la concepcion humanista del Hombre
apoyada por la acumulacion de conocimiento [5].
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5. The Professor’s Dream
1848. Charles Robert
Cockerell (1788-1863)

La fascinacion de la arquitectura por el suefio no se
retrotrae a tiempos que ya no nos pertenecen, sino que son
actualidad. Recordemos algunos suefios como argumento
proyectual de arquitectos conocidos como Utzon'®, Krier&S-
colari'®, Archigram?, Tigerman?', Lacaton&Vassal??, RCR? o
Ingels?*. Sin embargo, desde el «Tower Building», creado por
Gilbert, hasta la propuesta académica del famoso arquitec-
to chino Ma Yansong para reconstruir el World Trade Cen-
ter en Manhattan, inspirada en una nube aparecida en un
sueno tras varias noches de pesadillas desesperadas, sofar
juntos se ha convertido en el Ultimo asalto del «neoliberalis-
mo realmente existente» como Neil Brenner y Nik Theodo-
re (2002) nombran a las Ultimas creaciones del capitalismo
tardio. China no es ajena a esta destruccién creativa. Como
prueba de ello, recuérdese el Proceso Infrarrojo —Infrared
process— (Koolhaas et al, 2001). Basado en el suefio ameri-
cano y descrito por Koolhaas 45 afios después, su antece-
Sor americano es una mala siesta tras una comida copiosa
en comparacion con el suefio chino compuesto por su lider
supremo Xi Jinping. Trump lo sabe, e induce al éxtasis por
hipnosis a los creyentes en la fe de su American Way of Life
con su retorica y acciones, injustificables solo si uno es IU-
cido como para acreditar que se vive un suefio. Quienes no
tienen derecho a ese sueno, los emigrantes ilegales en te-
rritorio norteamericano, paraddjicamente se autodenominan
«dreamers» [6] v [7].
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En segundo lugar, y superando lo anterior, debe tratar-
se la autoconsciencia del sueno colectivo de los ciudadanos
cuando la ciudad se personifica y habla. Segun el referido tex-
to de Zizek, que Zhuangzi suefie que es mariposa es factible.
Pero no es posible lo contrario. La mariposa jamas tendria
consciencia de sf para sofiar ser Zhuangzi, como ha querido
demostrarse por Bentham, Singer o el papa Juan Pablo I.

Con todo, este es el gran logro de la ciudad que sue-
na: todas las acciones de sus ciudadanos no son nada en
comparacion con la autonomia que adquiere como forma de
vida. La mariposa (animal) ha conseguido la simetrizacion de
la consciencia a partir del suefo. La ciudad, como traduc-
tora fiel del imaginario colectivo, sus formas, espacios, pero
también sus usurpaciones, desigualdades, marginaciones,
constituye la continua discontinuidad que caracteriza el so-
fAar. Alvin Boyarsky (1968), al estudiar la ciudad de Chicago
al final de los 60 ofrece una descripcion perfectamente ajus-
table a nuestros supuestos: «Adoptados psicoldégicamente
por los armonicos y las asociaciones de un entorno agresi-
vamente ensamblado de elementos que chocan simultanea-
mente, imagenes deformadas y multiplicadas, restringidas
por redes geométricas superpuestas, edificios como maqui-
nas gigantes, que contienen dentro de si mismos la arquitec-
tura del entorno que los rodea, son percibidos en estados
sucesivos por primitivas de una nueva sensibilidad que ha
sido completamente revisada»?®. Si comparamos esta defini-
cion con lo que se expresa en el film de Auer de 1953, cabe
pPOCO margen para que sean criticados nuestros supuestos
como meros juegos metaféricos académicos.

En tal personificacion, la carga de responsabilidades,
la toma de decisiones, los objetivos a cumplir no atienden a
los ciudadanos, sino a la deteccion de los imaginarios colec-
tivos. Ahondar en ellos desde la ereccion del rascacielos de
Gilbert, es la mision de los arquitectos. Walter Benjamin dijo
que de lo que se trata es de observar el conjunto de las co-
sas ordenadas como si lo hubiera compilado la no-forma del
sueno en su voluntad lujuriosa, indescriptible, irreprochable.

Conclusiones. ;Como se convierte la arquitectura
en pastor del imaginario colectivo?

Seguin C. Castoriadis (Castro, 1988: 40-46; 1997)%, un ima-
ginario, usemos el ejemplo del imaginario capitalista, por su-
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6y 7. Thomas Cole, The Architect’s Dream, 1840 y VSBA, The
architect’s dream augmented, en Architecture as sign and system, for a
mannierist time, 2004

mar las dos cuestiones clave para observar del sueho de
ciudad, es un producto histérico de la imaginacion radical,
insumiso con cualquier posibilidad de determinismo so-
cioecondmico, incluyendo el determinismo del materialismo
histérico, donde la consciencia individual del hombre se ad-
quiere por lo social. Los imaginarios son representaciones o
significaciones sociales cargadas de valores bien amalga-
mados que no se estructuran mediante axiomas. Los ima-
ginarios son importantes puesto que acotan el ambito de lo
pensable en momentos histéricos o en ambitos culturales
concretos. A diferencia de la ideologia, que se limita a cla-
ses y grupos sociales, los imaginarios abarcan en conjunto
la estructura e instituciones sociales. Lo que Crary y otros
autores detectan es que ya no nos quedan los suenos como
espacios de libertad, que la arquitectura es brazo ejecutor
mediante una erdética del suefio que se libra de dar cuenta
de sus actos al personificar en un ente con vida propia la
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razén y causa de sus decisiones, canalizadas como deseos
irrefrenables, autoconscientes y ya, sin la necesidad del des-

pertar.

Desde que Freud logré asociar aquello que conocia-
mos como «alma», 0 «psique» en términos psicoanaliticos,
con el concepto «inconsciente», que se encuentra entre 1o
metafisico y lo cientifico (Sloterdijk y Turner, 2018), la prédica
de los pastores de esta religion consiste en la promesa del
paraiso terrenal que es el cumplimiento de los deseos (wish
fulfillment) inalcanzables —o Wunscherfillung—, de su libro La
interpretacion de los suerios (Freud y Brill, 1997)27.

Los predicadores de lo onirico son ciudadanos con
poder, desde monarcas a arquitectos. Existe en el Museo
del Prado de Madrid un boceto realizado con aguada y lapiz
titulado Suerio de un rey, pintado por Luca Giordano, que
estaba de paso por la capital espafola a finales del siglo
XVII. Esta alegorfa muestra en la composicion, a la derecha,
sentado y con la cabeza apoyada en una mano, a un rey con
los ojos cerrados, en una suerte de alucinacion hipnagogi-
ca®, sosteniendo un cetro en la mano. A la izquierda, sobre
el suelo, coronas, joyas y vasijas. Por ultimo, la Muerte se ve
al fondo con una guadana, bien integrada con la ciudad que
emerge como promesa de lo que se ha de conseguir. Debe
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8. £l suerio de un rey.
Museo Nacional del
Prado. Luca Giordano
(atribuido) s. XVII

ser en ese momento de alucinacion, previo al suefio, porque
aun mantiene estable el cetro en su mano. Es el momen-
to de confusion deseo-suefio, de creacion y anhelo. Como
cuando Dali usaba un objeto pesado para su inspiracion a
partir del suefo, sujeto en su mano. El primer sueno es el
mas vivido y, una vez se han relajado los musculos, esas
llaves, piedra o pequena campana cae al suelo, rompiendo
el trance y ayudando a recordar mas claramente lo sofiado
para llevarlo al lienzo [8].

Al modo en que ese rey sofiaba con construir su reino,
el sueno de modernidad se hizo forma arquitecténica en la fi-
gura de Mies van der Rohe, en un suefio propio® que se hizo
colectivo, en paralelo a la pesadilla totalitaria que envolvia Eu-
ropa. Cuando Mies no obtuvo respaldo politico para trabajar
en Alemania, Lilly von Schnitzler (Schulze y Windhorst, 2016)
hizo lo indecible para favorecerlo. No tenia encargos, no te-
nia trabajo: «estoy en las Ultimas, en lo material», llegd a de-
cir a la esposa del funcionario von Schnitzler que le habia
encargado el Pabellén de Barcelona. Cuando la sefiora von
Schnitzler hablé en una cena con Goebbels alabando a Mies
como el mejor arquitecto de Alemania, le replicod el Ministro
para llustracion Publica y Propaganda del Tercer Reich que
era el segundo mejor, dado que el favorito de Hitler era Paul
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9y 10. Mies en un viaje a Pura/Ticino. Fritz Schreiber, octubre de 1933 (Stiftung Bauhaus Dessau) y Rem Koolhaas en el Kennedy Hall’s David L. Call
Alumni Auditorium U. Cornell, 2005

Troost. Y anadio: «parece que usted no sabe que los estados
totalitarios dependen del favor de las masas. Estamos obliga-
dos a bailar laboriosamente sobre una ola, y si la ola no nos
soportase, desapareceriamos de la noche a la mafiana. No
puedo hacer nada por Mies, pues». Los nazis tenian su pro-
pio estado hipnagdgico que mantener, como es bien sabido,
su propio Gran-Danés, y la arquitectura era el fondo adecua-
do, como en el cuadro de Giordano, con la muerte incluida.

Mies, en 1933, se fue al cantdn suizo de Ticino con
Reich a dar clases a cinco estudiantes, dos de ellos con sus
esposas, durante seis meses, para ganarse la vida. El gjerci-
cio docente consistié en proyectar una casa para Mies por la
zona. Hay una famosa foto de Mies, sonando el mundo por
Su parte, sobre un duro banco de piedra. Lleva cetro, si por
él pensamos en aquel elemento pesante para lograr ampliar
el recuerdo de los suefios: su permanente cigarro. La foto
merece mas detencion si se tiene en cuenta que no deja-
ba publicar foto de su obra sin su previa revision, pero para
nuestros supuestos, ese mundo embrionario por el suefio
esta en su momento de esplendor: no hay encargos, solo
dibujar y leer para condicionar el suefio que abrazaron gene-
raciones de arquitectos con posterioridad.

De pastor a pastor, Koolhaas participa en la Triennale
di Milano con la Casa Palestra. Incluia una instalacion de-
nominada Cleaning Mies’ Barcelona Pavilion. 1985-1986.
Como heredero del Concilio que Mies suefia en esos dias
suizos, el arquitecto holandés purifica como acto litdrgico lo
que nos llega de ese Evangelio en el templo por excelencia
de la Modernidad. El, afios més tarde, se deja fotografiar en
una pequefa siesta antes de una conferencia en Cornell, en
2006, dormido en el escenario, con su cetro, un puntero la-
ser para fijar el nuevo apostolado.

Ya no es tiempo de utopias, no tiene crédito el psi-
coanalisis, no se interpretan los suefos, los fantasmas no
acuden para someter la asepsia de la Modernidad. Los ar-
quitectos ya no son ni demiurgos ni marionetas, son pasto-
res de esta religion de suefos individuales sofiados por la
ciudad que, a su vez, suefia, como forma de vida auténoma.
Ser pastor significa reconocer la imposibilidad de alternati-
vas, no se cuestiona la fe. Si hay herejes, no deben estar en
ninguna lista, o el suefo los fagocitara. Quien sostiene ce-
tros, sean cigarros o punteros, asume la responsabilidad de
indiferenciar suefios con deseos, de hacerlos colectivos, y
sumirlos en los suefos de seres incuestionables [9] y [10].
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Notas

1 Esun término propuesto por S. Freud para designar producciones mentales imaginadas en el estado de vigilia que tienen algunas similitudes con los suefios
nocturnos, y como los suefios despiertos apuntan a la satisfaccion de los deseos.

2 Para Sloterdijk, el s. XX se caracteriza por visiones que van de la utopia en E. Bloch, al suefio en Freud y al fantasma en Derrida.

3 Zizek (2020) dira: «Otro fenémeno extrafio que podemos observar es el retorno triunfal del animismo capitalista, de tratar los fenémenos sociales como los
mercados o el capital financiero como entidades vivientes».

4 Aunque la nocién de antropomorfismo esta atestiguada por primera vez a mediados del s. XVIII, ya desde la prehistoria nos reconocemos en otros seres. El
asalto al humanismo se encuentra en la filosofia, en primer lugar, pero también la literatura o el cine, o ahora, en la inteligencia artificial.

5 Segun Heidegger, el hombre no es un animal, pero tiene semejanzas conductuales con ellos, yendo a la contra de la modernidad. Es la famosa y ambigua
definicion del Hombre como «Pastor del Ser», donde la apertura hacia un humanismo no dominador y descentrado no ofrece oportunidades en su encierro
metafisico para nuestro arquitecto-pastor. Nuestro pastor, no interesado en las acciones que hagan mundo, es un proveedor de suefios para nuevos seres.

6 En 1953, en Chicago, Nathaniel Kleitman fue pionero en la investigacion sobre el suefio y su repercusion en el cuerpo. Publicé el primer estudio del suefio
REM. Fue en el mismo afio y ciudad que se editd por vez primera la revista Playboy, construyendo el suefio colectivo de millones de personas en todo el mundo
en décadas posteriores. Ver Cartwright, 2012; Preciado, 2010.

7 Masculino en la pelicula de Auer, y por extension, el género que domina el ser que es la ciudad. Contrariamente, para F. de AzUa, en La invencion de Cain
(2015: 2731), basandose en un extracto de J. Gracq que antropomorfiza la ciudad, pero por sus oquedades, tiene un sentido mas uterino y sexual femenino.
Gracq habla de suefio y, sin embargo, no es el mismo sentido en nuestro supuesto de la ciudad que suefia, muy diferente del psicoanalisis del sofiador.

8 En El Antiedipo (1998) Deleuze acerca el deseo al delirio, no al suefo, que es una desterritorialidad.

9 Wikipedia, «American Dream». En: <https://en.wikipedia.org/wiki/American_Dream> (fecha de consulta: 14-09-2019), y Wikipedia, «Chinese Dream». En:
<https://en.wikipedia.org/wiki/Chinese_Dream> (fecha de consulta: 10-01-2019), y revista Time, China’s New Dreamscape 2004, vol.163 #18.

10 Laincubacion es la practica religiosa de dormir en un area sagrada para experimentar un suefio o cura por inspiracion divina.
11 Eluminateme. En: <https://www.elluminateme.com/news/neuroon-open-next-gen-sleep-wearables/#more-1018> (fecha de consulta: 16-05-2019).
12 Neuralink. En: <https://neuralink.com/> (fecha de consulta: 16-05-2019).

13 E. Trias lo adelanté en 1976, diciendo que «la sintesis platénica de Eros y de Poiesis ha sido destruida, decantando en una doble esfera separada: esfera
privada del amor, esfera publica de la produccion [...]. Los pensadores y poetas més Iicidos y responsables de la modernidad tratan, sin embargo, de restaurar
dicha sintesis, pero, al tener que partir de la experiencia de una escision, se ven en la necesidad de presentarla como tarea de futuro, como idea regulativa de
la accién, como utopia concreta, como suefio racional (asi por ejemplo Marx o Nietzsche)» (1997: 47).

14 Zhuangzi, Chuang Tzu o Chuang Tse. Filésofo de la Antigua China (S. IV a.C.). Cita usada por Lacan para su Seminario 11, y comentado por Slavoj Zizek
(2014).

15 llustradora de la citada obra de Koolhaas, ver como ejemplo Freud unlimited (1975).

16 Recuérdese en este momento que hay dos novelas célebres muy usadas en la historia de la arquitectura en relacion con los suefios: When The Sleeper
Wakes, de H. G. Wells (1899) y News from nowhere, or, An epoch of rest: being some chapters from a utopian romance, de William Morris (1889).

17 Suefio que amplificaron Venturi y Scott Brown en la famosa insercion de donuts y otras marcas publicitarias al cuadro. Ver Venturi y Scott Brown, 2004.

18 The essence of Architecture (1948): «el arquitecto debe poseer la capacidad de dar rienda suelta a su imaginacion, esta habilidad que a veces se llama
creatividad, a veces sofar despierto».

19 Léon Krier and Massimo Scolari, Le désespoir de Janus, 1975.

20 Archigram (1963), «Dream City Project», en Rattenbury, Kester y Fraser, Murray, Archigram Archival Project <http://archigram.westminster.ac.uk/project.
php?id=41> (fecha de consulta: 23-06-2018).

21 Stanley Tigerman, Ceci n’est pas une reverie, exposicion en la Graham Foundation. E. Petit escribe en el catdlogo: «su arquitectura gira en torno al suefio
méas ambicioso de la humanidad: “construir” la mitica Casa de Ur, el Cielo, al mismo tiempo que reconoce en su arte las contingencias y limitaciones reales de
realizar tal presuncion».

22 El equipo francés expuso su obra en la Cite de I” Architecture & Du Patrimoine (2009) organizada en siete secciones: paisaje, ciudad, libertad, habitar, trans-
formacién, encantamiento y suefos.

23 Rafael Aranda, Carme Pigem y Ramon Vilalta, premio Pritzker 2017, RCR. Suefio y natura_Catalonia in Venice, Instituto Ramon Llull, XVI Bienal de Arquitec-
tura de Venecia.

24 Netflix. Abstract, 2016. Bjarke Ingels BIG: hacer arquitectura como en la pelicula Inception.
25 Traduccion de los autores.
26 Recurrimos a Castro Nogueira como actualizacion del pensamiento de Castoriadis.

27 Recuérdense las caracteristicas de los suefios para volver a leer la cita de Boyarsky sobre Chicago: la inmediatez sensorial de la percepcion consciente, una
estructura compuesta y la aclaracién del significado a través de la asociacion libre, pero con precision.

28 Fendmenos mentales que pueden ocurrir durante una fase de «conciencia de umbral», que incluye alucinaciones, pensamiento Icido, suefos lucidos y
paralisis del suefio.

29 No debe considerarse aqui un exceso retoérico. Pueden traerse muchos ejemplos para pensarlo en la historia de la arquitectura. Por ejemplo, en «Dia y no-
che», Josep Llinas (1997) dice de Mies que hacer arquitectura es algo asi como expeler tras de un juego, que en Mies —Miesian nights— es deshacerse de todo
salvo del dibujo. Llinas bromea con esa desnudez: se podria dar las érdenes por teléfono para que el constructor supiera qué hacer.
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