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Hay una cita de De Certeau que se repite varias veces a lo 

largo del libro de Jorge Moreno: «En un espacio en que los 

fuertes siempre ganan, las palabras (y las imágenes) siempre 

engañan». Por ello, porque engañan, es imprescindible pa-

rarnos a mirarlas, analizarlas, entenderlas, sentirlas… en una 

apuesta en la que el autor va un poquito más allá de lo que 

en principio podríamos pensar. Me explico. Lo normal sería 

esperar de este libro un mejor conocimiento de la experien-

cia de lo político (en el sentido en que lo entiende Ranciére) 

de algunos de los «perdedores» del franquismo a través de 

las imágenes que conservan, de cómo y dónde las conser-

van, de qué «vida» les han dado. Entenderíamos así que el 

régimen tuvo dos grandes líneas de intervención sobre la 

población «resistente»: por un lado la obvia, la públicamente 

violenta, estupendamente explicitada en el libro y que abar-

caría desde la cárcel hasta el fusilamiento y el mal entierro 

en la fosa; y por otro, una línea que apunta a un control más 

privado y, por lo tanto, más sutilmente agresivo, un control 

que en el libro nos pasa ante los ojos en forma de espionaje 

sobre la correspondencia tanto de los presos o presas como 

de los exiliados, o en la insistente visita diaria de un guardia 

civil a una casa particular para comprobar simplemente la 

posición de un retrato impuesto. Controles contra los que 

las formas de resistencia que gestionaban las familias eran 

tan sutiles como imaginativas y que dan una lectura diferente 

a la cita de De Certeau: al mismo tiempo que las imágenes 

engañan sobre la realidad al estar «al servicio» del poder, 

también son capaces de «engañar» a ese mismo poder para 

pasar, como de contrabando, las noticias que unos espe-

ran de los otros en fotografías aparentemente «normales» 

(turísticas, sumisas…) que quedan ahí, entre los restos del 

imaginario del poder, en espera de que alguien vuelva a in-

tentar leerlas, algo que solo es posible hacer si se atiende 

cuidadosamente a su contexto.

Eso esperaríamos y eso el libro nos lo da con creces 

mientras nos cuenta las historias de una difícil supervivencia, 

la de los derrotados, una supervivencia que, como señala 

Julián López García se puede/se debe leer también en tér-

minos de resistencia. De ahí que el libro se divida en cua-

tro grandes capítulos ocupados del legado, la esperanza, 

el arraigo y la resurrección. Es importante quién conserva 

esas imágenes, dónde y por qué; como es importante la 

vida social de cada imagen: los itinerarios y contextos por 

lo que ha transitado, los lugares en los que ha descansado, 

las narrativas que la han acompañado… todo ello, algunas 

veces, más importante que la imagen en sí. Y es que el libro, 

construido a partir de una excelente y meticulosa metodo-

logía en la que no se escatiman ni lecturas ni entrevistas ni 

emociones, es un homenaje a la memoria como uno de los 
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modos más eficaces de resistencia: resistencia de cada uno 

de los familiares que han mantenido vivas y políticamente 

operativas las imágenes de sus represaliados, resistencia 

que nos propone a todos el mismo Jorge Moreno al invitar-

nos a ocuparnos de esas imágenes para que las víctimas 

mantengan la humanidad que con tanta dificultad conserva-

ron sus familiares. De hecho, el autor habla de «fotografías 

inhumanadas», fotografías que permitieron a las familias re-

sistir a la animalización a que se vio sometida, de un modo 

oficial y cuidadosamente estipulado, la muerte de sus seres 

queridos en las fosas en que han permanecido enterrados.

Lo curioso, y ese es el extra que nos regala el libro, es 

que en esa obsesión por sostener la humanidad del represa-

liado a partir de unas imágenes empeñadas en mantener la 

«emanación» barthesiana, la «impresión» umbilical del sujeto 

sobre su imagen, empiezan a aparecer en la fotografía los 

fantasmas, los espectros. Y los espectros, como ya sabe-

mos, interpelan con una insistencia indestructible porque 

con ellos siempre hay cuentas pendientes. Derrida lo tenía 

muy claro: el fantasma quiere dar cuenta de una herencia 

que tenemos con respecto a algo y, por lo tanto, escuchar al 

fantasma implica darle la palabra a lo que no la tuvo, a aque-

llos espectros, como dijo Deleuze, «enterrados demasiado 

pronto o demasiado profundo» y que, por lo tanto, no han 

logrado constituirse en recuerdo sino en ausencia.

Todo el libro de Jorge Moreno está construido con los 

espectros: los espectros que convocaban los familiares que 

con tanto cuidado mantuvieron la imagen de sus desapare-

cidos y no solo para llenar su ausencia, los espectros que 

ahora convocamos nosotros para entender no sólo a los 

que aparecen en el libro sino también a los nuestros propios. 

Entendiendo y exponiendo con cuidadoso respeto el dolor 

y el cuidado de las familias, Jorge Moreno contribuye, y nos 

hace cómplices de ello, a que la ausencia empiece a conver-

tirse en recuerdo… para todos.
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