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He aqui Dali al deshudo, Dali crudo.

Empecemos por el final, pues de al-
gun modo comprende todo lo demés. De
las tres partes que componen Dalf: o cri-
do y fo podrido, Juan Antonic Ramirez de-
dica la dltima a explicar y desvelar un
método historiografico al que &l mismo
propone bautizar con el nombre de ico-
noldgico-paranoico, una criatura nacida
del cruce de los planteamientos de Pa-
nofsky con los de Salvador Dali. Defien-
do que sdlo puede ser lo que aparenta en
un primer momento, esto es, una bouta-
de, si entendemos ésta en el mejor de sus
sentidos, es decir, como forma de pen-
samiento y de trabajo jovial, licida y
arriesgada, sobre todo por o que tiene de
valentia, para un historiador, el poner al
descubierto abiertamente y sin temor al-
guno las cartas con las que juega, inclu-
so las marcadas. Ei propio libro es el
resultado de la puesta en practica del me-
todo, aplicade nada menos que a unc de
sus inspiradores, y la prueba de que pue-
de dar lugar a resultados extraordinarios,
o, por decitlo con un término mas ajusta-
damente surrealista, maravillosos.

En el principio, en cambio, en el prin-
cipio fue el escupitajo.

Promete mucho un libro que invita al
lector a un viaje desde salivazos, mierda
o came viva, gque es aquello con lo que
uno se encuentra cuando empieza a oje-

ar el indice, a un nuevo método historio-
grafico para la historia del arte, que es
el objeto del dltimo capitulo. Y éste da lo
que promete. Uno estd a punto de pen-
sar gue sélo un suefio padria haber sido
la causa de algo semejante; y lo es.

La presentacion de este libro esta es-
crita en idioma daliniano. Ramirez confie-
sa haber sofiado con encontrar en un
cajén el manuscrito de un libro que &l mis-
mo ya ha redactado; hallazgo que inme-
diatamente se metamorfosea en una
cperacion equivalente a la de descubrir
algo camuflado en una imagen mulfiple:
de aqui, esto es, de un rescate favoreci-
do por el deseo paranoico del autor, pro-
cede este libro. Traducido a términos mas
rutinarios —y para quien ya haya leido al-
go de Ramirez acerca de Dali— tendria-
mos que decir que el autor ha reunido,
ampliado y corregido tres de sus trabajos
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anteriores sobre Dali, que ahora, conve-
nientemente restaurados para su edicion
conjunta, se han convertido en objete de
otros tantos capitulos que el propio autor
resume mas o menos del siguiente modo:
un primer capitulo referente a algunos te-
mas fundamentales para comprender a
Dali, como son su vision del cuerpo y del
amor; un segundo gue analiza su con-
cepcion del clasicismo y de la arquitec-
fura; v un tercero que se encarga de
desvelar las connivencias entre el méto-
do iconolégico y el paranocico-critico, asi
como sus implicaciones morales e inte-
lectuales. En cualquiera de estos fres
asuntos, se da a entendet, Dali abri6 ca-
mMiNos cuyas consecuencias aun hoy des-
canocemas en su totalidad.

El primer capitulo trata sobre lo crudo
y lo podrido, se podria decir que sobre ¢l
amor incluso. Porque Ramirez va hilan-
do en &l su interpretacién paranocico-cri-
tica e iconolégica de los motivos
dalinianos para conducirnos practica-
mente desde la mierda hasta el amor. Por-
gue en Dali, explica, la podredumbre, |a
descomposicidn, la putrefaccion valen por
el amor, la vida y el placer, lo informe se
emparenia con lo cristaling, 1o blando con
lo duro, la descomposicidén con la per-
feccion, ia confusion con la claridad. Es
una constante en el artista el fundir el sig-
nificado de lo aparentemente contra-
puesto, es propio de su fisica el resultar
de desplazamientos, sustituciones, muer-
te y resurreccion, y asi se explica el que
habiendo partido del salivazc este capi-
tulo no nos abandone hasta llegar al amor.
Es una operacion genuinamente dalinia-
na, pero tambien podria serlo ramiriana:
estoy recordando la conferencia de Juan
Antonio Ramirez sobre el motivo de la
destruccion de la Torre de Babel, que,
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después de la caida de las Torres Ge-
melas y antes del estallido del nuevo con-
flicto en trak, no pedia sino acabar con
una imagen de construccion y de espe-
ranza, Aungue también es cierio que en
Dall la naturaleza del amor es tal, que uno
no sabe si estd enamorado o es sélo que
tiene ganas de vomitar; es una mas de
ese tipo de afirmaciones incorregibles del
que Dali hacla Gala. Pero méas alla de
eflo, la conclusion de Ramirez es gue la
gran aportacion de Dali, demiurgo de la
era atémica, a la cultura universal es que
la reivindicacion det AMOR con todas las
mayusculas es pocc deseable, pueril,
amoral.

Ramirez ha permitido que como eco
de fondo de este primer capitulo, y por
tanto de los temas fundamentales de Da-
li, resuenen constantemente Bataille y Do-
cuments. La fascinacién del horror, la
propuesta de dejar de negar la parie mas
oscura del hombre, esa que casi nadie
quiere ver, a bien la de identificar el su-
mum de la elevacidn con una caida re-
pentina en una violencia inaudita (como
émulo de Sol-Mitra), son algunos de los
lugares en tos gue el uno habria coinci-
dido con los ofros.

La segunda parte de este estudio
aborda lo que constituye otro de los sig-
nos distintivos de Dali, {a arquitectura, cu-
ya idea e imagen cambiantes
proporcionan las claves de diversos con-
ceptos de clasicismo. Y aqui, uno de los
aspectos mas interesantes es que se ha
identificado, y dade nombre a, los distin-
tos clasicismos iransitados por la obra da-
liniana: metafisico, cléasico, mistico.

Y ahora volvamos al final. Bien mira-
do, el Gltimo capitulo no es un capitulo,



es dinamita. Considerarlo una boutade o
una provocacion como para desacredi-
tarlo o restarle impartancia no hace mas
que poner de manifiesto cuanto de libre
y valiente hay en él. Ya ha comentado
Lahuerta que este capitulo contiene una
carga de profundidad. Y es que aparte de
explicar fas afinidades entre alge tan se-
rio como el método iconolagico y algo ian,
;como calificarlo?, jestrambdético?, co-
mo el méiodo paranoico-critico, muestra
algunos de los mecanismos y las formas
de trahajo del histotiador del arte sin tram-
pa ni cartdn, sin ninguna voluntad de di-
simularlos o de que pasen desapercibidos
en el propio discurso histérico-artistico.
De algln modo, este capitulo descubre
al historiador agazapado bajo su camu-
flaje, también llamado método.

Ramirez identifica v define lo que con-
sidera los medios dalinianos para la ma-
nipulacién de lo real: el deslizamiento,
la sustitucion, [a metamorfosis, l0s ecos
morfologicos e imagenes muitiples. Por
todo el libro parece circular un pensa-
miento que procede por contiglidades,
deslizamientos y correspondencias con-
ceptuales y morfolégicas que saltan de la
pintura a la escritura dalinianas, y vice-
versa, a través de distintas épocas. Dali
es en si un ejercicio erdfico, el jusgo de
ocultar y revelar al mismo tiempo, y pa-
ra dejarlo al desnudo, para estudiarlo, Ra-
mirez procede como el restaurador que

va levantando capas, mostrando lo que
se aculfa, los "sentidos no declarados, las
correspondencias misteriosas"; al final la
imagen es mucho més nitida, perc el res-
taurador sabe gue nunca estara lo sufi-
cientemente definida, o mejor, sabe que
si ese fuera el caso es gue no habria da-
do con Dali precisamente; entre ofras co-
sas, porque es consciente de que su
objeto de estudio despeja tantas dudas
como las que genera. Emprender la lec-
tura de este libro es aceptar desde el prin-
cipio introducirse en una especie de deliric
(algo tan daliniano): es un mérito del au-
tor el que este libro bordee y borde deli-
rios sutilmente razonados (algo tan
ramiriano). O dicho de otra forma, en él
se cumple, y fascina, esa perfecta con-
gruencia entre un asunto y el mode de
tratarlo que el propio autor menciona y
cuyo fruto, como si del producto de un au-
tomatismo grafico se fratara, empieza por
sorprender en primer lugar al mismo au-
tor, y acabaré sin lugar a dudas por atra-
par a sus secuaces.

Como tanfos otros libros de Juan An-
tonio Ramirez, también éste demuestra
que se puede escribir historia del arte des-
de el apasionamiento y desde la objetivi-
dad. Es seguramente una de las mejores
formulas para investigar y escribir sobre
"el artista mas impresentable" de un siglo
plagadc de artistas impresentables.
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