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COOK, Nicholas: De
Madonna al canto
gregoriano. Una muy
breve introducción a la
música, Madrid, Alianza,
2005 (Trad. Luis Gago)

Valentín Serrano García

Las palabras no tienen el mismo
significado en diferentes culturas,
épocas o estratos sociales del mismo
modo que la ignorancia hace creer que
así es. Hoy en día el idioma se ha vuelto
poco flexible siguiendo aquella máxima
de Nietzsche que nos advertía de que
las palabras son  metáforas aunque,
lamentablemente, lo estábamos
empezando a olvidar. 

El pensamiento y el lenguaje bien
pueden ser la misma cosa y por ello, un
lenguaje que se vuelve tecnocientífico -
reduccionista y unidireccional- al mismo
tiempo que se imbrica en la actual
realidad económico-mercantil, construye
un pensamiento empobrecido, unánime
y tan sumamente coyuntural que se ve
imposibilitado como para aprehender la
variedad de significados, mensajes y
lecturas que se esconden tras aquello
que designamos como música.

Es imposible hablar de música
sin incurrir en metáforas: términos tan
simples como altura, textura, armonía o
color lo son por derecho. Al sustraerles
dicha cualidad incurrimos en una
torpeza que ya está pasando factura a
los conservatorios, sonidos, oído y 

pensamiento. Recordemos que hubo un
tiempo en el que música no significaba
encender un aparato electrónico y sentir
una constante vibración de fondo
mientras uno realizaba otras
actividades. 
Del mismo modo, tampoco significaba
ponerse un traje de etiqueta,  acudir a un
local decimonónico, seguir un protocolo
arcaizante y, rodeado de rancias
expresiones, observar un aséptico
espectáculo plástico donde se
escuchaba, año tras año, la misma
interpretación de la archiconocida
Novena de Beethoven. Nicholas Cook
confía en el valor arquitectónico de las
palabras: por medio de ellas se puede
invertir la reinante y desoladora situación
musical, edificando, gracias a la
educación, una nueva sensibilidad y
capacidad crítica que nos haga valorar la
música en sus múltiples facetas. 
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Toda música que se mantiene
única, fija y estática es una música
muerta, y por ello hemos de confiar en
que el lenguaje (sea escrito, oral o
sonoro) siga siendo medio de
concienciación, revitalización y
reinterpretación.

E. M. Cioran decía que un libro
que no se destruye a sí mismo después
de haberlo leído es un libro fallido. Si
nuestro filósofo tenía razón, aquel que
sepa entender esta breve obra habrá
cruzado las puertas de la inercia cultural
en la que nos vemos envueltos hoy en
día y se verá obligado a indagar más en
algunos de los múltiples campos que
este musicólogo sutilmente roza, por lo
que el libro dejará ya de tener valor.
Pero para ello antes hace falta
despojarse de cualquier elitismo, de los
prejuicios, de los falsos gustos
–heredados o inculcados, y no
individualmente educados- y de las
gratuitas execraciones que, en nuestro
desconocimiento de las cosas, tanto nos
gusta proferir. Leer a Nicholas Cook con
paciencia, reflexionando capítulo a
capítulo, nos puede dar la clave
aproximada de lo que realmente
significa el término música. Música ni
significa ni quiere significar producto
musical, belleza o genio. Buscar
exclusivamente diversión y descanso en
la música o en cualquier arte, máxime si
se hace al amparo de una autoridad,
significa no entender en absoluto ni su
naturaleza compleja ni el efecto social e
ideológico que sobre nosotros ejerce.
Por ello, Cook afirma que necesitamos
entender los auténticos funcionamientos
y, sobre todo, los encantos de la música,
para protegernos contra ellos al mismo

tiempo que, paradojicamente, los
disfrutamos más y mejor. Quién crea
que no lo necesita será, sencillamente,
porque no le interese la música.

Nicholas Cook no forma parte de
ámbitos contraculturales ni
revolucionarios. Como musicólogo en
Cambridge expone con rigor y amenidad
los problemas que hoy en día arrastra la
música clásica y los conservatorios en
gran parte del globo al haber eliminado
la interpretación, homogeneizando un
arte tan antiguo como el mismo hombre;
mitificando las figuras de Mozart y
Beethoven, planteando que los autores
anteriores están a menor nivel
cualitativo; centrándose únicamente en
repertorios occidentales, sugiriendo que
el resto no tienen el mismo interés;
educando según principios únicamente
formalistas, biográficos y románticos –
superados ya por otras instituciones
culturales-; divinizando la partitura, al
dogmatizar su lectura e interpretación, y
un continuo etcétera. Cook expone
dichos problemas con un tono airoso y
fresco que puede ocasionar que el lector
pueda pasar por encima de acuciantes
problemas sin casi darles importancia,
pero que, a pesar de todo, ha de
agradecerse. Un tono grave, denso y
excesivamente crítico no sólo habría
levantado ampollas en un mundo
cultural donde parece que solo tienen
cabida libros amables, palabras
elegantes y análisis pseudo-objetivos,
sino que, además, se haría duro de
aceptar para el lector medio,
acostumbrado al mundo editorial que
hemos descrito.

Fuera como fuese, Nicholas
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encuentra el lector que desee hacer
oídos sordos a tópicos y simplismos o,
sencillamente, que quiera emprender el
apasionante camino hacia una
verdadera comprensión de la esencia de
la música. ¡Ojo! Sólo para quien quiera
emprenderlo, pues como ya dijimos con
anterioridad, este libro solo sirve para
cruzar las puertas de la ignorancia: se
trata únicamente de una breve
introducción, siendo en esos términos en
los que los estamos juzgando. Y quizás
precisamente en su humildad se halle su
grandeza.

El libro podría tildarse de
comprometido si no fuera por el tono
moderado y pseudo-objetivista que toma
en su mayor parte, lo que no le supone
un problema a la hora de defender la
teoría crítica de Adorno y/o la teoría
constructiva del conocimiento llevada a
la música, criticar elegantemente los
estudios de armonía o defender a capa y
espada, aun indirectamente, la labor de
interpretación basada en la variedad, la
conjetura, la duda y la realización
personal. Por otro lado, aunque en
ocasiones se advierten leves
posicionamientos subjetivos –lo que se
agradece-, lo que más abunda son las
agresiones (directas e indirectas) a
ciertas situaciones y mitos, causantes de
esa esclavizante admiración acrítica que
tantos sienten ante el nombre de
Beethoven o hacia la estética clásico-
romántica.

Nicolas Cook parte de acertados
supuestos: la música no es un lenguaje
universal, la MÚSICA cumple funciones
sociales muy claras y un concierto puede
ser un acto de afirmación de clase,
étnica y/o de género. Nuestro autor sabe

que la música no es, ni ha sido,
meramente estética, sino, sobre todo,
ética (e ideológica). Por todo esto, hoy
en día se hacen necesarias más
publicaciones sobre este tema. ¿Por qué
la música invade nuestras casas, el
metro, los coches, las iglesias y los
grandes almacenes? ¿Por qué Joseph
Kerman teme que la música clásica la
estén haciendo envejecer mal los
propios profesionales? ¿Por qué
sentimos que la música “clásica”
contemporánea –Schönberg, Ligeti- es
inaccesible? Cook no nos dará,
probablemente, respuestas definitivas.
Sencillamente, nos pondrá en el camino
de resolverlas enseñándonos que la
apreciación y comprensión de la música
es algo demasiado importante como
para dejarlo únicamente en manos de
especialistas.

Para concluir nos gustaría
subrayar que, aunque puede producir
desconfianza que un libro de reducidas
dimensiones (segunda reimpresión por
Alianza bolsillo) lleve un título tan
pretencioso –e incluso ostentoso-,
hemos de recordar que el título original
del libro era Music: A Very Short
Introduction, por lo que el título en
castellano ha de ser considerado, bajo
nuestro punto de vista, un tanto
desafortunado. Éste, además de no
cumplir una labor informativa o poética,
no hace justicia al vasto recorrido que
Cook plantea. Más difícil me resulta
hacer una valoración sobre el tipo de
cubierta y calidad de impresión, puesto
que, aunque es posible que esta obra
mereciera otro tipo de formato, no
debemos minusvalorar el hecho de que
así cualquier estudiante mínimamente
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Cook no sólo se queda en exponer
aquellos problemas. Si así fuera, no
estaría diciendo nada que no se lleve
diciendo en países como el nuestro
desde hace más de 50 años. La
novedad de Cook consiste en ser capaz
de relacionar dichos problemas con otra
serie de factores de importancia similar
que habrían sido olvidados en cualquier
introducción general a la música. Rock,
Jazz, las Spice-Girls, la música
tradicional China y el mismísimo
Beethoven pueden aparecer en el libro
cuando menos se espera a través de
siete capítulos que forman una
progresión en crescendo.

Es difícil sistematizar la
estructura y metodología que nuestro
autor utiliza en este libro, dado que, más
allá de la división  por capítulos, no se
plantea límites precisos a la hora de
abordar ciertos temas. Lo que sí que
resulta más fácil es situar a nuestro autor
cerca de ciertos posicionamientos
postmodernos sin que por ello sea mi
intención expresar, al menos en este
caso, cualquier tipo de significación
negativa. La musicología moderna
inglesa y americana –conocedora de los
cultural studies- ha conseguido, en los
últimos 30 años, un influyente papel a la
hora de intentar revitalizar el académico
mundo de la música clásica, al
enseñarnos que los distintos fenómenos
musicales (históricos, geográficos y
sociales) deben ser estudiados y
analizados desde presupuestos distintos
de calidad y cualidad, al mismo tiempo
que se ha dedicado a analizar y estudiar
fenómenos musicales considerados
tradicionalmente “low cult”. Ello ha traído
consigo dos consecuencias sociales.

Por una parte se ha llegado a un
excesivo relativismo: una obra de David
Bisbal es lo mismo que La Flauta Mágica
de Mozart. Por otra, se ha conseguido
que una obra de David Bowie no se
infravalore por usar medios y
fundamentos divergentes de los de la
música clásica del llamado estilo
convencional

De este modo, Nicolas Cook
forma parte de esa sincera herencia
musicológica, en la vía de Joseph
Kerman o Richard Taruskin
–autoridades cuyas teorías no duda en
mencionar-, que buscan no sólo
continuar ese proceso iniciado hace más
de 30 años, sino también concienciar a
profesionales, intérpretes y oyentes en
toda una serie de cuestiones que se
plantean a lo largo de 180 páginas. Al
mismo tiempo esa escuela lucha contra
el excesivo relativismo que parece haber
prendido en algunos musicólogos
provincianos, siendo capaz incluso de
mostrar altas dosis de capacidad
autocrítica. La relación entre Cook y
dicha vanguardia también se hace
patente al incluir un capítulo donde
aborda, con suma elegancia, cuestiones
de música y género desde un
posicionamiento correcto y
bienintencionado. Baste añadir al
respecto de lo comentado que no faltan
hoy en día libros sobre música que
introduzcan todas las novedades de esta
escuela musicológica a la hora de
analizar cualquier tipo de temas
relacionados con el arte de los sonidos.
Pese a ello, en castellano aún
encontramos pocos ejemplos, lo que
hace que este pequeño libro se haga
más necesario todavía, siendo una de
las pocas armas con las que se
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