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Tatiana Aragón Paniagua

Fábrica de sueños, meca de las

estrellas y quintaesencia de la produc-

ción fílmica, el cine de Hollywood reali-

zado entre los primeros años de la déca-

da de los diez (especialmente a partir de

los años treinta, cuando se instauró defi-

nitivamente el cine sonoro) y la década

de los sesenta, momento en que el sis-

tema de estudios afrontó su crisis y pos-

terior desmantelamiento, constituyó un

fenómeno sin parangón en la historia de

las cinematografías mundiales. Y no

sólo porque llegara a convertirse en un

auténtico mito, o incluso en el hipotético

modelo de lo que debía ser la práctica

cinematográfica ideal, sino porque llegó

a conformar un estilo -el clasicismo cine-

matográfico- que, basado en la transpa-

rencia de la puesta en escena y en la

menor percepción posible del montaje

por parte del espectador, se convertiría

en el sistema artístico más idóneo para

la narración clara, concisa y fluida de

todo tipo de historias. 

Son varios los autores que han

reconocido, en el inmenso corpus fílmico

constituido por todas estas películas,

ese modelo inquebrantable de clasicis-

mo cinematográfico, destacando en este 

sentido la obra de David Bordwell, Janet

Staiger y Kristin Thompson: El cine clási-

co de Hollywood. Estilo cinematográfico

y modo de producción hasta 1960.

(Barcelona, Paidós, 1997). La existencia

de dicho modelo, para qué engañarnos

(y aunque realmente es muy arriesgado

presuponer que exista un estilo artístico

totalmente compacto y uniforme), es ver-

daderamente difícil de cuestionar ¿o

acaso no hemos crecido y vivido viendo

estas películas y sintiéndolas como una

prolongación maravillosa y momentánea

de nuestras vidas? Nos han contado

miles de historias, nos han hecho soñar

lugares, situaciones y personajes, y para

bien o para mal, han  educado nuestra

mirada, tal es la fuerza y efectividad de

este así reconocido estilo. No en vano,

no han faltado teóricos y pensadores

que han evidenciado en el mismo el

oculto y sospechoso mensaje de la ideo-

logía dominante, que habría hallado en

esta práctica artística de gran fuerza

mediática y profundamente fascinadora



un vehículo idóneo de manipulación.
Pero, ¿es verdaderamente el cine

clásico tan ingenuo como parece? ¿es
lícito considerarlo como una simple
máquina de contar historias? ¿es posible
reducir todas sus manifestaciones a la
categoría de un estilo inamovible, a un
modelo inquebrantable? Carlos Losilla,
profesor de Teorías del Cine de la
Universidad Pompeu Fabra de
Barcelona, convierte la puesta en cues-
tión de estas ideas en el tema principal
de este libro, en el que plantea la exis-
tencia de ciertas fisuras o “heridas” que
atravesarían, deformándola, la supuesta
homogeneidad del cine clásico de
Hollywood, lo que pone en entredicho la
solidez y uniformidad del mismo conside-
rado, convencionalmente, como un estilo. 

Para ello, apela a la utilización de
un término muy familiar, pero sobre todo,
muy representativo de esta idea de fisu-
ra: “manierismo”. Éste, que ya había sido
introducido por Jesús González
Requena en un contexto cinematográfico
a propósito de la obra de Douglas Sirk
(La metáfora del espejo. El cine de
Douglas Sirk. Madrid, Hiperión, 1986)
hace referencia a esa tensión y a esas
heridas que quiebran la estabilidad del
supuesto clasicismo cinematográfico, de
igual modo que en el ámbito de la
Historia del Arte aludía a aquellas prácti-
cas estéticas que entendían el clasicis-
mo renacentista de un modo distinto,
anunciando así el viraje de éste hacia
una sensibilidad cercana ya al Barroco.
La edad de oro de Hollywood, sostiene
este autor, se identificaría así con el
esplendor del arte del Renacimiento, y el
Barroco con la denominada modernidad
cinematográfica, de modo que la fase

manierista del cine americano sería
aquella en la que la crisis del clasicismo
conviviría con los primeros síntomas del,
aún por madurar, cine moderno (un cine
moderno que, por otra parte, y en el caso
concreto de Estados Unidos, se fundiría
con el propio cine clásico). 

De esta forma, Carlos Losilla ana-
liza la obra de determinados realizadores
clásicos, reconociendo en los argumen-
tos y contenidos de sus films, así como
en los aspectos puramente formales de
los mismos -en una palabra: en sus esti-
los- ciertos rasgos (un personaje ator-
mentado, un claroscuro esteticista, un
plano saturado, una imagen reflejada)
que evidencian la fractura y la tensión
que, fruto de las circunstancias socio-
políticas e históricas del momento (el
auge del fascismo, la Segunda Guerra
Mundial, la bomba atómica, etc.), e inclu-
so de las propias vivencias personales
de los cineastas, habían dado lugar a
una estética convulsa e inestable. Más
evidente a partir de mediados de los cin-
cuenta, cuando Hollywood comienza a
sufrir los primeros síntomas de crisis, el
manierismo está presente ya, como así
demuestra el autor, desde los años
treinta y cuarenta, poniendo en cuestión
la validez del modelo clásico como un
todo inalterable y anunciando las fractu-
ras que sufriría el mismo, de forma más
pronunciada, a partir de la década de
los sesenta.

El libro presenta la forma de una
antología de ensayos (la mayoría de
ellos, aunque reelaborados, tienen su
origen en la revista Dirigido por, de la
que el autor es colaborador habitual)
dedicados a directores concretos. En la
primera parte, los protagonistas son los
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realizadores más cercanos a ese primer

período de los años treinta y cuarenta

que podríamos definir como “más clási-

co”: Rouben Mamoulian y sus desgarra-

doras películas de terror, Raoul Walsh y

sus antihéroes, el eclecticismo genérico

de Mitchell Leisen, Leo McCarey y su

American Way of Life conscientemente

imposible, el realismo turbador de King

Vidor, y, sobre todo, John Ford, que,

muy lejos de lo que podríamos creer,

ejemplificó como nadie, a través de sus

típicos héroes, el sentimiento de culpa

inherente al oscuro y verdadero origen

de la civilización y la cultura americanas. 

La segunda parte se ocupa, en

cambio, tras un capítulo dedicado a la

fuerte personalidad del género negro,

quizá el menos clásico, y verdadero pre-

cedente del cine de autor, de la obra de

aquellos realizadores que desarrollaron

la mayor parte de sus carreras en el

momento en que el desmembramiento

del clasicismo se había convertido ya en

algo más que una evidencia: el realismo

estilizado de Anthony Mann, el simulacro

y la puesta en escena del pasado como

tiempo de la representación tan caracte-

rística de Otto Preminger, el terror inte-

riorizado y conscientemente decadente

del desafiante Roger Corman (todo un

adalid de la serie-B), la locura y escisión

en los personajes de Richard Fleischer,

la puesta en escena esteticista de

Robert Aldrich, los antihéroes de

Nicholas Ray, la desintegración del pro-

pio lenguaje en los elaboradísimos diálo-

gos de Joseph L. Mankiewicz, y final-

mente, Billy Wilder y su búsqueda de un

idealismo perdido a través de la descom-

posición de la realidad en dos películas

tan lejanas en el tiempo como El crepús-

culo de los dioses (Sunset Boulevard,

1950) y Fedora (1978).

A modo de intermedio entre esta

parte y la siguiente, se analiza la obra de

un cineasta al que podríamos definir

como “de transición”, y que siempre ha

sido, probablemente, el ejemplo más

recurrente de lo que entendemos por

manierismo cinematográfico: Alfred

Hitchcock. Su cine es el paradigma de la

sublimación de la vida a través del cri-

men y la locura, sus atormentados

héroes caían a los pies de sensuales

pero a la vez inaccesibles mujeres, con-

formando así un singular teatro de

marionetas en el que se representaba la

vida a modo de simulacro. 

Es posible que los lectores de

este libro hallen en la postura de Carlos

Losilla una cierta analogía con la célebre

teoría del auteur, algo por otra parte

inevitable en una obra que analiza con

tanto cuidado el estilo de los cineastas

que estudia. Pero como el propio autor

defiende en la introducción que precede

a los ensayos, su objetivo no es el de

validar la existencia de la personalidad

creadora de los realizadores en el con-

texto de la industria de Hollywood -como

así hicieron los “jovenes airados” desde

Cahiers du Cinema- sino “en el contexto

cambiante de la evolución cultural”. De

cualquier modo, no cabe duda de que se

trata de una postura arriesgada, y suma-

mente interesante por cuanto se enfren-

ta a la tradicional historiografía cinema-

tográfica que reconoce el cine clásico de

Hollywood como un estilo compacto y

uniforme. Quizá debamos reprochar al

autor la inexistencia en el libro del

correspondiente aparato crítico con el

que toda obra científica debe estar dota-
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da, lo que dificulta enormemente la

documentación sobre el tema y la pro-

fundización en el mismo. El libro carece,

igualmente, de índices en los que figuren

las películas y realizadores comentados,

herramientas básicas para el investiga-

dor, y que restan manejabilidad a la obra. 

Y quizá una salvedad más: la

identificación del denominado cine clási-

co de Hollywood con el Renacimiento, y

la del cine moderno con el Barroco, pre-

supone la consideración de este último

estilo como “rupturista” con respecto a la

estética anterior, cuando en realidad

ambos respondían a una misma sensibi-

lidad sometida, en uno y otro caso, a un

menor o mayor grado de artificialidad y

tensión. Si hay que comparar la moderni-

dad cinematográfica con algún momento

de la Historia del Arte, es más lícito

hacerlo con el de la eclosión de las van-

guardias históricas, verdaderas artífices

de la puesta en cuestión de los mecanis-

mos de representación tradicionales y

protagonistas de la auténtica ruptura con

respecto a los procedimientos estéticos

hasta entonces vigentes. Por tanto, el

cine clásico de Hollywood hallaría su

correspondencia plástica en la estética

pictórica que, desde el siglo XVI y hasta

comienzos del siglo XX, ha dominado en

la Historia del Arte occidental. Y como en

ella, es inevitable en el contexto fílmico,

la alternancia de momentos más tenden-

tes al clasicismo, como fue el caso del

propio Renacimiento -pero también del

posterior Neoclasicismo-, para acercarse

a un lenguaje más artificioso o afectado,

propio no sólo del Barroco, sino del

Romanticismo y otros movimientos deci-

monónicos, e incluso de ciertas manifes-

taciones inscritas indiscutiblemente a

una estética renacentista, como las ale-

gorías de Botticelli o las representacio-

nes históricas con que Rafael decoró

algunas estancias del Vaticano.

De cualquier modo, como ya

hemos comentado, el libro defiende una

postura audaz y de enorme interés. Pero

no sólo eso, pues resulta obvio que, ade-

más, destila un profundo amor por el

cine clásico de Hollywood, por lo que su

lectura resulta sumamente interesante

para el especialista, ya que supone un

profundo análisis de la naturaleza menos

evidente del cine americano, a la vez

que un ameno ensayo que agradará a

aficionados y a cinéfilos. Pero sobre

todo, hará las delicias de los amantes del

cine clásico, especialmente de aquellos

que siempre supieron ver en él algo más

que una simple máquina de soñar, y

reconocieron, en el semblante sombrío

de Ethan (John Wayne), en Centauros

del desierto (The Searchers, John Ford,

1956), la inevitable presencia de algo

extrañamente turbador.
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