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RESUMEN

En este articulo se pretende poner de manifiesto la influencia que ejercieron en Van
Gogh los pintores holandeses del siglo XVII, una influencia que se concreta de forma especial-
mente intensa en la imagen de la mujer en el hogar que para el pintor holandés se convier-
te a la vez, en un icono y en el ideal al que aspira para alcanzar la felicidad. Aunque des-
pués del primer periodo, en el que se centra este trabajo, se va desprendiendo de las influen-
cias formales de la escuela barroca holandesa, ese modelo femenino de “la virtud domestica”
permanecerd a lo largo de toda su obra sintetizandose finalmente en La Berceuse.

ABSTRACT

In this article, we would like to show the influence of the 17th Century Dutch painters
on Vincent Van Gogh. This influence is specially reflected in the figure of the woman at home.
Besides , for Van Gogh, this figure turns into an icon and an ideal he seeks in order to reach
hapiness. After the first period, which is the focus of this article, Van Gogh. gradually gets rid
of the formal influences of the Dutch barrock school. Nevetheless, this womanly figure of
“domestic virtue” will remain all through his work and eventually will be summarized in La
Berceuse.

Analizar la imagen de la mujer que Van Gogh refleja en sus primeras obras

supone tener en cuenta mdultiples y complejos factores y, como siempre que se tra-
tan temas de esta indole, caminar sobre un terreno muy resbaladizo.

En primer lugar es necesario considerar hasta qué punto el artista holandés

se impregné o permaneci6 al margen de las ideas finiseculares que sobre la condi-
cién femenina eran difundidas por los filésofos, cientificos y pseudo-cientificos de
moda que arraigaron en los ambientes artisticos y entre aquellos circulos snobs y
decadentes que se consideraban la esencia de la modernidad.

El entorno familiar, sus creencias religiosas, la educacion e inclinaciones lite-

* LOPEZ DE PRADO, Covadonga.: “La imagen de la virtud doméstica en la obra de Van Gogh”, Boletin de
Arte n° 28, Departamento de Historia del Arte, Universidad de Malaga, 2007, pags. 327- 363.
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rarias, la tradicion artistica sobre la que construyo su estilo personal, sus vivencias y
aspiraciones mas intimas asi como los contactos con los ambientes artisticos e inte-
lectuales del momento, son en Ultima instancia los factores que nos van a permitir
reconstruir su posicion en relacién con la condicién femenina.

El repertorio de asuntos tratados por Van Gogh a lo largo de toda su produc-
cion artistica donde la mujer asume un papel protagonista es muy limitado, a pesar
del gran nimero de dibujos y dleos que lo constituyen. Basicamente nos encontra-
mos con los siguientes temas y sus variaciones: retratos, escenas domésticas con
un registro muy reducido, campesinas y la maternidad.

LA CONDICION FEMENINA EN LA PINTURA FINISECULAR EUROPEA.

El desarrollo del capitalismo, la industrializacién y la moral burguesa transfor-
mé el viejo modelo familiar con unidades autosuficientes en donde hombres y muje-
res trabajaban juntos. El ambito del trabajo fuera del hogar sera exclusivo del hom-
bre, especialmente entre los miembros de la clase media y alta mientras las mujeres
quedan cada vez mas relegadas a la esfera doméstica. Se trata de un modelo de
sociedad que habia comenzado a desarrollarse en la Holanda precapitalista del 600
donde se impuso entonces el culto a la domesticidad.

Sin embargo, en ese mundo en el que triunfa el sistema mercantilista y pre-
capitalista dominado por la rigida moral calvinista, el prototipo de mujer objeto no
tenia cabida: enclaustrada en los limites del hogar, debia ser modelo de humildad,
honestidad y diligencia. Dentro de este ambito donde el concepto de laboriosidad
adquiere rango de principio religioso, no podia concebirse el culto a la mujer ociosa.
La mujer, aunque limitada al entorno doméstico, tenia la obligacion de ser util, no un
mero adorno del marido.

En el siglo XIX confluiran toda una serie de factores que haran que junto a
este modelo de virtud doméstica, surjan otros prototipos femeninos bastante mas
sofisticados y con fuertes implicaciones de naturaleza sexual que incluso tendran
mas éxito en el arte y la literatura finisecular, y de forma muy especial en los ambien-
tes modernistas, simbolistas y decadentes.

EI movimiento virulentamente antifemenino que se extiende a lo largo del siglo
XIX tiene, como veremos de forma muy resumida, un importante soporte no solo ide-
oldgico sino incluso “cientifico”.

La difusion de los resultados de las investigaciones llevadas a cabo entre los
afos 1860 y 1870 sobre la sexualidad femenina, hasta entonces ignorada, constitu-
yeron un fuerte revulsivo: el reconocimiento de la existencia de una vida sexual de la
mujer al margen de la procreacién provocara un sentimiento de atraccion y rechazo,
pero sobre todo acrecentara los temores e inseguridades en el varén, que no esta
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1. Muger pelando patatas (1881) Otterlo, l
Rijksmuseum Kroller-Miiller.

preparado para poder asumir esa nueva evidencia. En la imaginacion de estos jove-
nes, la mujer que no se ajuste al modelo del ser asexuado y décil que la primera
mitad del siglo habia elevado a los altares del hogar burgués, se convertira en una
criatura primitiva, esclava de sus instintos, un ser de naturaleza perversa que, inca-
paz de someterse a las normas del mundo civilizado y del progreso, pretende arras-
trar al hombre por el camino de la degeneracion y de los instintos.

Tanto Darwin como Schopenhauer, dos personajes que tendran una influen-
cia poderosa en el pensamiento de finales de siglo, expusieron sin reparos la idea
de que la mujer, en el proceso evolutivo de la especie humana, se mantenia en un
estado equivalente al de la infancia.

No menos populares fueron los planteamientos del pionero de la frenologia,
el doctor Franz Joseph Gall (1758-1828), cuya teoria, segun la cual, del estudio del
craneo se podia deducir cientificamente la superioridad intelectual del hombre, fue
criticada con argumentaciones de peso por Concepcién Arenal (1820-1860) en La
Mujer del porvenir.!

La ciencia y la filosofia se unian para ofrecer argumentos al primer fanatico
que quisiera desarrollar su propia teoria pseudocientifica sobre la naturaleza dege-
nerativa de la mujer, y justificar asi la necesidad de someterla por su bien y por el de
toda la humanidad

1 SCALON, G.: La polémica feminista en la Espafia contemporanea (1868-1974). Madrid, 1986, pag. 164.
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Todo ello explica por qué en torno a 1900 el desafio de los movimientos femi-
nistas era visto, desde destacados sectores de la sociedad europea y estadouniden-
se, como un sintoma de degeneracion de la civilizacién occidental, que debia ser eli-
minado por el bien del progreso de la humanidad, surgiendo argumentos que se
esforzaban en justificar la sumision femenina desde las mas diversas disciplinas: bio-
logia, antropologia, medicina, psicologia, filosofia, etc.2

Todas estas teorias caen en terreno abonado en un momento en el que esta
en auge el desprecio al cuerpo y a las ataduras impuestas por la naturaleza, no sélo
por el impulso que recibe esta actitud dentro los sectores sociales mas instruidos y
vanguardistas, a través, en buena parte, de la popularizacion del idealismo aleman,
sino sobre todo a causa de una estricta moral represiva en el terreno sexual que se
impone principalmente en el sector burgués, en un periodo especialmente reaccio-
nario y puritano, ganando faciimente adeptos la sublimaciéon del mundo del espiritu,
que conduce al desprecio por las exigencias del cuerpo y en consecuencia, de todo
aquello que las despierta.

Las letras y las artes no permaneceran al margen de estas consideraciones,
“las obras de pintores, poetas y criticos muestran reiteradamente como durante los
ultimos 30 afios del siglo XIX, la misoginia, las maravillas de la ciencia y la teoria de
la evolucién se habian conjugado para constituir la santa trinidad de la masculinidad
contra esa entidad en regresion denominada mujer’3. En el debate que se abre en la
sociedad sobre el lugar que en ella debe ocupar la mujer, hasta los cientificos, litera-
tos, pensadores y artistas mas liberales mostraran su lado mas reaccionario.

En la conformacion de la mentalidad de los jévenes intelectuales vanguardis-
tas, de los que Oscar Wilde (1854-1900) y el pintor Félicien Rops# (1833-1898) son
dos fieles representantes, jugd un papel clave la difusién de estas tesis. Unidas a la
idea del superhombre de Nietzsche, que se pone de moda en determinados circulos,
configuraran el nucleo de la ideologia miségina que pesara sobre varias generacio-
nes de varones intelectuales europeos, deseosos de reafirmarse a si mismos des-
cargando sus frustraciones sobre la mujer.

Dos son modelos de mujer méas socorridos para el arte y la literatura de moda
que constituyen dos caras de la misma moneda: la femme fatal y la mujer fragil.

La mujer fatal es el mito erético por excelencia, la devoradora de hombres, la

2 Sobre las teorias antifemeninas desarrolladas en la época nos remitimos a SCALON, G.: Op., Cit, en con-
creto al capitulo 4: “Fuentes de autoridad del antifeminismo”, pags. 159-194; DIJKSTRA, B.: Idolos de per-
versidad. La imagen de la mujer en la cultura de fin de siglo. Madrid, 1994, pags. 160-173; BORNAY, E.: Las
hijas de Lilith. Madrid, 1995, pags. 84-89.

3 DIKSTRA, B. Op. Cit. pag.182.

4 su tema preferido sera el de la mujer como simbolo del vicio y del pecado, la poseida y la diabdlica. Los
hermanos Goncourt exaltaron su capacidad para mostrar “el aspecto cruel de la mujer contemporanea, su
mirada inflexible, su malevolencia hacia el hombre”. FUGAZZA, S.: Simbolismo, Milan, 1991.
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2 Muger cosiendo (1881). Coleccion particular.
3. Muger joven cosiendo (1881). Otterlo, Rijksmuseum Kroller-Miiller.

encarnacion de la tentacién o la nueva Salomé que arrastra al hombre hacia la per-
dicién, con un amplio numero de registros que van desde la aristocrata sofisticada
hasta la joven obrera, la prostituta y la gitana.

El segundo prototipo, también con fuertes connotaciones eroéticas, es la mujer
fragil en la que toman cuerpo las fantasias erotico-misticas de los prerrafaelitas y
que tendra un gran éxito en toda Europa a partir de los afios 1880. Asi la veremos
convertida en un ser etéreo y sublime, asumiendo tan pronto el papel de musa o de
diosa, como el de santa idolatrada o martir autosacrificada, de angel virginal de
inmaculada pureza y de eterna nifia indefensa inspiradora de los mas ardientes
deseos.

Esta perversa atraccion por la mujer fragil, fruto del rechazo por el nuevo
modelo de mujer activa que exige un lugar en la sociedad fuera del dominio domés-
tico, se traducira también en una morbosa atraccion erética por la mujer de salud y
apariencia delicada: la enferma, la demente, la invalida y la moribunda, la perpetua
convaleciente en un estado permanente de languidez, y por lo tanto, de pasividad
absoluta.
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4, Nijia arrodillada delante

de un cubo (1881). Coleccion
particular.

El ideal de feminidad de la época, al margen de la provocacion erética, sigue
siendo el prototipo puritano que se ha dado en llamar el angel del hogar. Ella es el
pilar moral de la familia burguesa y representa a la humilde, asexuada, piadosa,
sumisa, complaciente y entregada esposa dedicada exclusivamente a las labores
domésticas y al cuidado de los hijos y el marido. Se trata de un modelo de mujer ya
tradicional y ampliamente alabado en la pintura holandesa del siglo XVII.

Por su parte, el &mbito rural sirve de escenario para recrear dos prototipos
femeninos a la medida de las aspiraciones del varén. Un modelo ya consagrado de
la mujer como garante de las tradiciones y de la diversidad que se mantiene a salvo
de la contaminacién de ciertas modernidades, y al que acuden a inspirarse artistas
y escritores. Ademas, en este ambito, la mujer resulta ser mas activa que el hombre
en todas las tareas de interés antropoldgico que atraen a los pintores costumbristas:
manufacturas y artesania, faenas del campo, festejos, celebraciones religiosas, labo-
res domésticas, sin olvidarnos del importante papel de la maternidad, la crianza y
educacion de los hijos a través de los que se perpetuara la tradicion.

La mujer que, todavia en gran medida, para la mentalidad de la época simbo-
liza la tradicién en oposicion al progreso representado por el varon, resulta mas ade-
cuada para ilustrar la esencia de las costumbres ancestrales del pueblo, y represen-
tar de forma emblematica la identidad cultural del territorio.

Esta “emblematizacion” de la mujer como garante de la tradicion enlaza de
nuevo con la Escuela holandesa del 600 que, de acuerdo con los valores cristianos,
represento este ideal femenino como la virtud de la domesticidad desde una interpre-
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tacion intimista, de la esposa dedicada al hogar, cristiana y discreta.

A la vez, el realismo mas académico que pretende ofrecer una vision idilica y
artificiosa del mundo rural elabora un prototipo de belleza de erotismo contenido. Se
trata de una mujer joven, saludable, alegre e inocente que coquetea con el
espectador.

Pintores contemporaneos que, al igual que Van Gogh, buscan el camino de
la renovacion artistica como Cezanne, Gauguin, Degas, Matisse o incluso Manet,
nos presentan una imagen de mujer que encaja perfectamente dentro de ese talan-
te del vardn intelectual finisecular que necesitaba considerarse como un ser superior
a nivel moral e intelectual, una imagen que por otra parte se convirtié en sintoma de
modernidad. Estos artistas presentan a la mujer como un ser eminentemente sexual
y primitivo cuya naturaleza esta proxima a la animalidad, o bien como seres indife-
renciados, banales o estupidos, sin carisma ni personalidad, con miradas vacias o
expresiones unas veces vulgares y otras felinas.

El menosprecio de Manet se manifiesta en su falta de interés hacia el aspec-
to humano de las mujeres que representa. A diferencia de Toulouse-Lautrec que
mostré una mayor sensibilidad y afecto hacia las mujeres de su entorno, se mantie-
ne dentro de la “tradicion antifemenina”, que hace gala de una muy baja considera-
cion hacia la dignidad de las mujeres, trasladandolas al lienzo como criaturas vaci-
as, desprovistas de vida. De la misma manera que a Zola, la humanité de sus mode-
los les tenia sin cuidado®.

Esa falta de simpatia es especialmente manifiesta en Degas, quien llega a
afirmar: “yo las presento sin coqueteria, como animales que estan aseandose™.

Para Gauguin la mujer es la esencia de lo primitivo que se confunde con la
naturaleza animal o vegetal, un ser puramente instintivo y sexual.

Por su parte, las bafistas de Cezanne transmiten una alegria intrascendente
e infantil y responden al cliché cultural que se habia impuesto en torno a 1900. Las
representa sin rasgos fisicos y psicolégicos individuales, concebidas como reflejo
unas de otras, dispuestas generalmente en circulos y fundiéndose en un todo con la
naturaleza, del mismo modo que lo hacian los pintores mas académicos en los cua-
dros de ninfas. Es la imagen de la mujer intrascendente, infantil y carente de
identidad

Aunque Van Gogh no deja de ser permeable a los arquetipos femeninos de
moda a los que hace referencia en una carta a Van Rappard en el que le habla de
cual es el autentico camino a seguir en el arte:

5 HOFMANN, W. , Nana. Mito y realidad. Madrid, 1991, pag. 33.
6 Ibidem., pag.73.
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5. Niiia arrodillada delante de la cuna (1883). Amsterdam, Vincent van Gogh Foundation.
6. Sien cosiendo, media figura (La Haya, 1883). Rotterdam, Museum Boymans-van Beuningen.

“A mi manera de ver, hay dos tipos de “maitresses”. Al primer tipo pertenecen
las que procuran amor, pero siendo conscientes (...) de que ese amor no es
eterno, aquellas a las que uno no se entrega sin reservarse una puerta de sali-
da(...).

Estas amantes excitan, adulan, miman y luego-luego-queman no pocos hom-
bres.

Las “maitresses” de la segunda categoria son diferentes. Encopetadas, fari-
seas, jjjjesuitas!!!! Son las mujeres de marmol-heladas esfinges vibora- que
quieren someter hombres (...). Estas amantes chupan la sangre, hielan a los
hombres y los petrifican.

Lo que acabo de decirte es puramente artistico. Comparo el primer tipo de
‘maitresses’, aquellas que queman, con la escuela artistica que cae en la
banalidad, y la otra, la categoria de las que hielan y petrifican, con la realidad
académica (...)” (carta a Van Rappard, Etten, 12 de septiembre de 1881).

En su caso se trata solo de un recurso metaforico. Frente a otros pintores, la
imagen que transmite Van Gogh, que como ellos buscaba por encima de todo hacer
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7. Muger haciendo
punto junto a la venta-
na. (1882). En para-
dero desconocido.

8. Caspar Netscher,
Mujer haciendo boli-
llos, 1662. Londres,
Wallace Collection.

un arte moderno, parece mantenerse al margen del movimiento mas virulentamente
antifemenino y conserva una consideracion hacia la mujer que encaja dentro del
concepto tradicional del alma del hogar.

La dimensién erética esta ausente en sus imagenes femeninas, la mayoria
de “sus mujeres”, con la excepcion de Sien - con ella introduce ademas de estas,
otras variantes-, realizan tareas del hogar, cuidan a sus hijos o rezan, las campesi-
nas también trabajan la tierra, las mujeres de clase acomodada, jovenes o madu-
ras, pasean, tocan el piano o leen, y siempre conservan una actitud modesta y reca-
tada, como corresponde a la condicion femenina de acuerdo con la moral tradicional
burguesa. Pero por encima de todo, Van Gogh se sinti6 obsesionado por la idea de
la maternidad.

LA RELIGION Y EL PRIMER FRACASO AMOROSO.

Perteneciente a una familia burguesa, hijo y nieto de un pastor de Brabante,
nuestro pintor habia sido educado dentro de los preceptos del Partido de Groninga,
movimiento reformista que surge en el siglo XIX dentro del calvinismo holandés. Los
tedlogos de Groninga, que aspiraban a hacer prevalecer una religion “sentida” fren-
te a la frialdad del dogma, habian redescubierto La Imitacion de Cristo de Thomas
de Kempis. Esta reforma tenia un caracter esencialmente social, exigiendo la emu-
lacion de Cristo que se resumia en dos preceptos fundamentales para el buen cris-
tiano: humildad y ayuda al préjimo. Fe, trabajo y fraternidad eran tres de los princi-
pios basicos de esta rama protestante, principios que haran mella en los plantea-
mientos de Van Gogh.
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9, ADRIAEN VAN
GAESBEECK,Mujer

cosiendo. Berlin,
Gemdldegalerie,
Staatliche Museum

Preussischer
Kulturbesitz.

10. Micuir  van
MUSSCHER, Retrato de
Michiel Comans I y su
esposa (1669). Amster-
| dam, Rijksmuseum.

La Escuela de Groninga recurri6 sistematicamente a las imagenes -entre las
que se cuentan reproducciones de pinturas de maestros holandeses del pasado-
para ilustrar sus textos religiosos y morales y divulgar asi su doctrina. Un recurso
que, como afirman Douglas W. Druick y Peter Kort Zegers, tenia un importante pre-
cedente en la literatura moral emblematica holandesa del siglo XVI y XVII. De hecho,
esta nueva sensibilidad religiosa impuls6 el renacimiento de esa forma de difundir los
preceptos morales a través de imagenes sintéticas y del arte, hasta el punto de que
a lo largo del siglo XIX fueron de nuevo publicadas las obras de los principales mora-
listas que en el siglo XVII habian recurrido a este sistema, entre los cuales destaca
Jacob Cats. Su popular tratado titulado Houwelyck (1625) sobre el matrimonio y la
vida en familia, ejerci6é ya en su momento una gran influencia en el arte holandés y
era ahora actualizado, en lo que respecta a las ilustraciones, para continuar funcio-
nando como una “segunda Biblia” con textos e imagenes investidos de un triple valor:
amoroso, religioso y social.

Si bien en las cartas de Vincent no encontramos referencias explicitas a la
obra de Cats o de Luyken, aquellas que escribi6 en su etapa holandesa “estan llenas
de expresiones coloquiales y metaforas que hunden sus raices en esta tradicion™”.

Tradicionalmente el Arte y la Religion habian definido las inclinaciones de los
miembros de la familia Van Gogh en cuyo seno se habian venido desempefiando
fundamentalmente dos profesiones: la de pastor y la de marchante de arte, aspectos
que dejaran su impronta en la personalidad y convicciones del artista.

No menos importantes que la religion fueron sus experiencias y sobre todo
sus fracasos amorosos, que son otro factor de peso a tener en cuenta a la hora de
analizar su iconografia femenina.

Durante su estancia en Londres (13 junio-1873-15 mayo, 1875), como emple-

7Sobre este tema véase: DRUICK, D. W. y KORT ZEGERS, P.: Van Gogh e Gauguin. Lo Studio del Sud.
Milano, Electa, 2002, pags. 11-12.

336



[ I La imagen de la virtud doméstica en la obra de Van Gogh

11. Sien con la nifia

en el regazo (La
Haya,1883).
Amsterdam,
Rijksmuseum Vincent
van Gogh (Vincent
van Gogh Stichting).
o Sien amaman-
tando al bebe (1882).

ado de la sucursal de la casa Goupil, Van Gogh sufre su primer desengafio amoro-
so al no ser correspondido por Eugenie Loyer, la hija de su casera, la cual, después
de escuchar su declaracién de amor le confiesa que esta prometida en secreto.

La efusividad y fervor de este primer amor se vera sobredimensionado gra-
cias a la lectura de L ’Amour de Michelet (1858), obra que dejara una profunda hue-
lla en su concepto de la mujer y del amor.

En una carta a Theo escrita el 31 de julio de 1874 realiza el siguiente comen-
tario que resulta ser muy elocuente por lo que respecta a cuales eran sus aspiracio-
nes mas intimas:

“Me pone contento que hayas leido a Michelet y que lo comprendas asi. Un
libro como ése al menos ensefia a ver que hay muchas mas cosas en el amor
de lo que la gente acostumbra a buscar.

Para mi, este libro ha sido una revelacion, y al mismo tiempo un evange-
lio."¢ No hay mujeres viejas?’ no quiero decir que no haya mujeres de edad,
sino que una mujer no envejece mientras ame y sea amada.

Y ademas, jque riqueza en un capitulo como ‘Las aspiraciones del otofio’!
Creo que la mujer es un ser totalmente diferente a un hombre (y un ser que
todavia no conocemos, al menos que solo conocemos superficialmente),
como tu dices.

Y también creo que un hombre y una mujer puedan formar uno, convertirse
en uno, digamos formar un todo, y no dos mitades” (Carta 20)8.
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Sobre la influencia de la obra y pensamiento de Michelet volveremos mas ade-
lante, cuando a principios de los afios 80 este autor recupere con fuerzas renovadas
su ascendencia sobre Van Gogh, después de un periodo de retorno a la religion pro-
vocado por un nuevo desengafo amoroso.

Esta cita con la que Van Gogh parece identificarse plenamente, nos transmi-
te, por un lado, un concepto de la mujer como un ser inaccesible para el hombre, de
donde se deduce, por una parte, que la percibe como un ser complejo y misterioso, y
por otra, que estamos ante un personaje con una fuerte dosis de romanticismo.

Por otro lado, Vincent concibe la unién del hombre y la mujer como un todo.
Esto nos situa ante alguien que considera que la formacion de una familia es la meta
en la vida de todo hombre y toda mujer.

Pero sobre todo, este fragmento nos da pie para intentar hacernos una idea
del concepto genérico que tiene sobre la mujer. Y desde luego resulta evidente que
no se alinea con las nuevas ideas antifemeninas que caracterizaron el periodo fini-
secular.

La necesidad de Van Gogh de compartir su vida, primero con una mujer para
formar una familia convencional, y después de las frustradas experiencias amorosas,
con una comunidad fraternal de artistas, es uno de los sentimientos mas intensos y
que mas peso han tenido en su infructuosa busqueda de la felicidad y en el desenla-
ce final que lo llevo al suicidio. En definitiva, la soledad le resultaba insoportable y la
idea de compartirlo todo le llevé a valorar a la mujer y a verla como esa compafiera
tan ansiada.

Los tedlogos protestantes sostenian que el primer objetivo del matrimonio era
aportar compaiiia, para lo cual citaban como fuente de autoridad el Génesis (2:18):
“no es bueno que el hombre esté solo”. Sobre todo insistian en que las mujeres debi-
an de estar subordinadas y ser sumisas a sus maridos, no como esclavas, sino en
calidad de socia leal en la empresa marital®.

El hecho de que hasta entonces la vida de Van Gogh se desarrollara al margen
de las grandes urbes, donde la mujer de clase acomodada se habia convertido en un
ser indtil, un objeto de lujo para el varén, que exhibia como simbolo de su riqueza, y que
con frecuencia en los circulos mas frivolos se veia reducida a un ser eminentemente eré-
tico, fue sin duda determinante. No debemos olvidar que en el ambito rural y en los
pequefios nucleos de poblacion la mujer tradicionalmente habia sido mucho mas activa
ya que, ademas de las tareas del hogar y la crianza de los hijos, compartia las labores
del campo con el hombre, lo cual hacia que su consideracién fuera mas elevada.

8 La numeracion de las cartas a Theo de Van Gohg se corresponde con la de la edicién holandesa de 1952

y estan tomadas de la traduccion de Victor Goldstein publicada por Adriana Hidalgo editora, Buenos Aires,
2000, asi como de la pagina web en la que esta traducida al inglés toda la correspondencia de Van Gogh.

9 FRANITS, W. E., Parangons of virtue. Women and Domesticity in Seventeeth-Century Dutch Art., New York,
Cambribge University Press, 1993, pags.67-68.
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El rechazo de Eugene Loyer provocé un cambio radical en el animo de
Vincent que cayé en un estado de melancolia y se volvié taciturno y hurafo. En el
periodo que va de 1875 a 1880 se refugia en la religion y pasa por una fase de fana-
tismo mistico. Pretendiendo seguir el ejemplo de su padre, su modelo a imitar hasta
entonces, decide convertirse en un pastor y sustituye sus preferencias literarias por
la Biblia. Es entonces cuando llega a recomendarle a Theo que deje de leer a
Michelet (carta 39). Sera en la region minera de la Borinage, en Bélgica, donde des-
arrollara su apostolado como religioso seglar hasta que renazca su vocacion
artistica.

LA ETAPA DE ETTEN (ABRIL-DICIEMBRE 1881).

En abril de 1881 después de una breve temporada en Bruselas, Van Gogh se
establece en Etten en la casa de sus padres y alli, siguiendo las indicaciones de
Mauve pintara a finales del afio sus dos primeros cuadros.

Durante este periodo realiza numerosos dibujos, entre ellos los primeros sket-
ches de E/ Sembradory de Las Cuatro horas del Dia de Millet. La razén por la que
comienza a realizar estas copias, como explica en la primera carta que escribe a
Theo desde Etten (carta 144), se debe a una metereologia poco favorable. El tiem-
po no siempre era el adecuado para trabajar al aire libre y pintar paisajes, género
que ocupara la mayor parte de su produccion entre abril y septiembre.

A partir de septiembre, después de pasar unos dias junto a Anton Mauve en
La Haya'9, su interés por la figura se acrecienta. Entonces se plantea la necesidad
de perfeccionarse en el dibujo de la figura como parte de un programa para el
futuro:

“Es preciso que dibuje sin descanso cavadores, sembradores, labradores,
hombres y mujeres. Estudiar y dibujar todo lo que participa de la vida campe-
sina” (carta a Theo 150).

Sin embargo, su repertorio de campesinos realizando faenas en el campo
parece restringirse a los varones, ya que en esta época raramente recoge ese
mismo tipo de actividad desempefiado por mujeres. Entre octubre y diciembre, cuan-
do el tiempo empeora, se ejercita con dibujos de interior con personajes femeninos
dedicados a las labores domésticas, pero insistiendo siempre sobre dos o tres moti-

10 Anton Mauve, casado con una prima de Van Gohg, es uno de los maximos representantes de la Escuela
del Realismo Holandés y sera una referencia fundamental para Vincent en su primera etapa artistica. El sera
quien le recomiende trabajar con modelos vivos, aspecto sobre el cual Van Gogh se mantendra firme hasta
el final frente a la postura de Gauguin.
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vos que repite constantemente como Mujer pelando patatas [1], Mujer cosiendo [2] o
Mujer al lado de una ventana. Esta insistencia en un repertorio tan restringido, que
también apreciamos en las labores del campo, se debe en buena parte a una cues-
tion de aprendizaje, pues en estos momentos la maxima aspiracion de Van Gogh es
la de ser ilustrador de revistas y su pretension, segun Evert Uiter, es contar con un
stock de figuras en distintas actitudes que luego podria introducir en composiciones
mas grandes’?. Por esta razén generaliza en la captacion de los tipos que carecen
de individualidad, donde la dimensién psiquica esta minimizada, al contrario que en
los estudios de cabezas de las campesinas y campesinos de Nuenen.

No estamos ante un conjunto de obras mas o menos elaboradas, sino de ejer-
cicios de figuras e interiores que, como ha observado Jan Hulskerde, fueron realiza-
dos de forma rapida por lo que presentan una calidad inferior a otras del mismo perio-
do. Asi, mientras se aprecian evidentes irregularidades en la consecucion de las pro-
porciones de las figuras y de la perspectiva, a pesar del esfuerzo por alcanzar una
relacion armoénica entre la figura y su entorno, parece que hay un empefio especial
por trabajar la luz, que practicamente en todos los casos define el perfil de las figu-
ras y su entorno'2. Pero ademas, este tratamiento luminico les confiere a estas muje-
res un aurea especial.

Estas imagenes femeninas, humildes, modestas y de una “rectitud intacha-
ble”, que podriamos considerar como codificadas, y donde la incidencia de la luz es
un factor plastico y conceptual importante, tienen mucho en comun con la pintura de
género holandesa del 600, en donde nos encontramos una y otra vez con el mismo
asunto: mujeres en interiores hogarefios, absortas en sus tareas domésticas, cuya
virtud mas evidente es la modestia. La pose, la expresion, el atuendo y una estudia-
da iluminaciéon se combinan para ofrecer una convincente construcciéon del ideal de
feminidad y domesticidad. Son simbolos de la “virtud doméstica” de la tradicién pic-
torica holandesa, reflejo de la mentalidad puritana de la clase media-alta’3.

Por imagenes de “virtud doméstica” entiende Wayne E. Fraints, obras de arte
que representan a la mujer en una relativa variedad de situaciones, muchas de las
cuales la situan dentro del hogar y en relacion con las obligaciones familiares. Su
encanto y modestia ofrecen una vision del papel nuclear que la vida doméstica ocupa
en la sociedad burguesa y son, por lo tanto, producto de un sistema de valores acer-
ca de la mujer en una sociedad patriarcal4.

1 UITERT, E.: “Vincent Van Gogh, painter of peasants”, Van Gogh in Brabant’S Hertogenbosch
(Noordbrabants Museum), 1987-88, pag.29.

12 HULSKER, J.: The New complete Van Gogh: paintings, drawings, sketches. Amsterdam: J.M. Meulenhoff,
1996, pag. 24

13 Sobre el tema de la virtud doméstica en la pintura holandesa del 600. Vid. FRANITS, W. E., Op. Cit.
14 FRANITS, W. E.: Op. Cit, pag. 1.
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La principal ocupacion de la mujer entonces, y también en la época de Van
Gogh, - al menos de la mujer perteneciente a la clase acomodada- era la maternidad
y las labores del hogar, como coser e hilar y el cuidado de los nifos.

Son diversos lo tratados que identifican la costura y otras labores domésticas
con la virtud de la diligencia, idea que quedara bien reflejada en el arte. La labor de
la costura era un motivo frecuente en la iconografia tanto de la joven casadera, como
de la esposa y la viuda, y se relacionaba también dentro del lenguaje artistico, al igual
que el hilado, con la virtud femenina de la domesticidad y la diligencia’5. También
encontramos muy a menudo en la iconografia femenina tradicional de la pintura cos-
tumbrista holandesa el tema de la mujer pelando patatas. Son tipos que se repiten de
forma constante, frente a otros que apenas se representan o que simplemente, a
pesar de formar parte de la rutina doméstica, como barrer o lavar la ropa, de los que
existen escasos testimonios graficos.

La exaltacion holandesa de la domesticidad y la obsesién por la claridad,
sobriedad, modestia y moderacion hay que situarlo en el siguiente contexto: El
“Hogar” existe en la mentalidad holandesa en calidad de polaridad dialéctica con el
“Mundo”, y en particular la calle, que trae el fango del mundo, literalmente, a su
umbral. La lucha entre la mundanidad y el hogar es otra variacion en la clasica con-
traposicion holandesa entre materialismo y moral 6. Este concepto del hogar como
refugio lo encontramos también en Van Gogh, donde esta dualidad maniqueista se
traslada también a la contraposicion entre mundo rural y urbano como el equivalente
a modernidad/tradicion, falso/autentico

Volviendo a los dibujos que nos ocupan realizados en Etten durante los meses
de octubre y noviembre, incluso hasta diciembre'7, nos llama la atencion el hecho de
que los tipos dominantes son mujeres mayores, algunas ya ancianas. Se trata de una
etapa del ciclo de vida de la mujer que recogié con profusion también la pintura holan-
desa, la cual mostré una clara veneracion por la mujer anciana, generalmente en su
condicion de viuda. Las pinturas de este periodo holandés con ancianas y ancianos
como protagonistas en tematicas diversas son sorprendentemente abundantes en
relacion con otros lugares de Europa. Las mujeres ancianas y viudas funcionaban
como tépicos de los rasgos y virtudes estimables en las mujeres durante la etapa final
de su vida.18

15 Ibidem, pags. 26-30.

16 SCHAMA: The Embarrassmente of Riches, una obra fundamental para el estudio del asunto doméstico en
el arte holandés desde el punto de vista de un antropélogo social que recurre a las obras de arte como docu-
mentos. Citado por FRANITS, W. E. Op. Cit, pag. 3.

17 gl primer apunte de este tipo -del cual realiza dos variantes con estudios de luz diversa-Mujer sentada
cerca de la ventana, es del mes de septiembre. Por las mismas fechas dibuja tres apuntes de Hombre aven-
tando el grano, dos de cavadores, cuatro de sembradores un Labrador apoyado en su azaday el mas cono-
cido de Campesino sentado junto al fuego.

18 En relacion con este tema véase FRANITS, W. E.: el capitulo “Weduve’en Op. Cit, pag. 161-194.
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13, Los comedores de patatas (1885). Amsterdam, Rijksmuseum Vincent vanl
Gogh, (Foundation Vincent van Gogh).

Seria légico pensar que la eleccion de las modelos de esta serie de dibujos
puede en parte estar condicionada por la dificultad de disponer de modelos jévenes,
de lo cual se queja en varias ocasiones, ya que resultaban menos accesible para un
personaje como él, cuyo aspecto y caracter no debian de inspirar mucha confianza
entre los campesinos de Etten.

Pero esta suposicion no parece a primera vista muy soélida ya que, por un
lado, tenemos una carta dirigida a Van Rappard en la que le dice que esta realizan-
do bastantes estudios a partir de modelos gracias a que ha encontrado algunos,
tanto de mujeres como de hombres (Carta 1).

Por otro lado, una carta escrita a Theo desde Amsterdam en enero de 1878,
nos inclina a favor de la tesis de la seleccion intencionada de las modelos. En ella le
expresaba a su hermano su preferencia, al menos como asunto artistico, por las
mujeres feas y viejas, lo cual sin duda le aportaba mayor credibilidad a su obra en su
empefio por alcanzar un realismo moderno.19

19 Llega a Amsterdam en mayo de 1877 para preparar su examen de admisién en el seminario de Teologia,
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|£4. Cuatro figuras comiendo (1885). Amsterdam, Vincent van Gogh Foundation. |

“C.M. (el tio Cornelius) me pregunté hoy si no me parecia hermosa la Friné
de Gerome. Le dije que preferia de lejos una mujer fea de Israels o de Millet,
0 una vieja de Ed. Frere. Porque ;Qué significa, hablando con propiedad, un
bello cuerpo como el de este Friné?. También los animales tienen un cuerpo
hermoso, y quiza mas bello que el de los hombres; pero lo que los animales
no tienen es un alma como la que se ve en los seres que Israels o Millet o
Frere han pintado...

Ante esta imagen de Gerome, por lo que a mi respecta siento muy poca sim-
patia, porque no veo nada en ella, para mi no tiene sentido. Manos que mues-
tran que han trabajado son mas hermosas que las que se ven en ese cuadro.
(...) M.C. me pregunt6 luego si no sentia nada por una mujer o por una
muchacha que fuera linda; dije que tendria mas sentimiento, que preferia vér-
melas con una que fuera fea, o vieja, o pobre, o que fuera desdichada de una
u otra manera, una a quien la experiencia de la vida o las penas hubieran
dada razén y alma” (carta 117).

y después de 14 meses renuncia a los estudios, si bien en esta época vuelve a pintar.
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A pesar de encontrarse en un ambiente rural, estas mujeres campesinas son
representadas desarrollando labores dentro del hogar, siempre en actitudes recogi-
das, en silencio y centradas en su faena. Cualidades que definen a la perfecta espo-
sa desde la época dorada de los moralistas holandeses del siglo XVII.

Contemporaneamente dibuja hombres jévenes o de mediana edad sembran-
do, plantando o crivando y ancianos en el interior de la casa leyendo la Biblia o ati-
zando el fuego.

Puesto que las mujeres de mas edad se dedicaban a las tareas caseras que
requerian menos esfuerzo: como coser, preparar la comida, etc podiamos pensar
que no hay una seleccioén intencionada por parte del artista, sino que responde a una
realidad. Sin embargo, cuando, en menos ocasiones, dibuja mujeres jévenes, la
situacion es la misma: Mujer cerca de la cuna y nifia sentada en el suelo o Mujer
Joven cosiendo [3] y Mujer haciendo mantequilla.

Este repertorio doméstico incluye también a las nifias, en las que nos encon-
tramos esa misma actitud humilde y aplicada: Nifia arrodillada delante de un cubo [4]
y Nifia arrodillada, como la personificacion de la promesa de la virtud doméstica.

Dibujadas ambas en el mes de noviembre, todavia en una carta que escribe
a Theo inmediatamente antes de Navidad le comenta:

“En los dias pasados he estado también dibujando nifias y he encontrado que
me resulta muy grato” (carta 165).

De esta manera, vemos como Van Gogh recorre las tres fases de la vida de
la mujer, tal y como era abordada por Jacob Cats en su famoso tratado Houwelyck
(Matrimonio), ilustrado con emblemas sobre la vida en familia que incidian en las vir-
tudes, labores y obligaciones de la hija, novia, esposa, madre y viuda, para definir
un ideal femenino acorde con los principios morales burgueses que quedaria refle-
jado también en la pintura y grabados de la época. En él, Jacob Cats exhorta a la
mujer a ser casta, diligente, silenciosa, obediente y a permanecer en el hogar des-
arrollando sus tareas domésticas para convertirse en una buena esposa.

Como ya dijimos mas arriba, éste fue uno de los tratados mas populares en
la época dorada de la Republica Holandesa, cuyas ilustraciones de caracter emble-
matico sirvieron de fuente iconografica a numerosos artistas cuya pintura de géne-
ro hacia gala de un “realismo solo aparente porque no se limitaban a transcribir la
vida cotidiana sino que transmiten ideales y asociaciones”20,

Debido al extremadamente limitado nimero de temas y a la repeticion de for-
mulaciones especificas, al realismo de Van Gogh podemos aplicarle también ese

20 FRANITS, W. E.: Op. Cit., pag. 6
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caracter de realismo selectivo construido de forma ficticia. El artista realiza una
seleccion de la imagineria doméstica teniendo en cuenta las imagenes codificadas
por la tradicion y las convenciones sociales de un sistema de valores determinado,
obviando otras tan reales como las por el representadas, como pueden ser escenas
de mujeres trabajando en el campo, conversando, descansando, etc...

Segun Evert van Uitert, sus “tipos de Brabante”, tanto hombres como muje-
res, forman parte del propdsito de Van Gogh de realizar un arte real ligado con la
vieja tradicion pictérica (cartas 159-161) que era bien conocida en la Holanda de
entonces gracias a los grabados que ilustraban los poemas de Jan Luyken, Het men-
selyk (Industria Humana) que fueron subtitulados como Vertoond in 100 verbeeldin-
gen van ambachten, konsten, hanteeringen en bedryven (Despliegue en 100 repre-
sentaciones de oficios, artes y actividades con versos) y publicados en 1694.
Ejemplos decimononicos del mismo género son De Nederlanden. Karakterschetsen,
kleederdragten, houtding en voorkomen van verschillende standen (Holanda, apun-
tes de caracteres, costumbres regionales, actitudes y apariencias de diversas cla-
ses) dibujados por Henry Bronw y publicados en 1841, y el exitoso album de 1861,
De Kinderen der Zee (Nifios del Mar) ilustrados por Jozef Israéls y con versos de
Nicolaas Beets. Si bien estas obras habian perdido parte de su popularidad, se man-
tenian vigentes en muchas revistas ilustradas, y fue a través de ellas como influye-
ron en la definicion de los tipos de Brabante de Van Gogh, que se remiten no solo
en el arte holandés, sino también a los tipos ingleses.21

Pero sobre todo, no debemos olvidar el peso que tuvo la obra de Théophile
Thoré (Williem Birger), Le Musees de la Hollande, estudio sobre la pintura holan-
desa del 600. Esta obra figuraba entre los primeros textos formativos de Van Gogh
que se entregd a su lectura durante su estancia en Londres junto con L ’Amour de
Michelet .

Thoré en su obra reivindicaba la “dignidad del realismo nérdico” asi como la
figura de Rembrandt y el simbolismo latente en su pintura, que enlazaba con la tra-
dicion emblematica, en contra de los prejuicios franceses que achacaban a esta
escuela la carencia de caracter noble y de idealismo?22.

Pero a diferencia de la pintura barroca holandesa de tema costumbrista,
donde se rodea a la mujer con un sorprendente y limitado numero de objetos meti-
culosamente descritos, que forman parte de un lenguaje de convenciones, Van
Gogh presenta a sus figuras en un entorno sobrio, definido Unicamente por la luz, en
donde la unica prioridad es la de iluminar y situar correctamente a la figura en el

21 UITERT, E. van.: Op. Cit., pag. 29-30.
22 DRUICK, D. W.; KORT ZEGERS, P.: Op. Cit., pag. 16.
23 No se conserva ningun dibujo de modistas ejerciendo un oficio y si un nimero considerable de mujeres
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espacio. Estamos sin duda ante ejercicios de un principiante, con sus evidentes vaci-
laciones de caracter técnico.

Este repliegue hogarefio que vemos en las escenas domésticas, reflejo de
una mentalidad tradicional con respecto al hogar y el papel que en él desempefia la
muijer, tienen a la vez una explicacion practica que nos facilita el propio Van Gogh en
sus cartas.

La proximidad del invierno condicioné en primera instancia la eleccion del
tema, y asi se lo hace saber a Theo en una carta escrita el 3 de noviembre, la misma
en la que le confia su amor por su prima Kee (carta a Theo 153). En ella dice que el
frio le obliga a trabajar en interiores “dibujando figuras como modistas23, cesteros y
otras semejantes”. Puesto que la carta inmediatamente anterior data de mediados de
octubre, Jan Huleker supone que el grueso de esta serie seria realizada en la segun-
da mitad de este mes y primeros de noviembre24. En diciembre, durante una estan-
cia de varias semanas junto a Mauve en La Haya, insistira sobre el mismo asunto y
realiza pequefios sketches de una mujer cosiendo en la misma linea de las
anteriores.

Es en estas fechas cuando dibuja a su hermana Willemina2® cosiendo a
maquina, dibujo que no se conserva pero del que tenemos noticias a través de una
carta (carta 146). Se trata de una imagen que considera no menos pintoresca que la
tradicional de la mujer con la rueda de hilar, la cual se habia convertido practicamen-
te en un icono de la virtud doméstica en la pintura holandesa de género.

Otro factor que sin duda estimulé esa fascinacion por virtud doméstica fue el
repentino y apasionado amor que le inspiré una mujer que encarnaba esas cualida-
des tépicas que esperaba encontrar en la mujer de su vida.

En el verano de 1881 Van Gogh se enamora de una manera casi enfermiza
de su prima Kee Vos, viuda y madre de un nifio de 4 afios, hecho este que sin duda
supuso un elemento de atraccién importante para Van Gogh.

Convencido de que se trataba de la musa que necesitaba para desarrollar su
arte y cumplir sus deseos de formar una familia, ignoré sus continuas negativas.
Como respuesta a la violenta reaccion de Vincent la joven viuda decide regresar a
la casa de sus padres en Amsterdam. Ante la tensién creada por la insistencia de
Van Gogh, la familia - tios, prima y padres- formé un frente comun contra su tenaz
voluntad de imponer sus sentimientos.

cosiendo como una tarea mas del hogar.

24 HULEKER, J.: Op. Cit, pag. 24.

25 De las mujeres de su familia solo mantuvo relaciones continuadas con su hermana Willemina, destinata-
ria de 20 cartas de la época tardia. A ella la represento en otras dos ocasiones, una a partir de una fotogra-
fia en 1881 durante su estancia en Etten y otra de memoria junto a su madre en Recuerdos del jardin de Etten
en Arlés en 1888.El mismo afio realiza el retrato de su madre. Van Gogh raras veces pinté a miembros de su
familia, con la excepcién de los citados y de un dibujo de su padre de 1881.
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Van Gogh, que no se resigna a aceptar un no por respuesta, se convence de
que el rechazo de la joven es consecuencia de las presiones y beateria de su fami-
lia y asi se lo comunica a Theo cuando el 3 de noviembre de 1881 lo pone al corrien-
te de la situacion:

“Quiero contarte algo que me pesa en el corazon (...).Estoy locamente ena-
morado de K.. Cuando me declare, ella me respondié que su pasado y su
porvenir permanecerian siempre indivisibles para ella, y que por lo tanto
nunca podria compartir mis sentimientos. Un terrible combate se libro enton-
ces en mi corazon: ¢ debia resignarme acaso a su “nunca, no, nunca”, o, al
contrario, negarme a considerar este asunto como terminado y conservar
todavia un poco de esperanzas, no renunciar?.

Elegi la segunda solucion. Hasta ahora no lamento mi decision, aunque tro-
piece siempre con ese "nunca, no, nunca’.

(...) Mientras tanto sigo trabajando, hasta mas faciimente desde que la
conoci.

(...) No me reproches que les falte al respeto a las personas mas adultas que
yo. De hecho, creo que ellas se oponen violentamente a este proyecto, y que
trataran por todos los medios de impedir que K. Y yo nos veamos, hablemos
o escribamos (...)

Estoy decidido a:

Amarla hasta que ella

Termine por amarme” (Carta 153).

Este empefio irracional, sobre el que insiste en las ocho cartas siguientes, le
llevo al extremo de protagonizar el famoso incidente que tuvo lugar a principios de
diciembre en la casa de Amsterdam de su tio el pastor Stricker cuando irrumpié
durante la cena exigiendo ver a su prima. Ante la negativa de los padres de ésta y
de la propia Kee, colocoé la mano sobre el fuego mientras suplicaba hasta perder el
conocimiento:

“Dejadme verla solo por el tiempo que pueda mantener la mano sobre la
llama”, actitud extrema que dejo horrorizados a los presentes.

A través del amor que siente por Kee Vos, Vincent descubre el mundo de las
muijeres, lo cual sin duda repercutiria en su trabajo, tal como se puede deducir a par-
tir de afirmaciones como las siguientes:

"Desde que amo realmente, mi trabajo lleva mas aun la marca de la realidad”
(carta155).
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15. Mugjer sentada junto a una cuna
(Paris, 1887). Amsterdam, Rijksmuseum
Vincent van Gogh,(Foundation Vincent
van Gogh).

“Ese “Nunca, no, nunca” me ensefié al menos ciertas cosas que todavia igno-
raba: 1°, me hizo comprender la inmensidad de mi ignorancia; 2°, me demos-
tré la existencia de un mundo de mujeres [...]* (carta 156).

Ese mundo de mujeres que con tanta ansia desea incorporar a su vida, pues-
to que para él representa el refugio del hogar, queda plasmada en toda la serie de
dibujos de mujeres realizando tareas domésticas en un ambiente de recogimiento.

El nuevo revés amoroso y el rechazo que su comportamiento provocé en su
entorno familiar derivd en un nuevo periodo de repliegue sobre si mismo, aunque
esta vez no sera precisamente en la religion donde busque refugio.

Como afirman Douglas W. Druick y Peter Kort Zegers: “Vincent interpretd
este repudio como la prueba definitiva de que la religion practicada por su padre y
su tio era esencialmente superficial y estaba dominada por rigidas convenciones
farisaicas, en lugar de por la compasion sincera y por aquel amor por la humanidad
que el encontraba en las obras de (Victor) Hugo y Michelet” 26.

Van Gogh asumira las ideas de Michelet como una alternativa a las Sagradas
Escrituras, sobre todo después de este segundo gran fracaso sentimental y del

26 DRUICK, D. W.; KORT ZEGERS, P. , Op. Cit., pag. 30
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escandalo familiar a que dio lugar su irracional e impetuoso comportamiento.

Jules Michelet, historiador y fildsofo social, sera el autor que mas influira en
el pensamiento de Van Gogh durante los primeros afios de la década de 188027. Su
ideologia liberal burguesa quedara plasmada en su gran obra la Histoirie de la
Révolution fangaise, que tendra una fuerte ascendencia sobre las convicciones ide-
oldgicas del artista holandés. Michelet confiaba en que las distintas clases sociales
podian convivir en un ambiente de cordialidad y amor mutuos. Este tipo de pensa-
mientos de caracter social-cristiano encajaban perfectamente con el espiritu y la for-
macion religiosa del pintor.

Su devocién por el historiador francés queda patente en una carta que escri-
be a Theo en Noviembre de 1881, en plena euforia amorosa:

“Pienso que obtendras mas provecho leyendo a Michelet que la Biblia.

Por lo que a mi respecta, por nada del mundo podria prescindir de Michelet.
Es cierto que la Biblia es eterna e imperecedera, pero Michelet ofrece conse-
jos tan practicos y claros que son directamente aplicables a esta acelerada y
enfebrecida vida moderna en la cual tu y yo estamos inmersos, de manera
que nos ayuda a mejorar (progresar rapidamente); no podemos prescindir de
él.” (carta 161).

El lugar que habia ocupado hasta entonces su padre como modelo a imitar le
correspondera ahora a sus nuevos idolos, hasta el punto de que a partir del otofio
de 1881 comenz6 a hablar de “El Padre Michelet” y “El Padre Millet”. A raiz del ulti-
mo enfrentamiento con su padre por negarse a acudir a la iglesia el dia de Navidad,
toma la decisién de abandonar Etten y salir hacia La Haya decidido a crearse una
identidad independiente. Proposito éste que se materializa en la firma que adopta a
partir de entonces reducida al nombre de pila “Vincent’, obviando el apellido
paterno.

Pero las obras de Michelet por las que mostré mas interés y a las que se refie-
re en esta carta no pertenecian al género historico, sino al de las relaciones domés-
ticas, las obras en cuestion son dos tratados sobre amor y el matrimonio: L ‘Amour
(1858) y La Femme (1859). En ellas el matrimonio y la familia eran considerados
como la base de la estabilidad social, presentando a la buena y bien atendida espo-
say el hogar como el ultimo refugio de las incertezas e inseguridad de la vida moder-
na. Dirigidas a una audiencia masculina de clase media, Michelet preconiza la sacra-
lidad de la vida conyugal y ofrece consejos sobre el adecuado cuidado y tutelaje que

27 sobre este tema ver, SUND, J: True to temperamente. Van Gogh and French Naturalist Literature. New
York, Cambridge University Press, 1992, pags. 41-45.
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el marido debe ejercer sobre la esposa para que el matrimonio tenga éxito.

El sentimentalismo de Michelet y su vision paternalista, y con frecuencia con-
descendiente, de la mujer como una encantadora criatura extrafia cuya fragilidad
exige una proteccion compasiva, tuvo un impacto imperecedero en el concepto de
Van Gogh sobre la mujer. Todavia en una de sus Ultimas cartas a Theo (carta 617)
incluye una cita memorizada de Michelet sobre la mujer28.

Pero, como afirma Judy Sund, en 1881, después de su frustrada y no corres-
pondida historia de amor, tenia una urgente necesidad de comprender la psicologia
femenina. La misma autora considera muy probable que esa preocupacion por el
amor y el matrimonio habria influido en el interés que muestra por las Ultimas nove-
las domésticas de Harriet Beecher Stowe o por Shirley y Jane Eyre de Charlotte
Bronté con sus convincentes relatos sobre pasiones frustradas.

Beecher Stowe llama a la mujer a reconocer el caracter sagrado de su misién
como esposa y madre, asociando la dignidad femenina y su realizacion como perso-
na a la familia y al hogar. Es mas, asegura que a través del desempefio de las tare-
as domésticas se pueden expresar sentimientos religiosos.

Sobre la identificacion de Van Gogh con estas ideas no cabe duda alguna:

“Michelet y Beecher Stowe... no te dicen que el Evangelio ya no tiene ningu-
na validez sino que muestran como se puede aplicar en nuestro tiempo, en
nuestra vida, por ti y por mi, por ejemplo” (carta a Theo 161).

En la misma carta le recomienda a Theo leer las obras de Michelet, Beechr
Stowe y Bronte y los sitla a la cabeza de la moderna civilizacion junto con Carlyle y
George Eliot que buscan lo real, lo eterno y la verdad y pone en boca de Michelet
palabras como “limitate a una profesiéon y ama a una sola mujer”.

Estas ideas, no sélo no contradicen, sino que vienen a confirmar la perviven-
cia y actualidad de aquellas que Van Gogh podia reconocer en la pintura de género
holandesa del siglo XVII y en los principios en los cuales habia sido educado. Vida,
arte y literatura confluian componiendo un proyecto de vida global que llevara hasta
sus Ultimas consecuencias.

La tradicion pictérica (y moral) holandesa, el amor por su prima impulsado sin
duda por su necesidad de refugiarse en un hogar propio, y la influencia de Michelet
y la literatura inglesa condicionaron de forma inmediata las imagenes que Van Gogh
nos dejo de la mujer como virtud doméstica en este periodo de su vida.

En resumen, estas imagenes de mujeres que tanto se aproximan a la de la
llamada “virtud doméstica” son el producto de un concepto tradicional del papel de la

28/pidem., pag. 43.

350



[ I La imagen de la virtud doméstica en la obra de Van Gogh

mujer en la sociedad, de lo observado, lo leido, la tradicion pictérica en la que bebe
el artista, sus propias necesidades existenciales o emotivas y de una climatologia
adversa que le impedia trabajar al aire libre.

Pero esta imagen permanecera a lo largo de su vida y aflora constantemen-
te en su obra posterior, tanto durante la etapa de convivencia con Sien, en Nuenem
con Los comedores de patatas, como en su breve experiencia en la metrépoli pari-
sina, adaptandola al modelo burgués y mas urbano del “angel del hogar”, para cul-
minar en Arlés con La Berceuse.

LA HAYA. SIEN (DICIEMBRE, 1881-SEPTIEMBRE, 1883).

La referencia al modelo establecido en la pintura de género holandesa de la
Edad de Oro parece esfumarse de repente en los trabajos que realiza en la Haya. Y
la explicacion a esto, como no podia ser de otra manera, nos la ofrece de forma
explicita en una de sus cartas.

En la misma carta (diciembre de 1881) en la que le cuenta a Theo el inciden-
te que tuvo lugar en casa de sus tios en Amsterdam, después del cual pasé unos
dias en la Haya junto a Anton Mauve, Van Gogh reniega de la religion de sus padres
y lanza un grito desesperado y a la vez esperanzado sobre la necesidad imperiosa
de tener una mujer:

“(...) Ese muro de iglesia imaginario me valié un enfriamiento persistente de
los huesos y la médula, sobre todo de los huesos y la médula de mi alma. Me
repeti que no debia dejarme desorientar por ese sentimiento fatal. Pensé: qui-
siera tener una mujer a mi lado, no puedo vivir sin amor, sin una mujer. No
daria dos centavos por la vida si no hubiera en ésta algo de infinito, profun-
do, real. Pero repliqué para mis adentros: Tu dices «ella y ninguna otra”, y
ahora irias con otra mujer, no seria razonable, eso peca contra la légica. Esta
es mi respuesta a esa objecion ¢quién manda, la légica o yo, la légica me
sirve a mi o yo sirvo a la légica, acaso no hay razon e inteligencia en mi sin-
razén y mi estupidez? Que actie bien o mal, no puedo hacer otra cosa, ese
maldito muro es demasiado frio, necesito una mujer, no puedo y no quiero
vivir sin amor. No soy sino un hombre, y encima un hombre lleno de pasio-
nes; necesito una mujer, de no ser asi me congelaré, me petrificaré y me
dejaré confundir. Tuve que entablar una lucha interior encarnizada, en cuyo
transcurso se impusieron ciertas consideraciones relativa s a nuestro fisico y
a la higiene, que la amarga experiencia mas o menos me ha ensefiado. Uno
no podria estar ni demasiado tiempo ni impunemente sin una mujer. No creo
que aquello que algunos llaman Dios, otros el Ser Supremo, otros mas la
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Naturaleza, sea irrazonable y despiadado. En pocas palabras, llegué a esta
conclusioén: voy a ver si no hay alguna manera de encontrar una mujer”.
“Dios, no tuve que ir a buscarla muy lejos. Encontré una que estaba lejos de
ser joven, lejos de ser linda, que no tenia ningun encanto particular, si quie-
res. ¢ Quiza tengas ganas de saber algo mas? Era grande y sélidamente
construida; no tenia manos de dama como K., sino de mujer que trabaja
mucho. No era ni grosera, ni vulgar; habia en ella algo muy femenino. Se
parecia un poco a una figura de Chardin o de Frere, o hasta de Jan Steen. En
pocas palabras, lo que los franceses llaman una obrera. Era visible que habia
tenido muchas preocupaciones, que la vida la habia maltratado; joh! no tenia
ninguna distincién, nada extraordinario, nada que no fuera banal. Cualquiera,
a toda edad, si ama y si es buena, puede dar al hombre no el infinito del
momento pero si el momento del infinito. Theo, le encuentro no sé qué de
ajada que da tanto encanto al rostro de aquellas que han sido maltratadas por
la vida. jAh! ella tenia encanto para mi, le encontraba hasta alguna cosa de
PeyenPerrin, de Perugin”.

“Ten en cuenta que no soy tan inocente como un mocoso y que lo soy mucho
menos que un bebé en su cuna. No era la primera vez que me abandonaba
a esta veleidad de afecto, si, de afecto y amor para este tipo de mujeres que
los pastores maldicen, condenan y cubren de oprobio desde lo alto de su pul-
pito. Yo no las maldigo, no las condeno, no las desprecio. Tengo casi treinta
afos, ¢te das cuenta? ; Realmente crees que nunca tuve necesidad de amor?
(....) de ninguna manera puedo enterrar mi energia y mi vigor de espiritu a
causa de ella (se refiere a Kee). El estimulante, la chispa que necesitamos, es
el amor, y no precisamente el amor mistico”. (Carta 164)

Van Gogh no oculta que se trata de una necesidad que responde a unas exi-

gencias sexuales mas que sentimentales, exigencias que ve la posibilidad de satis-
facer cuando en ese viaje conoce a Sien. Es por ello que en pocos dias pasa con
asombrosa facilidad del amor platénico y exaltado que sentia hacia su prima, una
mujer que representa para el modelo de virtud doméstica, al consuelo que le aporta
la compafiia de una prostituta.

Sien, apodo de Clasina Hoornik de 32 afios, es una costurera del suburbio de

Geest que ejerce la prostitucion para sobrevivir. En el momento de conocer a Van
Gogh durante el viaje que realiza en diciembre a La Haya esta esperando su cuarto
hijo que nacié cuando vivia con el29.

29 De estos cuatro hijos solo superd la infancia Maria Wilhemina que tenia entonces 5 afios.
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Durante su estancia en esta ciudad Sien sera su modelo, amante y compafiera.

La convivencia no sera facil desde el principio e ira deteriorandose con el
tiempo cuando las repetidas promesas de matrimonio parecen caer en el vacio y
Sien, que no responde al modelo de mujer décil perfilado en el prototipo burgués del
angel del hogar en que la quiere convertir Van Gogh, se resiste a adaptarse a las exi-
gencias de la vida hogarefia burguesa.

Durante estos dos afios (del 31 de diciembre de 1881 a septiembre de 1883)
que pasa en La Haya30 se producen cambios importantes en su forma de concebir
la vida y el arte que quedan reflejados en los dibujos y acuarelas en los que preten-
de plasmar la miseria y la pobreza de los suburbios urbanos. La proyeccién todavia
un tanto idilica de la realidad campesina que nos ofrece en su obra anterior, influida
por su propia vision burguesa de la realidad y por la escuela del realismo holandés
que encabezaba Mauve, es abandonada a favor del realismo social inglés que cono-
ce bien sobre todo a través de las ilustraciones de revistas como lllustrated London
News o Graphic. Pero también, en su forma de ver la vida y el arte va a influir el
Naturalismo de Zola de cuya literatura comienza a empaparse a partir de 1882

Paralelamente, ha dejado de abordar el tema femenino formulado de acuer-
do con la tradicion pictérica holandesa, y el concepto de la mujer como virtud domés-
tica — que identificamos con su prima Kee (viuda y madre virtuosa)-se transforma
ante el deseo de convertirse en el salvador de la mujer perdida-Sien (una prostituta
embarazada y abandonada por el padre de la criatura)- .

“Ayuda a tu esposa a convertirse en un espiritu libre y moderno, libérala de
los prejuicios detestables que la aprisionan” (Carta a Theo, 160).

Este planteamiento no hay que interpretarlo como una toma de conciencia de
la liberacion de la mujer, sino del deseo de desprenderse de los prejuicios morales
a los que culpa de su fracaso amoroso.

La fantasia masculina de rescatar a una mujer descarriada encaja perfecta-
mente en la personalidad de Van Gogh. Imbuido de ideas mesianicas y redentoras
propiciadas tanto por sus lecturas como por su formacion religiosa, se habia conven-
cido a si mismo de que tenia una mision que cumplir y esta la llevaria a cabo tanto
desde el arte como desde vida, convirtiendo ambas una y otra en una misma cosa,
con un objetivo comun a alcanzar que daba sentido a su existencia.

De esta forma autojustificaba su “historia de amor” con Sien, otorgandole un

30La presencia de Mauve, la posibilidad de convivir con una mujer y la situacion insostenible a la que habia
llegado con sus padres, le llevaron a tomar la decision de trasladarse a La Haya.
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fin noble a una cuestion puramente sexual y practica derivada de la necesidad de dispo-
ner de compaiiia femenina y de modelos asequibles.

La principal razon que le lleva a tomar la decisién de vivir con Sien queda claro en
una carta que escribe a Theo en diciembre de 1881, inmediatamente después de conocer-
la durante una breve estancia en La Haya. Precisamente en la misma carta en la que le
cuenta su reciente, desesperada y ultima tentativa de conseguir a Kee:

“Quisiera tener una mujer a mi lado, no puedo vivir sin amor, sin mujer. No dara dos
centavos por la vida si no hubiera en esta algo de infinito, profundo, real. Pero repli-
qué para mis adentros: Tu dices “ella y ninguna otra”, y ahora irias con otra mujer,
no seria razonable, eso peca contra la légica. Esta es mi respuesta a esa objecién
¢quién manda, la loégica o yo... No soy sino un hombre, y encima un hombre lleno
de pasiones; necesito una mujer, de no ser asi me congelaré, me petrificaré y me
dejaré confundir. Tuve que entablar una lucha interior encarnizada, en cuyo trans-
curso se impusieron ciertas consideraciones relativas a nuestro fisico y a la higie-
ne, que la amarga experiencia mas o menos me ha ensefiado. Uno no podria estar
ni demasiado tiempo ni impunemente sin una mujer. No creo que aquello que algu-
nos llaman Dios, otros Ser Supremo, otros Naturaleza, sea irrazonable y despiada-
do. En pocas palabras, llegué a esta conclusion: voy a ver si no hay alguna mane-
ra de encontrar una mujer.

Dios, no tuve que ir a buscarla muy lejos. Encontré una que estaba lejos de ser
joven, lejos de ser linda, que no tenia ningun encanto particular....

(...) El estimulante, la chispa que necesitamos, es el amor, y no precisamente el
amor mistico....” (carta 164).

Ademas de proporcionarle compaiiia y unas relaciones hogarefias, Sien y su fami-
lia le suponen, como deciamos, disponer de modelos baratos y adecuados al talante que
quiere imprimir en su obra de acuerdo con el modelo inglés.

En varias ocasiones alude a ello. Asi en una carta escrita a Theo el 3 de marzo de
1882 dice:

“Tengo un modelo nuevo, del que ya habia tenido ocasion de hacer un estudio para
un croquis superficial. O mas bien, tengo varios, tres personas de esta familia
posan para mi: una mujer de cerca de cuarenta y cinco afios, exactamente una figu-
ra de Ed. Frére; su hija que tiene treinta afios; y una nifia, mas joven, de diez a doce
anos

(...) ahora vislumbro un poco la luz. Es agradable dibujar un ser humano, una cosa
que vive; es endemoniadamente dificil, pero exquisito” (Carta 178).
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En otra carta a van Rappard se refiere a su condicion social como el compo-
nente que precisa para su obra:

“Yo encuentro en ella justo lo que busco: su vida ha sido miserable y triste y
la adversidad ha dejado en ella marcas, ahora yo puedo hacer algo con ella”
(Carta 8).

Afirmacion esta que adquiere su verdadera dimension, una dimension de
intereses artisticos o creativos mas que sentimentales cuando leemos el siguiente
comentario:

“Siento que mi obra se arraiga en el corazén del pueblo y que debo perder-
me en las clases mas humildes para captar la vida en lo vivo y hacer progre-
so0s, aun al precio de muchas preocupaciones y esfuerzos” (carta a Theo del
11 de mayo de 1882 - carta 197).

A la vez, Sien supone la ultima oportunidad para realizar el ansiado proyecto
de formar un hogar, tal como se deduce de estas palabras en las que también se
vislumbran sus intereses artisticos:

“Yo quiero ir a través de las alegrias y las penas de la vida en familia para
pintarla desde mi propia experiencia” (carta a Theo, mayo, 1882).

Esta claro que para Van Gogh la vida y el arte transcurren por el mismo cami-
no y las motivaciones sentimentales parecen estar al servicio de su realizacién como
artista.

“Creo que cuando mas se ama, mas actividad se despliega, puesto que siem-
pre me negaré a considerar como amor, un amor que sélo fuese sentimien-
to... “(carta a van Rappard entre marzo y mayo de 188331).

Aunque tampoco podemos minimizar lo que la vida doméstica significaba
para él. Este sentimiento parece intensificarse en el momento en que nace el nifo,
que segun sus palabras es como un rayo de sol en su vida. La cuna representa para
él toda la ternura y el calor del hogar y le inspira los dibujos mas entrafables, ajenos
a la tristeza que emana de los demas, como un apunte del nifio en la cuna al lado

31 Las referencias a las cartas dirigidas a Van Rappard estan tomadas de: Vincent Van Gogh, Cartas a Van
Rappard. Traduccién del francés de Gabriel Ormaechea. Barcelona: Parsifal Ediciones, 1992.
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de la estufa (carta a Theo 218) o el de Nifia arrodillada delante de la cuna [5], inclui-
do también en una carta a su hermano (carta a Theo 276, de marzo de 1883)

Si bien lo que la cuna, el gesto de mecer la cuna o de afiorar su balanceo sig-
nifica para él lo trataremos mas adelante al referirnos a, La Berceusse - que fue su
gran y personal creacion en lo que respecta a la iconografia de la virtud doméstica y
la maternidad-, no podemos resistirnos a reproducir un parrafo de la carta en la que
describe su nuevo estudio:

“... cerca de la ventana que da al astillero y la pradera que conoces por el
dibujo, un gran sillén de mimbre para Christine (Clasine), y al lado una cuna
de hierro recubierta con una manta verde. No puedo mirar esa cuna sin sen-
tirme emocionado, ya que el hombre se siente invadido por una sensacion
profunda y poderosa cuando esta sentado al lado de la mujer que ama, cerca
de una cuna donde descansa un nifio” (Carta a Theo 213).

Si bien el caracter de los dibujos que realiza en esta etapa cambia sustancial-
mente con respecto a la anterior, Van Gogh sigue mostrando un interés especial por
las imagenes de la vida doméstica como ambito “natural” de la mujer y en las que
recoge ahora su experiencia personal con Sien y la familia de esta. Segun Carol
Zemel en la Haya realiz6 aproximadamente 69 dibujos y acuarelas de mujeres y la
vida doméstica tomando como modelo a Sien, asi como otros miembros de su fami-
lia, al menos a partir del mes de febrero32: su madre, una hermana de 12 afios, su
hija de 5 y el hijo que nace en junio cuando Van Gogh esta internado en el Hospital
a causa de una enfermedad venerea.

No nos vamos a detener demasiado en el estudio de las imagenes de Sien,
ya que de ellas Carol Zemel ha realizado un estudio en profundidad, el mismo en el
cual basamos nuestras propias reflexiones. Nos interesa sobre todo constatar la per-
vivencia de la idea de virtud doméstica como ideal de feminidad en Van Gogh.

Aunque su referencia artistica cambia, no renuncia al prototipo de mujer tra-
dicional e insiste en las imagenes de Sien como madre y en el entorno hogarefio
como su espacio natural. Incluso la vemos encarnar a la emblematica Costurera
(1883) que tantas veces dibujara en Etten siguiendo los modelos tradicionales [6]. Si
bien es cierto que su ideal femenino ya no es la virtuosa mujer que veia en Kee, la
diferencia es que ahora se propone reinventarla él mismo como si fuera un Pigmalion
haciendo realidad su “fantasia victoriana favorita: la caridad, el perdén y la salvacion
del projimo” 33 donde asume el rol del “salvador masculino” con conciencia social.
32 “Sorrowing Women, Rescuing Men: Van Gogh’s Images Of Women And Family”. Art History, vol. 10, n° 3,

septiembre, 1987, pag. 351.
33 ZEMEL, C.: “Sorrowing women, rescuing men. Van Gogh’s Images of Women and Family”. Art History,
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A los primeros dias de este periodo pertenecen varios dibujos que se mantie-
nen en la linea de los realizados en Etten, pero nos interesa detenernos especial-
mente en una variante del tema Mujer cerca de la ventana haciendo punto [7] rea-
lizada a mediados del mes de enero de 1882, y que se encuentra en paradero des-
conocido34 . Nuestro interés se debe a la presencia de los zuecos en el suelo junto
a la mujer, ya que se trata de un motivo que aparece con cierta frecuencia en la pin-
tura holandesa. En composiciones semejantes a la de Van Gogh lo podemos ver en
pinturas de género holandesas del siglo XVII formando parte del entorno doméstico
de imagenes de mujeres en el hogar, como en Mujer haciendo bolillos (1662) de
Caspar Netscher [8], La carta de amor de Johannes Vermeer, Mujer que lee de
Pieter Janssen Elinga, Costurera junto a una cuna de Gerard ter Borch, Mujer
cosiendo de Adriaen van Gaesbeeck [9], o en la obra de Michiel van Musscher,
Retrato de Michiel Comans Il y su esposa (1669) [10]. En esta ultima, como en el
dibujo de Van Gogh, nos encontramos con una anciana que esta cosiendo sentada
al lado de una ventana con los pies sobre un escabel, y delante de ella el zapato
descalzo en el suelo.

Este motivo fue estudiado por Wayne E. Fraints, segun el cual, los zapatos
descalzos se asociaban, ya desde las Leyes de Plutarco con la permanencia de la
mujer en la casa. El mismo autor afirma que en la emblematica y en los grabados
holandeses los zapatos descalzos simbolizaban la virtud doméstica y servian por lo
tanto también en la pintura como metéfora de la domesticidad. De esta manera expli-
ca él porqué de la presencia de zapatos préximos a personajes femeninos en la pin-
tura holandesa de tema domestico del siglo XVII35,

Aunque no es un tema a tratar en este trabajo, con este simbolismo deberia
ponerse en relacion el recurrente tema de los zapatos, como elemento aislado, en la
obra de Van Gogh.

Obligado de nuevo por el mal tiempo a replegarse en el hogar, en abril aban-
dona temporalmente los dibujos de exteriores y se centra en el de figuras. Por estas
fechas realiza varios dibujos con Sien como modelo, con escenarios muy sobrios
como: Figura de mujer sentada con la cara apoyada en la mano, como una metéafo-
ra existencial de la melancolia, Sien cosiendo, Mujer rezando, Sien con la nifia en
el regazo [11], Sien amamantando al bebe [12], Sien con cigarro sentada en el suelo.
En todos ellos descubrimos ya un tratamiento de la figura y un enfoque moderno que
abandona las referencias tradicionales. En estos dibujos, a excepcion del ultimo, “lo
particular se convierte en general, lo individual en prototipo, y la condicién de la vida

10 (1987) pag. 355.
34 HULSKER, J.: Op. Cit, fig. 90 (acuarela, 33 x 26 cm.)
35 FRANITS, W. E.: Op.Cit, pags. 77-79.
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de Sien adquiere estatus y significado universal”. Ella encarna los roles femeninos de
ama de casa, madre y mujer piadosa. Sin embargo no son imagenes emblematicas
del hogar feliz sino que proyectan una sensacion de tedio y tristeza. 36

Sin lugar a dudas, el dibujo mas representativo de esta época que transcurre
en La Haya y que marca el inicio de una nueva etapa artistica es el de Sorrow
—Tristeza- (Abril, 1882) del que realiza tres versiones de las cuales solo se conser-
van dos y una litografia [13]. Este es el primer dibujo que envia a Theo desde La
Haya del cual le habia adelantado varios apuntes en una carta (carta 186). Se trata
de un desnudo de Sien completamente deserotizado por el embarazo, rodeado de
una vegetacion mas simbdlica que de ambientacion, que inspira desolacion y dolor.
Con el se situa en el polo opuesto de la iconografia de genero.

En éste como en tantos otros dibujos Sien se convierte en un prototipo de
género, y como afirma Carol Zemel, esta obra representa el estatus de la mujer
caida. Pero también, esta representando “los problemas, no los placeres, que conlle-
va la sexualidad femenina”. Van Gogh nos sitia ante la mujer como un rehén de la
Naturaleza, un concepto muy extendido en la época donde la mujer y su sexualidad
eran contempladas con “mirada de zodlogo”.

Sin embargo, en su obra esta ausente el caracter sordido y distante con que
los pintores vy literatos de estos afios describen a la prostituta. Y es que el pintor
holandés, con su mentalidad evangélica, estd mas predispuesto a asimilar las teori-
zas de ciertos moralistas victorianos que entienden que la causa de la prostitucion se
encuentra en la sociedad y no en la naturaleza promiscua y delincuente de la mujer,
tal y como defendian personajes como Lombroso y Ferrero. Su teoria pseudocienti-
fica tuvo un enorme éxito a todos los niveles a raiz de la publicacién en Italia en 1893
del libro titulado La donna delinquente, la prostituta e la donna normale, con el cual
contribuirian a afianzar la creencia, ya muy extendida, de que la prostitucién no era
mas que la afloracién de la tendencia criminal latente en la mujer.

Las ideas paternalistas que Michelet expone en La Femme (1860) siguen
intactas en la mente de Van Gogh como lo confirma el hecho de que el dibujo que
envia a Theo contenga una cita manuscrita tomada del historiador y filosofo francés:
"Como puede una mujer estar sola, abandonada sobre la tierra” que transmite la
nocién de mujer como victima, no como pecadora y deja traslucir su fantasia de res-
cate. Representa a Sien como una mujer abandonada por la sociedad, no como una
puta. Nos sitia ante un crimen social, no ante un “crimen sexual”.

Carol Zemel analiza la influencia que La Femme de Michelet ejercié en estos
momentos sobre Van Gogh. Esta obra trata los peligros de la sexualidad que ame-
nazan a la mujer soltera de clase obrera. Pero, afirma la autora, lo que lo distingue

36 ZEMEL, C.:, Op. Cit, pag. 360.
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de sus contemporaneos es la creencia de que la mujer caida puede ser regenerada
por el amor. La familia es el refugio de la mujer caida y dentro de ella, como dice
Linda Nochlin, se convierte en el “angel del hogar”. En el capitulo titulado No hay vida
para la mujer sin el hombre afirma que la naturaleza ha establecido un lazo entre el
hombre, la mujer y los hijos y solo juntos pueden salvarse. Esta doctrina cristiana del
amor como redentor cuajé sin duda en el temperamento evangélico y utdpico de Van
Gogh. El hogar se constituye como un lugar perfecto para las relaciones amorosas,
y es la Unica esperanza para el orden social burgués. Solo dentro de una familia, pro-
tegida por su marido, la mujer puede cumplir su cometido: criar a sus hijos y crear
un entorno productivo y espiritual a la vez, de amor y confort37.

En las cartas a Van Rappard deja claro tres ideas ya apuntadas: su fantasia
de rescate, la conviccion de que la salvacion de Sien pasa por la vida en familia y la
sublimacién de su papel como madre, y la idea de la prostituta como victima de una
condicion social desfavorable.

En una carta sin fecha pero escrita en 1883 en la que agradece a su amigo
la comprension que ha mostrado después de confesarle su historia de amor con
Sien, estan implicitos estos tres aspectos:

“(...) Se trata de una mujer que, en el momento que la encontré, parecia tener
un pie en la tumba, y cuya inteligencia y sistema nervioso estaban quebran-
tados y desorientados. Segun un profesor de Leyde su Unica oportunidad de
salvacion era la tranquila vida en familia.... por lo que a su vida concierne,
creo que tu no condenas mas que yo a las mujeres que han caido. Frank Hol
ha expresado eso en un dibujo... A este dibujo le puso la siguiente leyenda:
No es su voluntad la que consiente, sino su pobreza.

(...) los que abandonan a una mujer embarazada no saben lo que hacen-es
un niflo muy agradable, un rayo de cielo que ha descendido en mi casa. Por
lo que respecta a la mujer, ¢te acuerdas de la frase de Gavarni: si hay una
criatura insoportablemente estupida y mala, es la jovencita- si hay una criatu-
ra sublime y abnegada, es esa misma jovencita convertida en madre (...) la
pizca de vanidad que hay en la mujer antes de ser madre, es reemplazada
mas tarde, cuando debe sacrificarse por sus hijos, por algo sublime”.38

Si la referencia literaria era Michelet, la artistica se encontraba en las revis-

tas inglesas como lllustrated London News y Graphic donde “el nucleo familiar era
representado como modelo ideal de vida” con un tono melodramatico y marcada-

37 ZEMEL, C.: Op. Cit, pag. 359.
38 vAN GOGH, V.:Cartas a Van Rappard, Op. Cit, pags. 99-101.
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mente sentimental y pintoresco. Aspectos estos Ultimos de los que rehuye Van Gogh

Al poner el énfasis en la linea, sobre la cual recae toda la fuerza expresiva de
la figura, Van Gogh moderniza su estilo, de manera que los recursos plasticos, mas
concretamente, el lenguaje grafico, se convierte en el verdadero protagonista frente
al tratamiento descriptivo y anecdético del arte victoriano.

Sien representd para él la intimidad hogarefia, pero también la tristeza y
melancolia o quizas el misterio y complejidad del género femenino. A ello respon-
den los numerosos dibujos en los que toma a Sien como modelo de un tipo o un esta-
do de animo mas que como una individualidad concreta y que son la viva imagen de
la desesperacion. A esta serie tematica pertenecen distintas variantes del tema:
Mujer sentada en una cesta con la cara entre las manos (Marzo, 1883).

En ellos también se pone de manifiesto el deterioro que sufre la relacion en
los ultimos meses de convivencia, cuando de nuevo ve frustrado su proyecto de crear
un hogar, al tropezar con el caracter indomable de una mujer que por su origen social
tiene un talante que no encaja dentro del patrén burgués de Van Gogh y que se niega
a ser “salvada” y “domésticada”.

En estos meses, cuando Sien vuelve a prostituirse y se siente contrariado
ante la resistencia de ella a ser reformada y no poder llevar a cabo su fantasia de
rescate y del hogar feliz, su opinién sobre la causa de la prostitucién parece cam-
biar radicalmente. Citando de nuevo a Michelet afirma que la mujer es una enferma
y un ser variable, y, en consonancia con la difusion de las teorias evolucionistas anti-
femeninas, afirma que el retroceso es consustancial a la naturaleza femenina3®.
Afirmaciones en las que ya se adivina la influencia de Zola, y que se hace patente
en el siguiente fragmento de una carta a Theo:

“Se que hay diferencias, pero también semejanzas entre mi actitud hacia ella
y el pasaje de L’Assommoir (de Zola) donde el herrero ve como Gervaise se
equivoca pero no tiene la mas minima influencia sobre ella; a causa de su
hipocresia y su incapacidad para ver las cosas claras, ella no puede compren-
der cual es el camino que debe tomar.

La compadezco mas que nunca porque veo que estd mas angustiada que
nunca. Pienso que, por el momento, no tiene mejor amigo que yo, un amigo
que podria ayudarla con todo su corazén si me lo permitiera... me temo que
ella no es capaz de comprender que esta actuando de forma errénea, o no
quiere verlo...” (carta 317).

39 ZEMEL, C.: Op. Cit, pag. 364.
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A manera de conclusion podemos decir que en la obra de este periodo Van
Gogh reincide en su ideal de la virtud doméstica, encarnado en la figura de Sien,
pero ahora no se trata de acudir a imagenes convencionales inspiradas en un mode-
lo de virtud tradicional. Estas nuevas imagenes domésticas forman parte de un pro-
yecto de redencion moral y de una fantasia en la que se ve a si mismo como el sal-
vador y protector de una mujer que debe ser rescatada a toda costa, sin tenerla en
cuenta como sujeto. Y el rescate consiste en restituirla al destino que la naturaleza
le ha reservado a la mujer y que solo el hombre puede proporcionarle: el de ejercer
como esposa y madre.

El modelo artistico a seguir ya no es el que le proporcionaban las escenas
de genero de la Edad de Oro de la pintura holandesa, sino el arte grafico popular
inglés de tematica social del que suprime el caracter melodramatico y, como ya
habia hecho con sus modelos precedentes, la acumulacion de detalles.

LAS CAMPESINAS DE NUENEN (DICIEMBRE 1883-NOVIEMBRE 1885).

Durante su estancia en Nuenen los valores que le habia transmitido la pintu-
ra de Millet estan mas presentes que nunca. Van Gogh se centra en la representa-
cion del campesino y desde su posicion de observador burgués nos ofrece una
visién primitiva y elemental, que responde a su afan por realizar un arte moderno.
Para ello, recurre a la fealdad con el objeto de ofrecer una visién mas autentica, en
contraposicion al realismo edulclorado y melodramatico del costumbrismo que triun-
fa en los salones y en la ilustracion grafica, de escenas rurales pobladas de bellas y
saludables jovenes puras e inocentes.

Van Gogh escruta de forma insistente y casi obsesiva los rostros de las muje-
res y a través de una multitud des estudios de cabezas nos transmite el alma y la
tristeza de estas campesinas.

Pero si bien la imagen de la virtud doméstica parece quedar al margen de
esta etapa, debemos tener en cuenta que todos sus trabajos en Nuenen forman
parte de un proyecto mas ambicioso, una pintura de composicion para exponer en
el salon que se concreta finalmente en Los comedores de patatas (1885) [13].

En las modificaciones que introduce a lo largo del proceso creativo queda
patente, como ha puesto de manifiesto Giselda Pollock, hasta que punto sigue vivo
su interés por la imagen de la mujer como alma del hogar. En los primeros apuntes
la figura que sirve café ( Cornelia de Groot) no aparece [14]. Introducida con poste-
rioridad, en el lienzo definitivo su presencia ha adquirido mayor protagonismo al
separarla de la accion principal, darle mayor monumentalidad y espacio y enfatizan-
do su presencia al rodearla de objetos de cocina descritos con detalle a la vez que
el hombre que se encuentra a su derecha se vuelve hacia ella. Se convierte asi en
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figura clave de la dinamica del grupo, en la madre, en el elemento esencial de la
familia.40

LA BERCEUSE (ARLES, 1888-1889).

Una vez agotado el filén que le proporcionaba el mundo rural como fuente de
inspiracion para configurar un arte propio y como forma de vida, la virtud doméstica
sigue estando presente en su iconografia desde su breve estancia en Paris hasta el
final de sus dias. Pero ahora la encontramos encarnada en el prototipo de mujer bur-
guesa: mujeres tocando el piano, leyendo o velando el suefio de su hijo, como en
Mujer sentada junto a una cuna (Paris, 1887) [15]. Una imagen esta ultima que podri-
amos considerar como un precedente de La Berceuse (Arlés, 1888-1889), vision sin-
tética y renovadora con la que culmina su proyecto artistico y que parece recoger sus
mas intimas aspiraciones.

“A la larga el hombre no puede vivir en alta mar: necesita una cabana en el lito-
ral, un fuego en el hogar, una mujer e hijos en torno a ese hogar”. (Carta a Van
Rappard, 23 de noviembre de 1881).41

La idea de la mujer como madre que para él representa el refugio del varén,
queda sintetizada en ese icono que resume su idea de la virtud doméstica. Lo que
separa aquellos dibujos realizados en Etten influido por las imagenes codificadas de la
pintura tradicional de genero holandesa, con sencillas y modestas mujeres sentadas al
lado de la ventana realizando las tareas del hogar, hasta los cinco lienzos de La
Berceuse concebidos como un emblema, un icono moderno, pasando por los dibujos
de Sien y su hija, solo hay una cuestién de madurez artistica y son el resultado de una
atormentada busqueda en la que arte y vida se funden.

La palabra francesa “berceuse” significa en primera instancia “mujer que duer-
me a los nifios” y de esta se deriva la segunda acepciéon como “nana” o “cancion de
cuna”. Un significado que entrafia un profundo sentimiento para Van Gogh tal como
pudimos comprobar a través de los dibujos que realiza durante su etapa de conviven-
cia con Sien.

En la carta a Theo del 28 de enero de 1889 en la que le habla de esta tela
donde retrata a Augustine Roulin42 recurre de nuevo a la imagen del hombre en alta

40 POLLOCK, G.: “Van Gogh an the poor slaves: images of rural labour as modern art”, Art History, Vol. Il
n° 3 (1988), pag. 419.

M Enel hospital de Saint-Rémy en 1889 pinta un 6leo en el que vemos como este anhelo se mantiene enton-
ces mas vivo que nunca. Se trata de una version que realiza de la obra de Virginie Demont-Breton, E/ padre
estd en alta mar, en la que representa una mujer con su hijo en el regazo que espera adormecida al lado del
fuego del hogar el regreso del marido que esta en alta mar. También en Saint-Rémy realiza Anochecer y
Primeros pasos segin Millet en las que insiste sobre esas visiones hogarefias del grupo familiar.
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mar, en este caso para asociar el vaivén del barco con el mecimiento de la cuna,
que nos situa otra vez ante ese fuerte sentimiento de afioranza por la figura
materna.

“Creo haberte dicho ya que ademas tengo una tela de "Cancién de cuna’,
justamente aquella en la que trabajaba antes de que mi enfermedad la
interrumpiera. También de ésta hoy poseo dos versiones.

Sobre esta tela acabo de decirle a Gauguin que, como él y yo hablamos
de los pescadores de Islandia y de su aislamiento melancdélico, expuestos
a todos los peligros, solos sobre el triste mar, acabo de decirle a Gauguin
que como consecuencia de esas conversaciones intimas se me habia
ocurrido la idea de pintar semejante cuadro, de tal modo que los marinos,
a la vez nifios y martires, al verlo en la cabina de un barco de pescadores
de Islandia, tendrian una sensacion de mecimiento que les recordaria su
propio canto de nodriza (...)

Estas telas me las imagino justamente entre las de los girasoles que de
este modo forman lamparas o candelabros a su lado del mismo tamafio,
y asi el conjunto se compone de siete o nueve telas” (carta 574).

Pero ademas, al concebirla formando parte de un poliptico flanqueada por
los girasoles “como candelabros”, Van Gogh le esta confiriendo la categoria de
una imagen casi religiosa. Con ella su adoracién y afioranza por la figura de la
madre -y de la mujer en general como madre dedicada al hogar y entregada al
cuidado de sus hijos-, que permanecio inalterable a lo largo de toda su vida,
alcanza su maxima definicion pictorica.43

42 para Van Gogh los Roulin eran la pareja y la familia ideal. Retraté a Augustine Roulin, esposa del carte-
ro Roulin, en diversas ocasiones. Primero realizé varias versiones con Marcelle, su tercera hija, recién naci-
da en brazos, y entre diciembre de 1888 y marzo de 1889 hasta cinco versiones del retrato que se conoce
como La Berceuse, en el cual deja intuir la presencia de Marcelle por medio de la cuerda que sostiene su
madre para mecer la cuna.

43 Sobre La Berceuse ver: ARIKAWA, H.: La Berceuse. An Interpretation of Vincent van Gogh’s Portraits.
Annual Bulletin of The National Museum of Western Art, Tokio, 1981, pags. 31-75; SUND, Judy, “Van Gogh’s
Berceuse and the Sanctity of the Secular” en Van Gogh 100 por J. Masheck, Westport, Conn/London, 1996,
pags. 205-225; BONNAT, Jean-Louis, “Les adresses d’un tablau. “La berceuse” (V. Van Gogh)”.
Psychanalyse a L ‘Universite, vol. 12, n°® 47, 1987, pags. 373-416.
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